Digitales Brandenburg

hosted by Universitatsbibliothek Potsdam

Das Fontane-Buch

Heilborn , Ernst

Berlin, 1919

urn:nbn:de:kobv:517-vlib-333

Visual \\Llibrary



]
i
'
]
[
' §
1
[
'
v
|
.













\ 5%

Dasd Fontane-Bud

BDeitrdge gu feiner Chavakteriftif
Unverdffentlichtes aus feinem Nadlaf

Das Tagebudh aus feinen [leksten
febendjabren

Heraudgegeben

von

Ernit Heilborn

Mit drei Bildniffen

19019

S. Fifdber, Verlag, Derlin




UNIVERSITAT POTSDAM
Universitatsbibliothek

|50:539
o5

(O

() -

G rfte

bis fl'lnf-te

Aufiexge

Utte Rechte vorbebalten, befonders das dev Uberfepung




— e ———
S ———

N

I

Snhalt

Criter Teil
%eibnacbts{pfutf) ezl o e R S e 9
Sontanes Per{dnlichieit von Cenft Heilborn . . . . 10
Der alte Fontane von Thomas Mann . . . . . . 35
Cmilie Fontane von Otto Pniower . . . . . .. . 63

3weiter Teil
Unverdffentlichted aus.dem Nadhlaf

Lied des James Monmouth . . . . . . . ... .. 73
James Monmouth (Parodie) . . . . . . . . . .. 74
Decdne von-Parceval . o e oL . 75
Der Karrenfdhieber Cntourf) . . . . . . . . ... 91
Der Karrenfchieber von Griffelsbruni. . . . . . . 95
Die Golbene Hochgeitsreife.. . . . . . . . . . .. 99
Onfel Ehm . . . . . . s SR L R s S 102
Dag Wangenheim=Kapitel . . . . . . . .. . .. 107
EoOeR Ragebudh. . o oo e e e e 123

Dritter Teil

Sontanein Befenntniffen undAusipriden
uber {ich felbft 201-







-
&’
PEN
o
WY
)







Weihnacbtsfpruch an Emilie

(24, Dejember 1861)

et heiter!

€3 ift ge[dpeiter

Al alles Gegriibel;
Gott bilft weiter —
3ur Himmelsleiter
Werden die {lbel.



——

Sontanes PerfdnlichEeit

{ﬂlﬁegem&bite Abjdynitte aus der Einleitung gur yweiten Reike
ber Gefammelten Werke)

I

Nites, was idy gefchrieben, audh die SBanberungen® mit
einbegriffen, wird fidh nidht eit ins nddfte Jahrhundert
bineinretten; aber von den ,Gedidhten® wird mandhes bleiben.”
©o Theodor Fontane in einem Briefe aus bem Fahre 1889
an feinen Berleger Wilhelm Herf, und es mag etiwas Walres
an feinen Worten fein. Uber es-ift, alé fprache ein Soldat
pon Helm und Gemwebr, und vergdfe dariiber fich felbft. Theo=
bor Fontane lebt ald Perfdnlidhleit.

Ctwas von diefer Perjdnlicheitéfraft muf irgendivie vom
Bolfgberuptiein aufgefangen worden fein. Jch wiifte nicht,
mwarum {onft gerabe ihm Denfmdler in feinen beiden Stddten,
in Neu=Ruppin und Berlin, erridhtet worden wdren: ed
blieben ftarfere Didhter ohne Stein,

Cr aber fchuf fein Selbft sum groften, dem dauetnbden
feiner Werle. Sprach hdchit per{dnlich aus jeber Beile, die
et {chrieb. Und flbrte fein Dafein in feiner Wobnung in
der Potsdbamer Strafe ju Berlin, felbft eine fontanefde Figur.

Gleichgliltig, wie hodh fein Talent ju bewerten fei. UlS
men|dlich=dichterifdhe Perfonlichieit fteht er gwifchen denen
bicht Binter Goethe. Und bei ben Grofen. Fn Giite gwin=
gend, Wirklichfeitdmapftdbe umfepend. Al einer, der fidh
gebieterifd) in die Herzen und Sinne einfchrieb, gerade weil
et mit einem Uchfelzuden gewdhren lieh.

€8 (heint geboten, fich in aller Nichternbheit dariiber Flar
au wetrden, und man wahle gum Bergleich einen der Statfen
beutjdhen Sdyrifttums, etiwa Hebbel. Selbftverftandlidy be=
fteben audy bei Hebbel Jufammenhdnge zwifdien feinem
Charafter und feinem bdichterifchen TWerf; aber fie werben
nicht ofine weiteres fithlbar; das Talent {dheint die Wefens:
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art beg Mannes zu fiberfliegen; gerade feine fpdtere Schdp-
fung 18ft fich von bem, der fie {dhuf. Und man vergegen=
wdrtige fidy Hebbel in den Straflen der Grofftadt von heute;
man befudhe mit ihm eine BVollsverfammiung und wdble
ihn gum Gefdbreen bei Crdrterung der Streitfragen, die
uns det Tag aufdordngt —: et wird um Schatten, er {hreigt.
Gerade berart befdhmoren aber beginnt Fontane zu plaus
Dern, su reden. Er winft, und was nody eben die Strafe
ldemend und {hredend erflillte, ift belanglog geworden.
Man fteht neben ihm und blidt in ein Blumenge|chaft oder
ein Gargmagazin, Sn dem dberflllten Saal, den man mit
ihm betritt, wird ofne weiteres Plap. Der Rebdner auf der
Lribline fpricit weiter, aber man hort ihm nur nodh mit ge-
teilter Aufmertfambeit su. Und fowenig Fontane felbft die
Rednerbiihne befteigt, fofehr wird fein Wort vernehmbar.

€8 find etwa flinfundymwangig Jabre darliber verftrichen,
feit e8 ung vergdnnt war, ihm felbft su begegnen; das war
nut gu einmaliger [dngerer Unterredbung in feiner Wohnung;
aber bie abl berer, die ihn Fannten, beginnt fich nun {hon
gu lichten, und fo verlohnt es vielleicht, den Perfdnlichleits-
eindbrud auch perfdnlich feftzubalten.

Dasg Gefprdd) war auf England gefommen, und er {dil
Derte, mwie er’s ju tun liebte, englifhe Cigenart in einem
fleinen, {dheinbar gang nebenfddhlichen Buge. Erz3dblte, daf
er eines Ubends in Lonbon, auf irgend jemand wartend,
in einer diirftigen, abgelegenen Schenfe veriveilt habe, und
baf ba ein fauber gededter Tifch geftanden habe, mit einem -
Ruvert belegt und mit Blumen beftellt. Die Wirtin der
Sdyente, gerwdhnliches MWeib aus den unteren Bolfsfdhichten,
fei beimgefehrt, Habe an Dem gededten Tifch Plas genoms=
men, fei mit aller YufmerfamPeit bedient worden und habe
mit beftem Unftand Gabel und Meffer gefiibrt: von all dem
fiun {ei man in folden Vollsfdhichten bei uns noch fehr weit
entfernt. Gr fpracd) weiter von der Lage bdes deutfdhen
Schriftftellers, geriet in Unmut, betonte, Feinetlei Sdhos

11




nung fiben gu wollen und hielt perfdnliche btechnung mit

bem und jenem. Sagte bann weiter, wie feht fein Leben
einfam gemworden und daf ihm nichts mekhr geblieben fei,
alg nur die Urbeit und etwa der abenbdliche Spajiergang,
ben Landwehrfanal hinunter und mwieder hinauf, mit dem
Blid in ein Blumenge|chdft, ein Sargmagazin.

Uber dag alles wurde feltjam feffelnd, indem es tiber feine
Lippen fam; denn in feinen Worten lebte feine Perjonlichleit
auf;und wudhs;undleuchtete ausben hellen, denblauenYugen.

Al3 befande man fich in Unterhaltung mit irgendiweldhen
Unbefannten und al8 fiele pldflich ein Wott, ober es ethellte ’
aus einer Gefte oder einer Cigenart des Mienenfpiels, daf
einet der am Gefprach Beteiligten feine Heimat in weiter
detne, jenfeits der trennenden Meere babe, fo wirfte bies
Yufodmmern feiner Perfdnlichleit gundchft befrembdend,
bann groff. Ctmwas Elementares war in ber Empfindbung.
Man witfte {dhwerlich jemand zu nennen, bemgegentiber
man Abnlidhes erfabren Hitte.

Diefe ungemein ftarfe menjdliche Perfdnlichleit war aber
sugleid) eine ausgefprochen preufiifche. Fontane, der Dreufe.

Der Begriff {dheint aus feiner Dichtung herlibergenommen,
und ift es gum Teil. Seine Geftaltung preuBijcher Heer:
fihrer ift monumental geblieben, foreit bas Lied monumens
tal wirfen Fann; die Urt, in ber et preufiifche Siege befungen,
ift die eingige, bie uns Heute nody ertedglich fcheint, Aber in
all bem Preufiijchen, das er gab, war doch als minbdeftens
gleidhftarfe Beigabe das Fontanefche, und anbererjeits ver:
fdeperte er felbft bas Preufiijhe doch auch in feinem bilrger=
lichen Dafein. Nidst als ob mon ihn flir irgend etwas anz
deres alg einen Didhter hatte halten Fdnnen; daf er das at,
fab man; aber in der befdheidenen und dody febr fidheren
Utt, in der er fich trug, jo in feiner altodterifchen Rleidung,
nidht gum mindeften in der febr for{chen Weife, in ber er
fih gegebenenfalls burdyzufegen mwufite, lag ber augge:
fprochen preufiifhe Sug.
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~ Man denft baran, daf Fontane im gleichen Jabr mie
Bismard geftorben, und wdknt, das preuBijche Element in
biefer Perfdnlichleit mit irgendrvelchen Seitzufammenhdngen
in Verbindung su fehen. Aber man fiplt fidh damit zugleidh
ing Ungreifbare vermiefen, und freut fich beinabe, daf dem
fo ift. Denn in Perfdnlicheitsfragen {dheint Abnen auf-
fhlufreicher als Wifjen, Eine Perjonlichfeit, die man bis
auf ein Leftes ergriinden Fdnnte, wédre fchon Feine Petfon:
lichFeit mebr, '

Genug, das Preufen, an das Fontane ein Beftes feines
~ Oeing gefeit hatte und das er in feiner UYrt verforperte, ift

beut nicdht mefr. Ein lebendiger MNerv diefer Perfdnlichleit
fheint Damit durdhfchnitten.

Und ift dem doch nidht fo. Denn nun, nadhdem dies fon=
tanejdhye und preufifche Preufien untergegangen, nadydem die
Sunde unferer Niederlage die Dirfer im Havellande von
Behlefans bis Schwante durchlaufen, wie einft die ,Oleges:
botfdhaft"”, lieft man in feinen Briefen: , Das Croberte fann
wieder verloren gehen. Bayern fann fich wiecber ganz auf
eigene Fife ftellen. Die Rbeinproving geht fldten, Oft-
und Weftpreufen audh, und ein Polenreich (was idy tiber
furg ober lang beinah flir wabrjcheinlich Halte) entfteht aufs
neue. — Dag {ind nicht Einbilbungen eines Sdhwarzfehers.
Das find Dinge, die fich, ,wenn’s o8 geht’, innerhalb weniger
Monate vollziehen Ednnen.” (1893.) Und: Wi fo oft,
wird ein fich aufmachender Wind dies Wetter fehr wabr-
{dyeinlich wieder vertreiben, und wenn bies gegen Crarten
nicht gefdhielt und die Gefahr zu Haupten ftehenbleibt,
Jo werden die tingeheuren Machtmittel Englands vielleicht,
ja fogar febt walricheinlich austeichen, aus all den um:
otohenden Gefahren fiegreidh Heroorsugehen. Uber diefer
Oieg fann nicht dauern.” (1897.) Endlich: s {chadet
einem Wolfe nicht, weder in feiner Chre nody in fetmém
Slid, mal befiegt su werden — oft trifft Das Gegenteil 3u.
Das niedergerworfene BVolf muf nur die fraft baben, fich
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aug fich felbft wieder aufzuridhten. Dann ift es hinterher
gltdlicher, reicher, madhtiger alg zuvor.” Damit fteht Fon=
tane, gerabe in feinem Preufentum, eine lebendbige Per=
jdnlichfeit mitten unter uns. Jch fagte, man hort nidht auf
bas, was der Redner von feiner Tribime [drmt, weil Fon-
tane {pricht.

Aber: ein Mann, dem doch mandyer unter uns Yuge in
Yuge gegeniiberfaf; ein Schriftfteller, der fein fleifiges
Tagespenfum erledigte; ein Didhter, deffen Werk feinerlet
Dunfelheiten birgt und der mit einem belangreichen Teil
feines Schaffens in die Schullefebiicher {ibergegangen ift,
mward in dem, was fein Wefentliches ausmacht und wotin
et [ebt, in feiner Perjdnlichleit, in den Bereid) Des Schwer:
ergriinbbaren, des Uhnungwedenden entriidt,

2

Gr war eine Natur, das ift es. Man Hat das vielfadh
fiberfehen, oder dodh nicht gentigend hervorgehoben, unbd es
ift suzugefteben, daf etrwas in feiner Urt, fidh menjdhlich
und {chriftftellerifh zu geben, war, bas bazu angetan {dyien,
vielleicht abfichtlich ie ein Mantel tbergeworfen wurbe,
ben naturbaften Bug in thm zu verbergen.

Uber: er mwar eine Natur.

%n feinen jungen Tagen fam das geradbegu Fdrperlich sum
Nusdrud. Cr war ein wilder Bube, hatte den Drang, fidh
in den Rdubetfpiclen im Dinenfand bei Swineminde mit
ben Gefdbrten ausgutoben und trat Derb [hmmelhaften
Sdhifferjungen forfdh genug entgegen. Nodh dreiunddreifig:
jdbrig fchreibt er einmal aug London: ,Jd habe nichts fo
gern, wie frdhliche Menfchen, und Fann idh’s felber oft nicht
fein, fo liegt die Schuld walhrhaftig nicht an meinem guten
Willen. Am liebften {chlig’ ich den gangen Tag NRabd,
fprdng’ tber Tijdh’ und Bdnfe und wdlzte mid) im grimen
Rafen, den lachenden Himmel tber mir.” Und zweiunds
funfaigidbrig beeift er die Schlachtfelber in Franfreich und
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fommt bei ©St. Privat an die Stelle, wo die preufifchen
Grenadiere, nachdem fie den gangen Tag fiber dem nieber:
ftredenden frangdjijhen Feuer beinahe webrios ausgefehit
waren, die Gewehre beifeitewarfen, die [ofen Feldfteine
der Mauer padten, die Gegner damit niederzufchmettern,
it jolchen usbrudy des Elementaren (er braudht das Wort
felber) befunbet er ein nicht zu mifdeutendes Verftandnis,

PWefentlidher: das Naturhafte war in feiner Seele.

Dreifter Ent{chllijje Hat {ich Theodbor Fontane jeit feines
Lebens fabig befannt, und in ,Kriegsgefangen” ftehen die
befennerifchen Worte: ,Es liegt in meiner Natur, angefidhts
aller Dinge, tiber die idh ausnahmsmweife nicht gleid) hin=
wegfam, forglich zu balancieven und nur gdgernd zu einem
Ent{hluf zu Fommen; ift diefer Ent{chluf aber einmal ges
fafit, fo fpring’ idh auch fofort wieder mit beiden Fiifen in
_bie alte Sorglofigfeit hinein und vertraue lachend und heiter
meinem guten Stern.” Bereits ,Sorglofigleit” und ,Ber:
trauen” [dheinen begeichnend; das aber macht redht eigentlidh
die ,MNatur” aus, dies Gefiihl, nur einmal ausnahmsweife
nidht tiber die Dinge hinwegzuldnnen, Denn in diefen Men:
{chen ift Dag Sebhen mit gefdhloffenen Uugen; fie gehen un:
befimmert ben MWeg ihres feelifhen Inftinfts.

Daber audh die Empfindung, der Fontane einmal, fein
eigenes Qeben {iberblidend, Yusdrud gibt und die er mit
Der bes ,Meiters Uber ben Bodenfee"” vergleiht. Und
fchlieflich bag Befenntnis, er fei, ein grofes Kind, durchs
Leben gegangen.

Bebn Sabhre (1860 bis 1870) hatte Fontane in der Re:
. baftionsftube der Kreuzzeitung gefeffen und da taglidy recht
und {chlecht, wie ein gefiigiger fleiner Beamter, feinen engs
lifchen Urtifel gefchrieben. Cine fleine Berftimmung obet
etwas mwie eine faum nennensmwerte Rige — und Fontane
ftebt auf, jchiebt feinen Stubl gurlic und gibt jeine Stellung
auf. Und das, trofdem er auf dag armielige Gebalt anges
wiefen war; flie Frau und Kinder 3u forgen hatte; vorerft




nidht wufite, wie, und ob Hberhaupt, Erfas zu jhaffen fei.
Sechs Jabre fpater (1876) mwiederholt fich Sug um Sug der
gleide Vorgang. JIm Unfang des Jahres war Fontane
Oefretar der RKgl. Ufademie geworden, im Yuguft nahm er
feinen Abjchied, mwieder aus dem Fmypuls heraus, wieder
auf irgendeine fleine BWerdrgerung hin, deren Urfache nicht
einmal gang deutlidy sutage tritt, wieder mit der Gemwifheit,
ber Sorge und ifhren leeren Augenhdhlen entgegenzugehen.
Gewiff; Theodbor Fontane war von birgerficher Yrt und
trug den NRod des Ulltagsmenjden; blichb aber in jebem
Augenblid fabig, alles Beengende abzumwerfen, und, wenn
man De8 am wenigften gemwdrtig wat, tat er’s. Fm piinft:
lichen DBon=neunzbiszeing des Rebaftionsdienftes, in an:
nehmbarer Beamtenftellung war er Natur geblicben, Ge=
riet Denn aud) 1870 vdllig wie ein Traummanbdler in bdie
franzdfifhe Kriegsgefangenichaft.

Bei ihm ift’'s Wefensart, dafi er fidh vielfach widerfpridit
und des fein Urg hat. Er urteilt immer und Jorglos aus der
Stimmung beraus. Um Ja und Nein find bei ihm nur bdie
Kreife der fontanefdien PerfdnlichPeitsausmwirfung gezogen,
bie fich aber {hneiden. Einmal fchreibt er, und fdnnte es
ftindlich mwiederholen: ,MWie es mir immer gebt, wenn ich
ein Urteil ausgefprochen Habe, fo auch diesmal — Faum
ftebt es da, fo fang’ ich an, die Richtigleit su bezweifeln.”
Naturhaft fest er Miftrauen in den Werftand und feine
Sabigleiten: , MWer rvechnet, ift immer in Gefabr, fich 3u
verredhnen. Die einfadhe dumme Kub trifft immer dag
richtige Gras.”

Ulles Gute fann denn audy feinet Empfindung nady, der
tief bewdhrten, nur aus dem cigenen Selbft fommen, Wie
Quell aus dem Crdreich. Unbd: ,Alles ift Gnade.”

Bergegenwdrtigt man {idy die Worte, in denen Fontane
bas Sdyidfal, dag Deut{dhland zwanzig Jabre nady feinem
Zobe betroffen, vorausgefagt hat, fo mag die Frage auf
fteigen, ob etwas wie ein Bellfeherijcher Sug ihm eigen
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gemwefen fei. Wie ein Symbol mutet es an: als Sontane fidy
um Oftern 1871 auf die Reife begab, bdie Sdhlachtfelder in
Sranfreidh su befichtigen, traf er in feinem Ubteil auf einen
fremben Mitreifenden; getiet mit ihm in ein Gefprich und
war baf erftaunt, einen in alletlei Runitfragen Wobhlunter:
tichteten gu finben; — es follte fich -Diefer felbe Frembe
{pater einmal als der Mann ermeifen, der nddft Fontane
bag Schidjal, das Deutichlands Harrte, am Flarften voraus:
fab, ja, Fontane darin weit hinter |ich laffend, bie Niederlage
Deutfdhlands geradegu als ein Gebot innerer Notwendigleit
erfannte: Jriedridh Theobor Bijdyer,

Dodh- bleibt gu ermdgen: Fontane Fannte €ngland und
englijhe Machtmittel fehr genau, und flir Phrafen, wie fie
beutjhe Univerfitdtsprofefioren vor wund mwabrend Ddes
Rrieges vorzubringen beliebten, wére er niemals su baben
gewefen. Auch blidfte er mit fehenden Augen auf Deutjch-
land und gemwalrte die innere Unfidherheit wie eine briidhige
Ader im Organismus des Wolfstums, Das alles Ednnte
geniigen, feine Worausficht ju erfliren. Gs ift denn audh
nidht forwobl das, was er fagt, als bder befrembende Ton
innerer Gewifbeit, in bem et jein Wort fpricht, der die Frage
nady der feelifehen Hellfichtigleit auffteigen lief. Nur gibt
e8 ragen, die wobl geftellt, aber nicht beantmwortet fein wollen.

War Fontane eine Natur, fo wat er minbeftens im gleidhen
Mafe Temperament. Das trat bei ihm immer — R E
pendeny iiber alleg!” — im Unabhdngigteitsdrange sutage,
und der war ftarl. €3 jeigte fich aber audh, und vas ift fin
ihn begeichnend, fehr viel deutlicher in feiner Kraft zu
bafjen, al8 in feiner Liebesempfindung.

Adhtundoiersig Jahre waren feit feiner Hodyzeit vers
firichen, alg Fontane fein autobiographifhes Budh ,BVon
3wanig bis Dreifiig” {chrieb. Er fonnte es fich tropdem
nicht vetfagen, mit irgendeinem Unbefannten offentlidh ab-
gurechnen, der fid) — doch wabrlich eine private Ungelegen=
beit! — bdamals gemweigert Batte, fich an dem Hochyeits:
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gefchent Des ,Tunnels” fiir bas Fontanefche Ehepaar 3u
beteiligen. MNannte das felbft (und erinnert bdarin feltfam
an Bismard) ,eine Fleine Haforgic feiern”’. Bei aller
greude an feinem Temperament wird man ihm barin
jhwer folgen Ednnen: Haf will gdrend genoffen fein; Haf,
auf Flafchen gefllt und achtundoiersig Jahre gefeltert,
witft {chal.

Und dod) find biefe Heinen Biige bei Fontane febr mwichtig
und darum licbenswert. Sie zeigen, wie fdhwer es diefem
Lemperament gemadht war, fich zur Perjdnlichleit zu Fldren.
Die aber gilt nur, wo fie aus innerem Kampf und Selbitjieg
hervorgegangen ift.

RNennt man Theobor Fontane eine Natur, o ift algbald
bingugufiigen, daf er eine unfinnliche Natur gewefen ift.

Uudh dies ein Crbteil vom Bater fer. Deffen Ungdrtlich=
Feit hat der Sobn mebrfach betont, feiner Art gemdf, aud
mit Fleinen anefdotifden Siigen belegt. Und ungdrtlich war
et felber. Fiir den, ber mweif, wie febr fein Herz an feiner
Frau gebangen, tritt das in den an fie geridhteten Briefen
— aud) des Jungverheirateten — befremdend zutage. Bom
Bater fagt er in den , Kinderjahren”, er habe fidh, wie {dhdne
Minner oft, als das abfolute Gegenteil von einem Don Juan
eriviefen, fei audy fiolz auf feine Tugend gemwefen; von fidh
befennt er, die jungen Damen Hétten ihm gegentiber fer:
ausgefuhlt, baf Liebe feine Force nidyt gemwefen fei.

Dem mwar wobl wirklidh fo. Sn einem Brief des Jmwei-
unboreifigidbrigen aus London lieft man: ,Ein Budhfint
auf ben Bmweigen, eine Hiflende Slufiwelle, die fich beim
Baben an unfern erhifiten Leib fdhmiegt, beriihren unsg faft
ebenfo wunberfam traulich, wie ein brinetter Badfijch am
Klavier ober der verftohlene Kuf einer liebebedlirftigen,
febr Herzensftarfen, aber fehr — geiftes{dhmadyen Blonbine.
Lenn man dann, wie idy, erft Dreifig auf dem Riiden Bat,
fo ift einem ber Budsfink fogar lieber — et ift anfpruchslofer
und geniert einen mweniger,”
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€8 nimmt banady nidht wunber, daf Fontane , lein rechtes
Sidug” gu den grofien Leibenfdhaften gehabt at, fich audh
febr wobl berufit war, fein Meifter der Liebesge{chichte 3u
fein: mei[rfeine Kunft erfeien Ednne, was einem von Grund
aus feble.

Cine gewiffe Luft an Angiglidyleiten, die einmal zu einer
Iharfen Auseinanderfesung mit Storm fiihren follte, wider:
jpricht bem fo wenig, ais fie vielmehr immer Kenngeichen
unfinnlidyer Naturen ift. Hellbrennendes Feuer raucht nicht.
Und audy diefen Bug Theodor Fontanes findet man im
Bilbe feines BVaters, des Gascogners, mwieder.

Cine nur Farglidhe Sinnlichleit: der Dichtung Fontanes
mupte bas Grengen fesen. €3 ift aber das gany Cinzigattige
diefer Perfdnlichfeit als folcher, daf ibr audh die Mingel,
ober vielmehr gerade die, ju Worzligen wurden.

Weil eg diefer Perfdnlichleit verliehen war, fidh aus dem
Gegebenen heraus organi{dh su entmideln. Weil alles gleich=
fam aus bem Barbeftand beglichen und niemals irgends
welder Kredit beanfprucht mwurde.

3

M Cr mar das dltefte Rind eines Clternpaares, das |ebr
Biung gebeiratet batte.

€8 ift aufgefallen, dafi die wefentliche, die Phantafie:
begabung bei ihm nidst, wie wobl fonft bei faft alfen grofien
Rinftlern, von der Mutter, fondern vom Bater het frammte,
und man hat weitgehende Schliifje daraus gezogen. Sie
gleidyen ein wenig dem Berfabhren des jungen Maddyens, das
eine Bolne, die es eingepflanst batte, tdglidh ausgrub, das
Wadhstum fennengulernen. Sie find beftenfalls Herbas
tiumsvermerfen gleichzuachten.

Man- diiefte eher auf diefe fpdte Cntwidlung bei ihm
beuten und fich vergegenwdrtigen, daf alles Weibliche in
ber Natur u {dhnellerer Entfaltung drongt.

Cin Temperament war audh die Mutter, Kind ber
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jldlicdhen Cevennen, jchlante, zierliche Dame mit {chwarzem
Haar und Koblenaugen. Aber das Temperamentoolle wat
nicht das ihre Eigenart PBeftimmenbe, oder trat bodh nut in
piefem, aud) ungezigelt jchdnen, Triebe, Frembde Fu be=
jchenten, und fei es itber bie Grenzen der cigenén bejchei=
venen Bermdgenslage hinaus, gutage. Sie war verftandig
und niichtern. Sie hatte Sinn fiie Repréfentation, batin
gang bie Seidenhandlerstodhter, als die fie aufgeradyen roat.
Yuf vorteilhaftes Yusgfehen und gute SManieren legte fie
Fert, Reichtum und Befif waren in ihren Yugen bie
Machte, auf die es anfam; und denen fie fich beugte. Sie
hatte den Kindern gegentiber bie rajche Hand, was durdh:
aus nicht ausfchlof, daf fie gendhnlid) den BVater um Sprady=
rofr ihrer Anordnungen madhte. Dem mitterlichen Crbteil
in feinem Blute serbanfte eé Theodor Fontane — und von
Dant ift hier durchaus gu reden —; baf der nicht abreisbate,
peinigende Wunidh nach vornehmer, grofiziigiger Lebens:
fiifrung ihm den Lebensdiweg er{dherte; ihrem ergieherifchen
Ginfluf, daf — et nidht auf die Bahn des Vaters geriet.

Un feinem BVater bat biefer Unzdrtliche mit sdrtlichfter
Qiebe gehangen: vielleidht, baf er bas Lebendige Daraus

fpater auf feinen eigenen dleften Sobn, den ihm der Tod.

frihzeitig rauben follte, {ibertrug?

@3 ift aber audh nod) etrwas anderes alé nut eben Liebe
diefem Bater gegentiber. e fehuf ihn fich sum Bilde. Trug
felbft foviel vom Bater in fich, oder fich bem foviel aus feinet
cigenen Perfonlichleit, paff die Bilder fidh feelifch beinabe
bedten. 1lnd 1o er den Water reden liek, gab ev ihm fons
tanefdhefte Morte in den Mund.

Das alles will bei ihm gewif nidt befagen, er fei dem
Batet gegentiber unfritijd gewefen. Mit det Herzensanteils
nahme fchdrfte fich ihm Der Blid.

L Frifdh, lebensvoll, hodhaufgewadhfen, mit breiten Sdhulz
tern und grofen Yugen, im Auge felbft die Mifchung von
Strenge und Guimitigleit”: fo Das Yufere des Vaters.
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Gin {hdner Mann, der auf fich hielt, feinem Ausfebhen alle
erbenfbare Chre antat, dem Unlegen des vielgefalteten oz
bots bie geblifrende Sorgfalt sufommen lief, bdie soout”,
bie auf den fahlen Schadel aufgeflebt murde und deten
Abidfung nicht ofine Schmerzen vonftatten ging, als ein
Opfer trug, das er der Gefelljdhaft su bringen hatte. Caus=
jeut, Gascogner, Phantaft. Der Mann det fragrotirdigen
Rechentiinfte und der woblgefalligen Selbftgefprache. Ein
Tietliebhabet, der ben Schiiflingen julicbe heimlidye Raub-
siige in die eigene @peifefammer unternahm, aber audh
ein Wohltdter der Urmen. Ein foPratifcher” Vater. Un:
sdetlich, durchaus fein Don Juan, aber ein Freund pifanter
Hiftdechen. Einer, der niemals arbeiten gelernt hatte, aus
Qangemweile an den Spieltifch geriet, fein nicht unanfehns
liches Bermdgen vertat, fid) der eigenen Schwadyen berufpt
war, in Gegenwart des zwdlfjakrigen Sobnes Daruber
weinte, fich dann abet, in allerdirftigite Lebensumitande
geraten, philofophijch damit abzufinden wupte: eigentlich
ein {chiefgemwidelter ober ins Upotheferhafte iberfehter
Weltweifer. Hinter allerhand tollem, einfeitigem und
{iberteiebenem Seug vetbirgt fich immer ein Stid wobl:
berechtigter Qebensanfhauung.”

Was Theodor Fontane von dem BVater unterfchied: er
Batte noch eben ju rechter Beit arbeiten gelernt, feiner Phan:
tafie war Ridhtung gegeben. Jmmerhin trat audh er mit
Charaftereigentiimlichfeiten ing Leben hinaus, bie es ihm
nidht feicht machten, fich in fich felber surechzufinden,

Cr felbft hat die Fontanes alle als hartgefottene Egoiften
beseichnet, fich audh zu jenem fontanefchen Charalter be
tannt, ,bet fich in alfes findet, in Klugheit und Dummbeit,
in Nobleffe und Gewdhnlichleit, in Freundichaft und Gleich:
giiltigleit, vorausgefett, baf er felber nicht maltrdtiert wird
und genug 3u effen hat”. Den Egoismus im eigenen TWefen
— in der Schilderung des gleichen Suges bei feinem Freunde
Scherenberg leudhtet etwas wie Selbftivonie auf — bat et
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betont, babei aber ben Bormurf der Lieblofigleit von fidh
gewiefen. Al Kind unbd in jungen Jabhren fcheint et Qiberaus
eitel gemefen zu fein, madhte des audh durchaus fein Hebl.
Gein Temperament war allzeit ftarf genug, mit ihm durdh
sugeben, an eciner Dofis Leichtfinn feblte es nicht, Als
miltterlihes Crbteil die Wertjchdfung von Befif und
fufetlihem Unfeben, ald odterlicdhes das Gascognertum,
bas Spielen mit Unmwirflichleiten, von beiden Seiten ber
ein Hang zum Woblleben. Uus folden Anlagen follte eine
Perfdnlichleit ermachien, reidh, giitig, ftart, wie felten eine,

Diefe fontanefche Altersperidnlichleit war wie eine Sonne
begnabeten Friedens. Sie wat es Fraft Des Kampfes, ber
geleiftet wat.

4

Gin Mann mit gefunben Bdhnen unbd entichiedenem
Hang zum Woblleben, eine SKinftlernatut mit augge:
fprodhenem Sinn fiir Grofzlgigleit der Qebensflibrung,
biefer felbe Menfdh jung verheiratet, frithzeitig Familien=
patet und bis ing fpate Ulter hinein im Kampf mit der
bummen Sorge um dag allernotwendigfte Haushaltungs:
geldb —: e mufite da irgendmwie jur Abrechynung fommen,.

%n England fepste diefer Kampf um den Qebensitil,
ber fiie Fontanes Perfdnlichleitsentwidliung die allergrofite
Bebeutung gewinnen follte, ein. € mwire faum anbers
benfbar gemwefen. €ngland mwar damals, in Den flinfziger
%akren, in allem, was die Lebensflihrung ausmadht, Deutfdy
{and eit voran, man watr dem Kaftengeift entmwachfen, ver:
fefirte ungezungen unbd gaftlich, rufite fidh das Dafein be=
Baglich zu geftatten. Der Deutfche, der bamals nach England
fam, ftand wie ein Waifentnabe vor der Cottagetir. Und bas
eben empfand Fontane, erfubr er mit allen Sinnen, priifte
et in feinem Berftande nadhy, fihlte er in feinem Herzen,
Diefe Grofstigigleit der Lebensfiihrung war dag Element,
nach dem er verlangte, fein €lement, aber ben Sdlnffel zu
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per Cottagetiir befaf er nicht. Nabhesu vierzig Jahre waren
feit feinem Ronboner Yufenthalt verftrichen, und nody follte
er im Sahre 1891 {dhreiben: ,Jur davon fann idh) nidht ab-
geben, daf diefe englifche Jnfzenierung des Lebens mich mit
einem unfagbaten Woblbehagen erfullt und mir die Bruft
weitet, wie wenn der Duft eines Refedabeetes ju mir ing
Simmer dringt. Ein Suftand, von dem id) bei Berliner
Kanalluft weitab bin." |

Das englijdhe Erlebnis aber war im Grunde nur ein Bor=
wegnehmen deffen, was den Heimgefehrten in Deutjchland
ermarten follte. Schon in den fediziger Jabhren begann ber
wirtfhaftliche UYuffchung in Deutjdhland einzufeen, et
wurbe in den fiebziger Sahren allgemein. Das Deutihland
bes Sehnens und Trdumens, in dem Fontane aufgemwadhien
wat, verfanf; ein Land mit fehr realem Machthunger und
bementfprechender Cinjhagung der Wirflichieitswerte war
an beffen Stelfe getreten. Der Reichtum wudhs, et gebot.
Die Qebensflibrung wurde grofzigiger. Unbd wie einft vot
bet Tiir des englifchen Cottage, fand fich Fontane nunmebr,
gealtert, ot der der Betliner Grunemwaldoilla, und wenn
nicht mebhr als Waifentnabe, fo dodh al8 ein nicht recht Dagu=
gebbriger. Tobei es wenig Unterjchied ausmadhte, ob an
ber MWohnungstiir der Name eines reidhen Mannes, eines
mdtfifdhen Udligen, ober eines preufijhen Geheimrats
ftand.

%n England alfo feste diefer Kampf um den Lebensftil bei
Sontane ein, und et begann innerlich mit der Niederlage.
Sundchft ertdnten nur ofnmddtige Klagen, die bet dem
Temperament diefes Briefldhreibers su nicht minder ohn=
madtigen Unflagen wurden. BVon der ,popligen Unter:
offizlersmwirt{haft der preufifchen Bermwaltung”, von Dder
fich Fontarie abhdngig fab, ift da die Rebde, das Selbftgefithl
bdumte fich auf, aber das war auch alles.

Die Sronie des Schidjals wollte e8, daf Fontanes Einz
nahmen in Qonbon wefentlich ftiegen. MNidht obne einige
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Selbftpetfiflage Fonnte ein Brief - aus damaliger Seit
melben: ,bie Fontanes haben einen Groom”; mit erfichts
licher Undacht aber und liebengwiirdigem Behagen durfte
in bemfelben Brief die Einridhtung des fontanefchen Salons
(Zapete mit doppelter, erft blumenvergierter, dann pon-
ceaufarbener Umrahmung) gefdhildert mwerden. Um fo
bdrter traf Fontane der Ridjchlag bei feiner Heimfehr nach
Deutfhland. Der Stury des Minifteriums Manteuffel
batte ibn veranlafit, auf feine Qondoner Korrefpondentens=
titigleit, bie er im Dienfte ebenbdiefes Minifteriums ausg:
gelibt Batte, su versichten, ftellungslos, mufite er fich und
den Seinen in Verlin gundchft wieder mit Stunbengeben
butdhbelfen. Das Jahr 1859 mag eing der hdrteften feines
Lebens gewefen fein. Fand Fontane dann im Juni 1860
bie Unftellung in der Redaltion der freuzzeitung, war da=.
mit drgftem Kummer ein Riegel vorge{dhoben — bie
Kimmernis blieb. ,Aber fich burdy ein mutiges, arbeit:
und mithevolles Leben nidhts alg Sorge fiir dbag Ulter er-
rungen 3u haben, ift boch, nady ber Seite duBeren Crfolges
bin, su wenig.” (1870.)

Wudh war Fontane feinesiwegs gemwillt, fich mit bem bifdhen
literarifchen Unfeben, das er im Lauf der Fabhre und mithfam
genug gerwonnen hatte, fiir bas, was ihm das Leben an rvealen
Werten {dhuldig geblicben mwar, abjpeifen zu laffen. Sm
Gegenteil! €8 war der foriche Bug in feiner Natur, Daf er
audy bier den grofien Mafftab anlegte und, alfo mef{end,
fand, baf er nidits, oder fo gut wie nidhts in Hinden Hatte,
»Sidh ewig mit dem Rubm und Namen trdften zu wollen,
ift lacherlich. Dazu mifiten denn beide doch um einige
€llen Hober fein. Jch Habe mid) tedlidy angeftrengt und bin
fo fleiBig gemefen mwie toenige, aber es hat nicht Gliidf unbd
Segen auf meiner Arbeit getubt.” Un einem Bufallgmwort
on dem ,berliimten Bruder, den Ffeiner fennt”, bag ihm
itgendwann einmal binterbracht worben mwar, Hat er fich
in diefer Begiehung und fehr mit Abficht erzogen. Smmer
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wieber gibt et es fich felbft in die Sdhne: aDein berlihmter
Bruder, den feiner fennt.”

Man muf es andererfeits mit allem Nachorud betonen:
Sontane gehdrte mabhrlich nicht su denen, bie gewillt gemefen
wdren, ifire Seele um dreifig Silberlinge willen 3u verfaufen.
Und fand fich barin von feiner Frau unterftiit, und danfte
iht’s, €r Batte den Bellen Vlidt fiir ben Fludh des Goldes,
und immer fehrt in feiner Heifebe{chreibung durdy Frant-
teich , Aus den Tagen der Offupation” der Abjdheu vor dem
Mammonismus, dem er bdas ungliidlidhe Land verfallen
wdbnte, wieder. 1thd eben hier feBte feine Kritif an dbem
wirtidaftlich gehobenen, Bliihenden Deut{hland ein. Cr
fand ung arm an Jdealen. Er fah bie Lebensanfpriidhe ge=
fteigert und dody das Siel grofiziigiger Lebensfithrung nidht
erreicht. Cr erfannte uns auf der Station nAuferlichfeit”
ftedengeblieben.

Das ift ja dberhaupt dag Herzgemwinnende an biefer guten
Perfonlichleit: der allzeit ungetriibte Blid. Bing ed ihm in
wirt{dhaftlicher Hinficht armielig genug, fo {dirieb er den-
nody: ,Eine ridhtige Sparfambeit vergifit nie, Daf nidht immer
gefpart werben Fann; wer immer fpaten will, der ift ver:
loren, auch moralifch.”

3n dem Kampf um den Lebensfiil ift Fontane Refignation
Stibrerin gewotden. Daf fie ein Gl und beinabe eine
ZTugend, dag hat er nie verfannt.

Uber die Refignation war ihm fhmwer gemacht, mweil er
lidh Da nichts vormachen Fonnte, und es ihn allzu augen:
fdllig dlinfte, baf gwifdhen Menfjdhengliicf und Putenbraten
tedit enge Beziehungen beftehen, und eine Slajche Marfo-
brunner eine gwar Foftjpielige, aber Beilfraftige Arznei wider
allerlei Lebensunbilden ift. G4 war ein weiter Weg, weiter
fir ibn, feiner gangen Naturanlage nady, alg fir andere,
big su-ber ihm vom Leben redht erprefferi{ch beigebrachten
Crfenntnis: , Gott, was ift Glid! Gine Griefjuppe, eine
Schlafjtelle und feine fdeperlichen Schmergen — bas ift
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fdhon viel.” TWobei es dbas Peinlichite an foldher Crfenntnis
fein mag, baf ber MWeg su ihr nicht einmal zuriidgelegt
werden muf, fonbern tagtdglich, und zmwar in Stationen;
pom etften Blid in den auswahlarmen Kleideridhrant, um
biinnen Morgenfaffee, gum fehr birgerlidhen Mittagbrot,
bis u ber Griefjuppe, die Schluf madit.

SGurrogat war der zweifelhafte Rubhm gewif nidht ge-
tefen, an Surrogaten fehite es tropbem nidht. Gebrady’s
an Blumen auf dem Tifdhtudy, fo entfdhddigte daflir ein
Blid in ein Blumenge[dhdft auf dbem abendlichen Spagiers
gang, und blieb al8 Lefites immer nody bag Sargmagasin.
Diefe Surrogate find das eigentlich Fontanefdhe.

Aus {olchen Lebenserfahrungen Heraus hat fidh in Fontane
ber eigenartige, hodhft leibenfdhaftliche Haf gegen ben Bour:
geois feftgeniftet. Der Hatte, was ihm fehlte, und wufte
doch nichts Rechtes damit anzufangen; fdhlug fich den Wanft
voll, ohne 3u irgendmweldher anmutigen Lebensflifrung zu
gelangen. Fontane befand {idh da etwa in der Rolle eines
Mannes, der ein {Hdnes Madchen einen Kerl mit einem
Klumpfuf feiner eigenen Wobhlgemwachfenheit vorziehen fieht;
wobei bag {chdne Maddien etwa die wirtfdhaftliche Kauf:
fraft verfinnbildlidhen wiirde. {lber feinen Haf wider alles
Bourgeoistum aber hat fid) Fontane von Beit su Jeit felber
gemoundert und gemeint, daff e8 ihm ein eingefdworener
Sozialdbemolrat datin faum uvortun fdnne, — feinen Sinn
flir den Bauber wirflichen Reichtums Hat er fidh nicht triiben
laffen. SMit den BVanberbilts und Goulds Hat er es immer
gehalten. Ullem, was Stil befaf, hat er fidh gebeugt.

3n feinem Gedidht , Arm ober reidh” hat er fich dahin ent=
{chieden, dem Spaenflug der deutihen Reidhen giehe er
basg Armiein vor. Sein Intereffe fiir Gold beginne erft bei
bem gFirften Demidoff. Man lieft das Gedidht und fithlt,
baf da etwas nidht flimmt. Uber gerade das Nichtftimmende
(Das arme, fich {elbft betriigende Menfdhentum) ift das Hers:
gemwinnenbde.
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Der MWeg der Refignation aber fihrte Fontane dabin:
o Dleichrdder gehort nach Tréport ober Biarrif, idh gehdre
nad) Seebad Ridersdorf. Und wenn idy es an foldhen Stellen
nidht zu tief unter den marfijch=lanbesiiblidhen Unfpriichen
finde, fo bin idh zufriedben. Jch libe diefe Sorte von Un=
fprudisiofigfeit nicht aus Be{deidenbheit, fondern aus Hinit-
leri{chem Sinn, gany fo wie unfre Heine Sdhneidermohnung
firr unfer Mobiliar und unfern ganzen Lebenszufchnitt das
eingig Richtige ift.” Damit ift denn das Wefentliche aus-
gefprocdhen. Sein Finftlerijdher Sinn war es, der ihm im
Kampf um den Lebensfhil jum Siege verhalf.

€8 mwar einmal ein Streit ywifhen Storm und Fontane
ausgebrochen, und bas befannte (in Storms Gebdichten
‘iederfehrende) Stormiche Wort Hatte den AUnlaf dazu ge-
geben: baf ein Mann zu ftolz fein miffe, in einem Haufe
su verfehren, in bem man ihm die TLodter gur Frau u geben
permeigern mwiirtbe. Fontane nannte das ein WidhtigTeits-
gefithl und philiftrds.

Sn Wirklichfeit ging hier nicht der Streit um gefellchaft-
lidhe Anfpriche und Formen, fondern: Storm nahm feinen
Standpuntt ein, weil er niemandem das Redht, fich iber
ihn erbaben ju diinfen, jubilligte; Fontane anerfannte dies
Redt.

Man lefe daraufhin Fontanes Gedidht , Lebenswege”.
Man fannte {id) in Der Jugend, war in einem Diditerverein
sufammen, er felber ging feinen Weq, aus den Leutnants
aber wurben Generale, aus den Stubenten Minifter, und
fo, gealtert, begegnet man ficdh mwiedbet, und Exzellens finbet
ein paar freundliche Worte, den” Befannten von einft 3u
begriifen. Fontane ironifiert das; aber nacdh Seite der
Sdhidfalsfligung bin; daf Crzelleny fich befferes zu fein
piinft alg ein leidlidh anerfannter Sdyriftfteller, findet er
gang in ber Ordbnung. €8 entfpricht feinem eigenen Gefihl.

Fontane beugte fich innerlich dburdhaus den ,Latfachen”,
und Adel, Reichtum, hohe Stellung im Staatsdienft waren
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Zatjadpen fitr ihn. Darin lebte er diefe o WitflichFeits”=
Epodhe Deutjhlands, die mit 1870 anbob und mit 1918
boffentlich abjchlof, bis aufs Leite mit. Sich beugen miliffen,
bedeutete aber in jebem Cingelfall etneuten Kampf fle ihn,
und fehr unmwillig und gleichjom nur auf einen Spegial:
vertrag Bin, entjchlof fich Fontane ju Dem erforderlichen
Mindeftmaf an Nachgiebigleit, bem — Kompromif,

€3 gilt, bie Harte bdiefer Kampfe nadhfitblen, denn in
ibnen ift bie immer etneute Kraft. Yus einem Kompromif
aber mit bem Leben ging bdiefe Perfonlichfeit Hervor,

5

Cin Knabe, traumerifh und verfpielt, aber auch mit be=
feblshaberifdhen Neigungen; ein junger Mann, febr eitel
und jugeftandenermafen (was immer eine Milderung be=
beutet) egoiftijh; ein ftarfes Temperament mit ausgeprdig=
tem Hang sum Woblleben, aber audh einem auffallend un=
finnfichen Bug; ein Leidhtfinniger mit fehlafroandlerijcher
Sidherheit, dbodh audy wieder fekhr auf Ordnung geftellt, —
und bemgegentiiber der alte gontane; diefe giitige unbd
bumane Per{dnlichleit, die es verlernt hat, nadh Cigenbefit
und €igengeltung 3u fragen; bie filr jede Sdddie das ver:
seibenbe, fiir jeden Rraft= und Grdfenanfprudy das abs
welrende, immer aber gleich liebevolle Ldcheln findet; ein
jhmerzlos Refignierter und ein friedevoll Abgefldrter —:
fo frembartig joheinen fich diefe TWefenbeiten, die bodh ein
Lebensgang in fich vereinte, gegentiberguftehen, daf nidhts
Gemeinfames Hervortritt, als eben nur dag Naturhafte und
bas Temperament im jungen mwie im alten.

o alfo diefe Perfdnlichfeit in ibrer Entwidlung
greifen?

€8 unterliegt Faum einem Stoeifel, baf diefe gany eigens
artig 3mwifchen Phantafiefpiel und WirllichEeitsernft geftellte
Lebensfiihrung, diefe Che, bie wie ein langer, erquidender,
nun bejdherlidier, bann wieder ftarfenber Gang burdh eine




Baumallee bei beftindigem Wedhfel derjelben RQichter an-
mutet, bas ihre dagu beigetragen Haben, Fontane diefe
eigenartige Cntwidlung finden 3u lafjen. Aber man {tebt
fich dbemgegenitber auf die dunfle Empfindung angemwiefen,
gu greifbaren Tatfachen (die bodh fontanefdher mwdren) ge-
langt man nicht,

€8 ift freilich um jedes Perfdnlichleitswerden ein Geheims=
nig, wie um jedes Wachstum, wie ttberall, wo Natur aus
ibren Tiefen fhafft.

Widhtig fdheint, daff Fontane dies Gefiihl der eigenen Cr-
sichungsbebiirftigleit nie verlaffen bat, daf er nodh als alter
Mann befannte, gern bei Leuten in die Schule 3u geben, die
feine Enkel fein Fonnten. Die Citelfeit bat er {idh felber gang
berouft aberzogen; die Erfolglofigleit, die ihn ein langes
Leben hindurd) treu begleitete, half ihm dabei. Man Fann
es in feinen Briefen verfolgen, wie er fidy das Wort von
Dem berithmten Bruder, den Feiner fennt, zu einem Mene:-
tefel madhte, " Scharfer Beobachter fidy {elbft gegentiber —
n0a8 Beobadhten und Schlitjfe ziehen ift, wie Du weifit,
meine Wonne” — gemwabrte er feine eigenen JFebler und
fafte fie ins Yuge. Und gerade diefen Weg der Selbftprifung
ging er weit {iber die {ibliche Strede binaus, big ans Cnde
und dabin, wo das Selbftgefbl einer tiefen Slepfis allem
Cigenen gegeniiber gemwiden ift. Nicht unmbglich, daf
audy in folcher Skepfis nody ein Reft Citelfeit vorhanden ift,
bann aber ift fie nunmebr gleichfam mit ausgemwedifeltem
Borgeichen in die Lebensrechnung eingefet. Scharfer Be-
obaditer anberen gegentiber, Fritijcher, o er liebte, befreite
et fid) von allem Feierlichnehmen det Menjdyen, ihrer Taten,
Gefdhide. Damit war das Gleidygemwidit wiederhergeftelit.
Audh) Umgebung und Widerftdnde, Urbeit und Lobn,
Otreben und Erreichen mwaren in gleidher Weife auf die
Minusfeite hindibergertictt, Auf der Plusgfeite ftand alles,
was ihm von der Mutter her im Blute war, der Refpelt
und der Orbnungsfinn, bis su wobltdtiger Pedanterie (obne
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bie es fiberhaupt feine Riinftlerlaufbabn, ja, die am aller:
wenigften gibt). Diefer Ordnungsfinn gewinnt bei ihm
geradegu phantaftijhes Ausfehen; hat Fontane dodh be:
fannt, daf es ihm gegen den Strich gehe, wenn eine Heine
Urmee iber eine grofie fiege; ber Preufe! Kraft feines
Drdnungsfinnes aber fonnte Fontane ungefdhroet in Tiefen
ber Olepfis hinabfteigen, die jedem anberen jum BVerderb
geworden mwaren. Und Fraft feiner Giite! Die ift bei ihm
burdaus naturhafter ug. Was ihm felbft auf dem Wege,
Per{dnlicheit su werden, am fdrderlichften weiterhalf, war
aber wobl feine finftlerijche Feinfiiligleit; die ibn in jedet
Lebenslage richtig werten liefl; mit der er Menfdhentum in
allen Bruben aber auch auf allen Kothurnen herausemp:
fand; und mit der er fein eigenes Reben geftaltete.

3wijdien jenen Charafteranlagen und diefer Perfdnlich
feit fteht ber Rampf; der taglich und mit vollem Krdfteeins
faf gefiibrte. — Fontane hat feine Perfdnlichleit aus feinen
Wefenseigentimlidyfeiten herausgemeifelt, wie der Kinf:
ler bag DBildbwerf aus dbem Stein.

RNun weif ich wohl, bas Wort vom inneren Kampf auf
ein. Perfonlichfeitsmwerden angemwandt, ift nidht viel mehe
alg leerer Schall, weil Wadhstum mebhr ift als Wille. Aber
bas ift es aud) nidht, worauf es hier anfommt. Sondern:
baf fich bas Gefihl geleifteten inneren Kampfes in uns
und jedem, ber diefer Perfonlichleit, fei es Fritifdh, fei es in
Berehrung, naht, eindringlich feftfest. Denn eben das gibt
bem Perfdnlidyfeitseindrud die Wucht.

RNodh) aber fagt das Wort vom Kampfe nicht das Lefte,
ein weiteres fommt hinzu.

€inmal gur Perfdnlichleit gerworden, hat Theodor Fon-
tane feine Per{dnlichleit, mit der ihm eigenen Slepfis, aber
~ aud) mit bem Wobhlgefallen des Kimftlers am eigenen Werle,
mefr ober weniger berufit, felbft flilifiert. Gr trug fich.
Und fand dabei eine Helferin — dburdhaus nidht in feiner
gtau; gerade befte Frauen mitffen auf diefem heiflen Gebiet
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verfagen — mwobl aber in feiner Todyter. Sie liebte ihn
mit ungemwdhnlidher Hingabe; fie berwunderte ihn (was feine
Stau wobl nur mit Mafen tat); fie hatte den weiblicdhen
Sdharfblid, beffer Inftinft, daflir, Daf alles im Vater, aud
fein Werk, mit feinen Per{dnlichieitdrverten fland und fiel,
Unbd lieR es {ich, noch dagu feelifch fehr vermandte MNatur,
angelegen {ein, dburdy ihr geiftreiches Spiel, gumal in Briefen,
bag Perfdnlicdhleitswort aus ihm Perauszuloden; es ihm
unter Umftdnden zu foufflieren, wieber andere Male es
burch Wiberprudy hervorzurufen. Su etrwas wie einer Per:
{onlichleitsmufe wurde ihm die Huge Todhter und verhalf
ibm o dagu, fidh auch al8 der ju tragen, der er war.

Diefe, im tiefften Wefen liebenswiirdige, Selbitftilifierung
ber fontanefdien Perfdnlichieit durfte nidht diberfehen mwer:
ben. ©ie {pricht mit. Sie trdgt jenen Gran {lbertreibung
in {id), ofne die ed cinen Grfolg im dffentlichen Qeben,
aber audh in der Kunft, nicht gibt.

6

o Ulles ift Gnabe.”

Diefer felbe Theodor Fontane, det fich in harter und tdg-
licher AUnftrengung feine Per{dnlichieit meifelte, fie, bei ge=
gebener Gelegenheit audy auf ein befcdheidenes Piedeftal ju
ftellen wufte, ift in tieffter Wefenheit davon durdhdrungen,
aus {ich felber heraus nichts ju vermodgen, am wenigften iiber
fich felbft. Einftrdmen mufes. ,Dubhaftes, oder haftes nicht.”

Diefer Bug erft vollendet das Per{dnlicdhieitsbild.

Man entfinnt fich, wie und unter welden Umftanden das
Wort von der Gnadbe Komteffe Urmgard tber die Lippen
tam; wie fie aghaft ihr Sein darin enthillte, und es dodh
auf nidyté anberes bezogen wiffen wollte, alé auf ein Un=
berenzbienen-Dirfen; mwie fie {idh aber audhy berufit wat,
mit Yusfpredhen fo geheimer Empfindung diber ihr Lebens:
[chidfal entfchieden gu haben. So gewinnt dbas Wort eigenen
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Rlang. €3 ftebt fiir ein Selbftbefenninis Theodor Fontanes.
€8 befiit die Tlberseugungsfraft Heimlich anvertrauten Ges
ftandniffes.

Audy feblt es nicht an dhnlichen Ausfpriiden aus feinem
eigenen Munde. An feinen Sobn Theo hat er einmal ges
jdhrieben: ,Nur auf das Niederfnien fommt es an und auf
bag Glidlichfein”, und an feine liebe Todhter Martha: ,Gut
und gut gibt Glid. Aber fidher hat man’s nie, und um bdie
Gnabe der grofen Ratjelmacht, fie heiffe nun Gott ober
Sdhidjal, muf immer gebeten werden. Sidherbeit ift Ges
fabr; wir follen in einem Bangen bleiben und jedem neuen
gludlidien Tag neuen Danf entgegenbringen.” Und wieder
hat er dies Ubhangigleitsgefiihl, das doch ein Wefentliches
aller RNeligiofitat ift, betont: ,Ulles, wie audy im Qeben
bes eingelnen, hangt immer an einem Faden, und daf ein
bober Ratjelwille alles Jrdifche leitet, jedenfalls aber, daf
fich alle unferer menfdhlichen Weisheit entsieht, das muf
aud) dem Ungldubigften Flar werden.”

Damit fteht man vor der Frage nadh) Fontanes reli:
gidfem Empfinden.

Man wird den Caufeur fiber fein Verhdlinis ju feinem
Gotte veridhloffen finden, und er wire eben nidyt er felbft,
war’s anbers. Ausfprache darliber ift ihm beinahe immer
fdhon ,Berlobung”, Aber feine Religiofitdt war fo gemif
tief, al8 fie feine gange Perfdnlichleit burchdrungen batte.
€8 war nidits Griblerijdhes datin; fie lag wie Frieden fiber
feinem Mefen. Eine Religiofitdt des wabrjdeinlidh nie
Bittenden, aber immer Danfenden, Sie gipfelte, aufs
Werltdtige hin angefehen, in der Fordetung, der er einmal
in feinem Budh ,Aus den Tagen ber Offupation” Wusdrud
geliehen: das Diesfeitige nady dem Jenfeitigen zu geftalten;
tag bei ihm befagen will, die bleibenden Werte judyen.
Des Jenfeitstroftes bedurfte er nidht. Nadidem er in
einem DBrief an feine Tochter wieder einmal von biefem
Gefihl des Durdhbrungenfeing von bder MNichtigeit alles
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Srbifdien gefprochen hatte, fubr et fort: , et an ein Eimiges
glaubt (das will hier befagen: ein Fortleben nady bem Tobde),
Dem wird in dielem Buftande erft recht wobl, aber ju den
fo DBeglidten darf ich mich nicht 3dbhlen.”

Unndtig darauf suriidzufommen, daf die Sdhidfalsunbill,
bie ihn in Kriegsgefangenfdhaft warf und ihn flir Tage und
belle Stunben der Nadht dem Tobe entgegenfeben lie§, das
religidfe €mpfinden in ihm feigerte, oder doch zur Aus-
fpradhe brachte. Hat fpdter der andeve Sdhidfals{chlag, der
Lodb bes Sobnes, bie bemmungslofe Stepfis und ugleich
jenes Durdydrungenfein von der Nichtigleit alles Jrdifchen
in ihm wadigerufen, fo wdre damit nod) immer nicht ge-
fagt, baf nidht audh fein religidfes Empfinben eben dadburd
eine ufpeitichung erfabren haben Fonnte. Sein eigenes
Schrweigen befagt da nidhts; es find in unfer aller Empfinden
bie Gegenfdfie dauernd und unvermittelt nebeneinanbder.

Jn feinen DVriefen aus der friegsgefangenidhaft aber
fteben (jheufliches Franzdfifeh) einmal die Worte, und find
in Hinblid auf die Ungemwifheit feines eigenen Sdhidjals
gefprodhen: ,,Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait,
est par la volonté du Dieu.“ Unbd gleidh im nachften Briefe
lieft man: ,Jdh Habe in diefen drei Wochen mebr franzdiifch
gelernt, al8 fonft in einem Sabr, aber die Unftrengung ift
foloffal. Wo bdie Krdfte berfommen, weiff idh nicht. Alles
Gnabe Gottes.”

Damit {dylieft fich der Ring. Ein Selbftichdpfer, der nidht
das Geringfte aug fich felbft su vermdgen befannte. Und in
joldher Empfindung gemwinnt eine {teptijhe Per|dnlichfeit
ethifdhe fraft.

Man fann von diefem Wanbderer nidht Ub{dhied nehmen,
obne der Gewifibeit froh su fein, ihm immer wieder und an
mander Stelle, wo man es am wenigften erwarten mwirde,
ju- begegnen. Teil bodh bie Heimat eng und die namlidye
ift. Yud ift es, als hatte man, feiner Perfonlidifeit nahend,
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jugleidy erfabren, was Perfdnlichleit ald foldie bebeutet,
und daf fie immer nur im Naturhaften ift.

Wo Perfonlichfeit, da ift audy beftindiges Neurverben der
Welt, und das Crlebnis ,Fontane” ift, fo gewif es ein Wer:
gangenbeitsge{chent gemwefen, ein Sufunftstroft.

Jm September 1919,

Crnft Heilborn,




Der alte Fontane

Ein neuer Band von Briefen Theodor Fontanes ift er-
[dhienen, — etwas gang Entyiidendes. Wir Haben nun die
beiden Bande der Familienbricfe und gwei mit Briefen an
eine Freunde. Sind noch melhr da? Man foll fie herauss
geben! Unbd gwar meine iy namentlich folche Yuferungen,
bie aus fpdten Tagen ftammen, Briefe des alten Fontane;
benn die bes mittleren und jungen find im BVergleich damit
unbetrachtlich. Scheint e8 nicht, daf er alt, febr alt werden
mufte, um gang er felbft su werden? MWie es geborene
Junglinge gibt, die fidy friih erfillen unbd nicht reifen, ges
Ihweige denn altern, ofine fich felbft su tiberleben, fo gibt
¢s_offenbar Maturen, denen bdas Greifenalter dag einzig
gemdfe ift, flaffijche Greife, fozufagen, berufen, bdie idealen
Dorglige bdiefer Lebensftufe, als Milve, Giite, Gerechtig:
feit, Humor unbd verjdhlagene MWeisheit, fury, jene hohere
Wiederfehr Findlidher Ungebundenbeit und Unfdhuld, bder
Menfchbeit aufs vollfommenfte vor Augen zu.fubren. Bu
biefen gehdrte er; und es fieht aus, als habe er bas genuft
unbd ed eilig gehabt, alt ju werden, um redht lange alt 3u
ein, 1856, mit fiebenunbbreifig Sabren, fdhreibt er an feine
Stau: ,Daran, daf idh anfange, an Mufif Gefallen zu
finben, merl’ ich deutlich, Daf ich alt werbde. Mufif und bdie
ihonen Linien einer Statue fangen an, mir woblzutun;
bie Ginne werden feiner, unbd die erfte Regel des Genujfes .
lautet: Nur feine Unfirengung! Fn der Jugend ift bas alles
anders.” Drefundzmwanzig Jabhre fpdter {chreibt er an feinen
Betleger Herh: ,Jh fange erft an. Nichts liegt hinter mir,
alles vor mir, ein Glid und ein Pedh zugleich. Audh ein
Pedh. Denn es ift nichie Angenehmes, mit Neunundfiinfaig
a8 ein ,gang fleiner Doftor daguftehen.” Bierzig Jabhre
Ipdter gibt er fein Meiftermwert ., ..
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Man betrachte feine Bildniffe: tas jugendliche im erften
Banbde der Briefe an feine Freunde etwa neben der fpaten
Profilaufnahme, die den Nachlafband fehn fidt. Man ver-
gleiche das blaffe, Franklich-fhméarmerifche und ein bifchen
fade Untlif von dagumal mit dem pradhtoollen, feft, glitig
und frdblich dreinfchauenden Greifenhaupt, um Deffen zahn:
lofen, weiff tberbufditen Mund ein Ldcheln rationaliftifcher
Heiterkeit liegt, wie man es auf gemwiffen Altherren=Portrdts
des achtzehnten Jahrhunbderts finbet, — und man wird nidht
gteifeln, wann diefer Mann und Geift auf feiner Hobe war,
wann et in feiner perfonlichen Bollfommenbeit ftand.

Dies Bild zeigt den Fontane der Werfe und Briefe, den
alten Brieft, den alten Stedlin, es zeigt den unfterblidjen
Sontane. Der fterbliche, nach allem, was man hort, war
mangelhafter und Hat die Leute wobl oft enttdufcht. Gr it
Siebenig, al8 er u feiner Todhter von der Kraft und Srifche
fpridit, bie gum Bergniigen viel mehr nody a8 jum Urbeiten
gebbre, und gefteht, daf die Frage: ,Mas foll der Unfinn 2“
gang und gar von ihm Befif ju nehmen drobe. Uber er
bilbet fich wobl nur ein, daf er jener Urt Srifche je redht
eigentlid) teilhaft gemefen ift, und er hat wobl nur vergeflen,
baB der mifmutige Quietismusg der , berfihmten Srage” ibn
mebr ober weniger zu allen Seiten befeffen hat. JUm fidh
bier u amilfieren,” fchreibt er, fiebenundoreifigidbrig, aus
Paris, , bedarf es gemiffer guter und jdledhter Cigenfdhaften,
bie id) beide nicht habe. Sunddhft muf man Franzdiifch
Eonnen; und das ift eine grofe Tugend, bie idh nicht habe.
Auperdem muf man Libertin fein, Hazard fpielen, Madchen
nadhlaufen, Rendezvous verabreden, tiekifdhen Tabaf rau chen,
bas Billardqueue gu handbhaben wiffen und fo weiter. Wer
bon allebem nichts Hat unbd rweifi, der ift ein verforenes
©Gubjeft und tut gut, feine foffer su paden, wenn et fidh
ben Sdyminbel angefehen und feine Runftoifiten im Louvre
und in BVerfailles beendet Hat.” Das ift eine etwas gram:
lihe Uuerung fitr einen Mann in der Blite der’ Jabre,
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ber jum erftenmal Paris auf fich wirfen 14ft. Uber es

ift bie Nuferung eciner geiftig beladenen, von ber Bers

pflichtung zur Produftion abforbierten Criftens, die fidh
gum Bergniigen notwendig ibellaunig und mwidermillig ver:
bdlt; und es ift namentlich die Uuferung einer ywar dauer
baften und ju fpdten Meifterleiftungen beftimmten, aber
nerods gequdlten Konftitution, fir welde die Jugend Fein
angemeffener 3uftand war und bdie gur Harmonie eigentlich
erft im YUlter gelangen Fonnte, wo weder wir felbft nodh die
anberen , Frifhe” von uns verfangen, und wo die Frage:
»Bas foll der Unfinn?” su einer natlirlichen, menjchlich
erlaubten und darum fympathifhen Grundftimmung wird.

Seine nervdfe BVerfaffung muf eine gemwiffe ApnlichFeit
mit der Wagners gehabt haben, der freilich munter bis ur
Ulbernbeit fein fonnte, in Deffen langem, ergiebigem
Sdhopferleben bag Geflbl des Woblfeins aber ecine Yus:
nahme gemwefen u fein {dheint; der, Fonftipiert, melancholifch,
jchlaflos, allgemein gepeinigt, fich mit breifig Jabren in
einem Suftand befindet, baf er fich oft niederfest, um eine
Biertelftunde lang su weinen; der vor der Beendung des
pannhdufer” su fterben firchtet und mit flinfunboreifig
Jabren fidh fir gu alt Halt, um die Yusflihrung des Nibes
[ungenplanes su unternehmen; der fortwdhrend erfchopft,
jeden Augenblid , fertig” ift, mit Biersig ,taglich an den
ob denft" und mit faft Siebenzig den , Parfival fchreiben
wird, Der Temperamentsunterhied ift grof,, und bei
Sontane ift alles Fibler, gemdfigter. Uber feine Driefe
geben Kunbde von feiner rajchen Crjdhdpfbarteit, feiner inne-
ten Gehetbeit; und offenbar hat er nidit geglaubt, es 3u
boben Jabren gu bringen. MWenn er mit fiebenundbreifig
lich altern fiibt, fo fieht et fich mit fiebenundfiinfsig am Siel.
€ hat ,nun alles Srdifche erreicht: geliebt, gebeiratet, Nadh:
fommenfdhaft erielt, ymwei Orden gefriegt und in den Brod:
baus gefommen. €8 feblt nur nodh gweierlei: Gebeimer
Rat und Tod, Des einen bin ich ficher, auf den anderen

37

i e e e S N e T e g -
i =

e ——— i ea———

Tl g

* e e e S S

O g i gL i i e s S g b e
iy - - ey o o

e . g
e et A p Bl B T

R el T A R R B g e

T

e L

.

R e

A e

e s, ™

—r =




vericht’ ich allenfalls.” Smwei Jabre fpdter bat er im Thea=
ter einen Urger, ,im Grunde genommen nur eine Baga=
telle; und dody war mir eine Biertelftunde lang su Mut, alg
mitBt’ id) auf dem Plage bleiben; das Hery {dhlug mir Frank:
baft, und um bdie Hiften herum Batt’ ich einen beftigen
Schmerz. .. Nerods war idh immer, abet dody nicht fo.
Und bann fag’ ich mir mwieder: Was will man denn nodh ?
| Das Leben liegt hinter einem, und die meiften Achtundfiinf-
| siger find noch gang anders tamponiert.” €r ift rtamponiert,
bag Leben liegt hinter ihm; und was er nody zu geben haben
wird, find lediglich achtzehn Bdnbe, von denen big su ,Effi
Bricft” hinauf einer immer beffer ift alg der anbdere.

3n einem Brief aug den fiebengiger Jabren fudit er
mwdhrend einer ehelichen Berftimmung feine nervdfe Gereizt-
beit und DBerdrieflicheit feiner Frau gegentiber 3u ent:
fchuldigen. ,Menn ich bei einer Yrbeit nicht von der Stelle
fann,” {dhreibt er, ,ober bag Gefiihl des Miflungenen habe,
fo bedridt bag mein Gemiit, und aug bedridtem Gemit
beraus Fann ich nicht nett, quid, elaftijch und liebensdmiirdig
fein.” Aber er hat wobl ju benen gebort, beren Lebens:
leiftung ins Heldbenmdfige wachft, weil fie nie von der Stelle
ju fommen meinen; die bas Bollfommene erreichen, weil
lie ewig dag Gefiifl bes Mifilungenen haben; und fo liebeng:
witdig feine Bricfe find, fo. habe ich nody feinen getroffen,
bet ibn petfdnlich gefannt und ifhn quid, elaftifd) und liebens:
wiirdig gefunden hdtte. Man erinnert fich feiner als eines
uPimpligen” alten Heren, bem von tiberftesmender Schaffens-
—luft nidyt eben viel angumetfen rwar. Eine Dame, die feine
Befannt|dhaft in einem Babdeort gemadit hatte, erzdblte mir,
baB er ibr auf die Frage, wie es beute mit feiner Urbeit
gegangen fei, geantwortet habe: ,Gott, {chlecht. Y habe
ba in ber Laube gefeffen, und anderthalb Stunden lang fiel
mir nichts ein. Und als es gerade anfing, ein bifichen zu
brippeln, ba famen jo die Kinder unbd madhten Ldrm; und
Da war e8 benn flr heute vorbei.” Die Dame duferte fich
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in abjddsigem Sinne tiber diefe Art von Dihtertum. Wenn
einer fchon angeblich Talent Habe, meinte fie, und bdie
Gdriftitellerei als Beruf betreibe, dann fei ein foldhes Ge:
ftanbnis bod) einfach blamabel. Wabricheintich Hatte der Alte
ibr Dalbwegs jugeftimmt; benn er war befdeiden, dachte
wiidig, aber nicht grof von fidh; und obgleich er nach Sabrz
gang und Ausriftung ein Mitglied des europdifhen Heroen:
gefhlechts mwar, su welchem Bigmard, Moltfe und Wilhelm
ber_Crite, Helmpolh, Wagner, Mengel, Sola, Jbfen und
Tolftoi gehdrten, fo war er doch ganz ofne bdie feierfiche
Wefensiiberfpannung, die Cwigkeitsoptif auf fich felbft, bdie
Grofmannsfucht, weldhe bas 3arte Gefchledit von 1870 ent-
nerot,

Das Wort ,brippeln” findet fidh fdhon in einem Brief
aus den finfziger Jabren: ,Jch bin gewiff eine dichterifche
RNatur, mebr al8 taufend anbdere, die fidh felber anbeten, aber
iy bin Feine grofe unbd feine reiche Dichternatur. €3 brippelt
nut fo.” Und wie hier, fo ift Uberall feine Urt, von fich felbft
3u fprechen, obne unfympathifche Demut, aber fHl, fehlicht

nw ow

“w o

=3

W e

bis jur Refignation und auf den Ton geftimmt, in dem,
Degember 1885, auf der Treppe von Sansfouci der ge:
Ipenftijche Alte am Kriidftod fich fiber den Stand bdes deut:
fhen Didhters verlauten lief:

HUnd fein Metier?”
«Sdriftiteller, Majeftdt. Jdh made Verfe!”
Der Kinig Achelte: ,Nun hdr’ G, Herr,
Jch will’s ihm glauben; leiner ift der Tor,
Sidy diefes Beidhens ohne Not ju rithmen,
Dergleihen fagt nur, wer ed fagen muf,
Der Cpott ift fider, gweifelbaft dag andere,
Poédte allemand!, , .”

Die DBriefe fogen das irgendwo in Profa: ,E8 ift immer
basfelbe Ried: wer durdaus Schriftfteller werden muf, der
werd” ed; er wird fhlieflich in dem Gefiibl, an der ihm
eingig paffenden Stelle su fteben, audh feinen Troft, ja, fein
®lid finden. Aber wer nidht gang dafir geboren ift, ber
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bleibe bavon.” Das ift ein Stammbudhfprudh firr junge
Leute, dbie fommen und mwiffen wollen, ob fie ,Talent”
baben, fir all die vom Sdhlage des armen Wedhsler, der
Juli 93 begraben wurbe und fiber den Fontane an Roden=
berg fchrieb: ,Soldhe Eriftengen madhen immer einen tragiz
jhen Cindbrud auf midh, aber die En pfindbung ift nicht rvein.
€8 mijcht fidh fooiel anderes mit hinein: ,TWarum blieb der
Sdydps nidht binter feinem Ladentifch?* und fo weiter. €3
flingt Dart, befonbers aus dem Munbde eines, der felber
hinter dbem Labentifdh geftanden. Und doch hab’ ich recht.”
Der fo nidtern Gefinnte muf, trop dem ,Drippeln’,
feines Berufes im Jnnern febr ficher gerwefen fein, da er
ben Ladentifdy) Der Rofefdhen Upothefe verlief. Ober hat
er’s gemadht wie wir alle, bie wir, auf Glid obet lntergang,
ja, gleichgliltig gegen beibes, einft irgendeine Urt Ladentifch
vetliefen unbd ung dem Geift und dem Wort ergaben, wie
junge Leute frither zum Kalbsfell {hrouren, aus Sndolens,
Leidhtfinn und blirgerlicher Unmdglichfeit? Er wufite jeden:
falls, baf, ,audh alg er fdhon etwas war, ja, auf einem gany
beftimmten Gebiete (Vallade) an der Tete marfchierte,”
febr viele iiber ihn daditen und fpradhen wie er fiber ‘den
armen edysler.

Oein Leben, fein glanzlofes, bedriidtes, Leben, ift in bden

Mm&ﬂ@j&[{ijggit. wDbneBermdgen, ohne Familien:

anbang, ohne Schulung und Wiffen, ohne robufte Gefund-
beit bin idy ing Leben getreten, mit nichts ausgeriiftet als
einem poetifdhen Talent und einer {dlechtfibenden Hofe.
(Uuf dem Knie immer Beutel) Und nun malen Sie fich
aus, wie mir’s babei mit einer gemwiffen Naturnotwendigleit
ergangen fein muf. Jd Fdnnte hinzufepen, mit einer ge:
wiffen preufifhen Notrwenbdigleit, die viel jhlimmer ift als
bie Naturnotwendigleit. €8 gab natilich auch gute Mo-
mente, Momente des Troftes, der Hoffnung und eines fich
immer ftdrfer regenden Selbftberoufitieins. Aber im gangen
genommen, barf iy fagen, baf ich nur Suridfesungen,
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Daf idh das alles gleichgiiltig hingenommen hdtte, Fann idh
nidht fagen. Jch babe darunter gelitten; aber andererfeits
barf idh dody audh wieder hingufesen: idh habe nidht fehr
barunter gelitten. Und bas hing und hangt noch damit
sufammen, daf idy immer einen gang ausgebildeten Sinn fiie
Latfachlichfeiten gehabt Habe. ch habe das Leben immer
genommen, ivie ich’s fand, und midy ihm untermorfen.
Dag beifit: nach aufien hin; in meinem Gemite nidht.”
Unbd dbann fpridit er von den etablierten Madhten und Tat:
jachlichEeiten, die es in Preufen, wie fiberall, gibt und denen
er ficdh untermarf, auch al8 fie, febr fpdt, ganz gegen das
€nbe, fich ibm gndbdig 3u zeigen begannen. €r wird Doftor,
et befommt einen Orden; und er findet: ,Man Friegt bdie
Orben fiir andere.., Wdre idh ein gefellfchaftlich ange:
fehener Mann, ein Gegenftand von Huldigungen ober audh

nut Adhtung . .., fo_bedeutete mir folde Auszeichnung fo
gut wie nidyts, Angefichts der Tatfache aber, daff man in (
Deut{dhland und fpeziell in Preufen nur dann etwas gilt, !

mwenn_man Lfteatlidh approbiert’ ift, bat jolch Orden wirklich

oeifeln, Adhfelzuden und Lacheln ausgefett gervefen bin... |

einen praftifdhen Wert: man wird refpeftooller angequdt und

beffer behanbelt. Und fo fei benn Gofiler gefegnet, ber midh
seingereiht’ hat.” Goethe hat fich gegen Eermann dbhnlich

uber Orben und Titel gedufert (,fie halten manchen Stof |
ab“), und es ftedt in diefem fhlichten Rdfonnement viel

deutfche Denfart, viel bismdrdifcher Realismus und fantifdhe
Unterjdheibung von reiner und praftijcher Bernunft. In
jeinem Gemiit wufte er fich nicht nur unabhdngig von den
netablierten Madhten”, fondern hielt es flir tdridit, mit der
Menfdhbeit tberbaupt, mit BVeifall, Suftimmung, Ehren

3u xechnen, alg ob bamit etrwas getan wdre. ,IWir maiffen,” |

fagt er, ,vielmehr-unfere Seele mit dem Glauben an die

_g?iﬂzfigf_git__ diefer Dinge gang erfiillen und unfer Gid |
eingig und allein in ber-Urbeit, in dem Betdtigen unfer felbft |
finden”; unbd was etwa nody den Reichtum betrifft, fo ging '
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feine-Beringfhasung bdiefes Glidsmittels gelegentlich bis
gum _Mitleid. ,MWo viel Geld ift, geht immer ein Gefpenft
um. Je diter ich) werde, je tiefer en-pfinde idh, foll eifien:
je [dhdrfer beobachte ich den Fluch des Gioldes. Gs fcheint
bod) faft wie gottlidier Wille, daf fich der Menfdh fein taglich
Brot verdienen foll, der Minifter natirlidy anbers als der
Lageldhner, aber immer Urbeit mit befdyeibenem Lobn.
Crerbte Millionen find nur Ungliidéquellen, und felbft bie
teichen Philanthropen find elend, weil dag Studium bder
Niedertradht und Undanfbarfeit der Menfchen ibnen ibhr
Zun verleidet.” Fmmerbin: fein Berhdltnis gum Reichtum
groBen Stils war Neidlofigleit, nicht Veradhtung, und mwenn
er fur feine Perfon mwohl dem Cae Silvio Pellicos u:
ftimmte, baf jene Lage, bie ywifdien arm und reidh in ber
AMitte liegt und alfo die Kenntnis beider Juftinde leichter
madyt, am_geeignetften_iff, bag Gemiit der Menjdhen u
bilden, fo nitigte dody fein Dicsterfinn_fiir Grofe ifm,
abnlich wie es bei Heine den Roth{dilds gegenliber der
Sall war, it grofartigen Reichtum dfthetifche Berwunbderung
ab. , Wirkliher Reichtum,” [dhreibt er an feine Todter,
simponiett mir ober erfreut mich wenigftens, feine Gr:
fdheinungsformen find mir im hochiten Mafe fympathifeh,
und ich lebe gern inmitten von Menfdien, die fiinftaufend
Grubenarbeiter befdydftigen, Babrifftddte griinden und Ex-
peditionen ausfenden zur Kolonifierung von Ufrifa. Grofe
Sdyifféreeder, die Flotten bemannen, Tunnelz und Kanal:
bauer, die Weltteile verbinden, Beitungsfiirften und Eifen-
babntdnige find meiner Huldigungen fidher. b mill nichts
von ibnen, aber fie fthaffen und roirfen su feben, tut mir
wobl; alles Grofe hat von Jugend auf einen Sauber filr
mich gehabt, ich untermwerfe midh neidlos.” TWas er per:
. adbtete, war die bourgeoife #Sedferwirtichaft”, die fidh beffer
biinfte al8 feine Yrmut. ,Gin Stid Brot,"” fagte er, ,ift nie
Sedyfermirtichaft, ein Stid Brot ift ein Hidchites, ift Leben
und Poefie. €in Gdnfebratendiner aber mit Seltinger und
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Baifer=Torte, wenn die Wirtin dabei flrahlt und fich ein= |
bilbet, midhy ber Wlltdglichfeit meines Dafeins auf gwei |
Ctunben entriffen zu haben, ift fechferbaft in fidh und doppelt |
burdy die Gefinnung, die e begleitet.” Man hat ihn einen
Philifter gefdholten; und er felbft hat fidh gelegentlidh fo
genannt. Uber er mwar burchdrungen von der Trivialitdt
alles Mittleren und fah in der Urmut, wenn nicht die Ve
dingung, fo dody eine Beglinftigung ungebunden {hauender
Kinftlerfreibeit. |, Blid’ ich gurhd,” fdhreibt er 1883 aus
Norberney, ,fo hat mein Leben hier viel Ahnlidhfeit mit dem,
bag id)y vor einunbdbdreifig Jabren in London flbhrte. Be:
munbernd ging idh vom Hode=Parf nady Regents:=Part,
entaiidt ftand idh auf Rihmond=Hill und fah ben may-tree
blihen; bie Quft, die idh atmete, die Reidhtumsbilder, die
idy fab, alles tat mir wobl, aber id) ging bodh wie ein Frember
obet al8 ein nicht zu voller und ganger Leilnahme Bered)=
tigter durch all die Herrlichleiten hin. Fmmer blof Saun=
gaft. Und fo ift e8 hier wieder. Bum Glid balanciert der
Himmel alles, und die Blinden fehen mit ibren Finger:
fpigen. Die Dinge beobaditen, gilt mir beinah mekr, als
fie befigen, und o Hat man fhlieBlich feinen Glid= und
Jreudeertrag wie anfdieinend Bevorzugtere.”

Dennody: wie objolet, wie altfranfifch mutet died aufer-
lich Heinbiirgerlidhe und enge RQeben in feiner pauveren
Lopalitdt uns Heutige an! Die Seiten haben fidh gemwandelt,
die Madhte ber Gefittung, die man die ,deftrultiven” nennt,
find in fo fiegreichem Bormarfd) gegen die ,etablierten”, die
Rangftellung der Kunft, die Geltung des Geiftes Haben fidy
in bem Grade erhdht, daf eine Untermiirfigleit mwie die
gontanes uns faft Himmerlich diinft. Was find unsé Orben
und Litel? Wer wiinfcht fie ficdh, um refpeftooller angegudt
ju werden? Das foziale Befinben des Geiftesmenidhen,
bes nicht , Cingereibten”, hat fich in fichtbarfter MWeife ge-
beffert. ,Reiner ift der TLor, fidh diefes Jeichens ohne Not
ju ribmen?” Sn Mindien ward Flirzlich ein Hochftapler
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gefangen, der fidh ing Srembenbuch eines noblen Hotels
als , Schriftfteller” eingetragen hatte. Wir dnnen nicht
mebr verlangen , .,

UAber Fontanes Befcheidenbeit mwurzelte tiefer als im
' Gogialen, fie war ein Crgebnis Jener leten Kinftlerjfepfis,
bie fid) gegen Kunft und Kinftlertum felber ridhtet und von
der man fagen fann, daf alle Kinftleranftandigleit in ipr

berubt. €3 ift fehr ereiternd, aber bodh nidht obne einen
Unflug von Kofetteric, wenn er an feinem fiebengigften
Geburtstag die Leute fagen [aft: , Unbd eigentlidh ift es dodh
ein Jammer mit ihm; er bat nidyt mal ftudiert,” — ober
wenn er fid) weigert, zur Cinweibung bes Goethe: und
Sdillerardhivg nach Weimar zu fommen, weil er dort allzu-
febr Gefabr laufe, mit einem lateinijdhen ,oter felbft grie-
chifdhen” itat wie mit du auf tu angerebet u werben,
wobei er immer bas Gefiibl habe: ,€rde, tu’ didh auf!”
Uber es fommt aus feiner Ziefe, wenn er, mit neunund:
fiebengig Jabren, an einen Kritifer fhreibt: ,Gang befon:
bers danfbar bin ich Fhnen fiir den Hinweis darauf, dafidh
UAnderen ju Leibe ride, mir felbft aber auch. Unbd hatte
ich meiner Neigung folgen tdnnen, fo wére idh nod gan;
anders gegen midh losgegangen. Denn inmitten aller Eitel:
feiten, die man nidht lo8 wird, Fomm¢t man boch fdhlieflich
bazu, fidh al8 etwas fehr Bweifelbaftes angufehen: ,Thou
comest in such a questionable shape, @g bing mit feinem
Biegerfinn fiir Sucht und Ordnung zufammen, mebt aber
nody mit fenem redlichen Rationalismus, von dem die Feier-
lichen, die Priefter und Sdwindler unter den RKinftlern
nidhts wiffen wollen, mwenn er bie Sragilirbigleit des |
Typus Kinjtler, diefer freuzung aus Luzifer und Clomwn,
wie aufer ihm vielleiht nur nodh Einer empfand, Man
beadjte die ungeduldige Behemens des Yusdruds in fol=
genber Kritif der Romanfiquren Spielbagens: , Ymmer bie
Borftellung, daf ein Didyter, ein Maler ober uberhaupt
ein Rinftler etwas Befonderes fei, wahrend die gange
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Gefellfchaft (und fo war es immer) auf der niedrigften Stufe
ftebt, fo niedrig, daff die meiften libergelegt werden mitften.
Bon bdiefer Regel gibt ed nur febr wenig Yusnahmen,
Scott gum Beifpiel; aber Byron ift {chon wieder entfeplich.
Man muf den Kinftlern gegeniliber, wenn es wirfliche
Kinftler find, Verzeibung lben und Fiinfe gerade fein
lafjen, aber ifire Mifchung non Blddfinn, Sittenfredhbeit
und Urrogang audh nody zu feiern, ift mir widermwdrtig.
Sdyon die bloflen Rebensarten, ;meine Kunft ift mir heilig*
(namentlidhy bei Sdyaufpielerinnen) bringen mich um.”
Magda Schwarze war damals wobl nody auf dem Konfer-
vatotium, Uber Flingt die Vuferung nicht genau wie ein
Sitat aus der , Frohlichen Wiffen{chaft”? Und zu demfelben
Gedanfenfreis gehdren die Rubef-Betradhtungen des Sedy=
sigers tiber ben Gegenfaf von Kunft und Leben und den
Borrang, die (lberlegenheit des ungenialen und liebens:
wirdigen Lebens. ,Ach,” {dhreibt er, ,mwie bevorzugt find
boch Leutnants, fechs Fup hobe Rittergutsbefier und alle
bie anberen aus der Familie Don Juan und wie nehm’ idh
alles gurtid, was ich, al8 idy felber nodh tangte, gugunften
Iprifdier Dichtung und zuungunften bhitb{cher, lachenbder
und gemwafjchener Herzensfieger gefagt Hhabe., Der Biicher=
und Literaturmwurm, und wenn-er nodh fo gut und nodh fo
aefcheit ift, ift doch immer nur eine Freude flr fich felbft,
fite fich und eine Handovoll Menfchen. Die Welt geht dritber
weg und lacht bem Leben und der Sdhonbeit ju. Die Yus:
nahmen find felten und oft blof {heinbar, Hepfes Triumphe
find immer noch mebr feiner ‘Perfdnlichleit alg feinem
Didhtertum guzufdhreiben.” Und alg man ihn nidit verfteht,
fudht er fich su erflaren: , €3 ift eine Qieblingsbefchdftigung
von mir, im Gefpradh mit den Meinen auf die relative
Gleidhgiiltigfeit von Kunft, Wiffen, GelehrjamPeit, infonders
beit von Lurif und Epif (alfo mich felbft perfiflierend) hinz
jumeifen und die Vorzlige zu feiern, vielleidht zu fbers
treiben, beren fidy bie {dhonen, lachenden Menfdhen erfreuen,
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benen bie Herzen ifrer Mitmenfdhen immer wieder und
wieder jufallen. A8 junger Menfdh dacht’ ich gerade ent:
gegengefeft. Diubjdbeit war nidhts. Talent, Genie war
alles.”

©o ift e8 in der Ordnung. Das Redhit auf Jronifierung
bes Geiftes und der ,Literatur” (eine Manier Heutzutage,
mit weldher von Unbefugten ein widbermdrtiger Mifbraudh
getricben wird) will erft ermorben fein durd) grofe Qei:
ftungen; Kinftlerffepfis gegen Kunft und Kiinftlertum mwird
ehrenbaft erft, wenn fie mit jener Hinftlerifhen Frommig=
Feit, jenem Runfifleif verbunden ift, ben Fontane, ein
edhter Nordmenfch hierin, beitahe mit dbem Genie ibentiz
figierte. ,Gaben”, lautet ein Diftichon an Udolf Mengel:

«Oaben, wer hitte fie nidt, — Talente, Spielzeug fiix Kinder!
Nur der Ernft madit den Mann, nur der Fleif das Genie.”

Und bem entjpricht die DBriefjtelle: ,E8 gibt Heutzutage
feine blofen ,Talente’ mehr. Sum wenigften bedeuten fie
nichts, gar nichts. Ter Keutzutage eine RKunft wirflich
betreibt unb in ibr was leiften will, muf natiirlich vor allem
audy Talent, gleidhy hinterher aber Bildung, Einfiht, Ges
fdhmad unbd eifernen Fleif haben. Sum Finjtlerifhen Fleif
aber gehdrt etwas andered als Maffenprodultion. Storm,
ber ju einem Fleinen lyrifdhen Gedicht meht Jeit brauchte
als Brachvogel zu einem dreibdndigen Roman, ift zwar
mebr fpazierengegangen al8 ber leftere, hat aber alg Kinftler
bod) einen Bunbdertfach {iberlegenen Fleif geseigt. Der
gemwdhnliche Menfdh fchreibt maffenhaft hin, was ihm gerade
in den Sinn fommt. Der Kiinftler, der echte Didter, fudht
oft vietzehn TLage lang nady einem Wort.”
Bilbung, Cinfidt, Gejhmad und Fleif: man fieht,
biefer Nirdliche, der vom Mérfer doch wobl noch mekr batte
alg vom Gasfogner, war nidht auf den Raufdh, fondern auf
€rlenntnig geftellt, auf jenes Wiffen ums Jveal, bas fibrigens
ben grofen €pochen ber Didtfunft eigentimlich ift. Er




sitiert Goethe: ,Die Probuftion eines anftdndigen Dichters
und Sdriftftellers entjpricdht allemal tem Maf feiner Cr:
fenntnid.” Und er flgt hingu: , Furchtbar richtig. Man
fann audh obne Kritif mal wasd Gutes {hreiben, ja, vielleicht
etiwas fo Gutes, wie man fpdter mit Kritif nie wieder gus
ftanbe bringt. Das alles {oll nicht beftritten werden, Uber
bas find dann die ,Gefdhente der Gdtter’, die, reil es Gdtters
gefdhente find, {ebr felten Fommen. Cinmal im Fabr; und
bas Jahr hat 365 Tage. Filir die verbleibenden 364 ents
fcheidet bie Kritif, das Maf der Erfenntnis. In poetifchen
Dingen hab’ iy die Crienntnis dreifig Jabre friher gehabt
al8 in der Profa; daber lefe idh meine Gebdichte mit Ver:
gniigen ober dody obne Verlegenheit, wdbhrend meine Profa
aug Derfelben Beit midy beftdndig geniert und errdten
macht.” , Meine gange Prodbuftion”, gefteht er ein anber:
mal, ,ift Plpdographie und Kritif, Dunfelfdhdpfung im
Richte gurechtgertidt. €in Sufall hat es fo gefiigt, daf idh
diefe ganze Novelle mit halber und viertel Kraft gefdhrieben
habe. Dennodh wird ihr das fdhlieflich niemand anfehen.” "
Dergleihen Bemerfungen und Befenntniffe {iber das eigene
Sdhaffen find diberall in den Briefen zu finden. Sie regen |
an durdy ihre Cchtheit, ihre unmittelbare Crlebtheit und
gerwdhren Einblid in bie Werffatt eines geiftreichen und |
leidenfchaftlichen Kiinftlers. :
Cr fpridhit da etrwa von den fleinen Hilfen und Stiigen
bei ber Produftion, die ben Kinftler darliber hinwegtdufden
miffen, baff eigentlidy alles dem Nichtd und bder eigenen
Bruft abgugewinnen ift: ,Man braudit das Veruftiein,
daf ein beftimmtes Quantum von Sadilichem neben einem
liegt, und aus diefem Bewuftfein heraus produgiert man
dbann, Wie oft habe idh {dhon gehdet: Uber Sie [dheinen
¢8 nidht gebraucht gu Haben.! Falfch. Jch Habe es doch
gebraudit, @¢ fpuft nur hinter der Szene.” Ober er fpricht,
gelegentlich ber nicht verbrannten Briefe, die Effi verraten,
bom Trivialen und Gefudhten, wobei er das Triviale mit \
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Ak - Entdhiedenheit fiir das Heinere {lbel erfdrt. Obver et ver:

wabrt fidy auf die lebhaftefte und lebrreidifte Urt gegen
ftiliftijhe RKorrefturen, die ein Rebafteur an dem Manu-
ffript von ,Ellernflipp” vornehmen gu miffen geglaubt
batte. , Jch opfere Jhnen,” fo {dhreibt er, , meine »Punftums’,
aber meine ,Unds‘, wo fie maffenBaft auftreten, miffen
Sie mir laffen. Jch bilbe mir ndmlid) ein, unter uns gefagt,
ein &tilift gu fein, nicht einer von den unertrglidhen Glatt:
fdireibern, die fir alles nur einen Ton und eine Form
baben, fondern ein wirflidher. Das eifit alfo: _ein Sdyrift-
fteller, ber ben Dingen nicht feinen altiiberfommenen
Marlitt- oder Gartenlaubenftil aufjmingt, fondern _um:
gefehrt einer, ber immer wedjelnd feinen Sl aus ber

e ——— —

Sadhe nimmt, die er behanbdelt. Und fo fommt es denn,

baB ich Sdbe fdhreibe, die vierzehn SBeilen lang find, und dann
wieder anbere, die nody lange nidht viergehn Silben, oft
nut vierzehn Budbftaben aufweifen. Und fo ift e8 audy mit
ben ,Unbs’. Wollt’ idh alles auf den Undftl frellen, fo mugt’
idh als gemeingefdbtlich eingefperrf werden, Jch fchreibe
aber Mit-Und-Novellen und ObnezUnd=Novellen, immer in
Unbequemung und Ridficht auf den Stoff. Je mobetner,
befto Unbd=lofer. e fchlichter, je mehr sancta simplicitas,
befto mebr ,und’, ,Und" ift biblifch=patriarchalifch und fiberall
ba, wo nach diefer Seite hin liegende Wirfungen erzielt
werden follen, gar nicht zu entbebren.” Die populdre €in-
bringlichFeit diefer Belehrung, , in Unbequemung und Riid:
fiht, ift febr erbeiternd. Der Stil der Sadie, dasg ben

' _ Gegenftanbd=reden-Laffen war aber eine von Fontanes artifti-

fthen Lieblingsideen, und in feiner ausgezeichneten Keller
Kritif fommt er in anfprudhsvollerer Weife darauf gurid.
Keller, fagt er, fei im Grunde ein Mardyenergdhler: er
ergable nicht aus einem beftimmten Jabrbunbert, faum aus
einem beftimmten Lande, gemif nicht aus ftandifdh geglieder-
ten und deshalb fprachlich verfchiedenen Berhaltniffen heraus,
fondern Babe fiir feine Darftellung eine im wefentliden
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fih gleidh bleibende Mdarchenfprache, an der alte und
neue Jeit, vornehm und gering gleichmdifig partizipieren.
Alles Hiftorifdhe, meint er, Fomme ju furz, audh) in Ge:
[chichten, bie fich, wie ,Dietegen”, Feinesmegs als Mdirchen,
jondern al8 biftorijhe Sitten= und Suftandsbilber geben,
Und der Grund? €3 fei der, Daff bem Schieizer, all feiner
©aben, all feines Humors und Kinflertums ungeadhtet,
eing fehle: Stil. Freilich, was fei Stil? ,Berfteht man
batunter,” fagt Fontane, ,die fogenannte dharafteriftifche
Cdyreibioeife, deren UAnerfenntnis in dem Buffonfdhen ,le
style cest ’homme* gipfelt, fo hat RKeller nicht nur S,
jonbern auch mebr davon al8 irgendwer. Aber diefe Bebeus
tung von ,&til" ift antiquiert, und an ihre Stelle ift etrwa die
folgende, mir richtiger erfcheinende Definition getreten:
&in Werf ift um fo ftilvoller, je objeftiver es ift, das heifft:

je mebt nur der Gegenftand felbft fpricht, je freier es ift von | :
sufdlligen ober wobl gar ber barjuftellenden Sbee widers/

Iprechenden Cigenfdhaften und Ungewdhnungen des Kinfts
lerd.” Jft dies richtig (und ich Halt’ es fur vichtig), fo [aBt
fich bei Keller eher von Stilabwefenheit als von Stil fprechen.
Cr gibt eben all und jedem einen gany beftimmten, aller:
pet{dnlidiften, Ton, der mal pafit und mal nicht poft, fe
nadydem. Paft er, fo werden, ich wiederhol’ es, allergrdfite
Wirfungen geboren, pafit er aber nicht, fo Haben wir Diffo=
nangen, bie fichgelegentlich bis zu fdhreienden fteigern.
Cr fennt fein suum cuique, verftdfit vielmebr beftdndig
degen den Safi: ,Gebet dem: RKaifer, was des Kaifers
und Gott, was Gottes ift.. Erbarmungslos tberliefert er
bie ganze Gotteswelt feinem Keller-Ton."

Gonderbar! €3 ift Fontane perfdnlich, der hiet fpricht;
aber man fibetlefe etwa die fiinf lefiten Diefer Fontane=
M_Be nody einmal auf ihren Ton und Rhpthmus hin (es ift
bier nicht vom YnBalt die Rebde) und man frage fich, ob man
bnen, fo perfdnlich Fontanifdy fie find, nicht fehr mwobl

- einem Fontanefdhen Romandialog begegnen [dnnte.
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Plaudern nicht Rer und Cafo fo mit ihrem Freunde Sted-
lin, wobei man getn die Frage dabinftellt, ob preufijde
Qeutnants je fo anmutigen Geiftes gewefen find? Die
Wabrheit zu fagen, fo trifft der Einwand, ben Fontane gegen
Keller erhebt, wenn eé ein Cinwand ift, ihn felber nidt
yeniger ober faum weniger alg diefen. udy er hat die
gange Gottesmwelt feinem Fontane:Ton hberliefert; und wer
mdchte es anders winfden ﬂ’ber Ginmwanbd ift fein Einmwanbd,
und Fontanes naturaliftijch beeinflufite Stiltheorie ift nidyt
auf ber HOhe feiner Praxis. Imwar trigt jeder Stoff jeinen
Stil in fich, und der Manierift taugt fo wenig wie der Glatt-
fdhreiber, Uber jene ftiliftifhe Wimifry, die cinen Sdrift:
ftelfer befdhigt, jede Tendung feines Vortrags mit der
Atmofphdre der Welt zu erfiillen, die er barftellt, fdhlicft
pie Ginbeit und geprdgte Cigenart der fliliftijchen Perfon:
lichPeit Feineswegs aug. Ridhard MWagner hat, wie jeder
Kinftler, der diefen Namen verbdient, nie zweimal dasfelbe
gemadit unbd ift in jebem feiner Werfe fliliftijch vollfommen
ein anberer. Das hindert nicht, baf er an einer eingigen
Beile, einem eingigen Taft aus irgendeinem feiner MWerle
alg gany er felbft gu erfennen ift. Die Sadhe ift die, Daf ber
RKinftler gwar nicht felber redet, fondern die Dinge rebden
[4ft, baf et fie aber auf feine perfdnliche Urt reden Iaft.
Und nodymals: wer mddhte miinfchen, baf Fontane es anbders
gebalten hatte? W

@3 ift etmas unbedingt Sauberhaftes um feinen Stil und
namentlidy um bden feiner alten Tage, wie er uns in den
Briefen der adhtziger und neungiger Jahre wieder entgegen:
teitt. Mir perfdnlich wenigftens fei bas Befenntnid erlaubt,
baf fein Schriftfteller der BVergangenheit ober Gegenmart
mir die Sympathie und Danfbarleit, bies unmittelbare unt
inftinftméfige Cntzliden, bdiefe unmittelbare Crheiterung,
Grmarmung, Befricbigung ermedt, bie idh bei jebem Berd
jeber Briefzeile, jebem Dialogfeschen von ihm empfinde.
Diefe bei aller behaglidhen Breite jo leidhte, fo lidhte Profo
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bat mit ihrer Geimlichen Neigung gum Balladesten, ihren
sugleich mundgeredhten unbd verdmafigen Ubbreviaturen
etvas bequem Gehobenes, fie befint, bei [cheinbarer Ldffigs
feit, eine Haltung und Dehdltlichleit, eine innere Form,
wie fie wobl nur nadh langer poetifcher llbung denfbar ift,
fie ftebt in der Tat ber Poefie viel néaber, al8 ifire unfeierlidhe
Unfpruchslofigleit wabrhaben mddite, fie hat poetijches Ge=
wiffen, poetijhe Bediirfniffe, fie ift angefichté ber Poefie
gefdhrieben, und mwie feine Greifenverfe, die bodh fo Fonzen: ;
triert und vollfommen find, baf man jie fofort ausmwenbdig |
weif, ftiliftijch feiner Profa immer ndberfommen, fo ift |
e8 bag Merfwiirdige, daf feine Profa fidh in bDemfelben
Mafe fublimicrt, in welchem fie (Crlaubnis flir dag Wort!)
verbummelt. Man hat ihn oft einen , Caufeur” genannt, und
er felbft hat es getan. Jedoch die Wabrheit ift, baf er ein
Singer war, aud) wenn er gu Fidnen {chien, und fein
Caufeurtum, bas nadh nEffi Brieft” in einer dichterifch roobl
eigentlich bevenflichen TWeife uberbanbnahm, befteht in
einer Verfllichtigung des Stofflidhen, die bis 3u dem Grade
gebt, daf fdhlieBlich faft nichts als ein artiftifches Spiel von
Lon und Geift tbrigbleibt. War bdas Berfall? Cr felbft
Ideint es dafiir gebalten zu haben. wDas Buch,” fdreibt
et {iber , Poggenpubls”, ,ift fein Roman und bat Feinen
Jnbalt. Das MWie* muf fir das ,IRas" eintreten, — mit
fann nidyts Lieberes gefagt mwerden. Natlirlich darf eine
Literatur nicht auf dem Gefchmad gany, gang alter Herren
aufgebaut werben. Uber fo nebenbher geht es.” Gine Auf=
faffung, die iHm mwop! anftebt, nidht ebenforvohl aber uns
anderen giemen wilrdbe. Wenn unfere erzdhlende Literatur
etwas mehr von bdiefem Gefhmad eines gang, gang alten
Derren beeinfluft worden wére, fo Batten wir heute im
beutichen Roman mehr Kunft und weniger Philifterei.
Und dag Bemerfensmerte ift, baf tiefer Wergreijungs: und
Wuflbfungﬂpmaeﬁ ben Plan der , Lifebecler” eitigt.

n3% will einen neuen Roman fdhreiben,” Deifit es
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am 16, Mérg 1895, ,(ob et fertig wird, ift gleidhguiltig),
einen ganz famofen Roman, der von allem abweidt, was
ich bisher gefchricben Habe, und der fiberfaupt von allem
Dagemwefenen abweidht, objdyon mandhe geneigt fein erden,
ibn unter die Rubrif ,Efehart’ oder ,Ahnen’ 3u bringen.
€r weidht aber dod) gany bdavon ab, indem er eine Wug-
fobnung fein foll zwifdhen meinem dlteften und roman:
tijchften Ballabdenftil und meiner modernften und realifti|dh-
ften Romanfdireiberei. Den ,Hofen des Heren von Bredomw*
Fdme biefe Mifchung am nddhften, blof mit dem Unterfdhiede,
baf die ,Hofen’; wie es ihnen zufommt, was Humoriftifches
haben, wdhrend mein Roman als phantaftifche unbd groteste
Zragddie gedbadht ift. Cr heift Die Lifedeeler* (Lifedealer,
Gleichteiler, damalige, denn eg {pielt Unno 1400, Kommus
niften), eine Gruppe von an Karl Moor und die Seinen
erinnernben Seevdubern, die unter Klaus Stdrtebeler fody=
ten und 1402 auf dem Hamburger Grasbroof en masse
bingeridhtet rurden. Ulles ftehit mir feft, nur eine Kleinig:
Feit feblt nody: bas Wiffen. Wie eine Phantasmagorie gieht
alles an mir vorbei, und eine Phantasmagorie foll es {dhliefs
lih audh wicder mwerden. Uber e’ es bies: wieber mird,
mup es eine beftimmte Beit lang in meinem Kopf eine fefte
und flare Geftalt gehabt haben...” Unbd dann fragt er
nady Schriften, nady Biichern und erfldrt feinen Mut felbit
ju Ardhivalifdhem . ..

Wdren die , Lifedeeler” gefdhricben gemwotden, fo befdfen
it heute den hiftorijhen Roman von hddftem poetifdhen
Rang, den Franfreidh in ,Salambs”, Belgien im ,Ulen-
fpiegel” befist. €3 follte nicht fein. Sar die Seit noch nicht
erfullt? Mehrmals, bis in den Suli, ift nodh von dem Plane,
ben Studien dbie Rede. Dann breitet fidy Sdyweigen dar:
liber,

Dies lautlofe BVerfinfen einer fo neuen und Hohen, fo
Flar erfdhauten Aufgabe, dies ftille Ubfterben einer begeifterns
ben, Unfterblichfeit verheifienden RKongeption gibt 3u denfen.
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Mibigkeit allein ift fein Grund u foldhem Bersicht. G2 war
ibm ja gleichgiiltig, ob er fertig wurbde. Beforgte er, mit
biefem Unternehmen die Befdhranfung 3u ourchbrechen, deren
nady feiner Cinficdht die Menfchennatur, und feine Natur
im befonberen, bedurfte, um dag Vollmaf ihrer SKraft zur
Crideinung gu bringen? ,MWir bediirfen eines Heinen Krei-
fes, um grof su fein.” | Mer fich tiberfchast, ift Hlein." , Mir
wiirde der Weitfprung nidht gelingen.” Rubig und mit
dontanifdher Stepfis gefehen: der Lifedeeler=Plan war ein
Plan des Chrgeizes, der alg foldher erfannt und vermorfen
wurde. Fontane war lange in der Befdhrdnfung grof, im
Blirgerlichen fublim, war lange als Romanfchreiber ein
beimlicher Sdnger gewefen. Ein paar fpdte Monate trdumte
et davon, ju [deinen, was er immer gemwefen war. Dann
ihdmte er fidh robl feiner Hoffart, fand eé wobl gar
tidifll, auf einmal tie alten Knochen jum Weitfprung zu=
jammenguraffen, und entfagte fdhreigend einem Werf, das
fir ihn etwas weniger Neues und Ubmweichendes bebeutete,
al$ er anfangs geglaubt hatte. Der Fall ift typifdher, als
er bag Anfehen Hat. Unlagen und Bebiirfniffe vornehmer
Natur, die lange unfdheinbaren und biirgerlichen ®egen-
ftinben jugute Famen, fie innerlih edel machten und fur
den Kenner weit iiber ifre Sphire erhdbten, follen |dhlief=
lidh, angewandt auf einen ,mwiidigen” Stoff, audh bldden
Augen fidh in ihrem Udel offenbaren. Uber es fehlt Der
Reiy des Gegenfapes, der gewobnte Sauber der Heimlidh=
eit fehlt; und ein MWerf Fommt nicht suftanbe, Das eine
Konfequeny fein follte und das fich in hdherem Sinne als
uberfliffig ermweift.

Bielleicht war es gar der Yrger, der die phantaftifche
Profaballabe der Lifedecler Fongipierte, der Frger fiber
bas grobe Unverfténbdni¢, bem feine MNatur bis ans Enbe
ausgefeft blieb. ,Jch bin mit Maria Stuart ju BVett ges
angen und mit Archibald Douglas aufgeftanden. Das
tomantifch Phantaftijhe hat midh von Jugend auf entzidt
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unb bilbet meine eigenfte fubfransdfifhe Natur. Und nun
fommt Hart und fagt mir: ich fei ein guter, leidlich anftdn=
diger Kerl, aber Stodphilifter mit einem preufiifchen Qabde:
ftod im Riiden. O du bimmlifdher Bater!” Mar Jontane
ein Romantifer? Sein Befudh in Bayreuth, 1889, mifilingt
vollfommen. Nur aug phyfifhen Griinden: gegen Enbde
ber ,Duvertlire” mwird ihm fhlecht und er gibt Ferfengeld,
Uber man darf glauben, baf ihm nidht fdhlecht gervorben
wére, wenn der , Parfifal” ihm etwas ju fagen gehabt hatte,
und die amiifante Wrt, in ber er von bder «Strapaze” erydblt,
madht deutlidh, daf Zempelfunft und Beiliges Theater fein
Sall nicht war, War er ein Romantifer? ¥m deutfchen
Sinne gewif nidht. Seine Romantir ift romanifdher Her
funft, eine Gyrano be Bergerac-=Romantik, die unter Berfen
ficht. Auch fhauerliche Motive, aucdh Tower und Ridhtblod,
als Siibne flir Heife Berfehlungen, Fommen darin vor,
Uber ihr Grundmwefen ift Rationalismus, ift Heiterer Geift
und freie Sinnlichleit, und was vollfommen felt, ift das
abndevoll Mufifalifhe, bag briinftig Metapbpfifche, die triibe
Tiefe. Was fehlt, ift ferner, bei aller Luft am Hiftorifdhen,
ber reaftiondre 3ug, der Hof gegen ,bdiefe Ieit”, Eine
tapfere Modernitdt jeichnete Theotor Fontane aus, iie
beute etwa Richard Dehmel fie vertrits, B

€3 gehdrt yu ben Wiverfpriichen biefes ungebunbenen und
auf nichts eingefdhrworenen Geiftes, ber alle Dinge in feinem
Leben von minbeftens swei Seiten gefeben Hat, wenn er
fidh eines Tages mit erflaunlicher Entidhiebenbeit gegen bas
preuBifhe Deutjhland erfldrt und Dberammergau, Bay-
reuth, Mindhen, Weimar bdie Plase nennt, dbaran man fich
etfreuen Fdnne. Bezeichnender fir ibn ift ficher die Brief-
ftelle, mo er von bem betlinifchen, refibenlichen, grofiftdttis
fchen Publifum fpricht, bag ihm widtiger und fympathifcher
fei als bie matlittgefdugte Etridftrumpfmadame in Sadhfen
und Thiiringen; ober bdie andere, wo von Sittlichleit die
Rede ift und, wie bei Niegfche wWartburg” und  hdhere
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Todyter”, der  Heine fddbfifch-thiiringifhe Stil” und feine
moralifdhe Krdhrinfelei verfpottet wird,

Damals ift er fiebenzig, und er mwitd immer jiinger.
Die ,Revolution der Literatur” findet ihn auf der Hibe,
und er didytet den Beiteren: Sprudh von den Ulten, deren
larmopanten Unentbehrlichleitsdintel er nicht verfteht, und
von Den Jungen, die ben Tag und die Stunbde Haben, bdie
bie Szene beherefdhen und bdie nun ,bran” find. Um das
Jabr 8o fallen, wie es fidy gehdrt, aufidfjige Bemerfungen

gegen Die Klaffifer. ,Denn wir nehmen unfern Klaffifern |

gegeniiber eine hodift befangene Stellung ein, wenn aud |
nur barin, daf wir aud) aus dem Langmweiligen und Mittelz |
mdfigen burdhaus etwas madhen wollen und literarifh ebens
fogut ,Jbolatrie treiben wie politifdh,” Selbft gegen Schiller, |
der doch bis bahin , Nummer Eins” war, fann man ihn einen
Augenblid in Ausfallftellung fehen. Der Halbfrembde erfennt
dbag Sdhillertum alg etmwas Halbfrembes im Wergleich mit
dem nationalen und volfstimliden Geift Biirgers. Das
Cpigonentum gar, alles, ,was zwijdhen Dreifig und Sies
bengig gefdirieben rourde”, ift maufetot”. ,Die Sdhdn-
tednerei fommt nicht wieder auf.” Und wdbrend freilich
bie Hleinen Schreier und Tumultuanten ihm verdrieflich find,
begriifit der Fiinfundiicbenzigidhrige Hauptmanns , Weber”
als  worgliglich”, ,epodhemachend”, ,ein Praditftid der
beutfdhen Riteratur”,

Unter feinen Bemerfungen fiber grofe mobderne Gr:
Iheinungen ift rwunbervoll Fontanifdh die tiber Strindberg.
Mehe als ein Inftinft in ihm, fein Sinn fir Diskretion,
Talt, Gauberleit, Liebenswirdigheit und biirgetlidhen Uns
ftand, mufite gegen dies unfympathifdhe Genie revoltieren
wie gegen ben unfeligen Stauffer, von bem er fagt: , Soldhe
Genies follten gar nicht exiftieren, und wenn dag Genietum
fo wag fordert, fo bin idh fiir Qeineweber.” Die ,Beidhte
¢ines Toven” entlodt ihm sundchft den Sap: ,Mer foldh
Budh fdhreiben, aus Radye {dhreiben Fann, ift natielich ein
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Sdhofelinffi.” Wllein fofort fligt er hingu: ,E8 bleibt aber
antrerfeits wabr, baf man bie widtigften Aufichitiffe, Be-
fenntniffe, Handlungen immer ober doch faft immer den
fragrodrtigften Perfonen ju verbanfen hat. Revolutionen
geben zum grofen Teil von Gefindel, Va banque-Spielern
ober Wertiidten aus; und was wdren wir obne Revolutio:
nen!” Man hore ben Philifter; den ftodfteifen Ordnungs:
mann! Cr fragt thetorifd), was wir obne Revolutionen
waren! Unbd bdas ift nidht nur eine Laune. Am Stoff der
Lifedbeeler reizt ibn ,die fozialbemofratifche Mobdernitdt”,
Un feinen englifchen Freund Fames Merris fchreibt der Mann
ber marfifhen Gedidhte, der marfijhen Gefdhichte rdrt-
lidh: ,Ulles JIntereffe rubt beim wvierten Stand., Der
Bourgeois ift furdytbar, und Adel und Klerus find altbaden,
immer basfelbe. Die neue, beffere MWelt fangt erft beim
pierten Stanbe an. Man wiirde das fagen, audh wenn es
fich blo§ erft um DBeftrebungen, um Anldufe hanbelte. So
liegt e8 aber nicht. Das, was die Urbeiter denfen, fprechen,
fchreiben, Bat bas Denfen, Spredhen und Schreiben der
altregierenden Rlaffen tatfdchlich d{berbolt. Alles ift wicl
echter, walrer lebensooller. Sie, die Wrbeiter, paden alles
neu an, haben nicht blof neue Biele, fonbetn audy neue
Wege.” Dasg ftammt aus dem Jabr 96. Udhtzehn Sakre
friber Batte er an feine Frau gejdhrieben: ,Maffen finod
immet nur durdh Furdht ober Religion, durdh weltliches ober
tirdhliches Regiment in Ordnung gehalten worden, und der
Berjudy, es obne diefe grofen Weltprofoffe leiften zu wollen,
ift alé gefdheitert angufelien. Man dadste, in-,Bildung® den
Crfaf gefunben u haben, und glorifizierte den Sdhulzmang’
und bdie Militdepflidht’. Jeht haben wir den Salat. Sn
beiden hat fich der Staat, ja, mebr benn das, die ,Gefellichaft’,
eine Rute aufgebunden: der Schulzmang hat alle Welt lefen
gelebrt und mit bem Halbbilbungddiinfel den lehten Reft von
Nutoritdt begraben; die Militdrpflicht hat jeden {dhieBen ges
lebrt und die wirfte Maffe su Arbeiterbataillonen organifiert.”
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Diefe Cinfidht, beute um Gemeinplaf gemworden, mwar:

bag Crlebnis der fiebengiger Jabre, und bdie DBricfftelle
erinnert, wie mande andere, an Nieh{dhe, der hodbhnifch
fragte: ,Mit einem Worte: was will man? Will man Sfla=
ven, fo ift man ein Narr, wenn man fidh Herren erzieht.”
Swifchen diefer Unjchauungsmweife und dem unbedingten
Cnthufiasmus des alten Fontane flir ben ,vierten Stand"

liegt gemwif eine Entwidlung, liegt das Vewuftwerden feiner |

~Mobernitdt, fein wundervolled Hineinwadifen in JFugend
und Sufunft. Aber ebenfo gewif ift, daf er der Mann war,
in bem beide Unjchauungen, die Fonfervative und die revo=
lutiondre, nebeneinanber beftehen Fonnten; bdenn feine
politijhe Pipche war Finftlerijdy fompliziert, war in einem
jublimen ©inn unguverldffig; und gang im Grunde hat er
jidy faum gervunbdert, daf an feinem , Flinfundficbensigften”
nidit die Stedhow, Bredon und Rodhow, fondern ber andere,
der feelifdy fragwiirdige, der ,faft {dhon prabiftorifche” Ubdel
ju ihm fam,

Dieje Kompliziertheit war mehr al8 der , mangelnde Sinn
flir Feierlichleit” (der aber vielleicht dasfelbe ift) baran
jchuld, Daf Fontane ,es nidht weit brachte”, daf der Didyter
ves Alten Derfflinger, des Ulten Deffauer, des Alten Jieten
und der Berliner Cingugécarmina nidht offiziell, nicht Adler=
titter und Hofgdnger werden fonnte, wie Adolf Mengel.
Unftreitig fallt beim bildenben Kinftler, beim Hohen Hanbd:

wetfer das Geiftige und Problematifhe mebr als beim.

Sehriftfteller mit bem Tedhnifchen zufammen; nidhts hindert
in feinem Falle die Herrfdhenden, das Stofflidhe fiir die
Gefinnung zu nehmen, und nidhts hindert ibn, den geiftig
Stummen, Harmlofen und Unverantwortlichen, fidy ihre
Drdengmdntel und Adelstitel mit guter Miene gefallen zu
laffen. @in grofer Maler Fann offiziell werden, ein grofer
Shriftfteller niemals. Denn alles, worin der Rang, Reiz
und Wert feiner Per{dnlicheit berubt, vie geiftige Nuance,
de artifulierte Problematif, bdie verantwortunggvolle
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Ungebunbenbeit, muf ibn in den Augen der Herefchenbden als
gefinnungsuntichtig und verddditig erfcheinen laffen. Bom
amtlidhen Preufen ift nicht zu verlangen, baf es ben patrios
tifjchen Sdnger fiir voll nimmt, der eines ZTages den Boruffis:
mus filr bie niedrigfte aller je bagetefenen Kultutformen
erfldrt.

Berantwortungsoolle Ungebundenkpeit: vielleidht hdtte er
fih das MWort sur Vegeidhnung feines politifhen BVerhdlt:
niffes gefallen laffen. Sm Sabre 87 foll er wdblen. ,Nodh
in gwdlfter Stunde wollte man midh burdy einen ,Eilenden’
an die Wablurne jitieren. Nch lehnte aber ftandbaft ab,
Die Berhdltniffe liegen bei mir jo Fompliziert, baf ich ebrens
und anftandshalber nicht fimmen fann.” Jm Jabre go ift
er frivoler: ,Und nun bredye ich auf, um nadh vielen, vielen
Jabren zum erften Male mwieder einen Stimmyettel in die
Urne 3u tun; welden? Sdh habe es in meiner Berlegenheit
burdy Kndpfeabzdblen feftgeftellt. Nur Der, Der nichts weif,
weiff e8 gany beftimmt ., ¥

€in unfiderer Kantonift. Hat et nidit alg Theaterfritifer
einmal geftanden, eigentlidh fénne er immer geradefo gut
bas Gegenteil fagen? Cr liebt den Ubel amenfhlidy und
novelliftifch”, aber politifdh ift er ihm »00dh gu febr gegen ben
Strich"; und er hat fich gewdhnen milffen, feine ,fchlieflich
alg Untergrund immer nodh vorbanbdene Udelevorliehe mit
Soupgon behandelt zu feben, weil er tas Lied allzufekr
nnad) feiner Faffon und nicht nady einem ihm vorgelegten
| Notenblatt blafe”. Gr liebt die Juben, ,3ieht fie dbem Wendo-
Germanifdhen eigentlich vor” und bat ,audh unferm von mir
aufrichtig geliebten Ubel gegentiber einfehen miiffen, baf uns,
. alle Jreibeit und feinere Kultur, wenigftens hier in Verlin
vormiegend durd) die reidhe Jubenfdhaft vermittelt wird.”
Uber von den Jubden regiert fein mwill er nicht, ift iberhaupt
nicht liberal und dufert fidh aus bem patriardhalijdhen oyl
RNeubrandenburgs hodft . wegmerfend diber |, Freibeites
paragraphen”. Man Halt den , Wanberer” wobl fir einen
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Berhertlicher der Marf? Cr bedanft fich. ,Jch Habe fagen
wollen und wirflich gefagt: ,RKinder, {o {dhlimm, wie ihr es
madt, ift e8 nidht; und dagu war ich berechtigt; aber ed ift
Lorheit, aus diefen Biichern Herauslefen su wollen, idh Hatte
eine Sdhwdrmerei flir Marf und Mérfer. So dbumm mwar
iy nicht.” Damit ift freilich, trop Gofiler und der ,Eins
teibung”, amtlidy nichts angufangen. Uber zuleht ift audh
bies nur bie Referve eines Yugenblids, eine Diftanzicrung
ber garten Perfdnlichfeit von dem unholdven Stoff. Was die
»Bandetungen” eigentlich befagen wollen, ift an einet
anberen Briefftelle in ftarfen Worten ausgedriidt: Kritifdh,
beifit e8 bort, milffe hervorgehoben werden, ,wie man nidht
blof Marf und Mdrfer daraus Fennen, fonbern auch, aller
Ruppigleit und Unausfehlichfeit unbefdhadet, unter der
Borfilhrung biefer Pflichttrampel und Dienfifnippel ein-
eben lernt, baf diefe lete Nummer Deutfdhlands berufen
wat, feine erfte su werben.” Das ift die Selbftentduferung
bes Schdnheitsmenfdhen, die fich willig darein findet, daf
im Staatenleben nicht Verfeinerung unbd mufifche Unmut,
lonbern Tiichtigleit und rauhe Sucht die Trdger iftorijcher
Cenbung find,

&t hat Bismard mehrmals befungen; in den Briefen

[pricht ex von ifim; und ich weif nicht, woraus, ob aus Sang ;

oder Wort, man mehr tiber Bismard jowohl wie fiber Fontane
etfdfhet, Die Geftalt des deutfchen Kanglers ift hier mit
einem fleptifchen, ja, gebaffigen Pipchologenauge gefehen:
lebr grof und fehr fragmiirdig. Das Recht auf Bweifel
erfennt ber Ulte den Jungen freilich nicht ju. ,Die Stus
denten," fdhreibt er am Bismardtag des Jabres o5, , miiffen
begeiftert fein; bas ift ihre verfluchte Pflidht und Schulbigs
feit. Giir alte Kndppe liegt es anders ober wenigftens foms
Plizierter. Diefe Mifchung von {lbermenfdh und Schlaus
berger, von Staatengriinder und Pferdeftal-Steuervermeis
gerer, von Heros und Heulhuber, der nie ein Wafferdhen
getriibt hat, erfiillt mich mit gemifchten Gefiiflen und (&Ft
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eine reine, helle Bemwunderung in mir nidht auffommen ., . *
€r war zu lopal, um bder Legitimitdt gegentiber die Partei
, bes Genies ergreifen ju Fdnnen: w3 ftebe in der gangen
Gefdhyichte von Unfang an auf Raifers Seite, .. Bigmard
ift ber gréfte Prinzipverdchter gemefen, den es je gegeben
bat, und ein ,Pringip® hat ihn fehlieflich geftiirst, befiegt,
basfelbe Prinip, dag er seitlebens auf feine Fahne ge|dhrie-
ben und nady bem er nie gebandelt hat. Die Macht bes
bohenzollernichen Kdnigtums (eine woblverdiente Madht)
war ftatfer alg fein Genie und feine Mogelei. Er Hat bie
gropte Abnlichfeit mit dem Ohillerjchen Wallenftein (ber
biftorijdhe war anders): Genie, Staatsretter und fentimen:
taler Hochverrdter. Fmmer idh, ich, und rwenn die Gefdhichte
nidht mehr weitergeht, Klage tiber Unbant und norbdeutfde
Sentimentalitdtstrane. Wo ich Bismard alg Werfzeug ber
gottlichen Borfehung empfinde, beuge ich mich vor ihm;
wo et einfach er felbft ift, Sunfer und Deidhhauptmann und
Borteilgjdger, ift er mir gdnglich unfpmpathifeh.” Und er
war nicht Peffimift und Spnifer genug, wat, um mit Mon:
taigne zu unteridheiden, in feinem Hergen zu fehr fiir das
»Chrenhafte” gegen bas nRuBliche”, um dem Machiavellie:
mud des Reidhsgriinders unbedingt zujubeln zu Fdnnen.
€t ift die benfbar intereffantefte Figur. b Fenne Feine
“intereffantere; aber bdiefer beftdndige Hang, die Menfchen 3u
betriigen, bies vollendete Schlaubergertum ift mir eigentlid
widermdrtig, und wenn idh midh aufrichten, erheben mill,
fo muf ich dodh auf anbere Helven Dliden.” — Yuf
weldyen wobl? — Mythos und Plndhologie: Das find jwei
Dinge; und wo fie in ein und betfelben Bruft beieinander
wobnen, wo Sdngers und Sdriftftellertum fich paaren,
ba fommt eg duferlich yu Widerfpriichen. Die Bemwunbderung,
bie der pfpdiologifdhe Sdriftficller der Grfe gollt, ift nicht
ftudentenbaft ,vein und bell; er Blidt auf den Helden
nicht, um fidy , erheben” su laffen. Der Held ift ihm |, die
denfbar intereffantefte Sigur”; aber vom Jntereffe, diefem
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eigentlichen Schriftfteller: und Pfpchologenaffeft, ift nicht
toeit mebr zu allen Naturalismen, Bosheiten und Sronien
ber Crienntnis, us Briefftellen, mwie der angefithrten,
redet Der {feptifhe Pipcholog ber cinen nody lebenden
Helven. Vismards Tobd lief Fontane vor diefem lehten
Uugbruch grofen Deutfchtums den mythifch=ehrflrchtigen,
ben grofen Stil dber Anfchauung wiedergewinnen, ju dem
er brei fnappe Jabre friiber nur bdie Sugend Batte ver:
pflichten mwollen, und er fang:

L LBibukind [ddt ihn ju fidy ein:
FIm Sadyfenwald foll ex begraben fein,”

Der Didpter ift Fonfervativwals Schiifer des Mpthos.
Pipchologie aber ift das fdhdrfite Minicrwerfzeug demos
fratifdher Auffldrung., In den fpdten Briefen Fontanes,
bes Berhertlichers Friegerijchen Preufenadels — in feinen
Briefen, d. b. auferhald feiner Produftion — findet man
Kundgebungen ftarf revolutiondren und demofratifchen Ge:
priges, pazififtijh=antimilitariftijche Yuferungen, die nidht
nur ald woblwollende und verjlingungsbereite Unpajjung
an bie literarijdh=revolutiondre Seitftimmung von 1880 zu
verftehen find, fondern burdhaus audh feinem eigenen Wefen,
dem, was rationaliftijh=humanitires 18, Sahrhundert (und
20, Jahrhundert?) in ihm mwar, gugehdrten und den ,,Soup-
¢on® nadhtrdglich in hohem Grade rechtfertigten, mit dem
et feine ,al8 Untergrund immer noch vorbandene Ubdels:
botliebe” behandelt fehen .mufite. Geifter wie er miiffen
in ihrem politijhen BVerbalten fompliziert und unguver:
laffig erfdyeinen, Denn bdie Wiberfpriiche, zu Denen bdie
Zagesbebatte fie drangt, finden ihre Ausfdhnung und Yuf:
[8fung erft in ber Sufunft.

Das Schaufpiel, das der alte Fontane bictet, dies Shaus
piel einer Wergreifung, die Finftlerijch, geiftig, menfehlich
eine Berjlingung ift, einer zrweiten und eigentlichen Jugend
und Reife im hohen Ulter, befifit in der Geiftesgefchichte
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nidht leidht ein Gegenftid. w3 bin mit den Sabren
flinger gerworben,” fdhrieb der adhtundzmwangigidhrige Siing:
ling an einen Breund, ,und bdie Lebensluft, die eigent:
lich ein Crbteil ber Jugend ift, fdheint in mir gu mwadhfen,
je ldnger ber abgemwidelte daben wird.” Dag ift eine
frilbe Grfenntnis feiner vitalen Cigenart. €r war ge:
boren, um ber ,alte Fontane” gu werben, ber leben mwird;
bie erften fechs Jabrzebnte. feines Qebens mwaren, beinahe
berwuft, nur eine Borbereitung auf die zmwei fpdten, gittevoll
fEeptifdh im wachfenden Edhatten des lesten Ratfels verbrach:
ten; und fein Leben fdheint 3u lebren, baf erft Tobesreife
wahre Lebenereife ift. Jmmer freier, immer weifer reifte
biefe feltene und liebensmwiirdige Natur dem Empfange der
legten Antrort entgegen; und im Nachlaf des Berewigten
fand man den fdhdnen Sprud:

n2eben; wobl dem, dem es fpenbet -

§reude, Kinder, taglich Brot,

Dody bas Befte, was es fenbet,

Jft bas Wiffen, das es fendet,
3t ber Ausgang, ift der Tob,*

Lhomas Mann.
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Cmilie {S’ontane

Die grage, wie die Gattin eines Didhyters befdhaffen fein
muB, um feinem Geniug nidit im Wege 3u fein, fondern ihn
wenn mdglich u fdrdern, wird immer inbividuell beantwortet
werden miffen. Theodbor Fontane, bem ein dornenvoller,
von mandyerlei Enttdufdyungen und Demiitigungen getriib:
ter Lebenslauf befdhieden war und dem erft im hohen lter
bag langerfehnte Gliid des Crfolges lddhelte, er bedurfte
einer befonbers gearteten Gefdhrtin. Und fie wardhm guteil
geworden. Bunddhft war fie, was fir ihn befonders widhtig
war, fein Dugendmenfdh, fondern von befonderem Schlag.
3n ihren Adern rollte fiitfrandfijches Blut. Fhr Grofvater,
ein gefdheiterter franzdfijcher Theologe, mar nach bem Siebens
jdhrigen Kriege nad) Potsdbam verjhlagen und unter bdie
Garbdiften Friedrichs des Grofen eingereiht rorden. Er
endete als Kammeter der Stadt Beesforw. So war es wohl
ein Grbteil der Raffe, wenn Emilie Fontane eine Bemweglich:
feit bes Gleiftes eigen mwar, die gegen die Reize der Welt
ebenfo rafdh wie Fréftig reagierte, und wenn fie an allen
DBorgdngen bes Lebens ben regften Unteil nahm. Shr
Hauptintereffe galt der Literatur, ingbefondere bem Theater,
basg fie big in ibr Hohes Ulter leibenfchaftlich gern befudhte.
Da nun, was fie erfubr und erlebte, auf einen individuellen
Grund fiel, fo erhielt es, wenn e wiverflang, perfdnlide
Sdrbung, Nach dem Beugnis beffen, der fie am beften
fannte, ihres Mannes, war fie wisig und geiftooll, Batte
brillante Einfdlle und war fdharffinnig im Crennen ber
Menjdyen, befonders im Crfennen ibrer Schwddyen, ibrer
Citelfeiten und Lacherlichieiten. Mit ihrem lebbaften Tems
perament verband fidh eine dburdh Feine dngftlichen Bebenten
gebemmte ©chlagfertigleit. Sie Hatte den Mut ibrer
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Meinung. Und endlidhy war ibr audh jene Cigenfchaft juteil
geworbden, die Theodbor Fontane nady einer gelegentlidhen
Yuferung an der Frau am hdchten {chaste: Kaprize. Kurz,
es waren in ibr alle Momente vorhanden zu dem, wofir der
Deutfche Feinen eigenen Namen hat, weil es bei ihm nicht
heimifd) und nur gelegentlich 3u Gafte.ift: gum Eprit. Wie
aber erft bie Mifchung heterogener Cigenfdhaften einen Cha:
vafter intereffant madit, fo Fam in Frau Emiliens Wefen
3u Den vielen fie fiber die Alltdglichfeit erhebenden Jiigen
noch ein Schuf Philifterhaftigleit Hingu. ,Du haft,” {dyried
ihr einmal ihr Gatte in einem jener an draftifchen Beob:
adytungen und entziidenden Wendungen fo reichen Briefe
an die Fdmilie, ,Du haft en détail einen fehr feinen Hinftleri:
fhen Sinn, aber Du bift allerdings: eine Fonventionelle
Natur.” Koftlich driidt er diefen Gegenfah in der Natur
feiner Frau ein andermal aus. Cine Franzdfin, namens
Defteuque, hatte fie madame la plus gracieuse physique-
ment et moralement genannt. Mit diefer Unrede beginnt
gontane einen Brief an fie und fdhrt dann fort: ,Jeh will
mit der Liebeserfldrung beginnen, dbaf die Defteuque beinal
tedyt hat. Du bift nicht nur Deiner tatfdchlichen Ubftammung,
fonbern auch Deinem gangen Menidhen nach BHalb aus
Beestorw und halb aus Touloufe. Haft Du Deinen Touloufer
Zag, fo hat die Defteuque vollfommen recht. Haft Du Deinen
Beesforwer, fo hapert es. Jch bin Dir aber bas Seugnis
{dhuldig, baf, wenn nidht fleine Berhdltnifjfe Dich nieder:
briden, der Touloufer Tag vorherriht. Am touloufeften
bift Du, wenn gut Wetter im Kalender fteht, in Deinem eiges
nen Haufe. Unter Fremben, wenn fie fein, Hug und vor-
nehm {ind, bift Du mehr oder weniger befangen. Und wenn
fie trivial find, gebft Du fofort auf ihre Trivialitdten ein und
wirft Heinftddtifch und fpicfblirgertich.”

Man Fann fich denfen, daf eine fo geartete Perfdnlichleit
fiir Fontane, der als Menfchenbeobadhter unabldffig auf det
Sudhe war, eine fortbauernde Quelle des Studiums wat




unbd eine ftete Unregerin von Gedanfen fiber bas {chierige
und uneridhdpflidhe, von ihm immer mwicder in Ungriff
genommene Rapitel {iber die Frau. In mandhen bigher
nicht verdffentlichten Stizzen und Entwiirfen, die fich in
feinem Nachlaf finden und bdie beweifen, mit weldh) unfdg-
liher Miihe der anfdheinend mit fo gefalliger Qeichtigleit
{chaffende Kiinftler fich das Handwerf des Epilers aneignete,
in einigen diefer Studien Hat er ihr Bild fejtgehalten. So
evinnere i) midh eines Stides, eines Dialoges zmwifchen
Mann und Frau des Morgens beim Raffee, in Dem bder
weibliche Part unverfennbar ihre 3lge tragt. Daf fie frei:
lich in einer feiner Novellen oder einem der Romane ju einer.
Geftalt Modell gefeffen hatte, wie feine geiftoolle Todter
Martha, die als Corinna in dem prachtigen Roman , Frau
Jenny Treibel” fortlebt, wifte idh nicht 3u fagen. Dodh hat
er ihr unverhiillt ein literarijthes Denfmal gefeft. In den
Crinnerungen , Bon 3manzig bis Dreifiig” fpricht er von
ihr al$ Kind und Braut und (Bt bei Der Gelegenbeit den
Blid audh) auf die fpdtere Jeit und ibt Sufammenleben
fallen. €t rihmt fie dabei und preift bag Glid, basg ihm
bag Schidfal mit der Wahl diefer Gattin guteil werden lief,
alg fein groftes. Allein er verfagt es fich dody auch nicht,
eine Sthivddhe ihrer Sndividualitdt hervoryubeben, Cr wirft
iht dag Erbiibel der Frau, den Mangel an Logif, vor und
ethirtet bie Behauptung durdy die Cr3dblung eines draftiz
ihen Borfommnifjes. A8 Kavalier und Mann der Galan-
tetie weiff er freilich mit jener fdhelmifchen, echt Fontanefhen
Jtonie den Fehler in eine Tugend su permanbdeln, indbem er
i geiftreidher Paradorie bas Unlogifche ,nicht als eine
Niebrigere, fondern umgefehrt als eine hdhere Form der
Unterhaltung” Binftellt.

Bei diefer Gelegenheit fpricht er aber audy mit der tiefen
Dantbarfeit des glidlichen Gatten aus, was ihm die Ge:
fibttin des Qebens war, und fo wie er fie Bier fehilbert,
™Id fie in ber Literaturgefhichite fortleben: als bie
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mufterhafte Gattin eines Didhters. In einem fdhydnen Sinn=
bild (&t er feine Mutter dbag Entcheidende daritber fagen. Sie
war mit der Wahl des Sobnes zundchft nicht einverftanden,
ba fie, von Der Not bes Lebens gebeugt, etwas duferlich
Glangoolles fiir ihn winjdte. Aber alg {ie bie junge Braut
fennengeletnt Batte, fagte fie zu ihm: ,Du haft Glid
geBabt; fie hat genau die Eigenfdhaften, die flir dich paffen.”
Und wirflih rourde Frau Emilie dem Dichter Stirfe und
Helferin. Sunddft wirtfhaftlih. In einem Gebidht ,Der
echte Dichter” (Wie man ihn friber fich dachte) hat Fontane
{iber ben -alten Typus des Lyrifers weiblidy gefpottet, ber
mit einer Kdchin berveibt ift, ungefdmmt und ungervafchen
einferzieht und deffen eigenfte IWelt der Himmel und ein
Sigeunerzelt ift. Gleidhrobl ftedte in ihm felbft etwas von
pem Poeten vom alten Stil. Er war im gangen weltfremd
und mwufite fich in das praftifche Leben nur fo ungefdbr zu
fligen. it Geld verfland er nidht umaugehen, wie et denn
nie mebt al8 ein paar Grofdhen bei fich trug. So lie fich
bie Frau die gefchiftliche Seite bes Dafeins gang allein
angelegen fein. Sie vermwaltete die Einnahmen, fie beforgte
bie Ausgaben. Hierin das Gleichgewicht herguftellen, war
bei bem geringen Grirage, ber aus der Fontanefchen Pro:
duftion big sum Cintritt des Greifenalters flof und bei ben
grofien Bebiiefniffen feiner zablreichen Familie nicht leidht,
sumal er ein wenig vermahnt war und auf einen guten Tijdh
hielt. Sie lieh es ihm gleichrobl nie daran fehlen und bat,
oft unter perfdnlichen Entbehrungen, fir fein leibliches TWobl
aufs befte geforgt. Jn feinen Erinnerungen fpricht er fich
{iber biefen Beiflen Punft mit feiner Digfretion aus, indem
er bas Perdnliche swifdhen die Beilen ftedt und durdy eine
allgemeine Betradhtung durchjchimmern [aft. ,Sie wat
vor allem,” fagt er, ,audy cine Haughdlterin von jener
nicht genug zu preifenden Art, die Sparfamieit mit
Orbnungsfinn und Helfefreudigleit verbindet. Eine ridhtige
@parfambeit vergifit nie, daf nicht immer gefpart werden
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fann.  MWer immer fpaten will, der ift verloren, audh
motalifch.”

Allein fie wdre nidt die wirdige Gattin eines Theodor
dontane gewefen, wenn fie nur wirtjchaftliche Talente be
feffen hdtte. €ie mwar auch feine geiftige Genoffin, mit der
et tieffte Kunfifragen erdrterte. Sa, fie war geradezu feine
Mitarbeiterin, Er felbft berichtet, daf fie ihm alle Blicher
und alle Seitungen vorgelefen und alle feine von Korrefturen
und Einfdyiebfeln ftarrenden Manuffripte abgefchrieben Habe.
Das waren, feine diden Rriegebiicher mit eingerechnet,
gute vierzig Biande. Wer Fontanefche Manuffripte e ges
feben Bat, weif, was es heift, fie reinlich ju Fopieren und
drudfertig hersuftellen. Daf fie bei diefer Fronarbeit auch
wobl feufzte, wird man begreiflich finden. Und wenn Papa
Sontane einmal feiner abwefenten licben Meta tiber die
Lage im Haufe {dhmungeind beichtet: pNathilde fcheuert
und wird wohl am Pfingfttage felbft irgendwo einregnen.
Jch bleibe 3u Haus und arbeite, und Mama fchreibt meinen
leten Aufjas ab unter der befannten Betradhtung: ift das
ein Leben, ift bas ein Pfingfifeft. Jch (dchle und finde es
nidht fo fchlimm®, wenn ex fich fo dufert, fo wird man darin
nidt mebr als eine voriibergehende Regung von Un:
danfbarfeit erblifen. Sndem er in den Lebenserinnerungen
ber MWelt von der Mitwirfung der Gattin an feiner {dhrift-
ftellerifchen Betdtigung Kunbde gab, huldigte er ihr nicht blof,
jondern befannte genugfam, wie tief er fich ihr dbafiir ver:
pflichtet fiipite.

Diefe Mitwirfung befdhrantte fich jedodh Feineswegs auf
bie medhanifche Urbeit des Ubchreibens. Frau Emilie befaf
ein u ftarfes Naturell, um einer Borlage {Havifch zu folgen.
Sidherlich hat fie e an Frdftiger Kritif gegendiber den Werken
be8 Gatten nicht fehlen laffen. Dafir biirat fdhon der
Liderfpruchsgeift, der ihr wie fo vielen phantaficollen
Stauen big jur Streitluft eigen war. s ift uns aber audh
beseugt, bafi fie “beijpielsreife an ber biftorijchen Novelle
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#Sdad) von Wuthenow”, ebenfo am ,Grafen Petdfp”
Yusftellungen madite, die ihr Gatte eingehend mwidberlegte.
Ja, in einem Falle fam fie ihm geradeju zu Hilfe. €8 han:
delt fich um die Berliner Gefdhichte ,Stine”, bei der es nodh
mit der Hauptgeftalt haperte. U8 eben der Ubdrud bder
Novelle bevorftand, {dhrieb Fontane an Paul Schlenther:
oen Charafter Stines werde i) nodh — fo gut fo was
nachtraglich geht — zu motivieren fudien. Meine Frau
hat mir einen guten Nat gegeben, ein Cinfdhiebfel von nur
dbrei Beilen, bas aber dod) erheblidhy Helfen wird.”

Jit es {dhon fiir jeden Kinftler ein Glid, jemanden zur
Seite zu baben, der ihm, wenn nidht die Trdume bdeutet,
fo ben Spuren feines Genius zu folgen vermag, fo war
bag flir Fontane befonders widitig. Bis ind hohe Alter litt
er {dhywer unter dem, mwas er einmal die Freundfdhafts:
fritif nennt, bie Tag um Tag gelibte, flille Negation bder
nidften Umgebung. Gerade feine alten Gefdbrten, bie
Tunnelgenoffen und Ritlibriider, Haben, wie er nody im
Jabre 1884 flagt, immer nur gegweifelt und gelddhelt.
«Oott,” flgt er hingu, ,und in der Regel was fiir Nummern!”
Bei der Gelegenheit befennt er jedod) ausdridlich, daf fie
metfmﬁrbigetmeife ftets an ibn geglaubt Habe.

Man fieht, wie prophetifd) jenes Wort der Mutter war:
#ou haft Glid gehabt; fie hat genau bdie @1gen[d}aften, bie
fiir dich paffen.” Gleidywobl hat es, was bei 3met fo eigen:
artigen Naturen nicht wundernehmen fann, in dem langen
Sujammenleben nidit an Differengen gefehlt. Dies war
fdhon unvermeidlich, weil, wie eé Fontane einmal aus:
bridt, ibre nervdfen Organismen fidh febr dbnlich faben.
Beide befafen jene Hinftlerifch angelegten Menfchen fo oft
eigene zarte Rétperbefcbaffenbett bie ewigen Unfdllen aus:
gefesst ift unbd fich in allerlei Reizbarfeiten dufert. Dagu nun
bie faft viersig Jabre hindburdy Jo jdhmierigen Eebenﬁverf)dlt
niffe! Und da fie gervobnt mwaren, nicht aneinander vorbei
gu eriftieren, fondern in inniger Gemeinfdaft den Pfabd des
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Lebens mwanbelten, fo mufiten die Geifter auch wobl aufs
einanbetplagen. Kam es zu Mipbelligieiten, fo fand fidh
im allgemeinen Fontanes tiberlegener Humor [dcdhelnd damit
ab. ,Jdh bin," {chrieb er ibr einmal, als er wieder Wbredh=
nung mit ibr hielt und ibr vorwarf, es feble ifr der Sinn
fur exafte Beobachtung des Latjddhlichen, den er fich felbft
in hohem Grade gufchried, ,idy bin vielfach nicht gut dabei
gefabren, aber vielfach audh fehr gut, und fo mag fidh’s ba=
lancieren.” Jm Ulter hielt er fich dadurch {chadlos, Daf er
die Sdhmwddhen der Gattin mit der Todhter, sumeilen mit
bedentlicher Offenbeit, befprach. Einmal aber, nad) 26jdbri-

ger Che, fam es gu einem ernften, langdauernden Srift,

Jm Mirg 1876 war Fontane zum Criten Selretdr ber
Utabemie der RKiinfte ernannt worden. Damit war ibm enb=
lich eine dufiere Lebensficherheit geboten, und man fann fich
denfen, wie gliidlich Frau Cmilie war in der Hoffnung, von
nun an der wirtjdaftlichen Sorgen enthoben ju fein. Allein
bie Freude war von furzem Beftand. Schon nady ywei Mo=
naten bat Fontane, dem die Tdtigleit aufs auferfte miffiel
und der in ber untergeorbneten Stellung wobl audy perfdn=
lidde Demittigungen erfubr, um feine €ntlaffung, die ihm
im Auguft gewdhet wurbe. Gr war gu der {lberzeugung
gefommen, daf mit dem Umt das Sdhyriftftellertum, wie er
esauffafite, unvereinbar fei, unbd bei der lternative: ficheres
Brot oder forgenvoller, aber frefer Finftlerijher Beruf, ent:
dhied er fich fir das gweite, Fiir diefen Heroismus Hatte
jedoch Frau Emilie jundchft Fein Berftandnis, fondern mwar
wber feinen Berzicht auf die fefte Criftens aufs duferfte be:
troffen. Sie lief es nidht an Harten Borwirfen fehlen, und
Wenig erfreuliche Suftdnde traten im Haufe ein. €8 gab
Idarfe Auseinanderfesungen, von denen die Briefe wiver:
ballen. Am ergreifendften find Fontanes Yuferungen
gegeniiber Mathilde v, Robr. Bitter beflagte er fidh
5:91' ibr fiber die Gattin, bod) nidyt obne die ihm eigene Gabe,
bie Gegenfige abjumdgen. b Habe,” fdhreibt er ibr,
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ofurchtbare Beiten durdigemadit, namentlich in meinem
Haufe. Meine Frau ift tief ungliidlich, und von ihrem Stand-
punft aus at fie recht.” Cinige Seit fpdter heifit es {dharfer:
n©0 leid fie mir tut, fo muf ich doch fagen: fie Hat fich in
biefer Ungelegenbeit nicht fo benommen, wie fie gefollt hatte.”
Und einige Wodyen darauf wieder milder: ,Meine Frau,
bie grofe Meriten hat und in vielen Stiiden vorzliglidy zu
mit pafit, hat nicht die Gabe des flillen Tragens, des Troftes,
ber Hoffrung.” Am 1, November ift der ungliidfelige Streit
nod) immer nicht ausgeglidhen. Erftam 30, berichtet Fontane:
nS meinem Haufe fieht es etwas beffer aus. Die Stimmung
meiner Frau Fldrt fidh auf; dag GenwdIF verzieht fich.” Und
endlidh, aber erft im Mdry 1877, fann er meldven: , Meine
Srau hat das vorige Jabr inforweit vermunben, baf fie mir
feine Bormwiirfe mehr macht, ja fogar in riihrender Weife eins
rdumt, idh hdtte meiner gangen Natur nach nidht anders han-
beln Ednnen. Soift benn der Friede, Gott feiDant, wieder da, ”
Alfo hatte bodh in Frau Emilie der Glaube an ihn gefiegt.
Und das mwar dag Entfcheidende: mwieder seigte fich, baf fie
von feinem Finftlerifdhen Beruf unerfchiitterlich fiberzeugt
war, su einer Beit, als feine Freunde nodh immer daran jivei:
felten. Ctwa zehn Jabre fpdter wurde diefes BVertrauen dann
audy von der Welt beftatigt. Nach faft vierzigjdhrigem Ringen
war Lheodbor Fontane als Diditer endlich anerfannt. Sie
war begliidt von diefem Umfdhroung und ftolz darauf, daf fie
fich in ibrer Suverficht su feinem Genius nicht getdufcht hatte.
Die fchdne, grofe und fchwere Aufgabe, die das Schidfal
ibr geftellt hatte, inbem es fie an cine Sdyriftftellererifteny
band, die fich lange 3eit radh einem Worte Fontaneg am
Abgrund hin berwegte, fie hat fie trefflich geldft. Jbr gutes
Zeil hat fie bagu beigetragen, daf eine det bezaubernbdften
Perfonlicheiten unfever Literatur fich aufs praditigfte ent:
falten Fonnte. Sie murde damit wie dem Gatten felbft, fo
bem Bolfe, ja der Welt 3um Segen. -

Berlin Otto Pniower
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Lied Des Fames Monmouth
(Aus den Gedidyten)

,,@s giebt {ich eine blutige Spur
Durdy unfer Haus von Ulters,
Meine Mutter war feine Buble nur,
Die {dhdne Lucy Walters.

ndm Abend mwar’s, leis wogte bas Korn,
Sie Fifiten fich unter ter Linbde,

Cine Lerdhe flang und ein Jdgerhorn,
Jdy bin ein Kind der Siinde.

«Meine Mutter hat mir oft erzdhit

Bon jenes Abends Sonne,

Jhre Lippen fprachen: Jch babe gefeblt!
Jbre Yugen lachten vor Wonne.

«€in Kind der Stinde, ein Stuartfind,
€8 blikt wie Veil von weiten,

Den Weg, den alle gefdiritten find,
Jdh werd” ihn audy befdhreiten.

woas Leben geliebt und die Krone gefifit

Und ben Frauen das DHery gegeben,

Und den leften Kuf auf das [dwarze Gertift, —
Das ift ein Stuart=Leben.”
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Kames Monmouth
(Parodie)
(Sdluf eined unverdffentlidten Gelegenbeitdgedidts)

Sd') heifie James Monmouth und bin der Sobn

Karl Stuarts und Lucy Walters,
Jdy mwurde gefdpft vor Jdbren {dhon,
Das war fo Mode vor Ylters.

Meine Mutter liebte Vatern febr,

Und fie Fifiten fidh unter ’ner Budhe,
Sie faben fidh oft, und dann nidht mebr,
Und ftehen nidht im RKirchenbudhe.

Und das ift mein Pedy, Posfapperment,
Daf fie nie die Ringe geredhfelt,

©o hief idh zeitlebens ein Prdtendent —
Bis den Kopf fie mir abgedredhfelt.

3 bab’ es begablt mit meinem Blut

Und fiihle noch dag Meffer.

Und die Moral, die lautet: Ja, Lieb’ ift gut,
Dody die Che, die ift beffer.
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Deceane von Parceval
(Cntwurf 3u einer Novelle)

Crites Kapitel

ZLenbeny: allgemein mit modernem und tomantifierendem
Unflug. Szenerie: Heringsbdorf,

&s gibt Ungliidliche, die ftatt deg Geflihls nur die Sehn=
fudht nadh bem Gefiihl haben, und biefe Sehnfudht madht fie
reizend unbd tragifch. Die Clementargeifter find als foldhe
uns unfympathifch, die Nire bleibt uns gleichgtiltig, von dem
Augenblicf an aber, wo bdie Durdyfhnittsnire gur erzeptios
nellen Melufine wird, wo fie fich einreifen mddhte ing Schdn:
Menfdliche und dodh nicht fann, von diefem Yugenblid an
tibrt fie uns. Oceane von Parceval ift eine foldhe moberne
Melufine. Sie hat Liebe, aber Feine ZLrauer, der Schmer;
ift ibr frembd, alles, was gefdhieht, wird ihr yum Bild, und bdie
Sebnfudt nadh einer tieferen Hergensteilnahme mit den
Sdhidfalen der Menfdren wird ihr felber gum Schidfal. Sie
witft bag Leben mweg, mweil fie faplt, daf ihr Leben nur ein
Sdheinleben, aber fein wirfliches Leben ift. Sie mweifi, daf
e8 viele Melufinen gibt; aber Melufinen, die nicht wiffen,
baf fie’s find, find feine; fie weiff es, und die Crfenntnis
tdtet fie.

Dr. Felgentreu, Germanift, Privatdogent an der Uni-
verfitdt Berlin, Privatdogent mit brei Subdretn, tres
faciunt collegium. Er fat fo viel Edda ufmw. gelefen, baff er
mitunter in einen thapjodifchen Ton verfdllt und in Ullite-
tationen fpricht. Gr Hat aus der Gdda audy die Elementar:
anfdhauungen, d. B, die Anfchauungen von der WirkamPeit
des. Elementaren audh in ber Menfdhennatur Beriibers
genommen, Pantheismus, Naturbultus. Dabei Hat er eine
bumoriftifdhe Uver und perfiftiert fich felbft.
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Die dltere Parceval darf nur Engldnderin fein: von
Jerfep berflammend, witft etwas gefucht und Fompliziert
bie Sadye.

Baron Ewald v. Dirdfen, Forftafabemilfer, Ehersmalbe,
porm Eramen. Moberner Menfdy, aber liebensmwiirdig.

Cinige Offiziere, junge Minifterialrdte, Paftor Balger,
Maler (Sees und Marinemaler), Mufifer ufw. ,Charles”
der Oberfellner,

.+ gelgentreu war immer ein Krafeeler, ein Frondeur
in ber Politif, ein Krafeeler im Klub, ein Smweifler in der
Gefelljchaft. Was ift es benn mit diefem Kofettieren und
Widptigtuereien, auf die er anfpielt? Jft s denn nidht alles
natirlidh? Die Mutter ift von der Infel Jerfen, alfo Halb
Srangdfin, halb Engldnbderin, Oceane wurde in Dinemart
geboren, und in Deutfchland leben fie. Dag gibt brei Sprachen.
Unbd in Jtalien waren fie natiielich auch. Wer wére nidht ba
gewefen? ufmw, ufmw.

Dine. Hotel. Redits in der Cde der Held, Situation,
Gdite, Raft der Gefellfhaft. Boote fahren nach dem Uz
ben”. Cr lieft ober lieft nicht. Die Parcevals Fommen.
Krimftedher oder Ferngldfer. Der Kellner bringt Limonabe:
gageufe unbd natiirlidhes Seltermaffer. Weftminfter-Review.
Ober fo dbnlich. Er beobadhtet fie. Beive febr fchdn. Er fieht
ben Freund unten, telegraphiert mit den Hinden: ol
fabrit wobl mit?”  RNein” ,So fo.” Die Damen faben e3
und lachelten. ie: Teint, rotblond, Hery — unbd e
Mardersdhne. Der Seemwind ging. Budyedern fielen nieber,
Dolletchitffe, Mufif. Szenerie. Die Damen bredhen auf.
€r fieht ihnen nadh. @

Nun Fommt dber Freund den Diinentweg herauf. Gefprdd.
Sragen. O, bad find die Parcevals?¥ ns3ch Bielt fie fir
Cnglander.” , Dag paft balb.” ,Mas ift es mit ihnen?”
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ootun, die Todter ift Fomplizierter Ubflammung: aus einer
frangdfijh=englijhen Ehe Kervorgegangen, mwurbe fie in
Dinemarf geboren und ift feit fribefter Fugend eine Deutfdhe.
Ja mebr nody, eine Berlinerin. Wenn idh dies alg ,ein Mehr*
begeidhne, fo mdgen mir dag alle Schraben verzeiben, die
jich dies Plus gufchreiben, oder die deutjchieienditen Schiva:
ben verzeiben.” , Sie wiirden dir vor allem diefe Wortbildung
verzeiben mitflen. Bor allem, was meinft du von den Parce:
val8? Sind ed gute Leute?” Der Freund ladhte: , Du fragft,
al8 ob es ficdh um einen Buchbindermeifter hanbdelte, der ing
Rafino aufgenommen werden foll. Gute Leute. Wo denfit
bu hin? Damit mifit man die Parcevals nidhit. Gut, gut,
ubrigens der Ulte ift tot, feit anderthalb Sabren etwa obet
gtei; ich entfinne midh nody; eé war ein grofes Begrdbnis,
wie die BVerliner fagen, eine ,grofie Leiche’ mit chambre
ardente und Palmentitbeln und die Studiosi architecturae
mit Fabhnen und Schldgern.” ,Warum bdie Urchiteften?2”
»Ct war ein grofes Licht in der Wiffenfdhaft, in der Waffer:
baufunbe, daburd) Hat er Karriete gemadht, ein Rehner
comme il faut, dber im Nu wufte: ein Eifenbahnzug von der
Sdywere eines Gebirgszuges braudht 100 ooo Eifenftangen
bon anderthalb Boll Dide und Foftet 23 Millionen.” , Marf 2"
n3e nadhdem. UAm liebften Taler. 1lbrigens Fenne ich fie.
D. b. eigentlich Fenne idh fie nidht, aber ich Fenne fie dodh,
und wenn du heute den Ball mitmachft, ftell’ ich dich vor.
€8 find intereflante Damen, oder man fann fie wenigftens
daflir gelten laffen; fehr belefen und wiffen alfes. Cigentlich,
glaube ich, wiffen fie nidhts, aber es fieht doch fo aus, al8
wiften fie alles. Sie wiffen immer, was in der Jeitung ftebt,
und {ind flug genug, nur aparte Seitungen ju lefen.” ,TWie
bag?", MNun, fie werden nie fagen: die,Kreugzeitung’ beftdtigt
¢8, oder die ,Rdlnifche (Nationalz)Beitung® dhrieb in voriger
Woche fdhon, fie fagen nur: in ,Berlingffe Tivende’ ftand
neulich, ober die ,Fanfulla‘ beridhtete vorige Woche fdhon.”
nIft Das gefucht, gegiert?” b glaube, nein, oder doch nur
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balb. Al dag macht fich bei ihnen gang natirlich, fie haben
etivag Rosmopolitijdes, und als fie metften, Daf es den
Leuten imponierte, waren fie flug genug, fidh ein Spftem
baraus zu machen. Und nach dem leben fie nun, @3 find
eigene Menfchen.” | Aber doch im Guten 2 #Ba8 heifit
im Guten? Sa, nein, Nun, du wirft ja felber fehen. b
bole didh gleich nach g ab. Cher beginnt e nicht.” Und danadh
trennten fie fich.

Bmweites Kapitel

€8 war an demfelben Wbend und der Vall nody nicht aus,
aber viele waren {chon gegangen. Audy die Parcevalfchen
Damen. Dies war das Beidyen gum Aufbruch audh fire einige
anbdere unbd darunter auch die beiven Sreunbde.

»Oeben wir nadh Haug 2"

wJein, es ift nodh su frdb. Unbd die Ndchte am Meer
find fo f{dhdn. Qaf uns nod) wieder auf die Diine
geben.”

wBitd e8 nodh auf fein 2"

o180 denfft bu hin? Wir leben bier wie im Kaiferhof und
baben einen Nachtdienft organifiert. Komm nur. {lbrigens
ift €hatles mein Freund und tut ein fibriges fiir uns. Komm
nue,”

Und fie gingen erft in der Diinenflufe oder Senfung bin
und ftiegen bann bdie Serpentine gum Hotel auf. Aber die
Konverfation dauerte fort. -

w3t habe dich beim Konter mit ibr gefeBen, und nadhher
fprachft du mit ihr und febe intim; ihr dberfdhlugt ja giel
Ldnge. Hat fie von der ;anfulla’ oder von, Frazers Mago-
gine’ gefprodhen 2"

»Bon Feinem von beiden. Wi pbilofophierten mebr.”

»Ulfo edhte Ballunterhaltung. War fte fliir Schopenhauer?
Aber was fag” ich fir Ochopenbauer. Das ift viel gu trivial.
Sie hat gemwif einen Spezialphilofophen entbedt, einen
Rabbi oder einen indijd-perfifchen, E muf reizend gemwefen
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fein. Ubrigens ift fie wie jum Philofophieren gejchaffen.
Aber was war dag Thema 2

w208 Thema war das Gefiihl.”

H"lrb"u

»Du ladhft, und nodh dagu fo ironifch.”

» nein, nein; ein wundervolles Thema. Das fie gewih
beberridht. Nun, wie famt ihr darauf?”

w3t weiff nidht mebr recht, wie’s fam; idh weif nur nod,
bap ich midh in einer Upotheofe bes Gefiihls erging, es fei
bodh alles. Und ohne Gefiibl fei gar Fein QLeben.”

2Und Oceane?”

,Sie ftimmte mir bei, aber doch befangen, und s watr faft
al8 ob fie Ausfliidhte madhe.”

#Oehr gut. Uusfliichte! Nun, worauf lief es Hinaus?”

€8 lief darauf hinaus, baf ich recht hatte, daf die Welt
ber Empfindung das Cigentliche fei, bas Schdne, das Gdtt=
lihe. Uber gleich dbahinter Fornmt die Welt der Nicht-Empfin=
bung, und wenn man gliidlidy fein fdnne, obne 3u fithlen,
jo mddhte fie beinah fagen, diefe Nicht=Empfindungg-TWelt
et aud) ein Glid. Fch beftritt es, und als fie mir Ginwendun=
gen madite, wurbe idh immer lebhafter und fagte: obne
Cmpfindung fei nicht blof Fein Glict denfbat, fondern auch
fein Seben. €8 fei bann alles tot, Schein, Komdbdie, deshalb
ver Berachtungsftrafe (?2) verfallen.”

»Und mwie nahm fie dag auf?”

»Sebr gut, b, . febr artig. Unbd fie jagte dbann: Sie wollen
mir dabei entgegenfommen. Uber wenn es unrecht fei, o
triige biefer Suftand die Strafe gleidh mit fich, und es ware
nicht ndtig, daf die Gefelljchaft nodh eine Strafe verbdnge.
Die Gebote feien gu erfillen, weil fie Verbote feien, Regun=
gen, die da feien, liefen fich begwingen, aber das Schdne,
Gute liefe fich nidht erswingen. 3 gdbe Perjonen, die be:
ftdndig gerihrt waren und befténdig weinten, und es gébe
anbere, die nie weinen Fdnnten; das eine fei eine Organis
fation unbd bas andere audy, vielleicht dge dag Redhte in ber
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Mitte, aber die Welt ginge immer mit dben Rithreligen, und
biefe Bevorgugung fei ungeredht. Viele wiirden durch all

~und jebes erfdhiittert. €3 miiffe boch Naturen geben diirfen,
-an denen dag Leben bilderhaft voriibergieht, Naturen, denen

fich bie Unterfdhiede diefer Vilber Har darftellen, aber die
bie dunflen und Beiteren gleichméfig als Bilder nehmen,
Der Tod ift audy nur ein Bild, etwas pldplich in die Erfdhei-
nung Tretendes, ich fah es und damit gut. CEin rubiges
Sdauen und Betraditen fei vielleicht eine hdhere Lebens:
form, nicht eine tiefere.” .

Wabrend diefes Gefprdd)s waren fie oben angefommen
und nahmen unter dem weiten Bordach Plak. ,Charles,
gwei Schlummerpunidie oder Punjdhe, idh fiberlaffe Fhnen
bie Fertigftellung bes Richtigen... Und nun fieh, dies
Bild. Hab’ idh dir guviel verfprochen 2"

Nun landfdaftliche Schilderung.

Ul8 ber Jiingere, ber Neuling an diefer Stelle, ausbervun:
bert hatte, fagte er: ,Berzeih, wenn idhy auf die Parcevals
guriidfomme, Du haft mir feine Untwort gegeben; ich fand
alles Flug und gefdheit und abweichend vom Gerwdhnlichen,
und es flang alles faft wie Konfeffions, wie eine Sehnfudht
nady einem ibr verjhloffenen Glid.”

Der Freund ladpte: ,Halb Haft du redht. 8 waren
Konfeffions: Konfeffions, um fich pifant u machen. Uber
von Sehnfudit nach einem verfagten Glid ift feine Rede.
Sie will bas Glid gar nicht; ibr ift in {hrem amphibialijdhen
Suftand am woblften, und warum foll nicht ein Krofobdil
audy glidlich fein Fdnnen. In einem Gedidht heifit es:
Dodh) wenn die Sonne {dieint, ba lacht’s.” E8 fann alfo
lachen, und wenn man lacht, ift man glidlidy. Uber freilich
auf den Sonnenfdiein Fommt es an und vor allem darauf,
wag nun der Sonnenfdiein des Lebens ift. Jdh habe Leute
gefannt, denen war e Sonnenfdhein, einem Urmen einen
Sedbfer zu geben, und ich hab’® andre gefannt, benen mar
e8 Sonnenfdyein, einem UYrmen den Sechfer u nefmen.”
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o Und du wirft doch nicht fagen wollen, baf Ftl. v. Parceval
in diefe Kategorie gehdrt 2"

aNein. So liegt es nidht, Dagu find fie zu fein und 3u
vornehm. Jbr Sonnenfdhein muf anders fein. Uber es
[duft im legten auf dasfelbe hinaus, Dehaglich in der Sonne
liegen, behaglich die Mellen um fidh fpielen laffen, eine durdy=
gebende finnliche Freude, alles muf den Sinnen {hmeidheln,
Jebem Sinne — bie Seeluft tut fo wohl, der Refedaduft tut
[o wobl, die Levfojen tun fo wobl, ein Regenbogen tut fo
wobl, ein Bad erquidt fo, Bootfahren auch und die Mabdonna
bella Sedia audy, E¢ gebt alles wie mit einem Samthand-
dhub {iber einen in. Es verlohnt fich, um folche Dinge 3u
[eben, eine lange Kette Heiner WobligFeiten und Bebhaglich=
feiten, aber nicht weinen und nidht lachen, fich nicht enragie-
ten, um Gottes willen Feine Leiden[chaften und Feinen
Sdymers. €8 find [dhwarge Bilder nidht ju vermeiden, aber
man bat fidy su ihnen zu ftelfen,”

Der Freund lachelte: , Du childerft ja Oceane, alg ob fie
jenen zugebdrte, von denen bie Jungfrau fagt: ,Die nicht
o lachen, die nicht weinen,’ ober al8 fprddieft du von den Elfen
o uf Cifershdh, von benen es im bdnifdhen Liede Heifit:

#Mbglich, daf fie von ihnen abftammt, wenigftens flammt
lie aus demfelben Ranbe, wo der Ritter fiber bie Heide ritt,
3 Unb ihre Cridheinung ftraft biefe Ubftammung nidht Ligen.
Und wirffich, fie hat etroas Elementargeifterartiges, fieb fie
r an, unbd fie heift nidyt umfonft Oceane,”

n3%h befenne, ein fonderbarer Name. "

o ,Nomen est Omen, 1nd die Qeute Indipfen audy eine

Gefdhichte paran,

N/ Und die wdre?”

_Der Bater baute bamals die Briide. Unbd ben Tag, wo
bie Bride fertig war, wurde das Kind geboren, und fie
nannten fie Oceane. 1nd fie fagten, baf weldhe von ben
Reerreibern Gevatter geftanben haben,”
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,Glaubft du’s?”

b iied’ alles glauben, wenn idy nicht die Ehre hdtte,
bie Frau Mama 3u fennen. Sie tiberhebt mich alles Wunber:
glaubens und erfldrt alles auf die wunderbar einfachfte Urt.
MWenn es je eine Frau gab, die’s verftanden hat, fidh das
Qeben anberer jur Behaglichfeit des eigenen zunufe u
maden, fo ift fic es. Sie ift thorough-Engldnbderin, das fagt
alles, und die Gejdjidhte vom gut Gewiffen und beften
Rubefiffen fannft du bei ihr dahin mobdeln: Gib ihr
ein gutes Rubefiflen, und fie hat fofort das befte Ge-
wiffen.” :

,Und was nennft dbu gutes Rubefifjen 2

o Ulles, was Ulberich hlitet. Sie lich es trop Wagners
teleologifcher Warnung aufé Neue darauf anfommen.”

it fie nidt bemittelt?”

Der Freund [pricht nod) weiter. Endlidh bridht der Held
bie Sache ab; er fhien unrubig und unfidher.

Sie verabreden am anbern Tage gemiitlich dag Friih:-
ftad im ,SBaldfater” zu nehmen,

~Wann ?*

ot Ubt., Dann hab’ idy ausdge{dhlafen.”

2Und id) habe bann fcdhon gebadet und bringe einen Appe:
tit mit,”

©o trennte man fid,

Drittes Kapitel

3In der ,Forelle”. (,MWeil es hier feine gibt.”) Sieneric:
Ridfront Blid in den Wald, Hier wobnte der Held, Det
Sreund im Talgrund. Finfen, Bogelgeswitidher, Durdyblid,
Landfee. Gefprady. ,Jch hab’ es mir fiberlegt. €4 ift nicht
jo fhlimm. JIn allen Dingen entfheidet das Maf. Man
Fann das alles von jebem jagen. €8 pafit auf jeben, auf did,
auf midh, Wir find alle Egoiften und Himmern uns wenig
um anbere. Mas wir Gefithl nennen, ift eine Lebensforny
eine blofe Manier, der eine Hat bie, der andre eine andere:
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€3 ift Feine vier Wodhen, Da idh in meiner Baterftadt einen
fleinen Handwerfer befuchte” ufw, Nun die drei drommen,
Alle effen tapfer 3u Mittag,
Der Freund war einverftanden.  Sa. Yber in allem ent=
eidet bag Mah. Feder bat den Luigenfinn, den Diebes:
linn, ben Ehebrudhsfinn, den Morbfinn, aber es gibt im
jangen genommen wenig Morder, Ehebrecher follen fchon
baufiger fein; ich weiff s nicht; idh war nody nicht in der Lage.
Alfo aufs Maf Fommt eg an, nidyt blof bei dem, der etmas
tut, audy bei dem, der das Getane beobaditet und beurteilt.
Jch Babe dir von den Parcevals er3ablt, was idh aebdrt und
audy, was idh gefehen Habe, Siir das Tatfdchliche meines Be=
tichtes biirg” ich dit, aber nidht bafiir, Daf ich dies tatfadhlich
Ridhtige audh vidytig beurteile, bielleicht beurteile i) es falfch,
Sebr giitige, felr felbftfuchtslofe, ja vielleicht audh fepr fluge
Menfdyen verlangen wenig. Jch bin nicht Flug genug,
Cin Kligerer fagt fich vielleicht: Blic® ym didh, blid”’ in bich
binein, — liegt eg irgendo anbers, ift nicht jeder o2 1Und
follen die blofen Gemitlichfeitsalliiven ent{dyeiden? Alfo
ih mag unrecht haben. Wi werden es ja fehen, du felbft
wirft e8 fehen, du bleibft vier Wochen, vielleicht fiinf, ba (4§t
fich fchon was erleben und etfahren. Dag nddhfte ift, baf du
eine Wifite madhft. b bin neugierig, mwie fie verlaufen
wird, "
€r madht darauf diefe Vifite, Diefe Vifite mit ihrem Ges
iprddh vorfahren, Sie fommen audh auf den greund: ,Shr
Steund ift fehr flug; aber etwas fehr Iharf, nicht im Spre-
den, aber im Oeben; alles fieht er in greller Beleudhtung,
ein BergiBmeinnidht ware ein Hortenfienbufch oder eine
Rofe mwie eine Pdonie. Er fieht den Waffertropfen im
@onnenmifrofl‘op und mwundert {id), mwie viele rdubetifche
Raturen Gottes Grve bevdlfern,” |
Cr trifft nur die Mutter, pOceane ift im BVab.” Die
utter tut nun Yuferungen tber Dceane, die diefer einen
Deiligens pper bodh einen Leudhtefchein geben.
gs
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Gin paar junge Offisiere in Bivil werben gemelbet.
Rurze BVegriifung. Der Held wird porgeftellt. SNan freundet
fich an; eine Lanbpartie an den Gothen-See wird verab:
redet ober nach Koferorw. Yudh der Freund wird eingeladben
und die DOffiziere.

BViertes Kapitel

Die Landpartie findet ftatt. Die entzidenbde Sjenerie.
Man lagert. Man fahrt im Boot {iber den See. Der Held
und Oceane find viel sufammen. Alles, was fie fagt, ift febr
fein. Kapelle im Walbe. Altes fatholifdhes Krugifir. Chriftus
am fKreuy mit Maria und Magdalena. Alle faben es fidh an
und fprachen dariiber, einige mebdifierten. Dceane wandte
fich ab und {chivieg. .

Dies muff am Ende der Partie fein, al8 fie jdhon auf bem
Riideg find und die Abendfonne in den Sdyeiben ftebt.

Alg fie wieder im Freien waren, fagte er: €8 verdrof
Sie. 3 waren einige Bemerfungen, die beffer unterblieben
mwaren.”

S glaube 1wobl.”

4 Ober wat eé etmwasd anderes?”

Sy glaube faft. Uber idh) weif nidht vedyt, was, Sdy bin
in einem Bmwiefpalt.”

St e8 nicht zudringlich, wenn idh Sie bitte ..."

O nein. Diefe Schauftellung verleht midy, e$ hat etwasd
Yahrmarftsbildartiges, von bem ich mid) mit einem Mifk-
behagen abwenbde.”

€8 ergeht mir faum anbders.”

.+ .. Uber dies ift nur eins”, fubr Oceane fort. , I
glaube, e ift nod) ein Sreites, je haplich-draftijder bies
alles an midy herantritt, je mefr Blut aus den Ndgelmalen
quillt, je madtiger tritt die grofe Lehre vom Blut des (G
[dfers an mid) heran, und mir ift s, al8 blidte erin meine
Secle und fragte, wie fteht es drin? was tuft dbu? wie folgft
bu meinem Beifpiel? wo bleibt dein Blut?”
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Sie hatte das alles ganz rubig gefprodien, aber je rubiger -
fie es fpradh, Defto grofer war die Wirung auf den Helben.
w3 glaube, Sie nehmen es ju etnft. Da gdbe es ja Feine
Sreudbe mebr in der Welt. "

w3t nehme es, mwie ich 8 nehmen muf. € wird Perfonen
geben, die dies alles nicht zu fithlen braudhen. Jdhy muf es
fithlen, ober idh fithle es wenigftens. €8 Fommt darauf an,
fich gu erfennen. ch glaube, ich tat es. Und nun febe ich die
trennende Kluft. €ine Sehnfudht ift da, die Kluft zu tber=
briiden, id) Fann e8 nidht; ich Habe Feine Lrane, fein Gebet,
feine Ricbe. Ih FHabe nur bdie Sebnfudht nach dem
allen,”

nSie erfdireden midy (?). Wer die Sebnfudit hat, hat
alles. Und wenn er es nicht bat, fo bat er dodh das, was
ent|dieibet. €8 gibt einen {dhdnen Sprudy, ih habe feinen
Wortlaut vergeffen, aber es beift, baf das Wollbringen
nicht in ung gelegt fei. Die Sebnfudht ift wie die Saat, und
fie witd uns angerechnet, aud) obfne daf die Saat Frudyt
getragen Babe,”

#Olauben Sie?”

w3t bin deffen gemwif. -

«©0 beneide idh Sie um bden Zroft, ben Sie Haben,”

Sinftes Kapitel

Babeleben-Spenen. Cine Heine Soiree bei den Parces
vals. Oceane fingt. {lber den Gefdhmad in der Kunft. Der
Steund nahm das Wort. Cine entzlidende Seite in unferer
modernen Kunft ift bas Hervorfehren ves Clementaren. Das
Geltendmachen feiner ewig fieggemwiffen Macht tber das
Jndividuelle, das Menfdiliche, das Chriftliche. In unferer
Hoffijhen Didhtung finden Sie’s nicht. Die eingige Augs
ahme, bie mir vorfhmwebt, ift Goethes ,Fijdher”,

nObet bie Lenore,”

nNein, das ift etwas anderes, Dag Spulhafte, bas Ges
penftermefen fteht dem Menfdhlichen und Religidfen viel
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- ndber. G ift die Nachtfeite jener Lichtfeite, die wir Glauben
nennen. Aber mit all dem hat bas Elementare nichts zu tun.
%n Wagner (den idh aus mehr als einem Grunde perhorres:
siere) haben wit’s {iberall, 3. B. da, da. Aber wir haben
einen Borldufer.” |

,Und der war?”

Mbrife. Die Schwaben haben alfo audy das.”

,Sa, man muf es ibnen loffen und dem Morife. €3 siebt
fich durd) feine gange Didhtung. Der Feuerreiter. Die
Sturm=Gret."”

Rie ift bag?”

(Nun befchreibt er den Fnbalt des Gebdichts und sitiert
ein ober zmwei Stellen.)

Nun nimmt Frau von Parceval das Wort. ,Der Pro:
feffor hat eine MNeigung, uns grufelig su madhen. Uns ein:
fach Gefpenftergefchichten zu erzdblen ober ben Raven
meines Halben Landsmannes Poe ju itieren mit rapping
und lapping obet unter die Lijchrider zu gehen, dagu ift er
su flug, und fo [ft er’s bei dem Grufel des Elementaren
berwenbden. lUnd doch muf er mir geftatten, ift denn dasg
alles etwas Apartes und Neues? €8 ift ein neues, apartes
MWort, aber nicht ein apartes Ding; die Sache war [angft da.
Und mwie bei fo vielem [duft alles nur auf einen Streit um
Morte hinaus. Clementar. Elementar ift alles. Alles an
und in uns ift Teil vom Gangen, und diefer Teil will ins
Gange guriid. Fch will nidht Pantheismusg damit predigen,
feinen ugenblid, ich predige nux einen driftlidhen Sof
bamit, und wenn wir Gottes Kinder find, Yusftromungen
feiner Herrlichfeit, fo drangt alles nady Wiedervereinigung
mit ibm. Die Slinbe hinderte daran, die BVer{dhnunggelebre,
ber Werfdhnungstod hat die Varriere mwieder weggerdumt
und wit fehren in Gott jurid, von dbem mwir ein Teil
jind. Jh frage den Herrn Prediger, ob idh ridhtig ges
{prochen habe.”

Diefer nidte,
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pun et nidt, beftatigt mir’s. Gott fei Dank, und fo aben
wit Denn in der Verdhnungslehre das Clement des Elemens
taren, und die Ridfehr in Gott bebeutet nichts als RidFehr
in Gott, in unfer eigentlidies Clement, in dag Element, aus
bem wir geboten wurden. Voil tout, voild bas Glementare.”

»Die gnidige Frau fiihrt ihre Sache gut und Hat fich des
Geiftlichen gefdhidt verfichert.”

o2 nidht dody. €8 dndert fid) nichts, wenn idh aus der
Oeiftermelt ing Jrdifdhe suriidtehre. Derfelbe Sab audh da,
biefelbe Wahrheit auch da. Wit find von Erde. Sugeftanden 2“

nge nadydbem,” fagte der Profeffor.

Uber Frau von Parceval f{berhdrt es und mwieberholt:
#21 {ind von CGrbe, und weil wir’s find, werben wir’s
wieder. €8 zieht uns in den Staub zuriidf, aus dem wir
wurden. Uber unferm Profeffor war es8 vorbehalten, in
biefem Hergange, der denn doch einige Jahre 3dhlt, etwas
Clementares u entdeden.”

nNicht 3u entbeden, Gndbdigfte. Der Fall liegt fo gewdhn=
lich, daff wir nichts mebr aus ihm madhen. €8 ift ein fir
alfemal angenommen und im 1. Budh Mofes ausgefprodien,
dag wir Grde find. Uber {dhon im Sdhiller heifit es, wenn
aud) nut in einem Punjchlicde: ,Bier Worte nenn’ idh eud
inbaltidhwer’. €8 gibt vier Clemente, und audh im Vereidh
der Clemente fdheint der Sap u gelten: ,was dbem einen recht
ift, ift bem andern billig*. Und fo haben fich die andern drei
bon Dem grdbften ju emangipieten gefucht: Waffer, Feuer,
Luft. Waffer, Feuer, Luft find audy Elemente, find audh
Gangbeiten und fdhicen Teilchen in die Welt und nadh dem
alten Gravitationsgefess wollen bdiefe Teildien, audy diefe
Leildhen, in ihre Gangheit surtid, Und das ift es, wasd unferer
neuen Kunft und Didhtung einen Charafter gibt, und fo

baben mwir eine Melufine, einen Salamanbdet, eine Sturms

gret. Unbd idy glaube, folche Geftalten leben nidht blof in
Didhtungen, und idh wollt’ es unternehmen, alfe die, die hier

verfammelt find, banach ju teilen.” Ea B
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Oceane fab ihn rubig an. Unbere drangen in ihn, es 3u
tun; Oceane fah ibn rubig an, und er fagte: ,Laffen wir’s,
Nur eind nodh. Fch hatte einen Freund, der jedem auf den
Kopf zufagte, was er friher einmal gewefen wdre. IWenn
idh mir gefallen laffen muf, ein Hedht ober ein Karpfen ge-
wefen 3u fein, {o fann idh audy eine Woge gemwefen fein.
E¢ gibt mehr Wogelinben, alg Sie glauben, und wer da
meint, fie miiften ein laweta fingen und wdren ein fir
allemal an eialarweia gu erfennen, bder irrt fidh. €8 gibt
ihrer, die febr gefdheit u {precdhen wiffen und jeben Yugen:
blid ein Budy iiber die bogmatifdy heifelften Punite {dhreiben
fonnen. Sie neden fidy mit Ulberich, aber ich Fenne weldye,
bie bei Hillbridh tie Seitung lefen.”

Alles jubelte, ladhte. Nur Oceane war ernft geblicben und
fagte: ,Sonberbar, wie verfchieden folde Erpeftorationen
wirfen. Jd) nahm es ernfthaft und habe die gange Beit fiber
an die berlihmte Soiree bei Marie Untoinette gebadht, wo
ber Abbé Capot (Pardon, Herr Profeffor!) allen am Tifdh
Berfammelten ihre Sufunft propheseite. Und mwas bdas
Sdhlimme ift, e8 traf auch ein. Marie Untoinette, wenn wir
fie zitieren mwollten, wiirbe davon erzdblen Fdnnen. Und mit
~ ift, al8 Hab uns der Profefjor die Sufunft propheseit.

Der Held jitierte:

Salamanber . ..
©plpbhe
Bringe Hilfe...

Dceane fagt: Sie rufen fie, ftatt fie ju bannen. Dann greif’
id) unferem Heren Paftor vor und zitiere die Schlufworte:
Kennft du bag Seichen,

Bor dem fie weidhen.

Ulles Hatte ficdhy mittlermeile erhoben und man hdrte nut

nody dbraufen auf dem Flur:

nancubus, Sncubus,
Unfer Profeffor war im Schuf.”




Gedftes Kapitel

Sturmnadt.
Grofe Schilberung.
Sturmgret.

Siebentesd Kapitel ~

Die Verwiiftung am Strand. Ciner der jungen Schiffer
tot an ben Strand geworfen. Sie finden ihn. Er wird auf-
geftellt in ber Kapelle. Oceane geht hin und fieht ibn. Sie
hort bie Predigt. Sie bleibt rubig.

Auf dem Heimmwege Gefprady mit dem Helbden,

Sie fagt ihbm: es fei ein Bild gewefen. Nichts weiter.
€r et nun tot. Die Frau weine. Aber 8 fei doch ein Glid.
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Adted Kapitel

Cine Woche vergangen. Sie gehen am Strand. See:
wind. Die Wellen gehn und rufen und mahnen. Er madht
iht eine leibenfdaftliche Liebeserfldrung. Sie ift befttirst,
bingeriffen. Sie weint. ,Uch das Gliid, weinen ju Fdnnen.”
Unbd fie fant an feine Bruft.

Unbd fie gogen weiter in gehobener Stimmung, und neben=
an gingen bdie Wellen und riefen und mabnten und Hagten
und jubelten. Dies auszufithren.

JIn bie Diinen bogen fie ein und {ie trennten fich.

MNeuntes Kapitel

€8 war {tille See geworden. Sie nimmt Ub{dhied von det i1
Mutter in rubhiger Heiterfeit. Un den Strand. Sie blidt bl
von dbem Babdefteg hinaus, eingelne weiffe Kdmme bliten s
auf., Sie hat ein Gefprdch mit der Vabefrau und ein paar &l
andeten jungen Damen. Diefe folgen 1hr mit dem uge. do |
Cie faben fie, wie fie bid zu dem 1. und 2. und 3. Raff
(Sanbbanf) {dhwamm, und dann war es, als ob MWellen {
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- tangten. Waren e Wellen? Wobl, wobl, was fonft. Ober
war es ein Delphin. Und fie fhwamm weiter, und fie
faben die grine Kappe, bdie fie trug. Und nun {Hmwand fie.
»Sie macht eine Biegung.” Eine Stunde, und fie war nod
nidht gurdid, Der Tag ging, ein anderer fam, Oceane watr
fort,

Jn ihrer Briefmappe fand fidy ein Brief, an den Helven
abrefliert. Iy gehe fort. €s war dodh recht, das mit dem
Clementaren. €8 fehlte mir etwas fiir die Erde, deffen idh
bedarf, um fie gu tragen. Jch Hatt’ es nur gefiihlt; al8 ich
Didy fah, wufte ich es. Jcbh geh’ nun unter in dem Reich der
Kible, baraus idh geboren war. Wber auch dort die Deine.

’

Deeane.”




Der Karrenfchieber
(Entwurf)

Scl') lieff (Jo erzdblte mir ein Freund) im Fabre 72 auf dber
Leipgiger Promenade ein neues Haus auffiihren, und da
der Untergrund fumpfig war, {o war eine Beton{dhiittung
notig. Diefe Beton|dhiittung intereffierte midh und mwurbde
Beranlaffung, daf ich auf Furze Jeit nach Leipzig hin liber:
fiedelte, um bem BVerlauf der Arbeit folgen ju Ednnen. Eine
grofe Sabl von Urbeitern war befdhdftigt, unter diefen viele
Karren{dhicber, die tiber eine Leiften= und Bretterlage hin
bie gur Betonmaffe ndtigen Steindhen und Dden Bement
berangufarren hatten. Jn Den erften Tagen er{chien mir
alleg wie ein Ameifenhaufen, in dem einer dem andern
abnlidy fah; alg id) mich aber dfter einftellte, fand idh midh
auch in ben eingelnen leicht gurecht und beobadhtete nament:
lich einen, der fich durd) Kraft und Elegans vor den andern
ausgeichnete. €r war ein Mann von 38, podennarbig und
uberhaupt von unfdhdnen 3iigen, aber Haltung und ugen:
ausdbruc und befonders auch die befondere Urt, wie er feine
Urbeit verrichtete, zeigten, Daff er in guridliegender Beit
einer anberen Gefellfchaftéflaffe angehort haben mitffe. Mit
einer gewiffen Glegang, darin fidh) ebenfoviel Kraft wie
GefdhidlichEeit ausfprach, lich er das Rad feiner Karre uber
die fich biegenden Bretter hinrollen und wenn der Umftil:
pungémoment fam, wo der JInbhalt der Karte mit einem
Rud nach rechts in die BVaugrube hinuntergefdhiittet werden
mufite, fo gefhah Ddies, wie wenn jemand ein Glas ein=
jhenft, Fein Tropfen vorbei, wahrend dic andeten es jo un=
ge{chidt machten, daf ein Teil ber Labdung auf dem Brett
liegen blieb und erft nachtrdglich Hinuntergefchippt werden
mufite. Sein Yufzug war {chlechter als der ber andern, aber
bie Art, wie er ihn trug, lief dariber hinjehn, ober [ieB
etfennen, daf er ben anbern nidht zugehorte.
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Al ich ihn fo mebrere Tage lang beobadhtet hatte, mandte
i) mid) an ben den Bau beauffichtigenden Polier und fragte:
wet et fei? ,Wir wiffen es nidht; er hat fich einen Namen
gegeben, ber fidherlich nicht der feine ift; wir haben ihn von
einem anberen Bau ber {ibernommen.” 2t fiebt anbers
aus mwie die anderen.” ,Cr ift auch anders und fpricht aud
anders. Cr foll aus guter Familie fein. Gott, wag Fommt
nidht alles vor.”

Jdy horte bann noch feinen Namen, aber weber der Polier

_ nod) iy maren fidher, daf e der redhte Name fet.

©o tam der Sonnabend. Jdh trat, als der Wodhenlohn

gezablt wurbe, an ibn Heran und fagte ibm, ich hdtte ihn
burd die gange Wodhe hin beobachtet und fabe, baf er aus
anderen Bethdltniffen fei. Wenn er midy befuchen und fiber
feine Rage fpredhen wollte, fo ftande id) ihm nddhften Sonntag
su Dienften, er wiirde mich big 11 Uy ficher treffen. Alnd
nun nannte iy ihm dag Hotel, in dem ich wohnte.

Richtig, er fam, Seine Crjcheinung ift mir unvergefilich.
€r hatte fich augenfcheinlich fo gut wie moglich zu Heiden
gefudht, aber es war trogbem ein trauriger Yufzug, in bem
fich von dbem Sonntagsftaat anderer Atbeiter nichts erfennen
lie. Cigentlich waren es nur surechtgelegte Sumpen. Uber
fo traurig ber Aufzug war, an dem audh nidht bas Geringfte
an den Sonntagsftaat eines behdbigeren Wrbeiters erinnerte,
war fein Crjdheinen doch gany bas eines Gentleman, bder
nur das Unglild gehabt hat, auf einer langen Seefahrt oder
weil er fiinf, 3ebn Sabre lang auf eine unbewohnte Snfel
verjdhlagen mwurde, fiinf ober gebn Jabre lang bdiefelben
Kleiber tragen ju mitffen. Gr Batte fchdnes Haar, die Wafdhe
war rein unbd die Hinbde fo jauber, wie Hinde nadh wodhen:
langer jdhwerer Arbeit fein Ednnen.

S nabhm fein Cridheinen gang alg einen Befudh und bat
ibn, Plag u nehmen, was er obne Berlegenbeit tat und nur
auf ein erftes Wort mwartete, JS¢h lief ibn nicht lange warten und
fagte ihm, daf idh ein Mitgefihl mit feiner Lage empfénbe.
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Gs fei gany erfichtlich, Daff er durch {dhwere Schulen ge:
gangen fei, baf er nicht an richtiger Stelle ftehe, vielleicht
ware noch gu helfen. €3 ldge mir fern, ihm durch Neugier
befdhrwerlich fallen zu wollen, er folle mir einfach fagen, was
et mir, obne fein ober anberer Jntereffe gu verleen, fagen
fonne, vielleicht ware nody 3u Helfen.

€r blieb gang rubig, nur daf es ihm um Mund und Yuge
sudte, Dann gab er mir einen Furgen Bericht, ber nur wenige
Minuten in Anfpruch nahm. Cr fei der und der (hier gab er
jeinen riditigen Mamen) und Sobn eines hdheren Beamten;
et habe Sdhule und Univerfitdt befucht und Stellungen be:
fleidet, abet fein Qeben fei voller Mifqriffe (?) gerwefen, die
sulet die Geduld feinet Familie erfchdpft hdtten. Um fo
mebr, al8 er ein ©ohn unter elfen gemwefen wdre. So habe
man ihn fallen laffen, weil man ihn laffen mufte. BVorwirfe
habe er gegen niemand 3u erheben, aufier gegen fich felbit.
Cinmal aus feiner Sphdre Heraus, fei es rapide bergab
gegangen, und er miffe jest von Glud fogen, fich fein taglich
Brot am Bauplap verdienen zu fdnnen. Er verftehe pwar
su arbeiten und man lege ihm nichts in den Weg; dennodh
fible er, baf man ihn nur dulbe.

Nidhts von Witterfeit fprach aus feinen Worten, alles
niichterne Yufzdhlung von Tatjachlichfeiten, und wenn etwas
von einem beftimmten Lon mit durdhflang, fo war ed dber der
Unflage gegen fich felbft. Aber auch davon wenig. Er fpradh,
wie wenn es fich um ein Schidfal hanbdle, das Fommen mufte,
bag unerbittlich feinen Gang ging.

Dann erhob er fidh.

Jch wiederholte ihm meine Sufege, was er tuhig und mit
einer banfbaren Werneigung binnabhm, aber ofne daf etrvas
von Hoffnung ober Freude in ihm aufgeflammt hdtte. Sein
ganges Wefen wat der usdrud von Refignation.

So fdhieden wir. Jch tat denfelben Tag nodh Schritte, bei
welcher Gelegenbheit ich auf mehr Entgegenfommen traf, als
idh erwarten durfte. Die Herren vom Baubiiro waren in
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= ihrem guten Willen einflimmig, und. es murde nahezu feft:
geftellt, weldhe Wege man einfchlagen, weldhe Berfudhe man
madhen wolle.

Nicht ohne herzliche Freubde verlief ich die Gefelljchaft und
hatte bag DBild bes Unglidlichen vor mir, als ich midh) in mein
Hotel und am felben bend nodh nach Berlin gutiidbegab,
wobin mid) Gefdhdfte auf eine Wodhe abriefen.

Als idh die Woche danadh) mwieder in Leipzig eintraf und
am andetn Morgen den Bau befuchte, nahm idh bald mwabr,
baf mein Schitgling unter den Wrbeitern feblte. Jch rief den
Polier und fragte nach ifm, indem idh hingufefte, daf idh ihn
leten Sonntag gefprodien Hatte,

Und feit Montag fehlt er auf dem Bau.

Das erfdhiitterte midh und veranlafite mich, mich mit ber
Polizeibehdrde in Berbindung zu fesen und audh fonft nadh
ihm forfhen zu laffen. Uber alle Nadhfor{chungen mwaren
vergebens. €8 blieb vergebens, und in den: zebn Jabren,
bie bariiber vergangen find, habe idh ihn meder mwieder:
gefeben noch von ihm gehdrt.

Jdh wollte ibn retten und habe ihn vielleicht in die Ver:
bannung getrieben, in die Berbannung ober in den Tobd.

b wollte ihn vetten aus feinem Clend und habe ihm fein
€lend, bas er bis bahin mdnnlidy trug, vielleidht erft recht
fiihlbar gemadht. Gr empfand pielleidht mit einem Male ben
tiefen Fall. Und fo hab’ ich ben, den i) tetten wollte, viel:
leidht in die Berbannung getrieben, vielleicht in den Zod.




Der Karrenfchieber von Griffelsbrunn (1885)
Audfithrung. Aud ,BVon vor und nady der Reife”.

Der Sommer batte midy nady Norderney gefiihrt, nidht
um zu baden, jonbern lebiglich, um mal wieder die See ju
jeben und bei der Gelegenbeit eir Rendezoous mit ein paar
alten JFreunden zu haben, die regelmdfig ihre Ferien auf
der, ofne fdhon 3u fein, dodh fo reizvollen Nordfee=Infel su-
brachten. Diefe Regelmapigleit des Befudys hatte audh zur
Derridhtung eines Stammtifdhes geflibrt, in einem giemlich
abgelegenen Lofal, unmittelbar am Strande. Wir hdtten,
von feiner Hobe bher, unfern Veder mit Leichtigleit ins
Meer werfen Ednnen, gang wie der Kdnig von Thule. Statt
Deffen 3ogen mwir es aber vor, tiber altes und neues 3u plau=
bern, ja, verftiegen uns eines Ubends bis ju bem Vorfchlag,
jeder folle, der Reihe nach, eine Gefdhichte sum beften geben,
aber es miiffe Selbfterlebtes fein. Das war Vedingung.
Der lefte, der das Wort nahm, war BVaurat Oldermann.

nsth mochte,” hob diefer an, ,eine Gefdhidhte von einem
fareenfdhieber ergdhlen und zwar, bamit das Kind vom Un=
fang an einen Namen hat, die Gefchichte vom Karren:
fdhieber von Griffelsbrunn,

Nun, Griffelsbrunn, vordem eine nidht unbertihmte Heil=
quelle, war feit Unfang diefes Jabhrhunderts nebenber audh
nody ein grofer Kaffeegarten geworden, unmittelbar vor der
Stadt L., und al8 diefe, wie Sie wiffen, im Laufe der 70 et
Jabre fich ausgudehnen und alle Bordrter und Nachbarddrfer
in fich aufsunehmen begann, fam auch Griffelsbrunn an die
Reihe. Kaum daf man die immer nodh in Ehren gehaltene
Quelle vefpeftierte. Die ringsherum ftehenden Pavillons
und Buben aber fielen fofort und die Platanen und Aborn=
biume fchlieflich auch, — alles, um einem grofen Hotelbau,
jamt einem Bagzar im Crdgefchof, Plap ju madhen. Jdh
wurbde, nady Gutheipung meiner Pline, mit der Oberleitung
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bes Gangen betraut und iiberzeugte midh gleich beim erften
©patenttich, dbaf bei der meift jumpfigen Terrainbefdhaffen:
beit vor allem ein fefter Untergrund gefchaffen werden muffe.
Damit ging ich denn audy vor und gab einem Baufiifrer und
einem alten YPolier, der uns als Ortsangehdriger gute Dienfte
leiftete, bie ndtigen Weifungen. Lange Bretterreihen murbden
gelegt und ein paar Dufend Karrenfdhicber in Dienft geftellt,
um Dden ndtigen Kies und Sand, gange Berge, heranjus
fdhaffen und von oben her in bie Baugrube hinabjufdhiitten.
Bweimal des Tages fprad) ich vor, um nad) dem Redhten zu
feben, denn mir fowohl wie den Unternehmern lag daran,
ben Bau nod) vor dbem Herbft unter Dach zu bringen. Ulles
war rubig, fleifig, ge{hidt, am gefdhidteften aber ein rot:
blonbder, jdhlanter, beinahe jchdner Mann von Mitte dreifiig,
ber fid), ofne daf er fidh abgefondert ober ben Uparten und
Schweigfamen gefpielt hatte, dody gan erfichtlich von bem
Reft der Mannfchaft unterfdhied. Gr war grofer und frdrler,
Bollbart, die Augenlider gerdtet, aber nur wenig. Statt det
Jade ttug er ein enges Rdddhen, dagu eine Militdemise und
bidjohlige Schniirfdhube, die mal einem Wlpenreifenden ge:
bort und gedient haben modyten. Ulles wat in defolatefter
Berfaffung und {iberall von eigener Hand geflickt und gu-
fammengendbt, aber ber Schnitt diefer ramponierten Kleiz
bung und vor allem die Haltung deffen, ber darin ftedte,
machten e$ unmdglich, {iber ihn bingufehen. Sn jeder feiner
Bewegungen fpradh fich, um das Mobewort ju gebrauden,
ein befonderer ,Schid” aus, am meiften aber in der Art, wie
er mit ber Karre hantierte, Die Schiebebdume feft in der
Hand Baltend, hielt er mit bem Karrenrade genau bie Mitte
ber Bretterlage, nidht viel onders, als ob es fidh um ein
Balangierfunftitiid im Jirfus gehandelt hitte, ber eigentlichfte
Lriumph feiner Gefchidlichleit aber war immer der Um:
fippungsmoment, wo er mit einem tafdhen und frdftigen Rud
den Inhalt der Karre von oben her in die Baugrube frrzte.

Das ging fo tagelang, und al8 anbderthald Woden um
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waten, nahm idy Beranlaffung, mit dem Polier 3u fprechen
und mich nach dem Manne, der in allem fo febr von feinet
Umgebung abwidy, ju erfundigen. Uber ber Polier mwar
auferftande, meine Neugier zu befriedigen und mwufite
nichts, alg daf fich der Betreffende vor etwa gebn ober grdlf
Zagen gur Arbeit gemeldet habe. ,UUnd da nabm idy ihn.
Denn Farven fann jeder. Freifich, daf et nicht von uns ift,
ijt leicht gu fehen. Sehen Sie blof feine Hanbde. BVetbrannt,
aber dodh Feine Wrbeitshande.” Dies war alles, was ich erfubr,
Wenig genug und falf mirnidit weiter. Da nahmidhdenneines
ZagesBeranlaffung, an den Gegenftand meiner Neugiet, ober
ridhtiger meiner Teilnahme, felber herangutreten und ihm gu
fagen, ,ich bdte ihn, mich ndchiten Sonntagin meiner Wobnung
3u befuchen; von neun bis elf werd’ er mich fidherlich treffen.”

Und er fam aud). Sein Ungzug, was auf einen Buftand
bochiter Not deutete, war derfelbe mwie Ulltags: dasfelbe
Rodchen, diefelben Sehnirjdhube, nur alles febr gepust und
gebiirftet, fo daf ich den Cindrud einer berabgefommenen
Criftens, eines Mannes von urfpringlich guter Erziehung
und beften Manieren im verftirften Mafe hatte. Cr blieb
in der Tir ftehen, verbeugte fich und fagte: ,ich Batte be
foblen”, Dann bat ich ihn, Plak su nehmen. Er ribrte fich
aber nicht und jah midy nur an und wartete, bis idh ihn an=
teden wirde. Das tat ich denn audh. ,Sie werden erraten
baben, reshalb ich Sie gebeten habe, su mir ju Fommen.
Sie gehdren einer andern Gefellfchaftsfchicht an und bie
Ratre gu fchieben® ift Shnen nicht an der Wiege gefungen
Wworden. Gie find aus einem guten Haufe, haben Schulen
befucht und find dann friher ober fpdter gefcheitert, mit
Sdyuld oder ohne Schuld, fagen wir mit, das ift bas Wahr:
[dheinlidhere. Spiel, Weiber, Wedhfel, vielleicht falfche. Und
dann mwar es vorbei und die Geduld erjdydpft und Sie hatten
feine Familie mebr. Und fo fam es, wie’s fam. . .*

Jeben meiner Safe hatte er mit einem leifen Kopfniden bes
Sleitet und al8 ich abjehliefend und fragend bingufefte: ,Jft es
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{02 {agte er: ,Ja. E3ift fo. Wit raren unfrerneun; dbavon fedhs
aufSdyulen und in der Urmee. DerBVaterfonntenicht mebr.. .

But; ich verfteh’. Jdh weif genug und will nicht in Ge-
heimniffe eindbringen. Und nun hoven Sie. JFh bin nidht
reid, aber ich habe Berbindbungen und denfe, daf idh Fhnen
belfen Fann, wenn Sie Hilfe wollen.’

€r |dhieg.

3ch werde, fubr idh fort, ,mit bem Polier oder beffer mit
bem Bauflihrer fprechen; er wird Fhnen cine andere Stelle
auf bem Bau geben, und id) werbde fir Fhre Klcidbung forgen.
Mo ein Wille ift, ift aud) ein Weg. Sie find grof und ftarf
(ich boffe audh innerlich) und Sie werben fich herausretten.
Hier ift meine Hand. Wlles wird davon abhdngen, ob Sie die
Kraft haben, diefe Hand zu faffen und gu halten.*

€r Fam auf midy zu und ich fab, daf fich fein Yuge mebhrund
mebr gerdtet hatte. Dann {prach er mir Fury und Fnapp
feinen Danf aus und idh) fiblte, daf eine Trdne auf meine
Hand fiel. Dabei war ich bemwegt, wie er felbft und unter
wieberholtem Sufprudie meinerfeits dhieben mwir,

Nody denfelben Tag fprach idh mit dem Bauflihrer, der,
wie gerdhnlich, fo audy an diefem Sonntage mein Tifchgaft
war. €r ging auf alles ein und verfprady, basd Seine zu tun,
,aber freilich, bis vor Enbde der Wodhe werde fidh fchmwerlid)
was tun ober audy nur Rat {chaffen laffen’. JFch mwar ein:
verflanden und trat an demfelben Ubend noch eine Ffleine
Reife nach Dresben an, die midy drei Tage von meinem Bau
fetnbielt. Ul ich suridfam, war das erfte, daf ich nadh
meinem Karren{dhieber ausfah. Er war aber nicht da.

,Sagen Sie, Polier, wo ift ber. .. Nun Sie wiffen {hon,
wen idh meine.’

SBeif. Cr ift nidt wiedergefommen.’

Jdy war erfdhlittert und lief Nachfor{chungen anftellen,
wobei mid) die Behdrden aufs bereitwilliglte unterftipten.
Aber umfonft. €8 mwar Feine Spur von ihm zu finden.
Wobin mwar er? In bdie neue Welt — ober weiter?..."
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Die Goldene Hodhyeitsreife

Entwurf ju einer SFizze

Die war fiebsig, er fiinfundfiebsig. Die goldene Hocheit
war am Tage vorher unter Kinbern und Cnfeln (felbft ein
Urenfeldhen; mit llbergehung eines in einem weif und blauen
Korbragen gebetteten Urenfels) eine Wodhe vorher im
freife ber Kinber und Cnlel gefeiert worden und zu Beginn
bes fiebenten Tages fagte der Hodhzeiter: |, Alte, alles ift
abgereift, wobin reifen wir?” Der Alten leuchtete dag Ge-
licht, unbd fie fagte: , Das ift recht, ich habe audh fchon fo was
gedacht, Reifen, S, reifen; dag hab’ ich all mein Lebtag
geliebt und bin fo wenig bagu gefommen. Weifit du, Alter,
loff uns bie Hodyzeitsreife madhen, die wir vor 50 Jabren
gemacht haben. Wir wollen feben, was fich feitbem mebr
berandert hat, die Welt oder wir, w3 flirdhte, wir,” fagte
et. ,Wer weif”, fagte fie, denn fie wuBte fich was, daf fie
finf Sabre jlinger und eine frifhe Frau war. So frijeh wie
bie reifie Bandhaube, die fie trug. ,Abgemacht.” Und am
neunten Zag fubren fie gen Stalien, und den gdlften Tag
lafen fie um Mittetnacht mit jungem fhmagenden Volf
in einer grofien Hotel-Gondel unbd fubren den Canal granbde
binunter, unter dem Rialto fort, an dem Palazzo Falieri
vorbei und Faum Bunbert Schritt vor der Lagune in einen
Seitenfanal Binein. UAn einer Wajfertreppe landeten fie
und ftiegen dag hellerleuditete Hotel hinauf bis in den britten
Gtod, nPodzeitspaare fteigen hodh,” fagte der Ulte, und
fie teaten ang denfter und fahen fiber dem Hiufermirrmare
oot fidy die Ruppelfpise von San Marco und die fdhlante
Cpie des Campanile. Bmwifchen beiden ftand bie Balbe
Rondidheive. ,Mie font,” jagte er. , Unverdndert.”

Sie gehen nun auf den Marfusplag. BVor die Lauben.
Raffee. Die Tauben von San Marco. So fafen fie. Dann
logte ex: nOindeft du einen Unterfchied 2" w30, Dery.”

7.
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Gr fab fie fragend an. ,Damals firitten wir uns. €8 war
alles anders, alg idh ermartet hatte (anbders ausdriiden);
ady, junge Frauen! Sie find launenhaft. Unbd in den erften
adht Tagen ammeiften. Den Himmel, den fie getraumt haben,
finden fie nidht. €r ift audh Crde; fehr Erde. Und idh war
feine Yusnabhme, Herz. Du fagteft: fich die {dydne Perjon,
bie die Tauben futtert. €8 muf eine Engldnberin fein.
Das reizte mich. Und wir waren erzient. Siely, dort fiebt
vieber eine. Wie {hdn fie ift.” Sie befuchen nun bdie
JAcademia,” Tintoretto. Das Bild von dDer ,Ehebredherin.”
Grinnerung an den alten Streit. Cr hatte tiber den Ausdrud
pes Gefichts pottijhe Bemerfungen gemadit. Das hatte
fie fibefgenommen. So: Unbd fie fagte, al8 fie vor bem Bilbe
ftanden: ,Jch glaube, Herz, du hatteft recht.” Er ladhelte.
Denn deutlich ftand die Szene vor feiner Seele. (Nun erf
bas Obige erzibhlen.) i

Table d’hote. Gr erhdlt den Plag oben. Sie fafen neben
einer englifhen Familie, alte und junge Leute, Fribher
dngftlich, jest ficher. Sie befreunden fih. Sie Fommen
fpat von einer gemeinjdaftlichen Yusfabrt gurdd. Die
bertihmten Rducherferschen brennen. Sie plaudern nod.
Bie man, wenn man rubiger geworben ift, die Menfdhen
anbders anfieht. Mir waren die Engldnder verhaft. Damals
hatte ich ben Streit mit ihnen, Jeht lied” ich fie. Wenigftens
diefe. Weldhe netten, feinen Leute.”

Nun det andre Tag. Fabrt nadh dem Lido oder nad
Murano odet nach einer andern Infel. ,Damals fagteft bu:
wie langmweilig. S bin mide. Lah midh hier. Jh bin
angegriffen. Das viele Sehen. Das viele Laufen. Lap midh”

Dann vor der ,Afjunta”. Sie {dhweigen fich aus. Dann
nach Haus. Er blieh unten und plauderte. Sie ging friber
hinauf, um an die Kinder zu {dhreiben. Nun fchreibt fie ar
ihre dltefte Todhter. Der Brief dridt dag Glud des Alters
aus. Crinnerung an Bogumil Gols. Dasift jest swangig Jabre
Ber; ich war damals nodh frifd) und munter, und ich erfehrof
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ubet feine Worte und dngftigte mich. Cr hat Unredht gehabt.
Man muf fein Leben nur richtig einvichten. Und von dem
Ulter nicht das verlangen, was der Jugend gehdrt. s fallt
vieles von uns ab, aber das, was bleibt, ich fag es Dir gum
Zroft und zur Crhebung, meine licbe Helene, das ift das
beffere Teil, und vor allem aud) das glidlichere. Sede
Gtunbde 4Ft uns jest die BVergleiche zichen, denn mwir treten
vor all die alten Dinge und wit vergleichen wifdhen damals
und jest. Und der Bergleid) fallt nicht um Schlimmen aus,
Cin neues Leben ift mir in meinem Wlter aufgegangen.
Deute waren wit in der ,Wcademia”, einer Sammlung,
bie unfern Mufeen entfpridht. Diefe Sammlung birgt
viel Schdnes, nidhts Schdneres aber als ein Bild von
Zigian: ,Die Himmelfahrt Mariag”. Sie nennen'es die
»Ufjunta”, Wit fahen es audh vor flinfzig Jahren. b ftarete
e an, fand es u dunfel, zu fatholifch und ich weiff nicht was.
Jdh hatte Fein Berftdndnis fiir bie Tiefe, die fich hier exfchlieft.
Nun hab’ ich fie. Nun folgt eine gang furze, einfache, aber
begeifterte Schilderung des Kopfes der Maria und des Yus-
dtuds der BWerfldtung, das allen Jrdifdhen Ubgefehrte, es
liegt Binter ihr. Adh, in unfern Sabren, meine geliebte
Zochter, verfteht man es. Damals verfland idh es nidht.
Bir bleiben nody drei Tage, dann gehen wir {iber Bregcia
und Bergamo an den Comer See, wo wir die alten Tage
audy wieder auffuchen wollen. Und dann gurid zu Cud.
Begleitet ung mit Curen freundlichen Gedanfen und bes
gleitet Gure lten. Mein licbes Kind, Deine alte Mama,
~ €r fam berauf. ,Haft du gefdhricben?” ,Fa.” ,Darf
dh e8 lefen?” ,Ja", und er las. Gr nahm die Feder und
Idhrieh darunter: ,Juft fo.” Dann gab er der Alten einen
Kuf unbd fie gingen auf ven Marfusplah, um die Dadmmer:
ftunde und die Gondeln abgumwarten.
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Ontel Ehm

Entwurf ju einer Charaftertize

Ontel Ehm wurbe heut’ begraben. Man foll dasd Eifen
id’)mleben, fo lang’ e8 warm ift. Und fn fd)relb’ idy Denn
ein MWort von Onfel @'bm

Cin Fleines Leben, ein enger Kreis, ben mein eigen Leben
nur ein paarmal bertihrt, aber dody oft genug, um ein Bild
von ihm zu geidhnen. €8 ift nicht viel, was ich von ihm reif,
benn mein eigener Qebensfreid und der feine berdihrien
fidh nur wenige Male, aber diefe wenigen Male reichen aus,
ein Bild von ihm zu geben. Bielleicht audh ein Bild, auf
bem ber Blid Des Lefers freundlich ruht. Und das gdnnt’
iy bem alten Onfel. Denn er war ein guter Mann. Das
Geringfte, was man fein fann und dodh das Befte. Eigent:
lich alles.

Jch mar zehn Jaby' alt, ol idy guerft von Onfel Ehm
horte. €r war meiner Mutter liebreicher Bruder, und id
entfinne midy nody bes Tages in unferm Hodhgiebligen
alten Dftjechaufe, al8 e eines Tages hief: ,Morgen Fommt
Onfel Ehm.” Jch wufte nicht, was der Name bedeutete, bis
idh) erfubr, dbaf es eine niederfddhfijhe ober pommerfche Ub-
flirzung von Emil fei. Ein Name, an dem nidht viel u ver:
dnbern ift, namentlich mwenn man ifm, wie hiergulande, den
Zon auf die erfte Silbe legt.

Und nun fam Onfel Ehm wirflich, ein Mann von bdreifig
bamals, Fleine {hmwarge Augen, von gitigem und 3ugleifﬁ
etiwas rabiatem Ausdrud, Nafe gebogen und Jdbhne, ja, Wi
fag’ idy, wie alte *’pfelfen{ptgen Denn die glatten Plomben
waten damals nod) nidht Mobe. Alles war nodh au naturel.
Und nun gar Onfel Ehm! Sein auffallenbdftes aber war fein
Teint. Cr war Lanbrirt, hatte den Monat Fuli eben hintet
fich und die Haut \'c!’)ubberte fidh.
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Die Mutter, feine Schwefter, freute fich fehr, und wir
anbern, ba fein Grund jum Gegenteil da war, audh. Cigents
lih merften wir Faum, daf er ba war; er ging frib fort und
fam fpdt wiedber. Das hing aber fo jufammen. CEr war
vetlobt unbd erwartete feine Braut, eine Schleswig=Hol=
fteinerin, die, weil die Mittel gering mwaren, ju Schiff
fommen follte. Und fo {af er jeden Tag an der duferften
Molenfpise und wartete, daf fie fomme, €38 ging das nun
[dhon in bie zweite Wodhe, ald mein Papa, der ein fehr
[uftiger Herr mwar, einmal fagte: ,Jdh muf nun dodh mal
repidieren.” Und {o ging er audh hinaus an den Strand.
€ine Stunbe fpdter fam er mwieber und ergdplte lachend,
alg er auf die Mole gefommen wdre, hdtte er am duferften
Cnbe etwas gefehen, basd einer Bienenforb-Bauernfupe
dbnlich gefehen hdtte, eine von denen, auf denen oben ein
Engel mit einer Fabhne fteht. Und fo was dhnliches fei es
audy gemwefen. Fm Naherfommen bat er gefehen, daf es ein
Taugemwinde gemwefen fei, und auf dbem Gemwinde habe Onlel
€hm geftanben mit einem Tafcdhentudy an feinem Stod und
habe geflaggt. Uber ed fei nichts in Sidht gewefen. Um
wenigften ein Qugger aus Schlesmwig=Holftein. ,

Und unter diefem Bilde blieb mir Onfel Ehm, der uns
bald banady mwieder verlief (dbie Braut mwar wirflich ge-
fommen) und den id) erft mwiederfah, alg die fdhlesmig:
bolfteinifdhe Braut ldngft feine Frau geworden mwar und auf
unfrer Tantenlifte den Reigen erdffnete, denn f{ie bieh
Tante gnes.

Diefer Verheivatung war natlrlich ein Gutdanfauf vor:
bergegangen. Onfel Ehm batte nicht der fein miffen, der
et war, wenn et fich nicht im Laufisifdhen hatte anfaufen
jollen. Bwijdhen Finfternmwalde und Dobrilugk in den Fablften
und doch fruchtbarften Gegenden hatte er ein Fleines Gut
etitanben, inmitten ber Wenbei. (Nod) etwas ausfibren.)

€inlabung. Alle hin. IJch freue midh. Jagd. €r ladhte:
wJagb, Sa, du fannft auf meinem Hofe die Sperlinge
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fthieBen. Dag ift alles. Aber nimm didh in adht, daf der
Pfropfen nicht in das Scheunendadh fliegt. Das wére mir
fonft ein teurer Braten.” Dieg Kleinleben, voll Jopll und
Kimmerlichfeit etmwas ausfiilbren. Und dbann reiften i
wieber ab. Und wieder vergingen zebn Sabre.

€r modite jest gegen 50 fein, als e8 hief: Onfel Ehm
bat verfauft, €8 Fonnte uns nidht diberrajchen, denn in
jeinem einen, alljdhrlich ju meiner Mutter Geburtstag ein
treffenden Briefe hatten fich feit langem die Wolfen gegeigt,
bie Uiber Jlium hingen. €8 war vielgeftaltig, aber immer
gewitterhaft umfdumt. Der erfte Notjdhrei galt feinem
Sorfter, nit bem er befreundet war und der den Wilddieben
fatf nadyftellte. (Mun der Settel von oben.) So fteril bdie
Gegend war, fo war fie dodh gerade fruchtbar genug, um
einen Milzbrand BHerauszubringen, der feinen Entjchluf
beftimmte. Ullerhand antres war vorher gemwefen. Bei
bem Baum, Yufgehangter Forfter, der fein eingiger Freund
mwar. Settel: Un Herrn Amtmann, Kommift ung verquer,
bangft dbu mwie der!

Borher lieber, wie er einen widerfeplidhen Knecht durdy
einen Dorngaun ftdft, daf er in eine wenig gefiilite Kalf:
grube fallt, aber dboch {o, baff er eine Uugen: und Ofren:
entziindung befommt und er Strafe zahlen mufte.

Dann die Gefhichte mit dem Forfter. Dann die Gefchichte
mit bem Milzbrand.

Ulfo, er hatte verfauft. Er ieht nun nadh Dobrifugh. Uber
et hatte Berlufte (wenig Hatte er tberhaupt nutr) und er
wat fdon {ber 6o, al3 er in eine Agentur eintrat. Hagel:
Berficherung. Er reifte nun viel. Und in diefer Beit fab ich
ibn dfter. Denn er fam auch nach Berlin, um hier zu
rapportieren, und fpdter dberfiedelte er gang und mwurde
in dem Hauptbiiro ein Biiroarbeiter. Er atte Bier einen
fhlimmen Stand. Denn er war nodh aus einer eit, wo
man ’8 it ben Frembrodrtern und felbft mit den Biegungen
ber Dauptwirter-Pronomen nicht fo genau genommen




hatte. - {lberhaupt war er nidht fiir Biegungen. Und bdas
alles erfhwerte ihm das Leben {ehr. Uber er Hatte zwei
Cigen{dhaften, bie er fein ganzes Reben befundet Batte:
er war tapfer und ehrlidy, und damit fiegte er ulest aud) hier.

Uber freilidy erft nach einer {chweren Gefahr und Probe.

€r hatte einen feiner Halb-Vorgefesten im BVerdacht der
Untreue. Szene mit Menbelsfohn. Mendelsfohns Untwort.
Der feine alte Herr lddhelte: ,Sie find mein treufter Mit-
atbeiter, aber der Herr, den Sie verflagen, ift der befte, der
gefdhidtefte und gefdpeitefte. Jch brauche Fhnen nicht 3u
jagen, was bas bedeutet. Und nun foll idh zwifhen Shnen
ent{deiden, ufmw. Aber idh danfe Jhnen, und idh werde
Jbnen dies nicht vergeffen.”

Suerft ging es ihm |hlecht, denn der andre blieh fieg:
reidh), aber nicht lange; er war einmal entdedt, und daran
muBt’ er {chlielich 3u Grunde gehen. Und nun war Onfel
€hm eine Figur, ein Mann, ein Charafter, und die andern,
bie bis babin fiber ihn gelacht Hatten, gaben ihm ein Feft.

Onfel Ehm war um diefe Seit fhon beinahe 70. Unbd fo
[pdt es war, daf fein Leben im Jenith ftand, er bedbeutete
nun mwas, €3 war der Tag feines Ruhms. Uber es war
auch die Beit feines Niedergangs. MWas nody war, follte
fich verdbunteln.

Still neben ihm her war Tante Wgnes gegangen, fein
Mond. Fmmer treu, immer fHll, immer freundlich, Und
nun fchlof fie ihr freundlich Auge. Onfel Ehm war aufer
fih. Jch fab ihn noch an dem Tage des Begrdbniffes. Ulles
war ftill, nur ber alte Mann {hludhzte. Und dann wurde fie
sur Rube getragen.

Uber hier muf idh nodh etwas einfchalten und meine Helden
echieln.

€8 war am Pfingftionnabend gewefen. Und am Ubend
desfelben Tages faf der Geiftliche, der die Grabrede gehalten
batte, und {chrieh. €8 war fchon Mitternadht voriber und
der Riifter, ber durd) dbas Simmer ging, fagte: —
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Swiegefprddh. ,Und i mwill bem alten Herrn eine
Pfingftfreude machen.”

Und nun mwieder ju Onfel Ehm.

Sein LQicht war hin. Er Hatte nur nodh einen Gang, den
auf den Friedhof hinaus, Und er fehnte {ich nach dem Plaf
an ihrer Seite, audy dba draufen.

Und nun ift fein Wunjdy) in Erfullung gegangen. Fh
erhielt einen DBrief fo und fo. RNeife Hin. Beftand. Die
gange Stavt. €in Krang fam von dem Chef des Haufes nnt
einem Banbde, darauf ftand Der Sprudh: ,...c0vunnn.
Unbd liber diefen Sprudy fpradh der Geiftliche. Die Kinber
fangen.

€8 war Spatherbft. Die Sperlinge flogen auf. Um Abenbd:
himmel ftand die Sonne. Und heim fubr ich. Cin Heines
Leben, und dodh fo reid) an Leid und Freud, an Kampf und
nun audy an Frieden.




Dag Wangenheim:Kapitel

(Cntwurf jum dritten Teil der Lebenderinnerungen)

Sm Sommer 1888 ober 89 (?) ftarb einer meiner beften
greunde, der Geh. Rat von Wangenlheim, in deffen Haufe
iy beinah’ tiber 30 Jabre verfebrte und eine Sulle von
Liebem und Gutem genoffen hatte. Er war eine der liebeng:
wiirdigften, felbftfuchtslofeften und bei aller Ghite dodh
darafterfefteften Perfonen, bdie mir vorgefommen {ind,
Bon ihm und feiner Familie (Frau und Smwillingstdchtern)
mddhte ich in diefem Kapitel ergdhlen. Fh muf dabei weit
guriidgreifen. €8 gebt bis ing Jabr 53 ober 54 zurid.

Jh war bamals im dritten ober vierten Jabr verbeiratet
und friftete mein RLeben als Mitglied des fogenannten
literarijhen Rabinetts, Dies ,literarijhe RKabinett”, ein
leites Anhangfel bes Minifteriums des Innern, war, ich
glaube, 1849 gegriindet worden, wenigftens eriftierte es
fthon eine Fleine Weile, al8 ich im Oftober 1850 in dasfelbe
eintrat, Jch glaube, e war cine Schdpfung aus der Rado-
wig=Beit. A8 idh eintrat, ftand Wilh. v. Merde! (ein Schiwa-
ger Deinrich v, Miblers) an der Spise desfelben. Ih trat
nut ein, um wiedber auszutreten und bezog meine 40 Taler
Didten, auf die idh mich verheivatet hatte, nur zwei Monate
lang. €8 bing bies mit bem Stury des Rabdowis’{hen
Minifteriums gufammen, an deffen Stelle nun das Minis
fletium Manteuffel trat. SMeine Rolle bdabei, etwa bdie
eines Voten im Drama ober Stid, hatte etwas Tragi:
fomifches. Dasg literarifhe Kabinett”, im wefentlichen ein
minifterielles Lefebureau, beftand aus fechs oder adht Herren,
an deren Spifie ein gefdhulter Beamter ftand, bamalsd Wilk.
. Merdel (hber den idh an anbderer Stelle beridhtet), ein
Ult=Liberaler und Unhdnger der Radowis'{dhen Politif. Die
tibrigen Mitglieber und Kollegen waren faft ausfchlieflich
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Oftpreufien, was wobl damit jufammenhing, daf Yuers:
wald die Hauptrolle im Minifterium fpielte. Nur die beiden
Dichter” des literarijhen Kabinetts waren nidht Oft-
preufen: Der eine mwar ... Herfch (Dichter der Anne-Life,
ein febr guter Kerl), der andere war ich. Gleich al8 idh ein=
trat, fab idh, daf eine Gdrung da war, die damit gufammen:
bing, daf Uuerswald-Rabowis geftiryt und Manteuffel
Minifterprdafident werden follte. Das literarijhe Kabinett”
bielt es flir feine Pflicht, dagegen Front zu madhen, ju
ftreifen und ein Sdriftftid aufzufesen, in dem unferm
oberften Borgejeten, an deffen Statt damals Minifterialz
direftor v. Puttfamer, Bater des {pdateren Minifters, fun=
gierte — mitgeteilt wutrbde, ,daf das alles nicht ginge, baff wir
Nuersmwaldifch gefinnt wdren und nidht Quft hdtten, unter
Manteuffel zu dienen”. JFd) wurbe gefragt, ob ich Luft
hatte, bag Sdhriftftid mit zu untereichnen, worauf ich
antwortete: Gemwify; aber blof aus Korpsgeift; denn man
mdge mir die Bemerfung verzeihen, aber idh finde bdiefe
Oppofition Untergebener gany ungehdrig; Manteuffel fei
jeit Minifter und wenn wir ihm nidht dienen wollten, fo
fonnten wir ja gehen. WUber wir hatten fein Redht, mit einem
MiBtrauensdootum gu debittieren. — Jn die Lage, fo etwas
fagen u miffen, bin ich verjchiedene Male in meinem Leben
gefommen und habe tiberhaupt die Erfahrung gemadht, daf
gerade bei Vorgangen, wie der hier gefhilderte, nichts felz
tener ift als gefunder Menfdyenverftand. Wlle die Herren
mwaren mir unendlidy tiberlegen an Jabren, MWiffen, Cr-
fabrung, aber jie hatten feinen bon sens. Die Gefchidite von
bem Kinde, dag ausruft: aber der Kaifer ift jo nadt, wieder-
folt {ich Deftdndig. Uls ich meine Bemerfung gemadht,
lachten die Herren, aber nidht fpdttifch, fondern beifdllig
und fichtlich amdfiert. Sie waren Fug genug, um fich zu
fagen: ,Dag Kind hat redit.” Uber der Stein war nun mal
im Rollen, von Aufhalten Feine Rede mebhr, und fo fhlof
bie Szene damit ab, daf idhy, der ich meine Suftimmung mit
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einem grofien Fragezeichen begleitet hatte, auserfehen wurde,
bag Sdriftftid dem Minifterialdireftor v. Puttfamer u
fiberreidhen. Der modyte fdhon wiffen, wasg drin ftand, nahm
bag Sdriftftid mit einem greulid) barjhen Unfchnauzer
entgegen und warf ed auf den Tijdh. €I’ eine Wodhe um
war, war das gange ,literarifdhe Kabinett” aufgeldft und
feine Jnfaffen entlaffen. Jch Unglidfeliger nahm bdiefe Ent=
laffung fir exnfthaft und begann meine junge Ehe mit einem
Hungerjabr; die Kollegen aber, die fo gefinnungstidhtig
gewefen mwaren, waren Fliger, fie pafticrten febr {cdhnell,
gingen mit fliegenden Fabhnen ind andre Lager tiber, in
bem idh fie ein Jabr {pdter, als aud) ich paftiert hatte, {amt=
lich wieder antraf. Dasd war im Herbft 51, Jdh fonnte midh
aber {dhledht surechtfinden und mwar frob, als mir im Frihjabr
52 ein halbjabhriger Urlaub nady England hin bewilligt wurde.
IBas ich da fah und erlebte, habe ich in meinem Fleinen Bude
#Cin Sommer in London" befdrieben. Jdh hatte meinen
Bwed, die Spradhe beherrfchen 3u lernen, nur fehr unvoll:
fommen erreidhyt und war froh, bei meiner Ridfehr in die
mir offengelaffene Stelle wieder eintreten 3u fonnen. Frei:
lich {dhrweren Herzens. Uber mein Elend dauerte nidht lange,
e8 dnberte fidh, ein Vorfchlag mwurde mir eines Taged ge-
macdht, und von dem Tage an dnderte fich mein ganges Leben
und ich habe feitbem Feine Tage mehr voll Not, Entbehrung
und Niedergedridtmwerden (?) su verzeidhnen gehabt.
Diefer in meiner gangen Lebenslage wanbdelfchaffende
Bor{dhlag ging von Gepeimrat Dr. Mefel, damaligem Chef
ves literarifhen Kabinetts, aus und beftand in der Unfrage,
0ob idh midh wohl entjchliefen fdnnte, vier jungen Damen
einmal wdchentlich Privatunterricht su geben, und zwar in
jamtlichen Disziplinen — Schulmeifter fir alles. Mit einem
beneidbenswerten Mute erfldrte ich: jo. Der Gemwinn, den
idy dbavon Hatte, war ein doppelter und beftand nidht blof
barin, dafi fidh meine Cinnahmen nabezu verboppelten,
fonbern vor alfem aud) darin, daf ich die jhdnen BVormittags:
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ftunben in der denfbar angenehmiten Weife ftatt mit Still:
Dafigen und dbeftem Beittotjhlagen verbringen Fonnte.
Denn worauf lief es in dem literarijhen Kabinett hinaug?
Alle — bie paar Hibherpotengierten abgeredhnet — hatten
fich um neun ober halbzehn eingufinben und nun vier ober
finf Stunben lang auf einem Drehfdhemel zu fifen, mit
nidhts befdhdftigt, als eine grofe Taffe Bouillon (idh febe
nody bie Fettaugen) zu trinfen und alle mdglidhen Seitungen
su exzerpieren. Diefe Erzerpte, bie genau bas enthielten, was
ber Minifter entrweder {dhon am felben Morgen gelefen hatte,
jebenfallg aber am nddiften Morgen in feiner Seitung finden
mufte, wurben dann aud) wohl, ich weif e nidht, aber idh
muf e$ annehmen, al8 fruchtbare Mafulatur, alé nodh tief
unter Aftenmaterial ftehendes Material, aufgefpeichert und
haben ficherlich nie was genuft, nodh weniger je ein Menfdhen=
bery erfreut. Jdh glaube, baff e Menfchen gibt, denen diefe
Form der Befdydftigung nicht unertraglich ift; Menfdhen aber,
bie einen Schaffenshang und =drang in fidh verfpiiren, die
fich in irgend etrwas betdtigen, mit irgend etrwas ju nur bes
fheibener Geltung bringen mdditen, fiir folche Naturen ift
ein foldies Rebensverbringen ein mwafres Martyrium, unbd
jeber, ber in gleidher Lage — und jeber war mal in wenigftens
dhnlidher — einmal in feinem Leben gewefen ift, der fann
ben Jubel meined Herzens ermeffen, alg idh diefem Clend
entriffen wurde. Statt 4o 3eitungen, eine immer [dhred:
licher al8 die anbre, vier junge Maddhen, eine immer liebens:
wiitdiger als bdie andre. Teurer Geh. Rat Mesel, idh ver-
banfe ihm fo viel, aber diefer Befdrderungsalt, bas war dodh
bag Sdhonite.

Jm Friibjabr 53 trat idh in meinen neuen Crtraberuf ein.
Die vier jungen Maddhen, [dmtlidy Geheimratstddhter, zers
fielen in gwei Parteien: gwei von ihnen waren Tdchter des
Geheimrats Flender, die beiden anbdern (Swillinge) Tddhter
bes Geheimrats von Wangenheim, der, bis Fury zuvor, Re:
gierungsbireftor (was, glaub idh, ministre plénipotentiaire
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bebeutete) von Hobengollern=Hedyingen gerefen war und
bei Cinverleibung ded Landchens in den preufifchen Befif:
ftand in die preufiifche Beamtenfdhaft mit herlibergenommen
wat. €t hatte dbad Hohengollern=Hechingfche 3u bearbeiten
und befleidete eine Stellung, von ber mir der Unterftaats:
fefretdr Homeyer in feinen Uffefjortagen im Wangenheims
jhen Haufe immer zu verfichern pflegte: ,Ja, fehen Sie
Jdontane, dbasd mwdre fo mein Sdeal!”

Das Arrangement war fo getroffen, daf ich die vier jungen
Damen abwedjelnd immer einen Montag im Flender{chen,
bann einen Montag im Wangenheimfdien Haufe u unters
richten Batte, was mir, audy hinfichtlich der Bequemlidhfeit,
feinen groflen Unter{chied madhte, ba fie nabe beieinanbder
wofhnten, Geh. Rat Flender auf dem Karlgbad, Geh. Rat
bon Wangenheim in der Kdnigin Wuguftaftrafe, beide Wobh-
nungen nur ein paar hundert Schritte von der Potsdamer
Brirde entfernt. Un beiden Orten mwar es gleich nett, aber
e8 waren doch grofie Unterfdhiede dba, audh {hon duferlich
in den Rdumen. Bei den Flenbders, die viele Tdchter an der
Sdhywindjudht verloren Batten, unterridhtete idh in einem
©aal, deffen Wande in mittelgrofen Aquarellen die Bild-
niffe der geftorbenen Tdchter aufriefen, auf dem Lager,
im Garge, alle mit weifen Lilienfrdngen, denn die Familie
war [utherifch=fromm und romantifdh=poetijh zugleidy. Bei
den Wangenheims herr|chte das Wdlige und das Katholifche
bor; Familienbilder vom Minifter und Bunbdestagsgefandten
[chauten von den Wanbden Herab, dazwifchen Mabonnen in
allen Grdfen, teils frei, teils in Heinen Klappaltdren mit
Brongetiiren.

Ja, die eine Familie mwar ftreng lutherifdh, die anbre
ftreng Fatholifch, mas mir im Gefchichtsunterricht dodh einige
Sdhwierigleiten fduf. Mit den dreizehnjdbrigen jungen
Damen, die damals (fpdter wurde das anders) nody nidht
ausgefprodhen fo ober fo mwaren, hdtte die Sdywierigleit
nidyt viel auf fich gehabt, aber da waren audh nod) bie Mitter
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die, wenn nidhts Befonderes auf dem Spicle ftand, mir
plein pouvoir gaben ; Eamen aber die fchlimmen Sahrhunbderte
an die Reihe, Koftniser Konzil, Huf, Quther, dreifigjahriger
frieg, {o wurben fie dody dngftlich und erfdhienen in den
Stunben, in denen mir oblag, die heiflen Themata zu be:
Bandeln. Oft, in fpdteren Seiten, haben wir diefe Situatio-
nen in Beiterem Ridblid durdgefprodhen, und immer ijt
mir dann zugeftanden worbden, eine offenbare natirliche
AUnlage fir Diplomatentum an den Tag gelegt 3u haben. Fm
Gangen genommen war meine Stellung in dem lutherifdhen
Slenderfhen Haufe |dhwieriger ald in dem Fatholifchen
Wangenheimfdien, weil man bei Flenders immer den Ver:
bacht batte, ich Fatholifiere zu viel oder hdtte einen Hang,
bem RKatholizismus mebhr Kongeffionen ju madien, alg zu-
14ffig fei. Diefe Sdhmwierigeiten hatten alles in allem einen
Reiz fir mid), und fo fam es, daf idh unter den Fonfeffio:
nellen Schwierigfeiten viel weniger litt alg unter den lite:
rarifhen. Das Kleine, wie das {o oft der Fall, ftdrte mebr als
bas Grofe. Frau Flenber, cine gang vorzigliche Dame, hielt
su Luther, aber fdhlieflich war das was Angenommenes;
wozu fie aber wirflich hielt, weil e fich mit ihrer fentimental:
poetijhen Natur dedte, das waren ihre deutfdhen Didhter,
gang befonders dbie Romantifer, alte wie neue. So fam ed
denn, daf fie nicht blof in den gefahrorohenden Gefchidhts:
ftunden, fondern viel lieber und viel haufiger in ben Lites
raturftunben etjdhien und hier perfdnlich Gaftrollen gab.
Jhre Spesialitdt waren die Minnefdnger und der Wartburg:
frieg, und fo fam 8 benn, baf fie, als ich den lehteren etwas
fnapp und lieblos behanbdelt hatte, ftatt meiner bag TWort
nahm und wie eine Priefterin ploglich Wolfram v, Efchen-
bad), Walther von der Bogelweide unbd andere aufmarfchieren
und in woblgeflgten Berfen fprechen lief, die von ihr felber
berriibrten. Nidht zu vermundern. Frau Flender, Rpeinldn:
berin, war eine Schwefter der Schriftftellerin Katharina Dies
und batte fich felber in allen Didytungsgattungen verjudt.
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iy, gweimal in der Wodhe aud)y BVortragsabende fich an=
|dloffen. Diefe Bortragsabende aber fanden vor einem gany
anbern Publifum ftatt: idy hatte in gwei Offiziersfamilien
(euch da wurbde alteriert) Dienstags und Freitags hiftorifdhe
Bortrdage su halten, deutfdye, franzdfijche, englijche Gefchichte.
Die Familien wohnten weit hinaus in der Holymarftfirafe,
weit hinaus, und fo gliidlidy, wie ich’s mit meinen dreizehns
jibrigen jungen Freundinnen getroffen Batte, fo glidlich
aud) hier. €8 waren fehr liebensmiirdige Familien, und idh
technete ed mir alg eine Chre an, daf ich, wenn die Stunbde
boriiber, jebesmal eingelaben wurbe, zu bleiben und an
ihrem Tee teilzunehmen. €3 freute midch, es ehrte mich, es
war aber aud) auBerdem nod) ein redhtes Gliid fiir midh, denn
am Teetifdhe, weil id) nun mal allegeit beffer plaudern al8
lehren Fonnte, war idy in der gliidlichen Rage, meine als
Bortragenbder begangenen Siinden wieder ausgleichen 3u
fonnen. (Ulles — und nun gar idh felbft — mwar frob, wenn
¢ wieder ans Schwagen ging.) Jh hdtte das alles mwohl
nidht fo ftarf empfunben, wenn wir an den Vortragsabenden
immer ,untet uns” gewefen wdren, benn die {ehr liebens:
wirbigen Herten und Damen waren {ichtlich mit einem
Minimum ufriedben. Das Gange war ein Heiner feiner
Oport, ein Gefellfhaftefpiel. Aber zu meinem Unbpeil
wurden audy immer ein paar Regimentsfameraden, bie
gerabe der Rriegdafademie ober gar dem Generalftab an:
gehorten, su diefen Wbenden mit eingeladen, und mwiemwohl
f}e Contenance bewabrten, fo fab ich ihnen dodh an, wie fie
litten und daf meine Unfirengungen einen wehmitigen
Cindrud auf fie machten. Daf gute Erziehung vor allem
flir Wohlrollen forgt, habe ich an jenen Vortragsabenbden
fennengelernt.

Un biefe BVortragsabende mdehte ich Hier gleich ein Ge:
Iprddh Endipfen, bag idh bamals mit meinem Freunde und

dnner Geeimrat Schnaafe fithren durfte und bas mir bei
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vorftehenber Schilberung wieder in Crinnerung Kommt. R{)
wat von meiner Wobhnung (Luifenftrafe) auf dem Wege
nady der Holymarktitrafe, als mir mitten Unter den Linben
Geheimrat Schnaafe begegnete.

Sun, lieber Fontane, wobin?”

23 will nach der Holgmarftftrafe. €8 ift etivas weit;
in der Negel fabre ich. Uber es ift heute fo {hones Wetter.”

a3n die Holymarftiirae? Wie fommt denn das? Da
mwobnt ja niemand.”

.2, dba wobhnen fehr nette Leute.”

Sch nannte ihm nun die Namen der beiden Offiziers:
familien und baf ich dort Gefchichtdvortrage zu halten hatte;
mein Freund Lepel, den er ja audh fenne, habe mir diefe
Cinnahme verfchafft.

Gr lachte. ,Jft es8 benn wenigjtens eintraglich?”

SUch, Herr Geheimrat, dag Fann i) nun freilich nidt
fagen. An folchem Tage wie heut’, wo man alles gu Fup
abmadhen fann, nun, dba geht es.”

Uber wenn e regnet...”

a0, Herr Geheimrat, wenn es regnet. Und fonderbar,
e8 regnet faft immer. Ober Oftwind, den idh nun mal
nicht vertragen Fann. Dann ftellt es fich fo: Drofdhfe bin
finf Grofchen, Drofchie urid finf Grofdyen, Trinfgeld an
ben Diener fiinf Grofdyen, Chemifettehemd drei Grojchen.
An foldhem Tage {hliefe idh bann jededmal mit drei Grojdyen
minug ab.”

@r nidte, riet mir auszubalten, fo ginge es im Leben, und
dann {dhieden wir,

S febre nun aber ju meinen vier jungen Damen, den
mid) begliidenden und fdrbernden Unterrichtsftunden und
vor allem gur Familie von Wangenheim gurid. e blicb
in diefer Ertraftellung, die beinah gang an die Stelle meinet
eigentlidhen Stellung trat, volle ywei Jabre, wo gliidlice
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Slgungen midh gang aus diefer Stellung herausriffen, und
glidliche Fuigungen es dahin braditen, daff idh, wie {hon an
mehr al8 einer Stelle erzdhlt, auf vier Jahre nach England
gefdhidt wurbe, der Gefandtfchaft, wenn man bdas grofe
Wort geftatten will, literarifch attachiert. Unno 59 — meine
Sdhidjale lagen fonderbarermeife immer in den grofen
Staatdvorfommniflen in Krieg und Frieden — fam idh,
al8 bas Manteuffeljhe Minifterium abtrat, nach Deutfchland
guthd und trat bald danach ald Rebafteur des englijdhen
Urtifeld bei der Kreugzeitung ein, Jdh habe da und da davon
erzablt. Gefelljchaftlich nahm ich meine alten Begiehungen
wieder auf, fand alle freundliche Gefinnung unverdndert
vor, nirgends freundlicher als im Haufe Wangenheim, Die
LTodhter waren mittlerweile herangewadifen, und in dem:
felben Haufe, wo id) friber eine Urt Hauslehrer gewefen
watr, wurd’ id) nun Hausfreund und verblieb es durch ein
Menfdhenalter hin. Jdh habe da viel erlebt, Hunbderte von
intereflanten Per{dnlichPeiten Ffennengelernt, aber e’ idh
mid) einigen Davon guwenbde, mddite ich zuvor ein paar
Worte dber dag Chepaar (??) fagen, die dem Haufe vor:
ftanden, tiber das Wangenheim|dhe Ehepaar.

Cr, ber Geheimrat, war, alg idh ihn fennenlernte, ein
Sunfaiger und entftammte den thivingifden MWangenheims,
die fpdter, vielleiht su Unfang Des Jabhrbunderts, nach
Wirttemberg hin verfchlagen waren. Der Vater ded Ge:
beimrats war der witrttembergijdhe Minijfter von Wangen=
beim, der in bundestaglichen Seiten eine Rolle gefpielt hatte.
Seit den Tagen der Reformation war die Familie lutherifch,
und in diefem Quthertum zu leben und zu fterben, war Ge:
wiffens: und Chrenfache. FTrosdem flgte fichs, daf eine
fatholijhe Dame (Fraulein von Mepern) das Hery des
Sreibertn gewann, etwa um das Jahr 40. Flnfzig Jabre
|pdter wdre die Ehe vielleicht nicht gefdhloffen worden. Jn
den Jahrzehnten aber, die bem grofen Kriege folgten, waren
bie Gegenfdfe, die jest wieder fo ftark find, fhwadh gervorden,
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und mwad gang fpegiell iné Gewidt fiel, bad Frdulein von
Mepern war perjonlidhy eine {hwadie Katholifin, Aber das
anderte {id), €8 fam ein Tag der Befehrung, und als id)
bie Familie Fennenlernte, war der Ton, der durd) dbas Haus
gebende Geift, nicdht nur ausgefprochen Fatholifch, fondern es
berrfchte wobl audh) die Hoffnung vor, den lutherifchen
Breiberrn in die Fatholijhe Kirdhe mit hindbersuziehen.
Aber dbas miflang, und diefer Kampf, der lange andauerte,
{huf Hauszuftinde von grofem Reiz. In ber Regel entftehen
baraus RKonflifte, die fih bis zu offener Kriegfiibrung,
Bitterfeit und Vormwirfen freigern fdnnen; hier gab diefe
Sriftion nur gefteigertes geiftiges Leben und Wabrung der
Thacptigleit. Jeder war auf der Hut, fidh Feine Bldfe zu
geben, {o baf Bier nur der Wille gegeben mwar, der die vor:
banbene Friftion, das gange geiftige und moralijche Leben
auf eine hochfte Stufe hob. Al das war nur mdglich, weil
bag Fundament ded gangen hauslidhen Lebens grofe Liebe
mwar. Der Freiherr liebte und verehrte feine Frau, fie ihn,
und die Bmwillingstdchter {dhrwanften, ob ihr Hery mehr bem
Bater ober ber Mutter zugehdre. Der Mutter neigten fie
fidh gu, weil die Glaubensgemeinfdhaft fie an fie band; aber
der Bater, der ihnen den Sdymery antat, einen anbern
Glauben zu Baben, wat dbody wobl ihr alles, weil die gany
feltenen Herzensdeigenihaften alles wett machten und diber
alle Bebenlen, die der Glaubensunterfhied fdhuf, hinmweg:
Balfen. Und bas war alleé nur in der Ordnung. Er war ein
Mann von feltencr Giite, befdheiden, ohne jedbe Spur von
Bortrag odber gar Renommifterei, babei ebel, ritterlidy, immer
gum Nadhgeben und zum Verzeihen geneigt. Uber all das
ging nie big jur Schwache, und fo gerwif fein Nbertritt die
Samilie begliidt haben wiirde, fo gewif war ed dodh) aud,
baf bie JFeftigleit, die er hier big gu feiner leten Stunbde
seigte, bie Liebe ju ihm nur fteigerte, weil fidh in die Qiebe
gu ibm der ungeheudieltite Refpeft mifdhte. Er lag wob!
fatholijhe Legenben und Unbdadhtsfchriften, aber nur aus
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Hang nadh geiftiger und literarifdher Befdhdftigung; ber
%nhalt glitt an ihm ab, er blieb, der er war.

Un Hery und Gemitt war er feiner Frau tberlegen (daf
gerade idh bas fagen mufi, der idh durd) Hery und Gemirt
biefer Frau vom erften Tage an vermodhnt wurbde), an Hery
und Gemiit war der alte JFreiherr feiner Frau liberlegen,
aber an Geift tbertraf fie ihn und weit vor allem an Tem:
petament, Schneid, Energie, vor allem an jenen Eigen:
{thaften, darunter auch Schroddhen (ja diefe recht eigentlich),
bie eine Figur machen. Sie 3dblt zu ben interefjanteften
Frauen, die idh in meinem Leben fennengelernt habe, und
ih Babe glemlich viele Fennengelernt. Daf fie fo interefjant
mar, lag, wie {dhon angedeutet, in den Gegenfdfen, die fich
in bt einten, richtiger mobl in einem fort befdmpften; denn
wdbrend fie eine fharfe Katholifin und ihrem Glauben feft
und treu etgebene Jrau war, fo Habe ih doch Faum eine
Grau fennengelernt, die ihrer Naturanlage nad) weltlicher
gemwefen ware. Diefe WeltlichTeit brach nun beftdndig wiedet
butdh, gang ungeniert, beinah mit Freudigleit, als freue
fie fich bes momentanen Triumphes fiber all das Hobere
und Tranggendentale, und diefe Weltfindjchaft, ein Boden,
auf dem mwir unsé fanden, lieh der gangen Frau einen gan;
eigenartigen Saubet. Mit diefer Weltfindichaft und bder
grofien gefelljdhaftlichen Feinheit und Freibeit, die fie aus:
seidinete, bing 8 audh zufammen, daf fie nichts lieber tat,
al8 mit mir iber Fatholifhe Dinge zu fprechen und an meinen
mit Fidelitdt vorgetragenen Kesereien eine unausfpredhliche
Steude Bhatte. Wie der ,Mare” an ben mittelalterlichen
Hifen, fonnte ich fagen, was ich wollte, denn fie wufte, dap
jebes Berlesliche mweit ausgefchloffen mwat, ja, fie horte mit
feinem OBr heraus, daf ich inmitten aller Fragezeichen mit
vielem auf dem Standbpunft von ,wenn {dhon denn {dhon”
ftand und inmitten einer génslichen AbFelir mich, wenn denn
mal wo Bin geneigt fein follte, midy mehr ifr guneigte al8
allen andern. Sch verbanfe dem Haufe die glidlichiten
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Stunben, eiter bis gur AusgelaffenBeit und dodh immer was
dabinter.

Und wie dbas Haus war, fo war die Gefelljhaft. Jdh fagte
fdhon, taf idh im Laufe von beinah 40 Fabhren Hunbderte
von Perfonen bort fennengelernt Hitte. Ta, bas mwar der
Sall. Und von einigen will ich fpredhen: Freiberr v. Hart:
baufen, Mallindrodt, Windthorft, Pater Robino, Gréfin
Branide, Grifin Bof (geb. . ..), Maler Lauchert mit feiner
Gemablin, der Herzogin von Schleswig?), Profeffor Pfann:
fdhmidt, General von Schweinih, Profefjor Mufifer Ehlers,
Peter Reichensperger, Auguft Reidhensperger, Homeyer,
v. Kabler, v. Deren, Profeffor Stiefel, Murat, Profefjor
Maler Heremann, Frau von Radowis, der jiingere General
von Radowi, Profeffor Steinle ufrw. [Diefe Lifte ermeitern,
aber bie Namen fo ftellen, daf die Hauptfiguren, namentlich
bie Reidhenspergers sulest fommen. Die Generdle, Unter:
ftaagsiefretire, Geiftlichen, die |hdnen Frauen, die Prin-
geffin von Scdleswig=Holftein (Parenthefe zur Gemaklin
bes Malers Profeffor Laudhert), die Mufifer und Maler ufr.
riiden guerft ind Feld, dann erft Mallindrodt, Harthaufen,
Windthorft und die beiden Neichensperger. Auguft Reidhens-
perger, weil die intereffantefte Figur, madht den Schluf.
Bei der Gelegenheit erft das Allgemeine, dann mit Lued,
dann mit Wallot. (Rbeinfahrt.)]

Die intereffantefte Figur aber Habe ich nodh nidht genannt.
Dies war Hofprediger Windel, friiher Charité-Prediger.
fonigin Elijabeth, Kdnigin Wugufta. Dann Hofprediger.
Crite Befannt{daft, al8 er nodh in der Charité war. Schon
bamalg bie Koniginnen. Dann ftieg fein Intereffe: er wurbde
Hofprediger an der Danfestirdre. Sein Charalter. Mifchung
von Strenggliubigleit und Schopenhauer. Das ju vereiniz
gen mwar ein Kunftftid. Yusfiibren, wie er’s anfing. €3
war mitunter gldngend, aber die leste Meifterfdhaft fehlte.

") Dier liegt eine Berwedflung vor. Laudberts Gemallin war eine
Pringeffin Hohenlohe,
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&o Hlug er war, e feplte dod nodh ein Lebtes von Klugheit,
ober er hatte an Ddie Sufammenfdhroeipung boch nicht Beit
qenug gefest, oielleicht weil er fich fagte: ,Das nuft mir
alles nichts; flir die groBe Maffe meiner Supdrer reidht bie
Gadye gerade aus, fie metfen nichts und finden es fein und
geiftreidh sugleidh, alfo eigentlich ein Ibdeal. Unbd dbie Hohers
potengietten, Die gang feharf sufehen, die fann idh poch nicht
jufriedenftellen, audy wenn ich mir die grdfite Mithe gebe,
cine Urt neuer Lehre ober ein bergpredigthaftes Chriftens
tum mit Udrefje ans ,Bol* herzuftellen.” Seine grofie Szene
mit Pfannfchmidt og ihm boch eine Art Niederlage Fu.
Gr nahm den Kampf auf in pollem Siegesmut, denn er
war grengenfos verwdhnt, getabe in biefem Kreife, in be=
ftimmten Begiehungen nodhy viel mebr alg ih. €r fonnte
fagen, was er wollte, je flilhner und vermegener ¢8 war,
ie mebr freuten fid) die Wangenheimfdhen Damen bariiber,
weil {ie darin ein ficheres Seidhen fahen: ,Das muf im
Katholizismus enben.” (Und wet feiff, was gefommen
wire.) Jch meinerfeits fab Das Bermwegene der Sade
ftaunend an, aber gerade Ddiefe ®emagtheit, wie beim Lurm=
feil, Batte fo was Ansziehendes flir midh, daf ich gar nicht
batan dachte, mich Fritijch Daju 3u ftellen, idy bewunbderte
nut den Mut und die Gefdhidlichteit. Yuf bem Heimivege
fagte ich dann wohl: ,IBas dod alles gemadht werden fann.”
Ych war ihm aber auferordentlich gugetan unb hielt grofie
Gtiide von ihm. Alles war anders. Dies wat es auch, was
ihm bei den Edniglidhen Damen feine Stellung dutrd Sabr=
sebnte hin gefichert hatte. €8 at per Sieg Des Uparten
und Geiftreichen. € beherrhte den Kreis — abet einmal
ging es thm {chlecht. Das war an cinem Abend, wo aud
Profeffor Pfannjchmidt geladen mwar, aufer der TW.ichen
Samilie felbft nur Windel, Pannfchmidt, idh. Gt batte
gebdrt, baf Pfannfchmidt ein ,Frommer” und febr befchlaz
gen fei, was ihn aber blof mit Heiterfeit exflllt hatte, und
fury und gut, er ovafelte wiebet in feinem Sdyopenhauerftil
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log. Aber ba fam er {dhlecht an. Grft gab es ein leichtes Ge:
planfel. Dann aber [dhieg Pfann{dhmidt, der in bag
Stadium ber beriihmten ,Stille vor dem Sturm® ein=
getreten war. AMit einem Male aber nahm er das Wort und
fagte: ,Mir ift jchon vieles vorgefommen, aber bas nidy,
Sie wollen ein driftlider Prediger fein. Nun. Sie mdgen
alles fein, aber gerabe bas Eine, was Sie fein follten, bas
find Sie nidht.” Winbel gab eine fpbttifhe Untroort, die
ungefdbr dbarauf hinauslief: , Mit Dummbeit Fdmpfen Gdtter
felbjt vergebens.” Uber er wehte damit bie Sadye nidht aus,
— Der Sieger bes Abends blieh dodh der gute Malprofefjor.
Diefer war ein guter, ehrlicher Mann, audy ein guter Maler,
aber von bdem Borwurf der Lebernfeit und Langemeile
wird er nidht freizufprechen fein.

Die leten 8o er Jabre rdumten {chnell auf: 1890 ftarb
ber alte Geheimrat, 1890 Winbdel, 1889 ober go Frau von
Wangenheim!) und nur die beiden Lodyter Tebten nodh. Die
dltere war nadh England gegangen, wo fie Priorin eines
Dominifanerflofters im Often von Lonbdon mwurde, die jilngere
Odywefter blieb an bder alten Stdtte (im Urfulinerinnen:
flofter, Qindenftrafie) und bdlt, fo weit eine veteingelt ba:
ftehende Dame bas fann, die Tradition bes Haufes aufrecht.
Sie lebt gang ihrer Rirche, und diefer zu bienen, fullt ipr
Leben aug. Jhr Vermdgen wird babin fallen. A8 idh fie
bas letemal fah und der alten Seiten gedadte, zeigte fie
mir allerlei. Darunter war audy eine wunbderfdhdne Mon:
ftranz, die in den nddhften Lagen an ein Klofter in
gefdhentt werben follte, Die Monftrang war aus fdmtlichem
Sdymud aufgebaut, den bdie beiden Schweftern befeffer
batten. Ulles gehdrt nun der Rirdhe. Dies war der Unfang
dazu,

) Grau v. Wangenheim ftarb am 19, 1. 1801,




Tontanes Tagebudh
(Ausd feinen lepten Lebendjabren)
1884,
1. Sanuar, Diendtag.
(BBearbeitet, Briefe gefdhrieben. Um swei gu Hepdens?),
um el Helene jum Geburtstag zu gratulieren. Gelefen.
Den Abend mit Emilie?), Martha®), George?) und Theot)
verplaubdert.
2. Sanuar, Mittwod).
Briefe gefchrieben an Dr. Otto Brahm, Dr. Engel®),
Prof, M. Liible’), Frau Direftor Krigar, Dr. Fr. Witte?),
Garl Fontane, Life Mengel und &l von Rolhr®). George
jum Qund) bei Mré. Dooly?). Gearbeitet. Abendipaziers
gang. ®elefen.
3. Januar, Donnerstag.

George reift nach Wablftatt gurird. Gearbeitet: Scherens

berg. Abendfpagiergang. Briefe gefchricben. Gelefen.
4. Januar, Freitag.

Gearbeitet: Scherenberg. Mittagsfpaziergang; ®eneral
Taore dbu Faure getroffen, lingeres Gefprach mit ihm bet

1) Der Maler Auguft v. Hepden, mit dem Fontane eine enge, lang:
jdbrige Freundidaft verband.

) Gontanesd Frau.

%) Gontanes Todyter, meift ,Meta” genannt,

4) Fontanes Sdhne.

% Dr. @duard Engel, Literarhiftorifer unbd Spradyforfdher.

¢) Wilhelm Liible, der befannte Kunftbiftoriter.

7 Gontanes Sugendfreund, Fabritbefiger und Reichstagiabgeotds
neter.

%) Mathilbe von Mo, mit der Fontane lange Jabre hindurd) Briefe
wedyfelte,

%) @ine Amerilanerin, als deven Begleiterin Fontaned Todter nad
Ftalien reifte.
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Bleibtreu) und deffen Kunft. Emilie mit Theo in die
nPugenotten”, earbeitet. RKarte von Martha, Rt
fatten gefchriebent. Ubendfpaziergang. Gelefen.
5. Januar, Sonnabenbd,
Gearbeitet: Scherenberg. RKarte von George. Mittags-
fpagiergang; Meta®) getroffen und 3u Hepdens begleitet,
JIn ben Nitli bei Mengel: zugegen Menzel, 3bllner?),
8. Cggerst), Lepel®), Heyden und ich. Mengel lieft die
erjften Bldtter feines bei Brudmann erfdheinenden grofen
Werfes (bas alle feine Saden umfaffen wird) vor. Ubentd:
[pagiergang. Emilie mit Senny Sommerfeldt in Lorgings
“,Unbine”. Gelefen.
6. Januar, Sonntag.
Gearbeitet: Scherenberg. Am Ubend mehrftindiger Be-
fjud von Dr. Brahm; Perfonal=Welten mwerden burdy-
gefprodhen.
7. Januar, Montag.
Gearbeitet: Scherenberg. Mittagsfpaziergang. Emilie

[hreibt an Frau Unna Witte®) (iiber Martha) und George.
griedel”) madht einen Befudh bei Karl 3dliner in der Klinik.
Gelefen. Ubendfpagiergang.

8. Januar, Dienstag.

Opaziergang. Gearbeitet: Sdherenberg. Befudhy von
Meta. Emilie und Meta in den ,Oberon”. Gearbeitet.
Spaziergang.

) Der Maler Georg Bleibtreu.

*) Gontaned Toditer Martha. '

%) Karl Bbliner, Selretdr der Wabemie bet Kinfte, Jugenbfreund
Fontanes,

‘) Gemeint ift wobl Karl Eggers, der jiingere Bruder von Friebrid
Cggers, Senator der Stadt Noftod,

%) Betnhard von Lepel Didter, TFugenbfreund Fontanes,

%) Die Roftoder Freunde Fontanes. ,

) Gontaned Sobn, ber Berlagdbudhhianbdler Friedrich Fontane.




: 9. Sanuar, Mittrod.
@pagiergang. Gearbeitet: Scherenberg. Emilie madht
bei Mrs. Dooly einen Bejud. Brief und Manuffript an
Suftiyeat Kette in Fronfurt a. d. . Gelefen. Spagiergang.

10. Sanuar, Donnerstag.

Spagiergang. Gearbeitet: Scherenberg. Brief ovon
Budhhandler Steffens aus Dresden. Gelefen. Gearbeitet.
Adendfpaziergang. Maler Burger getroffen, Plaudereien
iber L. von SWernerd), Frenzel®), Lindau?).

11. Sanuar, Freitag.
Spagiergang. Gjearbeitet: Scherenberg. Befudh von
Martha, Briefe gefchrieben an Budhhandler Steffens,
Ge. R. Sitelmann, Schriftfteller Neumann=Strela. Abendz
ipagiergang. Runbdidhau gelefen, namentlidy einen Urtifel
Turgenjerws iiber Belinski und ®Gogol.

12. Sanuar, Sonnabend.

Rarte von George; Brief von Frau Anna Mitte, Ge=
atheitet: Schetenberg. Spaziergang. Yn ben Ritli bei
Heyden, ugegen Hepden, Sdllner, Qazarust), K. Cggers
und ich, Politifiert. Auf den %riebricﬁftraﬁen:i&aljnbof, um
George 3u erwarten; det 3ug trifft mit Verfpdtung ein, und
swar um 10 ftatt um 9Y/, @milie, Martha, Lheo, Briedel
um Ball bei Miller-Grotes®).

13. Sanuar, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. George ju General von Lattre.
furger Befuch von Martha. Spaziergang. Gelefen. Friedel

1) Der befannte Maler.

%) Rarl Frengel, Romanfdhriftfteller und Gffanift, Feuilletonvebalteut
ber Nationaleitung.

%) @emeint ift Paul Linbdau, beffen Theaterftide bdamald Die
Blhnen beherrfdyten.

% Morip Lagarus, Philofoph, Profeffor de Piydologie an bet
Berliner Univerfitdt.

% Gamilie bes befannten BVerlagabudhanblers.
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und Anna 3dllner in die Oper: Ferdinand Cortez?). George
etft um 10Y, nad)y Wablftatt gurid.
14. Januat, Montag.
Opaziergang. Gearbeitet: Scherenberg. Brief von Frl.
b. Robr. Am Ubend in die Societd oenologica; jugegen:
Geb. R. Bitelmann, Geh. R. Dr. Megel, Prof. Pietfon,
Abgeordnete Schmidt (fiir Greifenberg in Pommern), Herr
. Lodhow, Dr, Holge jun. und ich. Nettes unbedbeutendes
Geplaubder.
15. Januar, Dienstag.
Gearbeitet: Scherenberg. Emilie ju Frau von Noville.
Gelefen: Bismards auswdrtige Politif. bendipaziergang.

16. Januar, Mittwod.

Briefe von Paftor Mudh in Loewenberg und Budhhdnbdler
Oteffens in Dresden. Briefe gefdhriecben an Liibe und Lepel.
Um 3 ju Tifdh) bei Wangenheims. Hofprediger Winbdel juz
gegen; angenehm geplaudert; sum Schluf taudht aud) nody
Profeffor Pannfdhmidt und Todter auf. Spaziergang.

elefen.

17. Januar, Donnersdtag.

An Paftor Mudh gefhrieben. Emilie lieft mir ,Das Redt
bes Stdrferen” von P. Hepfe vor. Um 5 zu Heydens jum
Betlobungsbdiner; um 6, mit Emilie ing Theater: ,Das
Redyt des Stirferen”. Mafiger Crfolg. Auf die Druderei,
um eine Notiz gu {dhreiben.

18. Januar, Freitag.

Seitif {ber ,Dag Redht des Stdrferen” gefchriehen.
Befudy von 3dlner und Frau RKrigar. Einladung su Lagarus
(Depfe=Diner); abgelehnt,

19. Januar, Sonnabenbd.
Rritifen {iber Heyfes Stitd gelefen, und ywar in: Kreuz:
seitung, Frembdenblatt, Berliner Tageblatt, Nationalzeitung.
1) Oper von Spontini,
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Poft und Kleinem Journal. Spagiergang. Jn ben Ritli
bei K. Gagers. Sugegen: 3dllner, Lazarus, Ggaers, Hepden,
i, Gefprady uiber das Qazarus-Diner vom Tage vorber,
iiber Hepfe und fein Stid. Meine Kritif wird vorgelefen;
ith meinerfeits lefe ben Lindaufdhen PBrief aus der Kdnijdyen
vot, Der bie Frenzel—ov. Merner=Frage behandelt.

20. Sanuar, Sonntag.

UAn Paftor Mud) in Loemwenbetg gefdhrieben: den Hoppen=
tabe=Aufla an ihn abgefdhidt. Spasiergang. Um 4 zum
Diner bet Miiller:Grotes); nur noch Prof. Gufjor?) und
Srau gugegen. Scharfer Disput {iber Dag alte Thema:
bie bildende Kunft und die BVerliner Kritil.

21. Sanuar, Montag.

@pngiergéng. Befudh von Martha., Briefe gefchrieben an
$Henden, Stephany?), Woeller und Jitelmann.
22. Sanuar, Dienstag.

Gearbeitet. Spagiergang; Geh. Rat Sitelmann getroffen
und fiber den Ferrand=Ubend gefprochen. Bejudy von
Martha, Befud) von Tante Jenny und Sennp-Todter.
Geplaudert. Gelefen.

23. Sanuat, Mittrood.

Rtant; im Bett geblicben. — Befud) von Krau Roland.

24. Sanuar, Donnerstag.

Stanf, aber aufgeftanden. Bricfe gefchricben an Frau
Diveltor Leffing und Frau Baumeifter Fritd. — RKarte
von George aus Wablftatt. — ,IBas ihr ollt!"

25. januar, Kreitag.

Reitif iber , Was ife wollt” gefdhricben. — Cin Kapitel
wenbe Qiebe” von Hang Hopfen gelefen.

1) Berlagsbuchhinbdlet.
) Karl Gufforw, Malet.

%) Ghefredatteut ber Boffifdhen Seitung, deten Theaterbericyterfiatter

Fontane wat.
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26. Sanuar, Sonnabenb.
Brief von Stephany und Juftizrat Kette. Spagiergang,
Briefe gefdirieben an IdlIner, Geh. Rétin IW. Her, Fr. Ste:
phany, AUmtsgerichterat Poffart, Juftizeat Kette, Fran;
Dunder. — Befud) von Profeffor Wlerander Strafofch?) und
Stl. Conrad?). Gelefen. Wbendfpagiergang.

27. Januar, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befud) von Meta, dann vom
fraberen Umtsgerichtsrat, jesigen Maler Felir Poffart
(Bruber des Mindhner Schaufpielers und Regiffeurs), der
mir Biider und Brofdhiiren tiber Dr. A, Widmann bringt.
Befuch von Pancritius, Gearbeitet: Widmanns biographi:
fhe Stizze.?) Ubendipaziergang. CEmilie lieft mir die grofe
polnijhe Reichstagsfzene aus Schillers , Demetrius” vor.

28, Januar, Montag.

Gearbeitet: Sdherenberg. Mittagsfpagiergang; Dr. O.
Brahm getroffen. Befud) von Meta. Emilie yum Kaffee bei
grau von Hepben, Befudh von Frl. Aug. Scherenberg. Un
Amtsgerichtsrat Poffart gefdhrieben. Abendipaziergang. Be:
fuch von Defon. N. Scher;.

29. Januar, Dienstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Briefe von Paftor Mudh, Life
Zreutler und einer unbefannten Dame, die mir Sottifen
fagt. Carl Fontane fchict mir eine von ihm verfafte Novelle.
Befudy von Onfel Witte. Brief von Felix Pofjart, Befuh
bei Frau Baumeifter Fritjeh, Fr. W. Str. 17. Briefe ge:
jhrieben an Paftor Mudh und Carl Fontane. Befudy bei
Geb. R. Bitelmann; ein Ubend fite die , Poeten des Berliner

1) Belannter Reitator.

) Mitglied bes Kgl. Sdaufpielbaufes, fpdter Gattin Paul
Sdhlenthers.

%) 3n Gontanes ,Scherenberg” enthalten.
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Figaro'” verabredet. Bon Qitelmann ins Fr. Milhelms:
ftaotifche (Deutjche) Theater, wo Ostar Blumenthals , Probez
pfeil” gegeben rourbe; Stid und Spiel im gangen genommen
vortrefflich, namentlid) Friedmann und Cngels ausgezeid:
net.
30. Sanuat, Mittwod.
Gearbeitet: Scherenberg. Mittagsfpagiergang. Briefe
gefhricben. Um 7'/, in die Borlefung von Ulerander Straz
foldh. Sebr gut. Gelefen.

31, Sanuar, Donnerstag.

fritif gefdhrieben tber Uler. Strafoldy Borlefung (Dez
meteiug und Nauber-Sgenen). Befuch von Tante Merdel?)
und Onfel 3dliner. Briefe gefchrieben an bie Ritlionen,
Felir Poffart, Friedridh Stephany und Frou D. Sperott in
Brandenburg. Ubendfpagiergang.

1. §ebruar, Freitag.

Geatbeitet: Scherenberg. Mittagsfpazicrgang. Billetts
von Bleichrdder. Befuch von Profefjor Bleibtreu®) und Srau,

Yns K. Theater. Die ,Mitblirger von H. Qubliner werben
gegeben. Aufnahme giemlidh flau.

2. Februar, Sonnabend.

RKritif gefchrieben tiber Lubliners Mitbtirger", Brief und

Billetts von U, Strafoldy. Gelefen.
3. Februar, Sonntag.

Geatbeitet: Scherenberg. Befudh bei Srau von Noville.
Grofer Nachmittagsfpaziergang. Qeo Golbammer?) im
Tiergatten getroffen, auf dem IBege jum Sonntagsverein
(Tunnel). Didyter dritten Ranges find fdhon {dcherlich, wenn
fie jung find, aber fold) 72 idbriger, mit Foloffalem Afthma,

1) Die Frau des Jugendfreundes von Gontane Wilhelm von Merdel,

mit der Fontane in eifriger Korrefp onbeny geftanben.
?) Der Maler Georg Bleibtreu.
%) Niheres Gber ihn in ,Bon Swangig bis Dreifig”.




ber immer nody bei feinem vor 40 Sahren angefangenen
nOrofen Kurfirften” {it, ift die Ladpertichleit in Hdchfter
Potens. Dabei immer nody einen fchwdrmerijchen Augen:
auffdhlag, immer nodh lyrijeh und fhwabblig. Er war mal
Dider, bas [4ft fich begreifen, bann aber audh ftavtifcher
Nacht-TWachtmeifter oder Nachtwdadhter-Oberft, das 1aft fich
nidyt begreifen. lnter feinem Regime muf furditbar ein-
gebrodien wotden fein. Guter Kerl, aber juft einer von der
Oorte, die die Diditer-Reputation immer tiefer in den Dred
bineinbeforgen. — Emilie in Strafojths zweiter BVor:
lefung: Uriel Ucofta?) und die Mafabder.?)

Montag den 4. Februar.

Gearbeitet: Scherenberg. Befuch von AL Strafofd.
Mittagsfpagiergang. @eh. N. Bitelmann getroffen. Uuf
ber freugzeitung vorgefprodhen: Gefprach mit Dr. Heffter
und Hofrat Adbami. Kleinen Beridht tiber Strafofch gefchrie:
ben. JIns Theater: Efferd); Herr Nefper Eifer als Gaft.
Mapig. Spaziergang. Hofball. Brief von Libke vor-
gefunben. Gelefen.

5. Jebruar, Dienstag.

Rritif gefchricben Uber Nefpers Cffer. Brief. — Architelt
Sritfch®). Mittagsfpaziergang. Su Frievel, um ihm jum Ge:
burtstag zu gratulieren. Nachmittagsfpaziergang, Gear:
beitet: Scherenberg. Befudh von Meta. Geplaudert. Ge-
lefen.

6. Februar, Mittwodh,

Gearbeitet: Sdherenberg. Brief und Buch von Frang
Dunder®). Befudy von Meta und Mrs. Dooly. Nachmittags:
fpagiergang. Un Frl. v. Kable, Frau Wrchitelt Fritch,

1) Bon Karl Guslow.

) Bon Otto Ludwig,

*) Bon Heintidh Laube.

9 K. € B. Gritjch, Fontanes fpdterer Sdhwiegerfohn.
¥) Der befannte Berlagsbuchhdndler,
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Srang Dunder und €. Dominif) gefdhrieben. Emilie lieft
mir bie vier erften Kapitel aus Spiclhagens ,Ublenbaus™.
7. Februar, Donnerstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Briefe von W, Friedrid), Siege
wart Fricdmann?), Gymnafialdireftor in Goslar, Dr. €b.
Gngel und George. DBefuch bei Friedel. Jns Theater:
Maria Stuart; Here Nefper als Leicefter. Emilie ju Stras
fofch, det die Drei erflen Hamlet=Utte lieft.

8, Jebruar, Jreitag.

Rritif gefchrieben tiber ,Maria Stuart”. Um 5 jum Diner
bei Architelt Fritfch und Frau; aufer mir nod) Dr. Jiemfen
und Baumeifter Wallot®) jugegen. Sehr nette Konverfation.
— @milie yu Friedel, mit deffen Suftdnden es leider jchlechter
gebt, weshalb durdy den gerade anmwefenden Geh. R. Pan=
critiug feine flberfubrung ing Elijabeth-Rranfenhaus bes
fdhloffen roird.

9. Februar, Sonnabend.
Geatbeitet: Scherenberg. — Friedel wird im Elifa:

beth=Rranfenhaus operiert; alles fdyeint vorldufig gut
gegangen. — Rleine Notiz Hber Strafofd) und Briefe an
Paneritiug, Strafofdh und Geph. R. Sitelmann gefdyrieben.
Ritli bei mir; sugegen: Lazarus, Eggers, IdlIner, Hepden;
Qazarus’ Buch: , Dber die Reize des Spiels” wird durdyz
gefprochen. Ubendfpaziergang. Emilie mit Martha bei
Miller-Grotes.
10. Februar, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befuch von Meta. Am Nadh=
mittag su Dr. Gngel in einen literarifchen Kaffee, Herren
und Damen; Thema: H. Heine. Am Ubend SDie Karoz
linger") mit Nefper als Gaft.

1) Ghefredatteur der Deutfhen Flluftrierten Jeitung.

%) Gchaufpicler, Mitbegrimber des Deutichen Theaterd in Berlin.

") Paul Wallot, Erbauer des Reichstagdgebiubed.
Y) Drama von Eemnft v, Wilbenbrud.
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11. Februar, Montag.

Rritif gefdirieben tiber Nefper in den Karolingern. Emilie
mit MWittes bei Dreffelr).
12, JFebruar, Dienstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befuch von Martha, Schiller-
ftiftungsfipung bei SLogzarus; Spajziergang mit Horwis,
Srengel und Eggers.

13. Februar, Mittrwodh.
3u Friedel im Clijabeth-Kranfenhaufe. Uuf die Bei:
tungé-Crpedition. Befud) bei Stephany. Munfaczys
LChriftus vor Pilatus” in dber Kommandantenfirafe an:
gefeben; Profefjor Bleibtreu und Prediger Piezfer ge-
troffen. ®earbeitet. Gelefen.

14. Februar, Donnerstag.
Gearbeitet: Scherenberg. Karte von Herrn Schorer.

Geantwortet. Am Ubend bei Mré. Dooly; Frau Unna
Witte, Dr. Treibel und Mr. Hogue ugegen.
' 15. Februar, Freitag.
Gearbeitet: Scherenberg. Karte von Geh. R. Jitelmann.
Briefe gefdhrieben an Budhbandler I, Friedridh und WM.
Herp. Gearbeitet. Emilie zu Sommerfeldts. Ubendfpagier-
gang. Gelefen. Cinige Notizen gemadit. UAn Umtdgerichts-
rat JFelix Poffart gefchrieben.
' 16. Februar, Sonnabend.

Bearbeitet: Sdherenberg. Brief von Felir Poffart und
Genetal von Bpdlinfli. Befudh von Frl. Aug. Scheren:
berg. Bu Friedel im Elijabeth-Kranfenhaufe; dann in den
Rutli bei Lazarus.

17. Februar, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befudh von Meta. Briefe
gefdhricben an Gymnafialdiveftor Leimbadh, MW, Friedridh,

) Das befannte Reftaurant, Unter den Linden.
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Feig Witte, Geh. R. Iitelmann, General von Iychlinfti,
Profeffor Lazarus, Diveftor Leffing?), Felix Poffart. Emilie
su Miller-Grotes, Ubendfpaziergang. Gelefen.

18, Februar, Montag.
Gearbeitet. Scherenberg. Um 6 zu Mrs, Dooly zum
Diner. Um 10 in die Societd oenologica, wo idy Herrn von
Qofjom, Profeffor Pierfon, Profeffor Hole und Dr, Pindter?)
von det Norddeutfhen treffe. Nett geplaudert. Um 127/
nach Haus.

19. Februar, Diensdtag.
Gearbeitet: Scherenberg. Gefdhricben an Prof. Stratold),

Q0 Golbammer, Profefjor Langenfcheidt; Gebh. R. Bitel=
mann und {Frl. Aug. Scherenberg. Ubendipaziergang.

20, Februar, Mittwod.
Gearbeitet: Scderenberg. Befudh von Herrn Maler
Gnde. Gmilie in die Oper. Ubendfpaziergang. Gelefen.
Briefe gefdhrieben.
21, Februar, Donnerstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Um Ubend in ,Kabale und

Liebe”, Fraulein Kifner vom Mindner Hoftheater
Louife,

22, Februar, Freitag.

RKritif gefdhricben dber Frl. Kifners Louife. Ubend:
fpagiergang. Maler Ende und Frel. Martha Miller-Grote®)
sum Tee bei uns, Martha frank.

23. Februar, Sonnabend.

Gearbeitet: Scherenberg. Am Ubend in , Was ihr wollt.”
Stl. Kifiner die Biola al gute Gaftrolle.

1) Befiger der BVoffifden Seitung.
*) Gebheimer Kommiffionsrat € F. Pinbter.
%) Toditer bes Werlagsbudyhdndlers Miller:-Grote.
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24. {Februar, Sonntag.

Geatrbeitet: Sdyerenberg. Cin paar Kapitel aus , Uhlen:

haus” gelefen. DBriefe gefdhricben. Ubendfpaziergang.
25. Februar, Montag.

Rritif gefchrieben tiber Fraulein Kifners BViola. Spagier:

gang. Befud) von 3dlner. An Profefjor Georg Bleib-

treu gefdhrieben.
26, Februar, Diensdtag.

Gearbeitet: Scherenberg. Cmilie madit einen Befud)
bei Frau Leffing?). Ins Theater, ,Roderid) Heller”, Luft-
fpiel von Frang von Scdhdnthan. Sebr nett. Auf die Bei:
tung. RKleine Notiy gefdhrieben.

27. Februar, Mittwod.
Kritif gefchrieben fiber , Roberidh Heller”. Befudy von

Meta. Meta und Emilie zu Sommerfeldts. Un Frau Pro-
feffor Bleibtreu gefdrieben. Geframt, Ubendipaziergang.

28, Februar, Donnerstag.

29. Februar, Freitag.
Gearbeitet: Scherenberg. Spagiergang. Um Freitag
Ubend reift Martha mit Mré. Dooly nach Jtalien ab, Linie
Quzern=Gotthardtunnel. BVorher Diner bei Leffings. Sebhr
nett. Sch faf zwifdhen Fanny Lerwald?) und Frau Pro
feffor Gropius, jene flrafbar langmweilig wie immer, bdiefe
plauderhaft, licbenswirdbig und amifabel wie immer.

1. Marz, Sonnabend.

Gearbeitet: Scherenberg. Machricht vom Tobe der Frau
Oberftleutnant Timm, Schwdgerin von Idlfners. Rtli
bei Mengel; alle Mitglieder zugegen, langes Gefprach tiber
Gefdhichtéfchreibung. Spagiergang.

1) @attin des Befisers ber ,Voffijdhen Beitung”,
) Belannte Schriftftellerin,

132




2, Mary, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Um-5 zu Bleibtreus hinaus
in Gderenbergs und Orelli)-Angelegenheiten. Jdh er=
fahre manches Hibjche und bleibe bis nach 10. Katl bringt
mid) nach Haus.

3. Marz, Montag.

Geatbeitet: Scherenberg. Un Dr. L. Sdhwerin  ge

ihrieben. Entrourf zu einem Laffalle=Kapitel. Abendfpazier:
gang. Gelefen: Sieg der Engldnder beim Brunnen Gl=Zeb.

4. Marg, Dienstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Frau Dr. Quade (Marianne
Sontane) gliidlich von einem Knaben entbunbden. Befudh
von Frip Witte, der von feiner neuntdgigen Meininger
Wahl-Rampagne Heimehrt. Befudy von Sl Uug.
Sderenberg. Briefe gefdyrieben. Gelefen. —

5. Mdrg, Mittrod).

Geatbeitet: Scherenberg. Dann: die Poeten ded Ver:
liner Figaro. Brief und Karte von Martha aus Luzern
und Gdfchenen. Un Martha gefchrieben. Befudh von
Dr. Brahm.

6. Mérz, Donnersdtag.

Geatbeitet: Scherenberg. Drief von Martha aus Mai-
land; Budhhdndler Stilfe getroffen: ,Poeten bed Betliner
Figaro”, Gelefen.

7. My, Freitag.

M einem Milller-Grote=Toaft gearbeitet. Brief von
Dr. Qubmig Sdhwerin fiber Orelli?). Spagiergang. Un
®el. R. Bitelmann gefhrieben. Die Poeten bes Berliner

Bigaro,

1) Bgl, die Charalteriftit von Ovelli in Fontaned ,Sderenberg”.
*) Gontane benupte den Brief fitr feinen Sdherenberg”.
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8. Mdrz, Sonnabenb,

Un dem Milller-Brote-Toaft gearbeitet. Smweiter Brief
von Dr. £ Sdywerin. JIn den Ritli bei Dr. K. Eggers;
gugegen 3dllner, Lazarus, Mengel. 3dllner erzdhlt von
dem Degrdbnis der Frau DOberftleutnant Timm, wunbder:
bare Schilberung im Didenss oder Reuter-Stil. Ubend:
fpaziergang.

9. Mir;, Sonntag.

Meinen Mitller-Grote-Toaft beendet. Dritter Brief von
Dr. £. ©dywerin. Brief von Paftor Mudh aus Loemenberg.
Un Dr. Schwerin und Paftor Mudh gefdiricben. Gelefen.
€milie ind Theater. Ubendfpagiergang.

10. Marz, Montag.

Toaft abge{driecben. Gearbeitet. Um § zum Jubildums:
und filbernen Hodyzeité-Diner bei Miller-Grotes. CEtwa
50 Perfonen. Bugegen Fulius Wolff!) und Frau, Profeffor
Gufforv und Frau und viele ,zugereift Geformmene” von
Hamm, Karlsrube ufw. her. I. Wolff bielt die feietliche
Unfprache. Gang edht. Jdh blieb bis 10, Emilie big 12,
Theo und Jriedel bis 2.

11, Marz, Diensdtag.

Gearbeitet: Scherenberg. Brief von Frau Lina Dunder.
An Martha nach Nizza telegraphiert. Befuch von Frl. Aug.
Gcherenberg und Geh. R, Herrlich. Abendipagiergang.
Geplaubdert,

12. Marz, Mittwod.

Geatbeitet: Scherenberg. Brief von George. Un Frou
L. Dunder gefdrieben. Spagiergang. Gearbeitet. Theo
su Bleichrdder, |

13. big 15. Mdry.

Brief von Martha aus Nizza; es gebt ihr qut, in Mailand

war fie franf. Befuch bei Frau Lina Dunder; mandyerled

1) Der fehr populdre Didster des , Tannblufer” ufw.
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iber Scherenberg und Laffalle?) erfahren. Biel fpagieren
gegangen. Fleifig an Sdherenberg gearbeitet. 2An Dr.
Schwetin und Profeffor von Holsendorff gefchrieben. Be-
gegnung mit Crz. Friedberg®) im Tiergarten; Palbftin:
tiges Gefprach tiber Scherenberg. In den Riitli bei Heyben;
sugegen Hepbden, Jdllner, Lazarus. Abendipaziergang.

16. Marz, Sonntag.

Gearbeitef: Scherenberg. Brief von Martha aus Nizsa.
Cmilie ju Frau Lagarus. Hans Herrigs Quther-Feftfpiel”
gelefen. Un Martha gefdhrieben. Abendipaziergang. Emilie
lieft mir die erften vier Kapitel aus Heines Memoiren vor.

17. Marz, Montag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befudh von Frau Miller-Grote.
Brief an Martha nach Nizza abgejdyidt. Nadhymittags:
ipagiergang. Karte von George. Gelefen. 4

18. Mdrz, Dienstag.

Gearbeitet: Schevenberg. Briefe gefchriecben und ab-
gejchickt an Martha und Mrs. Dooly. Nach Sdydnebery;
Befudh von Scherenbergs Grab. Frau Q. Pietdh getroffen.
A Frau Lina Dunder gefdhricben. Gelefen. Brief an Fr.
Stephany.

19. Mdrz, Mittwod).

Gearbeitet: Scherenberg. Befuch bei Frau von Wangen=
heim?). Siemirabsfis grofes Bild ,BVerbrennung eines
ruffifchen  Hauptlings im 10, Jahrhundert” angefeben.
Spagiergang mit Herrn W. Her?) im Liergarten. PBriefe
gefdyricben. Gelefen.

1) Qaffalle vertehrte wikrend feiner Berliner Seit ftdnbig im Dunder:
fdhen Haufe.

%) Jugenbfreund Scherenbergs, fpdter Juftiyminifter.

%) Jn ihrem Haufe hatte Fontane mehrere Jahre Unterridyt exteilt,

¢) Gontanes BVerleger und Wanbergenoffe.
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20, Mdrz, Donnerstag.

Bearbeitet: Scherenberg. DBriefe gefdhrieben an BVetter
Graumann, Muf.zDireftor Wihmann in Rom (via del
Leone 13. L), Dr. €b. Gngel und Senator Frif Witte. Jum
Diner u Hepdens; nur Knilles?), der Schwiegerfohn und
einige junge Offiziere gugegen. Gelefen. An Hepbden ge:
{chrieben.

21, Mdrz, Freitag.

Geatbeitet: Scherenberg. RKorreftur von ,Graf Petdfy”
gelefen. DBriefe gefdirieben. Spagiergang. Um 9 Fommt
Lindbau?), um midy nodh zu einer ,Soirée” einguladen, da
fidy der Herzog von Meiningen mit feiner Gemablin (Ba:
ronin Heldburg) und 3wei Pringen bei ibm Haben anmelben
laffen. Jdh war da und Hatte einen interefjanten Wbend.
Yufer den Hertjdhaften waren Urronge?), Gufforw, Schols,
Jul. “Bolff, Hopfen®) ufw. zugegen.

22, Marz, Sonnabend.

Gearbeitet: Sdjerenberg. Rutli bei 3dliner; zugegen
Lazarus, Cggers, Hepben und idh. Ubendfpaziergang.

23. bis 25. Mary.

Gearbeitet: Scherenberg, Brief von Martha aus Nizza.

Kepel {chidt ein RKodnig-Geburtstagsgedicht. Briefrvedfel
mit Dr, Lubwig Sdhwerin. eilen von Frau Lina Dunder.

26, Marz, Mittwod).
Gearbeitet: Scherenberg. Brief von Paul Hepfe, Grof
Lippe, Dr. Ludwig Sdhwerin, Befudh bei Frau Lina Dunder
Gefprady fiber Laffalle.

1) Otto Knille, Maier und Profeffor an der Kal. Alabemie. Sein
befannteftes Gemdlde , Benus und Tannhdufer” in der Nationalgalerie.

") @emeint ift Paul Linbau.

%) Direltor des Deutfdhen Theaters.

9 Hané Hopfen, Didter und Romanfchriftfteller.
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27. Marz, Donnerstag.

Geatbeitet: Scherenberg. Korreftur von ,Graf Petdfy”
aus Stuttgart. Frau Dunder fdhidt mir Qaffalles Trauer:
fpiel: ,Jrans von Oidingen”. Driefe gefhrieben an
Dr. Qubivig Schwerin, Lina Dunder und Graf Lppe. AUbend=
fpagiergang.

28, Mary, Freitag.

Gearbeitet: Scherenberg. Brief von Martha aus Nizza.
Emilie lieft mir Paul Hevfes Bollsjchaufpiel ,Die Frangofen:
braut” und feine neuefte Novelle ,Die jhrarze Sacobe”
vor. Gpaziergang mit Maler Kihling. Un Paul Hevpfe
und Budhhéndler Gerftmann gefchrieben. Gelefen.

29. Mirz, Sonnabend.

Gearbeitet: Scherenberg. Rtli bei mir. Bugegen:
Idilner, K. Eggers, U. v. Heyden. Gefpradh iiber Ufademie=
Borfommniffe. Ubendfpaziergang.

30. Marz, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Brief von Dr. J. TWeber
(Slfuftr. Beitung). Gelefen. Briefe gefdhrieben an Mengel
3u feinem SKinftlerjubildum, an Frl. v. Robr und D35
Weber. Abendjpaziergang.

31. Mary, Montag.

Gearbeitet: Scherenberg. Briefe von Paul Heyfe und
Dr. Qubivig Schwetin. Befudh bei Frau Profeffor Lazarus.
Ubendfpagziergang.

1. April, Dienstag.

Gearbeitet: Scherenberg. Rarten an Vismard. Un
Paul Hefe, Dr. L. Scherin und Dr. Cenft Fijcher gefdyries
ben. DBrief von Martha aus Nizza. Befuch bei Frau von
Wangenheim. Emilie zu Frau Krigar. Abendipaziers
gang. /
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2. Upril, Mittrwod.
Gearbeitet: Scherenberg. Brief von George. Emilie
fhreibt an Martha nadhy Rom. Maddenmwedifel. Befuch
bei Frau Urdhiteft Jritfh; Fr.=MWilh.-Strafe 17. Ubend:
fpagiergang. ‘
3. Upril, Donnerstag.

Gearbeitet: Sderenberg. Iné Theater: , Der Mol des
3aren” von Richard BVof. Yuf die Seitung. Um 111/, Fdnnen
wir: Emilie, Friebel, idh, nicht in unfre Wohnung, da bie
Driider vergeffen find und das, Madchen zu BVett ift.
Sulet Rettung. 1)

4. Uptil, Freitag.
Befudy von Frif Witte. Kritif gefchrieben liber ben ,Mohr
des Baren”, Wuf die Jeitung. Gefpradh mit Fr. Stephany.
Spaziergang. Gelefen.

5. Upril, Sonnabend.

Gearbeitet: Scherenberg. Seitungen gefauft mwegen
Theaterfritifen Uber ,Mobr des Baren”. In den Ritli
bei Lazarus; nur nod) 3dllner und K. Cggers zugegen.
Lazarus erzdblte von einem pompdfen Dejeuner bei Paul
Lindau, wo Baron de Courcel, der (neben Graf Szecheny)
unter ben Gdften war, und von feinen friiheren intimen Be:
giebungen zu Baron Spienberg. Nady bem Nitli in bdie
Societd oenologica. (el R. Golf, der sugegen ift, erzdblt
febr intereffante Gefdhidhten aus feiner fritheren amtlichen
Tatigleit. Um 12 nady Haus.

6. April, Sonntag.

Gearbeitet: Scherenberg. Befudy von Geh. R. Wangen-
beim und Dr. Ridhard Bof. Um 5/, fommt George aus
Wablftatt. Theo bei Tante Merdel mit ,Ercellengens”

1) Bgl. den Brief an feine Todter vom 8, Wpril 1884,
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(Goflers), Friedel mit Friedrich Karl (Witte)?) und RKarl
Sriebrich (3dllner) in Stralou und Rummelsburg. Ge-
plaudert.

7. Upril, Montag.

Geatbeitet: Scherenberg. (Endlidh fertig.) Bejudh) von
Sl Martha Miller-Grote. Briefe von Profeffor von
Holgendorff und Landrat ven Quaft. Profeffor Guftay
Ridyters Begrabnis?). Spagiergang. George in bie ,IBal=
fire”. An Profeffor von Holgendorff und v. Quait gefdhries
ben. Gelefen.

8. Upril, Dienstag.

An Meta nach Rom gefchrieben. In die Stabdt: erft in
ben Kunftoerein, um Girons Riefenbild ,,Deux soeurs"
und dann ju Gurlitt, um Bddling ,Die Toteninfel” unbd
Obyfjeus und Calppfo” zu fehn. Das Gironfche Bild ift
febr fdhdn, wiewohl idh an die Wabrheit der Situation nidt
recht glaube; die Parifer Sittenguftinde laffen einen fo
sugefpiiten Gegenfah nicht recht gu; die bie Pringef |pies
fende ,Kofotte” wird beneidet, aber nicht als ®egenftand
ber Werachtung behanbelt, am wenigften von Dder armen
Bermandt{chaft, eine , Kofotte”, wenn fie nur einigermafen
qutmiitig und milbtdtig ift (und ich glaube, died ift die Regel)
ift heutzutage der Segen, nicht aber ber Fluch einer armen
Samilie. Das Hingt doll, ift aber wahr. — Bddling Lotens
infel” ift fchdn, wieft aber dodh, als hab’ er bei fich felbit eine
Unleihe gemacht, es erinnert an verfdhiedene feiifere Bilber
von ihm; , Obyffeus und Calypfo” ift nicht ibel, aber [adhers
lih. — Befudh von Frdulein Conrad, George und Theo
in den , Barbiet von Sevilla”. Geheimrats fchiden Ruppiner
Riebieier. Emilie lieft mir die ,Bergmanng-Crinnerungen "
von A, v. Heyden vor. .

1) Dr. Griedrich Witte, Fontanes Jugenbfreund. ¥
%) Gufias Richter war Jabryehnte hindurdy dev beliebtefte Portrdt:
maler der Betliner Gefellfdhaft.
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9. Upril, Mittwod).

%nef von Meta aus Pifa vom 6. (Sonntag). AUm ?D?ontag
felth wollten fie in Rom fein. — Gearbeitet; meine neue
Novelle ,Jrrungen — Wirrungen” wieder in Ungriff ge-
nommen; bdie Kapitel georbnet. Brief von bder neuen
Deut{chen illuftrierten Seitung”, Chefredalfteur Dominil,
Gpaziergang. E€milie zu Menjzels.

10, pril, Donnerstag.

Fruh=Spaziergang im Tiergarten; Begegnung mit einem
Sfnafianer, von dem fcdhrer zu fagen, ob er mehr Konventifler
ober mehr ein Verrlidter war. Dad Gefprdad) dauerte eine
Stunbe und mwar mir aller direften Werbrehtheit uner:
achtet nicdht blof interefjant, fonbern audy lehrreidh; viele
Dinge von trein hiftorijchem Charafter erzdblte er fehr gut.
Brief von der Redaftion der ,Deut|dhen illuftrierten Sei:
tung”: €. Dominif und Dr. Hans Hoffmann. Befudh von
Rebdafteur Dr. Steinif, der im Wuftrage der ,Gartenlaube”
fommt. Kleine Ubendgefellfhaft: 4 Bdliners, Frdulein
Conrad und Frdulein Miller-Grote. Verlief gang gut.

11, April, Freitag (Karfreitag).

SKorreftur aus Stuttgart. (Petdfy.) Gearbeitet: Freungen
— Wirrungen. Emilie macht einen Befud) bei Sternheims
und Hort €iniges tber Martha (Herr Sternheim traf mit
ihr in Nizgza gufammen). Un Dominif gefdhricben. Korrel:
tur gelefen. ©pagiergang; erft Maler Breitbadh bann Pau-
fine und Abelaidbe Sommerfeldt getroffen. Emilie in die
Dreifaltigleitstirdhe. Ubendbefud) von Mengel; intereffante
Gefprache tiber Graf Fleming, Minifter Eulenburg und
Genetalfonful v, Meufebadh.

12, April, Sonnabend.

Brief von Meta aus Rom, Hotel Quirinal. Gearbeitet:
Jrrungen —Wirrungen. Nitli bei mie: K. Eggers, Lagarus,
3dliner. Ubendfpaziergang.
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13. April, Sonntag. Oftern.

Ubermals Brief von Meta aus Rom. Gearbeitet: ,Der
Rarrenfdhieber”, Novellette nach einer Lagarusichen Cr:
3ablung?). Korreftur gelefen und nady Stuttgart gefchict.
Mit Cmilie und George sum Diner bei Heybens; nur nod
3dllners gugegen. Spaziergang.

14. Upril, Montag.

Gearbeitet: Srrungen ufw. Unwobl. Sleich nach Ti{dh

ju Bett,
15. UYpril, Diendtag.

Gearbeitet: Jrrungen ufiw. Um 3 Uhr zum Dinet zu
Mangenheims; nur Hofprediger Windel®) und Kufine Fus
gegen. Partie zu Herrn von Schietftaedt verabredet.
Abendipaziergang. Bis um 10/, mit George geplaubdert,
ber um 10%/, nad) Wahlftatt abdampft.

16, Ypril, Mittwod.

Gearbeitet: Sreungen ufw.  Gelefen.  An Qeutnant
Boehmer in Raftatt (mit Autograph) gefdhricben. Spagier:
gang. Brief von Bufdh. IW. Friedrid). Emilie mit Frau
®eh. R. Herrlich in die Oper: ,Das golbene freuz".®)

17. Upril, Donnerstag.
Gearbeitet: Srrungen ufw. Mittagsfpaziergang. Befudy
von Frl. Rofa Burger, Tante Merdel, Frau Harder, Frl.
Cidyler und 3dliner. Gelefen.

18, Upril, Freitag.
Brief von Dominif und Joh. Treutler. Emilie fdyreibt

an Treutlers und Frau Lhble in Stuttgart, ich (Geburtétagss
brief) an Otto Roquette?) in Darmftadt. Sur Gratulation

1) Giehe ©. os.

T) Bgl. das Kapitel Wangenheim S, 118.

*) Oper von Tgnaz Brill,

%) Der Didster von ,Waldmeifters Brautfalhet”,
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bei Tante Fenny, alle Kinber und Enfel verfammelt. Nadh-
mittagsfahrt nadh Wilmersdorf. Vefudh von Herrn Burger
jun., Un Dominif und Meta gefdrieben. Gelefen.

19. Upril, Sonnabend.

Gearbeitet: Jrrungen ufmw. DBrief von Meta; fie bhat
ben Papft gefehn. Un Frau Profeflor Vleibtreu gefdrieben.
Gelefen. Ubendfpagiergang.

2o, April, Sonntag.
Brief oon Meta (Vefudh von Villa Ludovifi ufw.). An
. Liibfe gefdhrieben. Jné Theater: G von Berlidhingen;
Herr Frang als Franz?). Ubenbdbefudh von €. Dominif;
bis 12 geplaudert iiber Gott und die IWelt.

21. April, Montag.

Gearbeitet: Jrrungen ufmw. Kritif Ober Heren Franj
gefdrieben. Gelefen. Abendipaziergang.

22. April, Dienstag.
Gearbeitet: Jrrungen ufw. Spaziergang. Briefe ge-
fdhrieben. Sns Theater: ,Deborah™®), Herr Frany und
Fraulein Blandie ald Gdfte; beide [dhmwad.

23. Upril, Mittrod.
Rritif gefdirieben. Korveftur von ,Petdfp” zur Poft.
€Emilie gur Gratulation ju Tante Life. Ubendbejudy von

Dr. €b. €ngel: Gefprady fiber Kroener®), Steinify, Garten:
laube ufrw. Gelefen.

24. Upril, Donnerstag.
Briefe gefdirieben. Befud) von Emilie Scharnweber aus
Breslau; Befudy von Geh. R. Pancritiug, Su Bleibtreus

1) Bgl. die lnterhaltung in ,Die Poggenpubls”: ,Manfred ...
$Here Manfred”,

) Zragddie von &. H. Mofenthal,

%) Inhaber der . ©. Cottafdhen BVerlagsbudihandblung, der fich der
Redaltion der ,Gartenlaube” perfdnlidh annahm,




sum Diner, sugegen: Geh. N. Engelhardt und Frau, Dr. L.
Schwerin und Frau, Genremaler Profefjor Michael und
Srau und Umtsgerichtsrat a.D. Poffart. Sebhr nett.
Sdeuflidies Wetter.
25, Upril, Freitag.
Gearbeitet: Srrungen ujw. Brief von Meta aus Rom.
Befudh von Witte. Gelefen. Um Abend ind Theater:
,Geper=Wally"), Fel. Blandhe als Gaft in der Rolle der
Ufra. Tieber unbebeutend; die Wirfung des Stiides
wieder grof. Befudh) von Tante Merdel. Geplaudert.
Gelefen.
26, Upril, Sonnabend.
Rritit gefchricben tber Frl. BVlandhes Ufra. Belefen,
Brief aug Stuttgart von Herrn Kroener. Briefe gefdhrieben
an Budyhandler Wilh. Friedrich und Dr. €d. Engel, Spagiet:
gang. Die Novillefhen Damen gum Tee bei uns; gemit:
lihes Geplauber.
27. Upril, Sonntag.
Geatbeitet: ,Sreungen ufw.” Briefe gefdhricben an Geb.
R. Bitelmann, Budhdndler Sternaur, Heren Kroener in
Stuttgart. Befudy von Maler Ende. Spogiergang.
28, Upril bis 9. Mai.
Big jum 2. Mai an meiner Novelle (Jrrungen ufw.)
geatbeitet; bann ftelle idh wegen Unwoblfeins die Urbeit
ein unb beginne grofie Partien in die Umgegend von Berlin,
sum Teil Yusflhige im Intereffe meiner Novelle. Montag,
ben 5. Mai, Uusflug nach der Jungfernfeide, um das Hinfel:
bey®)-Rreuz aufyufuchen; Dienstag, den 6., nad) bem Roll=
frug und dem neuen Jacobi=Kirchhof Mittwoch, den 7.
(Bufiteg) mit Wdliners nady ,Hanfels AUblage” an bder
wenbdijchen Spree. Donnerstag, den 8., Vefudh der Menjzels
Ausftellung; am Ubend ing Theater (Grillparzers ,Der

) Drama von Wilhelmine v, Hillern,
*) Nambafter Poligeiprafident von Berlin, der im Duell fiel.
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Zraum ein Leben”); Freitag, den 9., Kritif gefhrieben; ar
Abend gu 3dllners su Ehren von Storm und Frau. Auw
bas Schmiedenfche Paar jugegen. — Fm Laufe diefer <
treffen brei, vier Briefe von Martha ein, die immer n
in Rom ift und fich mit Eva Dohm neu anfreundet. Frau
Unna Witte trifft um Befudh in Berlin ein.

10. Mai, Sonnabend.

Reidystagsbebatte gelefen. In den Ritli bei Heyben;
Storm nidit zugegen.

11. Mai, Sonntag.

Gebr Beif; herumgepuffelt. Um 4 zum FHeinen Diner
bei Hanndhen Lucae; MWittes jugegen, Idliners, Obren-
Lucaes?), Baumeifter Beder und Baumeifter Lidide.
Spaziergang.

12, Mai, Montag.

Brief von Meta aus Rom; gepadt. Um drei Ubfahrt
nady Hanfels Ablage.

Bom 12, bis 26. Mai, runde 14 Tage, blied ich in Hanfels
Ablageund {dhrieb acht Kapitel ju meiner Novelle, Srrungen—
Wirrungen”, wodurdh id) diefelbe im erften Entmwurf gum Ub:
fhluf brachte. Drei Tage von den 14 Tagen war idh mwieber
in Berlin, Fraulein Pauline Ulrichs Gaftjpiel alber, die
alg Pompadour im ,Narzif“®) und als Grdfin Orfina®)
auftrat, — Der Yufentbalt im Reftaurant Kaeppel war
auBerordentlidh angenehm, Pibjher faft als irgendein
OGommeraufenthalt, ben idy big jest genommen Habe:
Waffer, Walbd, freundlide Leute, ausreidhende Berpflegung
und billig.

") Uug. Fob. Konftant. Queae, Belannter Ofrenarst in Berlin,
¥) Tragddie von Bradyvogel,
%) Gihrende Rolle in Leffings ,Emilia Galotti”.










Bom 26. Mai big 9. Suni frith war idh wieder in Berlin
und Forrigierte die erften 13 Kapitel meines Sdherenberg=
UYufjaes flir die BVoffin. Um 6. Juni gab ich diefe Kapitel
an Stephany ab. Wdahrend diefer Beit hatte idh auch eine
Rorrefpondeng mit Heren A, Kroener mwegen einer fir die
Gartenlaube” ju |dyreibenden Novelle. €3 {dheint, dap
wir einig werden. — Yus Neapel, Capri, Sorrent, Rom
trafen nady wie vor glidliche Briefe von Martha ein. —
8 Um 6. Funi befudhte idh die Guftav-Ridhter-Ausftellung
und bie Yusftellung der fpanifchen Landfdhaften von Eenit
Roetner?) und Felir Poffart. Am 5. fab ich Menjzels endlich
fertig gervordbenes Bild: ,Piazza d’Erbe.” — Am 7. unters
nahmen die ,, 3wanglofen”, eine Gefell{chaft, beren Mitglied
Theo ift, eine Sommerpartic nady Pichelswerder hin, an der
auch wir Alten uns beteiligten. Sie verlief {ehr gut; es
waren gegen 8o Perfonen, darunter Frl. Convad und
Jel. Miilfer-Grote afd unjere Gdfte, zwei Fraulein Spiel:
hagen, dag gangze Haus Meyerheim?), Frau Schulze=Aften,
Stl. Wuerft ufro. Um Mitternadht wieder zu Haus; Theo

jhof durdh einen brillant vorgetragenen Toaft den Vogel
ab. — Am Sonntag, den 8., Befudy im Leffingfchen Haufe,
Dototheenftrafie; alle getroffen und gut bei Stimmung.
Am g. fedh Abfahrt nach Thale.

JIn Thale blieb idh beinah drei Wochen, bis jum 28, Jdh
begog mein altes Quartier auf dem Hubertus:-Bad, bei
Marcell Sieben, und Hatte im wefentlichen wieder Urfadhe
suftieden zu fein. b fand gute Gefellfchaft: General
Willerding, Umtsrat Wanfchaffe, Grafin Rothenburg (friiher
%d}GUipielerin, Sdyiegertocdhter des Firften von Hoben:
i"“em’@ecbingen), &rl, von Heinecciug, ein Ehepaar aus
Snftetburg, Siebens Schwiegerfohn: Friedrich Rafpe und

——— RS

") Beliebter Landidsaftamaler.
") Paul Meperheim, Maler,

10 Fontane-Bud




Srau ufw. Das gab denn viel Plauderei bei Tifch. So wat
per Aufenthalt eigentlidh weniger langmeilig, ald meine
Sommeraufen halte fonft wobl ju fein pflegen. Uber redht
 frof wurbde ich der Sache nidht; id) war matt, arbeitsunfdbig
und in den lefiten drei Tagen Frant, ein ftarfer Anfall, e
midh gang runter brachte. Schon auf der Hinreife hatte idh
im Coupé die Befanntjhaft des Hofpredigers Dr. Strauf
mit Frau und Todter gemadht; fie, die Frau Hofpredigerin,
ift eine geborene von Ulten und gefiel mir redht gut. Aud)
er war nicht ibel. Sie luben midh zu einer Partie auf die
Bictorshdhe und von da nady Ulerisbad, Magdefprung,
Gernrodbe und Subderode ein; jum Shluf befudhten wir
bie dyriftlihe Sommermirtjdhaft ,Hagenthal” bei Gern:
robe, die flir Sommerfrijdlinge ungefahr dasfelbe ift, was
basg ,evangelifdhe Vereinshaus, Oranienftrafe 106" (fo-
mweit es , Hotel” fpielt) fur Berlin ift. €3 liegt hlibjch und
anmutig. Um Tage Ddarauf waren bdie Strdufe meine
Raffeegdfte. In der leten Woche befuchte idh audy den viel:
genannten ,Prdzeptor von Ultenbral”, Rodenftein mit
Namen, ein 8ojdbriges Original. €3 war eine Tagespartic,
bie midh febr erfreute, trofdem idh dody fand, baﬁ man
von dem Ulten mebr madit als ndtig. |

._' oy e

Am 28, Juni abends war ich wieder in Berlin, Sdhon
untermwegs war ed fehr heiff, und es folgten nun drei heife
Suliwodyen. In der erften hatte ich nodh an meinem Scheren-
berg-Auffat zu Forrigieren, was mid) bei den Temperatur:
verhdltniffen febr angriff. Um 8. Juli fam Martha wob!
und munter aud Jtalien gurid, und wir {ahen fie von da
ab beinah taglich. Fm Haufe war Madcdhennot, wag bie
Gituation fehr erfdywerte: Fodjen bei 24° im Sdhatten.
Gin BVerfudy, fiir mich eine Sommermwohnung in Steglih
su finden, fheiterte. Dann wollte ich nady Rigen, bis ich
midy, infolge meiner Korrefpondens mir Dr. Sdhmwerin,
fir Krummbphbel © entfchied. — George folgte einet
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Cinlabung zu Herrn H. Leutfe (ShHmwager von Roggak) nadh
ZLhorn, — WVom 12. abends bis 15, friih war Srau Anna
Witte mit WUnnemarie und Richard in Berlin su Befudy;
fie ging nadhy Tabars, Laudhner Grund. Um diefelbe Seit
teaf Frau Profeffor Libe hier ein. — Budhhandler Steffens
in Dresden will meinen , Petdfy"; W, Herh meinen #Chriz
ftian Friedridh) Scherenberg” in BVerlag nehmen., — Jch lefe
in diefer Beit mit grofem Wergniigen in . Brahms Bud:
pDeintich von Kleift”. — Repel®) ift Franf und gebt nad
Wilbbad in MWirttemberg; Sommerfeldts’ gehen nadh Gra=
venftein bei Flensburg; MWangenbeims gehen nacdh Ems.

3n der gweiten Hdlfte des Juli ging ich nach Krumm:
bitbel, wo midy der liebensmwirdige Dr. Schwetin empfing.
Jch war erft drei, vier Tage im ,Augufta-Bad” einer Urt
driftlicher Herberge, mwie fie jest in allen befuchten Sommer:
frifchen Mobde werden. Das immer, das iy hatte, war {ebr
bubjch, Am 4. Tage Ubetficdelte ich ju Frau Sdhreiber,
einer Yrt Hinterfaffin der Familie Crner, und bei biefer

guten braven Frau blieb idh tiber 6 Wodhen, bdie erften drei
allein, die lefiten drei in Gefelljhaft von Emilie, die, nach
ernftlicher Kranfheit, gang elend anfam, aber fich rafeh er-
holte, Die gange Krummbibler Jeit war fo angenehm, wie
faum irgend ein Sommeraufenthalt friherer Jabre, was
sur Hdlfte an der Bravheit und Freundlichfeit der Wirts:
leute, sur anbern Hélfte an den netten Leuten lag, die it
dort trafen: an der Spie Dr. Schierin und Frau, dann
Reidhagerichtsrat v. Graevenis mit Frau und Todyter (Frl.
Zoni), bann Frau Oberforfimeifter Miiller und Todhter (Frl.
Gertrud), die Frau Oberforfimeifterin eine Sdhmwdgerin der
Brau von Graeveniy geb. Miller. Uuferdem: Profefjor
Doppe und Profeffor Simon, beive vom Grauen RKlofter
in Berlin, Kunfthandler Ruthardt (Firma Ymsler und Rut:
hardt), Frau von Wietersheim mit 5 hubfhen Tdchtern,

") Bgl. ,Bon Bwangig bis Dreifiig”.
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Familie Groffer (ber eine Bruder Jimmer= und Baumeifter
in Sdhmiedeberg, der andere reicher Kaufmann in Betlin),
Umtsrichter Dr. Friedldnbder?) in Schmiedeberg, Dr, Dtto
Schdneberg aus Berlin (Neffe meines alten Scherenberg)
und anbere nodh. So ging man aus einer Hand in Ddie
andere, hatte Unregung und Berfireuung. Am BVormittag
atbeitete idh an meiner Novelle ,Cécile”, lag O. Brahms
Sleiftbuch” und die Nationalzeitung. Am 1. oder 2. Sep:
tember teiften wir ab, blicben big am anbern Tag bei Dr.
Sriebldnder und feiner angenehmen Frau in Schmiede:
berg und bampften dann gemeinjdaftlich bis Koblfurt, o
it ung trennten; Cmilie fubr zu Treutlers nad) Neubof,
ich fubr nach DBerlin.

3u Haufe fand idh Theo und Martha, weldie letere fidh
am 28. Auguft pldslich von Mrs. Dooly getrennt und von
Hargburg aus (wo fie waren) verabfdhiedet hatte. Damit
waren die Pldne fiir San Frangisfo glidlich begraben?).
Wi alle waren deffen von Hergen froh; audh Martha felbft.
— Scb blieh nur etwa 5 Tage in BVerlin, wo ein Gaftjpiel
ftattfand, fing meinen Scherenberg fiir die Budhausgabe
an zu Forrigieren und ging dann am 7. September nad)
Straljund und Rigen, wo idh eine Wodhe blieb. Am erften
Tage: Stralfund (Schill), Bergen (Rigen) und fpat am
Ubend Eintreffen in Safnis, wo idh im Fahrenberg=Hotel
ein gutes Simmer erbiclt. Das Leben in Safinis eigentlich
langmeilig, raufgepufft in feinen Forderungen und nicht
viel daBinter, aber die See: und Landfdhaftsbilber halten
einen jchadlos. Den ziweiten oder dritten Tag Yusflug nadh
Stubbenfammer, Hertha=See, Lohme, Urcona, wasd Fu
fammen et Tage dauerte. Landidhaftlich fehr fdhdn, viel:
fach an Sorrent erinnernd, namentlich in den Hauptlinien;

1) Mit Dr. Georg Friebldnbder trat Fontane in fehr ausgichigen Brief:
wedhfel ein.

?) Gontaned Toditer Katte eine [lberfieblung nadhy Umerifa mit
Mres. Dooly in Sewdgung gejogen,
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im Detail natirlich alles arm und dirftig. In Lohme wat
idy einen gangen Tag lang mit BValduin Mollhaujen?) und
Srau gufammen. Nady diefem Ubftecher noch anderthalb
Tage in Safnif vetblieben, dann in finfftiindiger Abend=
und Nachtfahrt dber Jagd{dhlof Prora nach Putbus, wo
idh nach Mitternacht eintraf und im , Fhrftenhof” unfreund:
lich aber gut untergebracht wurde. Den andern BVormittag
(Sonntag) in Putbus, fehr hitbfdh. {lber Mittag nach Bergen
surhidf und um 4 divefte Ridfahrt nach Stralfund und Berlin,
wo idy gegen Mitternacht eintraf. Die gange Reife hatte nur
7 Tage gedauert und mich fehr befriedigt, trofdem idh, mit
Yusnahme der Begegnung mit Mollhaufens, nichts perjon=
lih Ungenehmes erlebt hatte. Bolf, das einen dhropft,
faft fehlimmer wie auf Norderney.

Am 23. September fam Cmilie aus Neubof urdd.
Freiedel hat feine Lehraeit bei Langenjdheidt?) beendet und
vetldfit Berlin, um gundchft einen Befudh in Dobbertin und
Roftod su machen und dann in Jena in dag Frommannidhe

Sottimentsgefchdfteingutreten. Martha nimmteine Stellung
in Grdulein Lepdes hoherer Maddhenfchule an und wird
Qebrerin in der 3. Klaffe, avanciert aber fhnell. Am 2. O
tober Médchenmwedhfel; wir ergattern eine mwunbdervolle
alte Bierliefe, die {ich ,mdnnerfeind” nennt und in ber
britten Perfon nie anbders alg von -, Frdulein Wenzel” von
fich fpricht. — Der Drud meines Scherenberg=Budes be=
ginnt, geht aber fefr langfam vonftatten. Jch beginne Mitte
Oftober (um bdiefelbe eit etfcheint bei F. W. Steffens in
Dresden mein Roman ,Graf Petdfp”) meine fir bdie
Gartenlaube” beftimmte Novelle: ,Fein Gefpinnit, Fein
Gemwinnft” su fchreiben und beende fie Ende November im
Brouillon?). — Am 22. November feiern wit ein , Schillerfeft”

1) Populdrer Romanfdyriftiteller.
%) Befannte BVerlagébudhhandlung,
% ,MUnterm Birnbaum,"
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(25jdbriges Beftehen der Schillerftiftung), an weldhem
ZLage ein pon Robenberg!) gebidhtetes Feftfpiel sur Yuf:
fubrung Fommt. Profefjor Lazarus halt die Feftrede; ich
[eifte den Kaifer=Toaft. — Mitte Degember Fommt Wilden-
bruchs ,Chriftoph Marlomw” zur Yuffiihrung, den ich beffer
finde al8 feine fruheren Stiide; die Fritijhe Kollegenfdhaft
denft aber unglinftiger barliber. — Um 20, Degember Fommt
George aus Wablftatt, um die Weihnadhtsferien bei uns zu
verbringen; am Heiligabend find wir alle beifammen, nur
Sriedel feblt, aber ein Feft: und Familienbrief von ihm
wird verlefen. — Am 1. Feiertag find wir mit dllners bei
Hepbens, Am 24. ftirbt Vaurat Schwatlo, unfer alter
Reifegefdhrte in Jtalien, und wird am 28. begraben. Um
29. find wir bei unfern alten Wangenheims zu Tifdh. —
Am 30. Geburtstagscour bei mir (Sommerfeldts zu Abend);

~am 31 Oplvefterpunfdy mit den RKindetn, Theo hdlt an

Des abwefenden Friedels Stelle die Herfdmmlidie Rede.

1885.

Am 1. Januar langweilig viel Karten; Geburtstags:
gratulation bei Helene von Weigel. |

Am 2. Fanuar fommt Life Witte (Mengel) auf viertdgigen
Befuch; am Abend Fleine Fugendgefelljhaft bei uns, Ber-
lauf mafiig aus allen mdglidhen Gtinbden.

Am 3. Fanuar mit George nach Wablftadt suehd; Rt
bei mir; nur Bbliner und K. Eagers jugegen.

4. Januar, Sonntag.

Die Voffin bringt meine lange BVefpredhung fiber Dr.
€ngels Budy: Plpdhologie der franzdfijhen Literatur:
Cmilie mit Frau Geh. Rdtin Herelich ing Opernhaus:
Stummevon Portici.?) Life Witte undMartha erft suMengel-

1) SuliusRobenberg, Herausgeber der, Deutfdhen Rundjdhau”, Didh:

ter und ﬁnmnnfcf)riftﬂeﬂer.
?) Oper von Nuber,
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frigars, dbann zu Miller-Grotes. An Dr. Eigenbrodt,
Neumann=Strela und Friedrich Stephany gefchrieben; an
[eBteten meine Kritif {iber Pantenius’ Roman: ,Die von
Relles” eingefdhictt. Abendipaziergang. Gelefen.

5. Sanuat, Montag.

Briefe von Dr, Engel, A. 9. Hepden, Frl. Toni v. Graves
nif und Dr. Franz Hirfdh (Schorcrs Familienblatt), Emilie
und Life Witte in die ,Rubhmeshalle” ujw. Befjudy von
Frau und Fel. 0. Noville. Gearbeitet (Fein Gefpinnit
ujm.). Spagiergang mit Theo. Bei Pancritius?), das jdbr-
lihe Honorar abgegeben. Briefe gefdhrieben an Dr. Engel,
A, v, Hepden, Helene v, Noville, Toni v. Gravenis und Dr.
Srang Hirfdh, — Emilie mit Life Witte in Blumenthals
,Grofe Glode”.

6. big 11. Sanuat.

Gearbeitet: Korreftut von ,Fein Gefpinnft”. Die Voffin
bringt meine Kritif (ber Panteniug ,Die von Kelles”. —
Rleines Dinet bei Frau von Noville mit verfchiedenen Mit=
gliedern ber Familie v, Webdelftaedt.. Emilie vor Langer-
weife franf. — Brief dn Dr. € Engel tber ,Keltentum”
uf. — Ym 7. Reichstags-Crdffnung; Bismard fpricht an
vetfchiedenen Tagen, mehr und gldnzender denn je. — Rutli
bei Qagarus; Idlner, K. Eggers und Hepden jugegen. —

r2. Sanuar, Montag big 22 Januar, Donnerstag.

Gearbeitet: Korreftur von ,Fein Gefpinnft” ufw., jeden
Tag ein Kapitel. — Am 17. wurde Genfichens , Lybdia®
gegeben und danady das dreiaftige Luftipiel: ,Die vier
Temperamente” von Lothar Clement. Dag leftere gang
erbdrmlich, Hdchft anfpruchsvoll und langweilig. — Grope
Gefellfchaften bei Hepdens und Mirller-Grotes; Emilie und
Martha zugegen; idh ,verhindert’. — Der Drud meines
Scherenberg - Buches wird beendet. — F. W. Steffens

1) Gontanes UAryt,
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fchidt mir die tber ,Graf Petdfp” erfdhienenen Kritifen, —
alles jammervoll, das Lob dbde, der Tabel unfinnig, bos:
willig. O Kritif in Deutjhland, im Lanbde der Kritif! —
Befudh von Herrn Hofjdhaufpieler Mirller, — Brief von Frl.
Clara Meyer; fie ift gu dbumm; Lehndorff ift gerechtfertigt,
baf er fie nicht geheiratet hat; er bradhte wobl audy nicht
piel mit. — Am 22. Befuch von Onfel Scher;.

23. Januar, Freitag.
Gearbeitet: Korveftur. An WM. Herp gefdhricben. Emilie
macht einen BVefudh bei Frau Profeffor Lagarus, Gelefen.
Ubendfpagiergang. Brief an Oberamtmann Steinlein und
Profeffor Lazarus.

24. Januar, Sonnabend.

Gearbeitet: Korreftur. RKarte von U. Mengel, Rutli
fallt aus. Vefuch von Oberamtmann Steinlein; hat natlr:
lih ein Stid verbrodhen und nodh dagu ,Diwvefe”. —
Biele Stunbden lang in Holbergs danifdher Gefdhidhte ge:
lefen; diefe alten Gefdhichtsfchreibungen find intereffanter

alg Die neuen unbd mwerden {ie Ubetleben.

25. Januar, Sonntag.
RKarte von Friedel aus Jena. Langer Tiergartenfpaziet-
gang am Bormittag und Nadymittag: ThHeo und Meta bei
Sternbeims zum Geburtstagsdiner. Emilie und Meta am
Abend bei Milller-Grotes; idh su Haus, — ,Ditwefe” ge-
lefen. UAn Ob.Amtmann Steinlein und Herrn Herh ge:
fchrieben. Kamerun-Stubdien,

26, Januar, Montag bis Sonntag.
8. {Februar.

MWakrend diefer viergehn Tage fithre ich die Korreftur
meinet Novelle weiter. Um 31. geben bie . 3mwanglofen”
ibr grofies Feft im Englifchen Haufe: Ouvertiire, Singfpiel,
Loafte, Tany; alles in allem fehr gelungen. Am 6, Februar
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grofes Diner bei Miller-Grotes, sugegen viel Budhhandler:
welt, auferdem Hofrat Dr. Horn aus Potsdbam (Karifatur)
und Frl. Fohanna Scdhwarh vom K. Theater. — BVorber
am 28, Januar grofes Diner bei Frl. Anna von Kable,
Bildhauerin. Jhre Schwefter, Frau v, Hpymen (Witive) {ebe
hlibjdh; auBerdem jugegen Freiberr von Leveow, friher
Préfident des Neichstagesd, Land{dhaftdmaler von Kamefe!)
mit Frau und Todhter und Major von Pfublitein, jeht Ba=
taillongfommandeur im Garde-Fifilier-Regiment, fruber
Adjutant des Kronpringen. Yud) nod) viel andere Militdrs,
fo beifpielsmeife Major Stlingel vom grofen Generalftab
mit Frau. — Am 5. Februar trifft die Nachridht ein:
Chartum gefallen, Gorbon tot oder gefangen.” — Am 7. Fe=
bruar werben die narchiften (Niederrwald=Denfmal) Reins-
borff und Kudhler in Halle enthauptet. — Um 6. Februar
intereffanter Brief (Novellenftoff) von Frau Geh. Ratin
Brunnemann aus Meran. Am felben Tage Verlobungs:
angeige aus Mindhen: Paul Heyfes jlingere Toditer Clara
hat fich mit einem baprijchen Urtilleriehauptmann verlobt.
— Am 7. Fleine Abendgefelljchaft bei uns: Litti und Braut,
Fel. Wanbdel, Paul Meyer, der junge Herr Rieger aus Darms
ftadt. — Am 8. Telegramm pon George: Am 1. Mai fommt
et nady Lichterfelde.

Montag, den 9. Februar bis Sonnabend, 21. Februat,

Sch war wakrend diefer ywei Wodhen meift frank, uleft
bettldgerig. ,Tartiffe” mwurde neu einftudiert gegeben
und von mir befprodhen, bann folgte Freitag den 20. Hepjes
JAUlfibiabes”, fiber bas O. Brahm berichtete. Yufnahme der
Novitdt nur mau. — Am 17. Martha im Koftiim einer Holldn:
betin sum Faftnachteball bei Miller-Grotes. — Korrefpons
beng mit Qindau fiber ein Bismardgedidht zum 70. Geburts:
tag bes Furften. Jch fbernehme es; viel wird ed nidht

1) Otto von Kamele, hauptfacdhlidh durch feine lpenlandichaften
befannt,
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werbent). — Befud) von Paul Henfe, deffen Familie: Frau,
Todhter, Sdhiwiegerjohn mit in Betlin ift. — Wahrend meiner
Kranfheitdtage wird mir vorgelefen: Julius Stindes , Fa-
milie Budhholz"” und Paul Hepfes poetijde Reifebriefe an
Bidlin, Scheffel, Ribbed, W, Hers ufw. Alles ausgezeichnet,
audy bag Stindefdhe Budy {ehr amifant. — Einladung jum
LSDismard-Kommers” (abgelehnt), — Brief von Frau
Hedwig Grundbmann geb. Burh, die Yustunft fber Otto
Jontane und feine Familie mwinfjdt.

Bom 22, Februar bis Ende Upril 1885,

Jn diefen zebn Wodyen, die idh, gegen Wintergewohnbeit,
bei wenigftens leidlicher Gefundheit gubringe, beenbde idh die
Korreftur meiner Novelle: , E3 ift nidhts fo fein gefponnen”
und fdhide fie am 22. Ypril an die Redaftion der Garten:
laube. Kroener fdhidt mirumgehend dag Honorar und {dhreibt
iberausg liebendémwiitdig und anerfennend. RKleines Labjal.
— Oefellfdhaftlich all die Beit iiber wenig erlebt; Korre
fponbeng mit Paftor Windel in Meran, mit Dr. Friedldnbder
in Sdymiedeberg, denen idh mein Unfang Mary er{dhienenes
Budhy ,Chriftian Friedridh Sdherenberg und das literarifche
Berlin von 1840—60" |hidte. Dasfelbe Budy audy an
Minifter v. Puttfamer und Geh. RN, v. Bitter gefdhidt.
Die Kritif nimmt es freundlid) auf. — Enbe Mary firbt
Frau Amtdrichter Spding, reizende junge Frau, dltefte
Todhter der Frau Miller-Grote. — Am 2. Upril grofe Bis-
mardfeter; ,MNord und Sid” bringt 6 Bismardgedichte,
batunter auch dag meine: ,Jung=Bismard”, Lindau hatte
niemanbem mitgeteilt, daf e8 auf einen Sanges-Tett-
fteeit hinausliefe, was idh unpaffend finde. Die ganze Ge-
fdhidhte Friegt daburdhy wasd Fabrifmdfiges und wirft min-
beftens ebenfo febr al8 UIF wie als Huldigung. Wber Lindau
hat bag BVorredht foldher Spdfe. — Fn Haus und Familie
alferhand Wedifel. George wird zum Militdrlehrer in

1) WBgal. unten,
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Lichtetfelbe ernannt und verldft Wablftatt nady dreijdhriger
Anwefenbeit bdafelbft. Theo madht fein Sntenbanturs
Uffeflorexamen Unfang Upril und tritt Ende Upril feine
Otellung bei ber Korps=JIntendantur in Munfter an.
Briedel verldfft Jena zu Oftern und geht nad) Leipzig in
bag Forfter-BVolfmanndhe Gefdhaft. Martha erfranft am
Grindonnerstag an einer Milzaffeftion und ift viele Wodhen
lang recht Franf und elend. — Jn ber Politif zieht fid) ein
Sfriegsgemwitter zwifdhen Rufland und England zufammen
und erregt nicht blof die Borfe, fondern audy Haus Fontane.

Bon Ende Upril bis Ende Mai.

Das RKriegsgemwitter gerftreut fid) wieder. In den erften
Maitagen gehe ich mit Martha auf 14 Tage nady ,Hankels
Ublage”, Reftaurant und Willa Kaeppel. IWir erholen ung
beide, Denn audy idh war Herunter,, fehr bald aber wird es
fo falt, baff an bie Stelle der Nervenaffeftion Erfdltungs:
fieber tritt, uch bei Martha find die Fort{dhritte nur von
furger Daucr. Dazu beftindiges Gaftipiel (Herr Muller-
Hanno vom K. Theater in Hannover und Frl. Ribjam vom
Stabttheater in Uadhen) was midh 3wingt, immer unterwegs
su fein. Mitfe des Monats nach BVerlin gurid. Jch erbole
mich allmdablich, aber Martha bleibt Frant; fie geht auf ein
paar Tage zu Miller-Grotes, von dort aus, u ldngerem
Aufenthalt, nach Roftod 3u Wittes, — Emilie und ich mieten
wieder bei Frau Schreiber in Krummbibel. Iy erledige
alferhand Fleine Urbeiten: Kritif tiber Lindaus Budy ,Aus
swei Welten”, {iber Heibergs Roman ,Apothefer Heintich”
und manches dhnliche, Korrefpondeny mit Lindau wegen
eines Wersbeitrages zu ,Nord und Sid” (100, Heft). —
Krdner macht mir einen Befud) und winfdht fir 86 eine
neue Novelle, Penbant gu der von 85. Jdh verfpredhe ihnt
eine folthe. Sugleich BVerhandlungen dber ,Sidonie von
Borde”, Biele Briefjdhulden abgetragen. ,Kreuzzeitung”
und ,Gegenmwart” flir die Beit pom 1. Juli ab abbeftellt.

I55

i & L . e

T R LT

P e




George lebt {ich in Lichterfelde wieber ein; Theo beginnt
{idh in Minfter su gefallen; Jriedel nimmt eine Stelle um
1. Suni in Olbenburg an, Schulzefdhe Hofbudhandlung.
Mitte Mai er|dheint Frau Prof. Stodhaufen, um ihren
Cmanuel in Theaterunterricht zu geben; fie wdblt, nach
einem Smwiegefprach mit Friedbmann, Dr. Pohl vom Deut:
fchen Theater als Lebhrer. — Am 17, Mai feah fticbt mein
alter Qepel, fury vor guridgelegtem 67. Fabr, in Prenglau.
Swei Briefangeigen erfolgen: eine von der zweiten Frau,
dbie andere vom dlteften Sobn erfter Ehe, bie eine im Stil
Des esprit fort oder doch mindeftens im Logenitil, die andere
im orthodor=vorpommerfdhen Adelsftil. Er wird in Prenzlau
am 2o, Mai begraben, nicht in der Lepel{dhen Familiengruft
su Wied, Alles Familientragddie.

Bom Anfang Juni big 8. Oftober 1885,

Am 1. Juni ging ich nach Krummbiibel und begog meine
alte Wobhnung bei Frau Schreiber; den 13. Juni fam Emilie
nach, am 10. oder 11, George, nahm aber eine abgetrennte
Wobnung. JIdh entwarf in den erften 8 Tagen meine neue
Novelle, {dhrieb dann bis Mitte Juli BVerfe, darunter ein
langes Bigmardgedidht, und begann dann mit der Korref:
tur meiner Novelle ,Cécile”, weldhe [hwierige Urbeit bis
sum 17, ober 18, September anbauerte, an weldhem Tage
ih nach mebr al8 31/, monatiger Abwefenbeit nach Berlin
guriidfehrte. Mein diesmaliger Wufenthalt war fehr anz
genehm, noch angenehmer als der von 84. [y hatte febr
viel Anregung und verfehrte nicht blof mit den verfchie:
Denen Bewobhnern des Sdyreiber{hen Haufes, bdarunter
7 Winterheims, Ruthardt, Paftor Wenig und Frau, Geb.
Ratin Mohrdief und Tddbter ufw. ufw., fondern audy mit
Dr. @dherins, Reidysgerichtsrat v. Gravenis und Familie,
Suftizrat Kette famt Frau und Tdhtern, Geh. R. Poch:
bammer, Geh. R. Woblers und vielen anberen. Faft war
ed guviel. Dazu Famen nody die neuen Befannt{chaften und
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Breundfchaften in Sdhmiedeberg und Urnsdorf: Pring
Reuf und Gemablin, Banfier Grojfer und Familie ein=
fehlieglich Frau Geph. Ratin Stodhardt, Umtsrichter Dr,
Sriedldnder und Frau, Gebh. Rat Profefjor Friedberg und
Jrau, Geh. Rat Profejjor Stobbe und Frau geb. Eberty),
Babrifbefiser Richter und Fraugeb. Eberty, Frauvon Bitlow?)
(Hang Arnold) geb., Eberty, Direftor Mengel ufw. Dazu
famen ferner die Perfonen, deren Befannt|chaft idy bei
Pring Reuf madhte und zu bdenen idhy meiftens fpdaterhin
nodh in Begiehung trat: Hofmarjdhall St. Paul=Jllaire
und Frau, General . Grolmann und Frau, Baron Rothen=
ban und Frau geb. v. Fagow, Generalin v. Neumannz
Cofel geb. Grdfin Pfeil mit ihren ziwei fdhonen Tochtern.
Diefer gange reiche BVerfehr intereffierte midy lebhaft und
miitde mich 2o Fabre friiber beglidt haben; fo aber empfand
i) Doch beftdndig ein , 3u {pdt” und fithlte neben dem Freund:
lidhen und Ungenehmen etwas Storendes heraus, Fmmer
untermwegs und am Enbde ,MWozu der Larm?" Uber gefund:
heitlich tat es mir wobl, und idy traf in leidlich guter Vers
fafjung wieber in Werlin ein. Einige Tage widmete id) noch
ber Novellenforreftur, dann begann idhy Prolog, Toaft und
Berfe sum grofen Koloniefeft, zoojdbrige Jubelfeier, zu
fchreiben. Sm Auguft und September bradite die ,Gartens
laube” meine Novelle , Unterm Birnbaum”; Unfang Of:
tober fpradh mir Budyhdndler Miller-Grote feinen Wunfdh
aus, die Novelle u vetlegen und {pateftens Mitte November
wird fie erfdheinen. Unbere Begiehungen zu Weftermann,
Qlber Rand und Meer und Bazar zerfchlugen fid) wieder,
Bom Erfdyeinen einer neuen Wuflage bei Herss, {eis Novellen,
feis Manderungen, feis Scherenberg=Bud) — Feine Rebde.
Nun, e8 muf audy fo gehn. Die Kinder waren all die Jeit
liber in ihren alten Pofitionen: George in Lichterfelde,
Theo in Miinfter (ein Feftipiel fir das Koloniefeft {dyreibend),

1) Babette v. Biilow geb. Eherty [dyvieb unter dem Pleudbonhm
Hané Urnold Novellen,
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Friedel in Olbenburg, Martha, fehr allmdblidh genefend, in
Warnemiinde, Roftod, Schiwiggerow. Um 8, Oftober Fehrt
fie von Sdywiggeromw wieder nad) Verlin jurld. — Im
Theater laffen die Novitdten auf fich warten; an Stelle des
in Berdhtesgaden vetftorbenen Verndal wird Herr Weife
aus Kaffel, ein Schiiler Lewinffis, engagiert und debutiert
alg Alba. — Die gange erfte Oftobermodhe Berlin in grofer
Aufregung wegen des Unfittlichieits- und Meineidsprozeffes
von Profefjor Maler Graf. Um 7. Oftober wird er frei-
gefprodient).

-

Bom 9. Oftober bis 17. November.

Gleidh nadh bem Prozef madite ich die Befanntjhaft des
Staatsanmwalts Heinemann, eines flugen, thdhtigen und
charaftervollen Mannes, vielleidht ein wenig um Philifter
und Zopffuder neigend. Friedridh Stephany von Dder
Boffijdhen war vor 25 Jabhren fein Privatlehrer in Stettin,
weshalb er big diejen Tag WVeziehungen zu diefem unter:
halt. Mitte November bin idh audh in einer Gefellfchaft bei
Stephany mit Staatdanmwalt Heinemann ufammen und
fein Kifchnachbar. AuBerdem zugegen: Frau Profefjor
Sonnenfdiein (Witwe meines alten Chemielehrers), Amts:
oder Landgerichtsrat Hefle, Sohn des verftorbenen Baurats,
und ein Olgde Dr. Liepmann ober Lippmann, der vor
Siererei nidht fprechen Fonnte.

Ym 1. November feierte die RKolonie bdas Feft ihres
220jdfrigen Beftehens in Brandenburg baw. Berlin, Kird)-
lihe Feier; am Ubend Sdhaufpicle im grofen Saale Der
Philharmonie, Prolog, fehs lebende BVilder (Hugenotten:
geit), Seftipiel, bann Souper und Tanz. Prolog und Bilber:
text von Th, F. fen., das Feftipiel von Th. F. jun. UYud
Martha madite die Feier mit. Am 3. (Sonntag) Kolonie
biner im Englifdhen Haufe; fehr nett; die hblidhen Reben,
im gangen genommen fdhmwady, ndmlidy in Preufenanbetung

1) Bgl. ben Brief an Georg Friebldnder vom 7. Oltober 8.
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und Katholizismusbeldmpfung. Theo und Friedel mwaren
von Mimnfter und Olbenburg Herlibergefommen, um dem
Fefte beizuwohnen; Theo als Dichter rurde {ehr gefeiert,
Jriedel blieb drei, Theo adht Tage.

Am 5. November fehrte Martha nach Roftod surhd, um
bafelbft im Witte{dhen Haufe den Winter ju verbringen, —
Am 14. November erfdheint ,Unterm Birnbaum” bei
Miller-Grote. MWerd ich in diefem Jeidhen fiegen? Emi=
liens Geburtstag bringt viel Freundliches von nah und fern.
— Um 11, war Liesdhen Treutler auf Befud) eingetroffen,
um, in Marthas bmefenheit, ein paar Wodhen bei uns zu
vetbringen. — UAm 16, abends erfabren wir durd) einige
freundlidhe Seilen General von Strubbergs, daf George
jum Hauptmann avanciert fet. — Am 17, Frl. Emma Wein:
fdhents Polterabend im Leffingfdhen Haufe: fehr glangend;
ausgemwadblte Gefelljchaft; Brautigam: Premierleutnant
Suble im 37. Regiment, Krotofdhin.

Bom 18, November big 31. Degember 1885,

Jdby fabre fort mit ber Korreftur meiner Novelle ,Sécile”
und fomme damit big zur Hdlfte. — Die Novelle , Unterm
Birnbaum” erfdheint bei Muller-Grote und macht {elbit=
verftandlich gar Feinen Cindrud, Ubfas womdglich nod)
{thlechter ald bei Herh. Dagegen erfdheinen bei Muller:
Grote: Mardyen von Frau AUnna Lindau, geradezu ent:
felid), BVerhdhnung von Sitte und Gejchmad, woraufhin
diefelben ,Teihnachtsbudy’ werden und gut gehen. Wobl
befomms! — Am 8. Degember ift Menzels 70. Geburtstag,
3u Deffen Feier idh in der Woffin das beigeflebte Gebicht
verdffentlicher), €8 frdgt mir ungewodhnlich viel Unerfennung
ein, leider gemifcht mit Yrger und Demitigungen. — Jm
Theater ift nicht viel log; Berndalg Tod und Ludmwigs anz
bauernde Kranfheit madhen fich fublbar; Putlip’ ,Walbe:

1) AUuf der Treppe von Sansdfouci.” Fn Fontanes ,Gedidte” auf:
genommen,
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mar” witd, neueinftudiert, gegeben und erielt einen Hitb:
fhen Crfolg. Cmilie ift oft in der Oper (Bleidyrdderjche
Qoge), Gefelljchaften febr wenige, was mir {ehr lieb und
meiner Gefundheit fehr jutrdglich ift. — Jch [dhide Bicher
nady Schmiedeberg (Friedldnder), Urnsdorf (Frau Ridhter),
Breslau (Frau von Biilow) und Krummbiibel (Frau Schrei:
ber, Lehrer Lojche, Erners) und erhalte von allen Untrworts:
briefe. — Meta bleibt in Roftod und fublf fich rohl; bei
MWittes ftellt fich Teauer ein: Frl. Marie Witte ftirbt nad)
langer fdymerslicher Kranfheit, — Um 20, ober 21. Des
gember fommt Theo von Minfter auf Weihnadytsbefuch;
am 24. (Heiligabend) verlobt fidh George mit Frl. Martha
Robert; dltefter Tochter des Juftizrats Robert. Ullfeitige
grofie Freude. — AYm 26, Diner bei den alten Schiwetins,
am 27, Diner bei Roberts, am 28, an Onfel Schery sum Ge-
burtstag gefchrieben, am 29. Diner bei Wangenheims, Hof-
prediger MWinbdel zugegen. Am 30, Degember Geburtstag:
piele Briefe und Gratulanten; um 6 ing Theater, wo die
Sournaliften” gegeben werden; Herr Gdrtner aus Kaffel
als Gaft. Um 31. wieder ing Theater: Tilli, neues viers
aftiges Cuftipiel von Francis Stahl; recht Hibjdh. Emilie
jum Oploefterpunfch bei Roberts. Die RKinber munter
unb fidel, bie alten mit. Mg’ es fo bleiben!

1886.
Bom 1, Januar bis 28. Ypril,

Theo, den Georges LorbeeTen nicht {hlafen lafjen, vets
lobt fidh den 13. Mdry mit Frdulein Martha Solomann,
Todhter bes Dberpoftdirefiors . in Minfter. MWir werbden
bie Befanntfchaft der Braut erft bei Belegenheit von Georges
Hodhzeit, alfo mutmaflich Mitte Juni machen. Diefe groeite
Berlobung erfreut ung wie die erfie. — Am 7. Mary war
Martha, nach faft Halbjdbriger Ubwefenbeit, (in Roftod)
mieber bei ung eingetroffen, nicht gang gefund, aber dod
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leidlich mwiederhergeftellt. — Die Wintermonate vergehen in=
forveit glidlich, alg ich (zum erftenmal in meinem Leben)
gefund und arbeitsfdhig bleibe. Das Theater nimmt meine
eit febr wenig in Anfprudh, was mit Ludiwigs jchroerer
franfheit zufammenbdngt; es gibt Feine Novitdten obet
dod) recht mwenige: ,Treu dem Heren” von Richard Vok,
¢in unangenehmes Stid, und ,Timandra” von Grof Schad,
cin langmeiliges Stid, tot, afademifh. — Meine Urbeit
bis Enbe Mary war Fortfesung und ShHluf meiner No-
vellenforreftur (Cécile). Das Honorar wird mir su meiner
Sreude prompt ausdgezablt. — Fm Wpril beginne idh bdie
Korreftur meiner Novelle ,Jrrungen-Wirrungen”, — Ym
10. April ftirht der alte Herr v. Schierftddt auf Dablen, —
Mitte April madhen wir die BVefannt{chaft der Familie
Hummel, Fabrifant in Mannbeim, mit deffen eingiger
Zodyter, einer mehrfachen Milliondrin, fich Curt v. Hepden
im Februar verlobt hat. — Um bdiefelbe Seit gibt Menyel
Jein grofes Dantviner im Kaiferhof, etwa 8o Géite, darunter
der Minifter von Gofler, die Nite bes Kultusminifteriums
und die Pour le Mérite-Ritter ufw. AL lester Ausldufer
audh) unfereins. — Fm Februar treffen Ridhters aus Urne:
dorf, im April Friedldnders aus Schmiedeberg auf Befudh
einy Friedldnders find zweimal bei uns und erfreuen uns
vie ftetd durdh Geift und Giite. — Cinmal find wir zu Frou
Geheimrdtin Mobhrdyf geladen, wo wir den Préifiventen
von Tiebemann aus Bromberg fennen lernen, ein andermal
su Leffings, wo wir ju Stadtgerichtsprdfivent Bardeleben
n freundlidhe Beziehung treten. — Die forrefpondeny ift
nicht grof; auf dret an Liibfe gerichtete Briefe erfolgt Feine
Untrwort (alfo beleidigt); mit Francis Stahl, Berfaffer von
wLHEY, und Paul Hevfe, der an einer Ruppiner Novelle
atbeitetl), werben verfchiedene Briefe gewedfelt. — Meine
Dauptleftive ift Ranfes Weltgefchichte, die mich an ihren

") Roman bder Stiftsbame (1886),
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grofien Stellen entziidt, im gangen aber, namentlidh) als
filiftijhe Qeiftung, wenig befriedigt. €s ift viel zu viel
hineingeftopft, und weil biefe Maffe nur fury bebanbelt
merden darf, gebt alle Klarheit verloren. Biel zu lang und
audh wieder nicht lang genug; follen Details gegeben wer:
ben, fo verlangen diefe einen beftimmten Raum, ohne den
fie fich dbrangen und uniberfichtlich werden.

Bom 29. Upril bis 15. September.

Ym Theater paffiert wenig von Bedeutung. Ranfe wird
weiter gelefen. Bon Romanen und MNovellen lefe ich:
Martin Salander von Gottfried Keller, Drei Frauen
(obet Drei Weiber) von Mar Kreper und Quartett von Frif
Mauthner. Mauthners Budh ift talentvoll und wenn es
etwas beffer, feiner, wahrer ware, fo liefe fidh von einem
guten Bude fpredhen; es gibt foldhe Menjdhen, folche Gefell=
fthaften und Suftdnde, und der Fehler befteht vorwiegend
batin, baf er Licht und Schatten nidht richtig verteilt, — in
biefe SchofelinjEimelt mifite eine Welt voll Adel und Liebens:

“iirdigleit hineingearbeitet fein. Das Kreperfdhe Bud) (in

gewiffen dufierlichen Schilberungen audh talentooll) ift eine
Sdeinerei. Dergleidhen — ein Uffeffor lebt mit Mutter,
Gtieftochter und Dienftmdddyen a tempo auf dem Liebes:
fuf; die Todhter, nody dagu an ihrem Berlobungstage, ift
fogar Yugenzeuge einer Liebesfzene mit ber Mutter —
fommt vor, und ich will einem Didhter, der fittlicher Menfdh
und Genie 3u gleidher Seit ift, die Behanblung foldher Dinge
geftatten, ja, es fann dann von erjchiitternder Wirfung fein,
SKtefer ift aber blof ein talentierter Saupeter. Bis Mitte Ma
fabre idh mit der Korreftur von ,Jrrungen — Wirrungen”
fort, bann beginnen bie BWorbereitungen ju Georges Hodhz
seit; am 10, Suni Polterabend, am 1i. fommen Frau
Soldomann, Martha Solomann und Theo, am 12, Hodhzeit
im Englifchen Haufe (Paftor Tournier traute das Paar in
ber franzdfijhen Klofterfirdhe), am 13. Pfingften, am 15.

-
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reifen Martha und ih nach Schlefien, bleiben am 16, unb
17. in Sdymiedeberg und treffen am 18, in Krummbiibel
ein, wo wir bei Frau Schiller mieten. Sunf ober fedhs
Wochen lang find wir allein und effen bei Crners, dann
fommt Mama, und eigene Wirt{haftsfiihrung beginnt, bis
wit in der erften Septembermoche, am 2., 4. und 8. unfern
Ridzug antreten. Der BVerfehr mit Sriedldnders, Groffers (auf
Hobenmwiefe), Schering, Riditers, Chertns, Gravenigens
wat meift fehr angenehm und rif die gange Gefchichte heraus,
jonft war ber Wufenthalt ziemlich etbarmlich, mwas teils in
dem abnormen Sommer, falt, {dhritl, Beif, teils in der
bon allen ,perfumes of Arabia* umfloffenen Wobhnung
feinen Grund Hatte. Wir waren {dhlieflich frob, al8 mwit
abreifen und mwieder Berliner Glut und Berliner Kanalluft
einatmen fonnten. Das BVefte war, baf ich, aller Unbilben
unerachtet, 10 Wodhen lang unausgefesit arbeiten und meine
neue fir die Gartenlaube beftimmte Arbeit im erften Ent-
wurf beendigen fonnte. Jwei grofie Creigniffe forgten flie
Seitungsintereffe: Der Tod Ludwigs II. von Bayern und
die Berjagung, Rudfehr und Abbanfung bdes Firften
Alexanber von Bulgarien. Yuferdem lafen wir in Krumm:
blbel: RNanke, Jeller (Mber David Strauf), Strauf’ ,Der
alte und ber neue Glaube” und Lindaus , Der Sug nach bem
Weften”, Qepterer mit Kreer-Mauthner verwandt, aber
boch nicht blof viel anftindiger, fondern audh viel Hinfi-
lerifcher und beffer.

Bom 16, September bis 31. Dezember,

Im September ober Oftober ftarb Hiilfen?), und Graf
Dochberg folgte, was sunadhft die Theaterzuftinde nut nodh
frauriger madyte: wenige Novitdten, und diefe Novitdten
ihmwadh, und unter den Gaftipielen nichts Hervorragenbes.
— Enbe Oftober war wicder ein Koloniefeft, und bei Kroll

---_-—-_—___'—_' 3
") Botho von Hilfen, Generalintendant det Kgl. Shaufpiele zu
Berlin, geftorben am 30, September 1886,
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wutbe Mofer-Schdnthansd ,Krieg im %tiebenﬁ gegeben;

George und Martha fpielten mit, idy hatte den Prolog u
fhreiben, den Béringuier tapfer und madytooll fprad.
Ulles verlief gut, nur von ,Unndherung” unter den Kolo-
niften feine Spur, fo daf wir fdhon unmittelbar nady der
Borftellung wieder nadh Haufe gingen. — Anfang Degember
feierte Frl. Martha Muller-Grote ihre Hodhzeit mit Dr.
Stoter. Cin Riefenpolterabend mit allen erdenflichen
Sdhifanen, leider audy mit Schifanen im gemwdhnlichen Sinne,
ging voraus. €in nady der befannten ,Mifabo“=Oper ge-
arbeitetes Singfpiel von Dr. Ehrlich vom Deutjdhen Lheater
bildete das pidce de resistance, brin George und feine
Srau und vor alfem Martha gldngend mitwirften. Leiber
ftiirzte fie im Moment des Auftretens und verfnidte fich den
Fuf fo ftark, baf fie, wenn audh alles forfdy mitburdymadhend,
hinterher wodhenlang lag und laborierte. IWir beiden Ulten
gldngten bei Polterabend und Hodhzeit durdy Abwefenbeit.

Die Hauptfadie vergeffen: Am 5. Oftober feierte unfer
alter Theo in Minfter feine Hochzeit mit Fraulein Martha
Solomann. MWir reiften am 3. Oftober finf Mann hodh
Bin: Wir beiden Alten, Martha und George und Frau, und
famen am 6, abends zuriid. Unfer aller Vefinden war nidyt
bas befte, Martha und idy halb frant, fonft verlief alles treff-
lidh und Pergerquidlich. — Das junge Paar brach {hon um
5 am Hodhzeitstage auf und fubr nody big Kéln, von o fie
am anbern Tage eine Rbeinreife antraten. — Friedel —
ber Gnde September aus Oldenburg wieder in Verlin ein:
getroffen mwar, wurde beim Militdr nicht genommen und
trat vorfibergehend in die MWasmuthfche und dann in die
Claeffenfhe Budhz und Kunfthandlung ein. — IW. Herh
ebierte eine neue Yuflage von Vand IV meiner ,MWanbe-
rungen”, fonft erfchien nic{)ts von mit zu Weihnaditen, da
Miller-BGrote den Drud meiner Novelle ,Cécile” abgelel’)nt
hatte. — Meine Hauptbefhaftigung bis Neujahr war bdie
Korreftur meiner Novelle ,Jrrungen — Wirrungen”, womit
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ich auch gerade fertig murbe. — Am 5. Degember feierte das
Konigliche Schaufpiel fein 100jdbriges Beftehen; cine Vot
mittagsfeier mit inbaltlofen Reben leitete den Tag ein,
am Ubend gab es ein Feftfpiel von Putlig: , Die Unter:
fchrift des Ronigs” und ein vor hunbert Jahren gegebenes
Cuftfpiel von Jiinger: ,Berftand und Leichtfinn®. Weik=
nadhten und Sylvefter verbrachten wir in aller Stille; an
meinem Geburtstage rafften wir uns ju einer , Sefelljchaft”
auf, die leidlich verlief,

1887,

LBom 1, Januar bis Enbe Februar.

S begann mit Korreftur dreier fleiner Yrbeiten fitr die
D JU, Beitung”: Onfel Dobo, Im Coupé und Cine Srau
in meinen Jahren?). A8 idy mit dber Koreeftur fertig wat,
erfubr idh, daff mein Freund Dominif von der Redaftion
suriidgetreten und das Blatt felbft fo gut wie verfradht fei.
©o milffen bie Feinen Wrbeiten vorldufig lagern; ich ar:

beitete mittlermeile an der Korreftur von ,Stine”. — Ym
8. Theater ldpperte fidhs fo weiter hin; alles {dheint aus den
sugen gebn zu mwollen; Chaos und erft wenig Anfdse u
Neubildungen. Unfang Fanuar fam Sbfen nach Berlin
und Anfang Februar die Meininger. Ibjen su Ehren wur=
den im Refibenz-Theater feine ,Gefpenfter” gegeben, ein
lebr intereffantes, fehr meifterliches, aber dodh gany fchief
gewideltes Stid. Die Meininger debutierten gldngend mit
der , Jungfrau von Orleans” und gaben fie den gangen Fe
bruar Bindburdh. — Reichstagsaufldfung und Neuwahlen
forgten fir politijhe Aufrequng. — Am 24. Sanuar waren
wir ju Geburtstag und Soirée bei Leffings. Otto Leffing
batte eben in Erfabrung gebracht, daf ihn die Stadt mit
Uusfiihrung des Leffing=Dentmals betraut habe. — Sonft
waten wir wenig in Gefellfdhaft, nur einmal bei Heybdens,

Y Bon vor und nady der Reife,”
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wo idh mit Hodherhobenem Finger, wdhrend midh lauter
befradte Kahlfdpfe umftanden, einen Bortrag fber Ibfen
hielt. Hepden zog fein Notizbudh und {huf beiftehendes Mo-
mentbild. — Bon W, Herh erfubr idh ju meiner Freude, daf
fich eine 2. Auflage meiner ,Grete Minde” vorbereitete. —
Unfang Februar reifte Martha auf vier Wodhen nady Ro-
ftod, um am 28. wieder juridzufommen. Ym 12, Februar,
nadh neun= oder zehntdgiger Krankheit, ftard Anna Idllner
am Typhus von Diphtheritis begleitet und mwurde am 15,
nadymittags auf dem Matthdifirchhof beerdigt. Die Teil:
nabme, bei Der groflen Beliebtheit, deven fie fich erfreut
hatte, war herzlich und allgemein. - Fiix die Eltern ein fhwerer
Sdhlag. — Schon von Beginn der Saifon an, etwa Mitte
November, waren alle Arnsdorfer Ehertys in BVerlin ein-
getroffen: die alte Profefforin, Fraulein Elife, Frau Richter
(geb. Cberty) nebft Gemabl, ebenfo das Biilowjdre Ehepaar.
Cr, Richter, findet es giemlich langweilig in Berlin und geht
auf 8—1o0 Wodjen nad) Ugppten; erft Unfang Februar er:
fcheint er wieder auf der Bildfldche. — Jiemlidh lebhafter
Briefredhfel mit Friedldnder, der in Vervanlaffung feines
mir gemidbmeten Blichelhens , Crinnetungen aus dem 7oer
Rriege” Unannehmlichleit Gber Unannehmlichfeit Hat, bdie
jhlimmite durd) General v, Wulffen, der fich perfdnlich be:
leibigt fiihlt,

Bom 1. Mary bis 6. Juli.

Bom Mdry an begann idh die Korreftur meiner fiir die
Boffin  beftimmten. Novelle: ,Jrrungen — Wirrungen”.
Crft am 5. Juli bin ich gang damit fertig und Fann fie ein
fiegeln; leider ift Stephany verreift, und fo perzdgert fich
ber Abdrud, wenn er fiberhaupt nody erfolgt. — Jm Mt
oder Aptil erfdheint Dominif und nimmt meine Novelle
#Cécile” in feinen Werlag. €8 verfehrt fidh fehr angenehm
mit ihm, Fortfall aller Kleinlichleit und Sechfermirtichaft.
3n 14 Tagen oder dodh fpdteftens in drei Wodhen mwar das
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Budy fertig und fland in den Schaufenftern. Die Yufnahme
betm Publifum ziemlid) gut; Dr. €b. Engel fdhreibt mir
einen Brief voll Unerfennung, Paul Scdhlenther bringt eine
RKritif in Der Woffin, dbas Freundlichfte fagt Libfe in der
Augsb, Allg. 3tg. in einem ldngeren rtifel , Th. Fontane
alg Grzabler”. — Im Theater Herrfdht ziemlich viel Leben,
Klatjh, Sfandal, Gaftipicle. Die Wallenftein=Trilogie
witd 8 ober 10 Wodhen Yang in glangender Yusftattung
gegeben. Der glingendfte Gaft it Here Matfowifi vom
Lheater in Hamburg, — Friedel, monatelang ohne Stellung,
tritt am 1. Juni bei Budhdndler Seidel alg Bolontdr ein.
George Franfelt und gebt am 7. Suli auf vier Wodhen nach
Homburg v. d. HOhe. Theo in Minfter lebt gliidlich; feine
Srau erwartet”’. Martha reift Unfang Juni hin und bleibt
big gum 7. Juli; dann ber Koln, Bonn, Maing, Frantfurt
ieder nad) Haus. Emilie leidlich bei Weg und viel mit
Abfdhreiben befdhdftigt, erft , Jrrungen — Wirrungen”, dann
ein langes SKapitel aus Flrft Putbus’ Memoiven ,Die
Krdnung der Kdnigin Biftoria 1838". — Ciniges gelefen,
aber nicht viel; gulept ,Die Dulberin” von Cugen von
Jagow, ein Familienpasquill in Geftalt eines Romans,
Merfoiirdiges Budy, nicht unintereffant mweil lebensvoll,
aber bodh febr unerquidfich. — Im Funi begann ich einen
[angeren biftorifchen uffas , Quisdoel und die Quifows”
(13 Kapitel), nadhdem ich Ende Mai in Wilsnad, Quikdvel
und Rubftadt war, um mir die alte Quikor=Lofalitdt an=
sufebn. — Die ehrengerichtliche Unterfuchung, drin fich Dr.
Sriedldnder fchon im Winter vermwidelt fal, dauert fort, eine
elenbe Fammerge[chichte, dran. man das gelegentlich Kariz
fierte unferes Militdrwefens, der reine Gdfendient, grind=
lidy ftubieren fann. €r wird wobl verurteilt werden, den
WJRod” nidht mehr tragen zu dirfen; es wiirde mir nidht
fhwer fallen, mich von dem ,3weierlei Tuch” gu trennen,
— Pietjh geht nadh Jtalien, wird aber von einem fo {dhweren
Afthma befallen, daf er zurdd muf. — Das {[dhwere
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Halgleiden des Kronpringen wedt tiberall die herslichfte Teil-
nahme. — Jch gehe am 7. Juli nach ,Seebad Rirdersdorf”,
um dort einige Wodhen guzubringen.

Jch bleibe faft vier Wodhen in ,Seebad Ridersdorf” und
burchlebe dafelbft fehr angenehme Tage, trofdem der Wirt
felbft, Herr ober Monfieur Charles Liefen, mandhes ju wiin-
fdhen tibrig [at. Fm gangen aber alles fefr gelungen, weil
ber foftjpielige Plunder in Wegfall Fommi, der einem bdas
Babeleben in den eigentlihen Babdepldken verleidet. Jdh
madite Befannt{chaften in dem Stddtdhen Ridersdorf; in
+Seebad Riubersdorf” felbft wobnten an die 20 BVerliner-
Borftadt=Familien, und ih fonnte richtiges Berlinertum gut
ftudieren. Die Luft war fehr gut, fo daf idh midh, all die
eit {iber, febr wobl fiihlte. b {dhrieb dort einen langen
Yuffaf fiber Quidvel und die Quisows (15 Kapitel) und
einen etmag Flirgeren fiber Schlof Plaue a. H. Mitunter
empfing id) Befudy: Meta, Friedel, Martha-Lichterfelde,
Sbllners, Dominif. George war jur Kur in Homburg v. d.
H.; die Kur half ihm aber nidhts. — Fm Yuguft war ich wieder
in Berlin und feBte hier die obengenannten marfijdhen Yt
beiten fort. Ctwa am 17. reifte Martha nadh Krummbpiibel,
um eine Wobnung zu fudhen; am 19. fam idh nadh; fie hatte
bei Frau Meergans gemietet. Hier blicben wir gute vier
Wochen und maditen gulest eine grofie Partie ins Gebirge
binein, bis nadh Spindelmhl. €8 wat febr {chdn; noch fiber
Crmarten. Behn ober ywdlf Tage war Mama bei uns und
freute fich mit ung an dem {dHdnen Aufenthalt. Wit fanden
audy Ddie alten Freunbe wieder: Ridhters in Yrnsdorf,
Sriedldnders in Schmiedeberg, und in Krummbibel felbft
Kettes, Sywering, Grdvenigens. Martha und idh blieben
big jum 19. September.

Am Abend des 19. trafen mwir wiedet in Berlin ein
(Mama war bei Treutlers in Blafewif) ohne die geringfte
Ahnung von dem, was uns bevorftand. Am 17. war George
in Lidyterfelde erfranft und an demfelben 19., o wir Heiter

168




und vergniigt unfere Ridreife maditen, ftand fdhon feft,
Daf er fterben miiffe. €r hatte eine Blindbbarmentyiindung
und fdhrie vor wabnfinnigen Schmergen. Am 20, frih Hdr-
ten wir von feinet Crfranfung. Meta fubr hinaus. Ym
andernTage, Mittwody 21., fubr ich hinaus; als ich ihn wieder=
fab, fab iy in ein Geficht, das der Tod {dhon geftempelt
batte. Sein Juftand mwar jdmmerlich. Am Donnerstag
fam auf unfern Wunfdh der alte Pancritiug. Er judte die
Achfeln. Trohbdem wurde alles verfudit. ,E8 gefhehen
Wunbder." Am Fréitag {dhien es etwas beffer, dann fam eine
furdhtbare Nadht (Meta pflegte ihn vom Dienstag an) und
am Oonnabend frih um 9 Uhr flard er. AS idh eintrat,
war er eben tot. Das Begrdbnis war Herrlidh, 4 Uhr Nadh=
mittag, fhonfter Herbfttag, Crzellenzen und Generdle in
Bille, Kednge fiber Krdnge, und die Gardefdiiiferi gaben die
brei Salven, die ihm als ,alten Krieger” sufamen. Cr liegt
nun auf dbem Lidhterfelder Kirchhof, einem umzdunten Stidt
Uderland, und idh wiinfdhe mir die gleiche Stelle. Ct ftard
am 24., begraben am 27,

Wahrend des BVierteljabhred vom 1. Oftober bis 31. De-
sember 1887 war idy fehr fleiBig, fiblte midh audy meiftens
wobl. Jch fdhrieb den in Schleswig-Holftein und auf See=
land fpielenden Roman ,Unmwiederbringlich”, ein Stoff,
ben idhy Frau Geheimrdtin Brunnemann verdbanfe. Am
23. Degember war ich mit der erften Nieder{dhrift fertig. Im
Zheater, unter ber neuen Herrihaft von Graf Hodhberg und
Direftor Unno, war giemlidh viel los: Richard 1L, Egmont,
Dtbello, Leben ein Traum — alles neu einfludiert; aud
¢in-paar neue Stiide. Gaftpiel von Matforffy, der ein ges
nialer Suliffenreifier iff. Dominik, in feinem neuen Blatte:
n3ut guten Stunde” brachte ,Quiidvel ufw.” in 15 Ko
piteln und mit vielen Slluftrationen; in der MWeihnadhts=
nummer etjdhien auBerdbem: ,Cine Frau in meinen
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Sahren" ), — Fr. W. Steffens in Leipzig nimmt ,Jreungen,
Wireungen” in Berlag; Ende Januar 88 foll es erfheinen.
— Geit bem 21. Juli 87 bin idh Grofivater; an diefem Tage
wutde unferm alten Theo ein Sobn geboren, der nun als
Rlein=Otto dag Glud feiner Cltern ift. Martha, Georges
Witwe, wat viel in unferm Haufe; ju Neujahr wird fie das
elferliche Haus verlaffen und am Lhorwplaf eine eigene
Wobnung beziehen, — Friedel ift feit Auguft in dem Ber-
lagsgefchaft von €. Dominif. — Unfer Leben verlief in Dem
Bierteljahr vom 1. Oftober bis 31. Degember nodh rubiger
als fonft, aufer Wangenheims, Idlners, Novilles, fahen
wir niemand. 3u Mamas Geburtstag famen Treutlers
nadh Berlin, vorher war Tante Witte da. Meta follte einer
Ginlabung nadh Wrnsdorf zu MWittes folgen; es gerfdhlug
fich aber wieder. Weibnadht und Silvefter mwarven Rl

1888,
Bom 1. Januar big 3. Mdry.

Die 3wei erften Monate verlaufen ziemlich rubig. Audh
im Theater nicht viel. Um 31. Degember: Die Maus, von
Otto Girndt, unbedeutend, vetjhwindet rafch mieder.
(Sdhon vorher, am 24. November, ,Der Seeftern” von
Philipp Graf Culenburg; merfolirdige Difettantenleiftung).
Das Ballett Coppelia amifiert midh fehr. Dann folgen:
Qinbaus ,Tante Therefe” (neu einftudiert) und Hevfes
,Die Weigheit Salomos”. Lepiteres wird vom Publifum
febr gut aufgenommen, die Kritif will nichts davon mwiffen.
Sntereflant ift bag Spiel ber Frau von Hohenburger (feither
Frl. Strgens beim Deutfhen Theater), eine Dame, die fite
pumm gilt, abet auf der Bithne voller Charme und Grazic
ift; fie gab die Sulamith. — Paul Heyfe war Anfang Fe-
bruat in Verlin, — Gefellfchaftlich alles fHll, Fch war ein:
mal zum Diner bei Architeft Frit|ch, wo viele Baumeiftet

1) Nus: ,Bon vor und nady der Reife,”
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waren: Wallot, Hindeldepn, Bddmann mit ihren Frauen.
Cinmal ju Abend bei Geh. R. Stddhardt und Frau Noville.
Sonft nichts, Jch arbeite fleifig und halte mich leidlidh bei
Gefunbdheit. Crft forrigiere ich ,Stine”, Dominif lehnt es
aber ab: ,ed fei doch zu brenglich”. Mag wob! fein. Dann
Forrigiere ich Dallaben, {dhreibe audh ein paar neue und
entwerfe anbre. Meift nordifdie Stoffe. Dann Fforrigiere
ich ,Plauve a. H.”, bamit ich — wenn es gedrudt ift — an
bie Herausgabe von , Flinf Schldffer”, Fortlehungsband der
Wanberungen, geben fann, Fir Stephany f[dhreibe idh
einen langen Auffak: ,Des Pringen Wilhelm Briefe an
General pon Nafmer”. Enbde Januar oder Unfang Februar
etfcheint , Jreungen — Wirrungen” bei F. W. Steffens, Die
Beitungen fdyrweigen fich Dardiber aus, an der Spise die
Boffin. Erft drgere ich midh dariiber, nun ift es tberrunden
und ich lache. Biele Privatbriefe driden ihre Suftimmung
aus. Jch habe den ,Einen Lefer”, den fid) Thiemus immer
wiinjdhte und deffen er, wie er meinte, nicht ficher fei. —
Marthachen Robert bezieht am 1. Januar ihre Wobhnung
am LiBow:=Plag, Schmiedenfhes Haug; wobnt auf dem=
felben Flur mit Profefjor Grdf. Meta reift Mitte Februar
nach Roftod, o fie bis gu ihrem Geburtstag bleibt. Aus
Mimfter gute Nadyrichten: Klein=Otto gedeiht. Friebel
nady wie vor bei Dominif. Wir lefen nidht allzuviel: erft
o Auf der Diine”, Jugendarbeit von Spielhagen (beffer, d. b.
mweniger unangenehm al8 mandies {pdtre, aber audy nidht
eine Spur heroorragend) dann Bddmanng ,Reife um bdie
Welt", Briefe an feine Frau, die fiir Freunde gedrudt wurs
Den, dann , Erinnerungen aus dem Kriege 70/71" von dem
baprifhen Hauptmann Tanera. Beide Blicher, dag von
Bodmann wie das von Tanera, febr bubfd. Politifch nichts
wie Bigmards grofe Rede vom 6. Februar, die von einem
Pol zum andern flingt; dag Beitungsintereffe befdyrankt
fich auf das Trauerfpiel in San Remo. Ein verriidter Span=
Dauer Werleger wollte zur ,Crhebung des Kronpringen”
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einen Band Kronpringengedidhte ’rausgeben, — natlirlich
mwieder Felir Dabn und Ernft von Wildbenbrud) an der Spige.
Bebtt blof nody Jobannes Parricida, dbenn wenn ihn die
Urgtemidht Flein friegen, diefem modrderijdhen Didyteranfall
wdre er unterlegen.

Bom 4. Miry bis 8. Juli.

Am g. Mary ftiedt Kaifer Wilhelm. Merfroiirdige Mifcdhung
von Lanbdestrauer und Berliner Rabau. Der Kronpring,
nun Kaifer Friedrich IIL, trifft von San Remo in Berlin
ein und begieht Schiof Charlottenburg, nadhdem er vorher
— auf dbem IWege von Leipzig bis Berlin — dem Reidhs-
fangler ein Schriftftii ausgehdndigt hat, ein fogenanntes
Regierungsprogramm, das auf mid) einen fonbderbaren
Eindrud madht, weil es Kritif (bt und den Reidhéfanzler
al8 einen ,wie andbre mehr” behandelt. Eine (twenn man nidyt
Sort{chrittler) minbeftens fonderbare Behandlung bdes
groffen Mannes, aus der ich auf nicht viel Gutes {Hlof.
Und fo fam es. Die liberalen Intentionen waren gewif
bie beften, und es8 mag bdabingeftellt bleiben, ob Preufen
— AllDeut|hland Jdhon [dywieriger — nicht nady einem
foldyen liberalen Programm zu tregieren gemwefen wdre.
Ohne Adel, Geiftlichieit und Biirofratie geht es freilich nicht,
aber es ift ungweifelhaft, baf wir in Preufen audy einen
liberalen Ubdel, eine liberale Geiftlichleit und eine liberale
Beamtenfchaft haben. Mit diefen Elementen, die an Sahl
ie geiftiger Poteny der alten preufifdhen Negierungs:
garbe mindeftens ebenbiirtig find, hdtte man’s unter anbern
Umftanden verfudien fdnnen. Uber der neue Kaifer wat
bereits ein Sterbender, und fo hatten wir nidht einen libes
talen Regierungswedifel, fondern die alte Regierung blieh,
in die nun ,oom Kabinett aus”, b, h. durd) die Kaiferin,
fort{chrittlerifdy hineingewirtfchaftet wurde, So daff Willz
Farlichfeit und Konfufion diefer gangen Epodie den Stempel
aufgedriidt haben. Sum Glid dauerte es nicht lange. Nadh
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99 Tagen ftarb Friedrich ITL, und alles atmete auf, alg
bag franfenz und Weiberregiment ein Ende nahm und der
jugendliche Kaifer Wilhelm II. die Jfigel in die Hand nahm.
€8 war hobe eit. Alles hat wieder die Empfindung, daf
bie Gemwobhnheitspferde nicht blof fo weiter trotten und
inftinftmdfig den Ubgrund vermeiden, fondern baf ein
Hoirigent” da ift, der nicht alles blof dem Sufall fber-
1aBt.

St war all die Beit Uber fleifig und brachte friiher ge-
[chriebene Sachen in Ordnung: ,Wohin 21), ,Fm Coupé™?),
noer Karrenfdhieber von Griffelsbrunn?), , Der lehte La-
borant"?), , Plaue a. H.” und ,Stine” (weldhe Novelle
ich nodhmals durdhforrigierte). 9B, DHerh geigte mir an,
baf von den ,MWanderungen”, Band II und 111, eine neue
Uuflage erfheinen wiirde; zugleich nahm er eine Fort:
feBung ber ,MManderungen” unter dem Fitel ,Funf
Sdldffer; Ultes und Neues aus Marf Brandenburg” in
Berlag. Jch madite midh nun an die Sufammenftellung des
Materials und gab namentlich dem grofen Schlufabichnitt:
»oreilinden” nod) die ndtige Abrundung. Ju diefem Swede
mufte ich das grofe Werf von H. Brugfdh und Major von
Garnier durchlefen, dbas bdie Reife des Pringen Friedridh
fatl im Orient behandelt, — Anfang Juni war idh bei
Leffings in Mefeberg. Wie hatte midy das alles mal ent:
sidt; nun war es mir gleichgtltig. Wlles hat feine Seit,
Cin Glid, daf mir die Urbeitsluft nodh nicht gefchrounden
ift; bann wdr alles perdu, — Mitte Juni ftarb mein lieber
alter Freund Schery auf Krenflin, dem ich (und namentlich
Zheo) fo viel verdbanfe, Um 4. Juli ftarb Storm in Habes
matfdien und am felben Tage ober tags drauf Alexander
Beng?) in Stralfund. Mit allen dreien bin idh ein gut Stid
Wegs gemwanbdert, und jeder war in feiner At hervorragend:

) Aug: ,MWon vor und nach der Reife.”
*) BVgl. &. 93,
¥) Bgl. bas Kapitel ,Genprobe” in ben , Wanberungen”,
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Sdhery ein landwirtjhaftliches, Storm ein bichterifdies,
U, Genp ein finangielles Genie. — Martha Robert, nad=
bem fie Dreiviertel Jahr im Schmiedenjdhen Haufe ge
wohnt hat, witd nun am 1. Oftober in unfer Fohanniters
haus ziehen. BVorldufig gehen-wir alle nady Krummbibel,
um dafelbft 8 Wochen juzubringen. Martha ift fchon bda
und hat auf der , Brotbaude” in Ndbhe von Kirdhe Wang ge=
mietet. Tante Witte mit Unnemarie und Richard Fommen
auch. Friedel wohnt mit Familie Dobert draufen in Shmar:
genborf. Das Theater wurbe fchon am 15. Juni gefchloffen,
nachdem {dhon, 6 oder 8 Wochen vorher, im Wallner=Theater
— mwegen Umbau des Schaufpielhaufes — gefpielt sworden
mwar.

Bom 8. Juli bid 15. Juli,

Alferlei Korrefturen gemadht. Einen ldngeren Auffah
fiber Storm angefangen, aber wieber beifeite gefdhoben,
mweil mir die Kraft dagu ausgeht. Er muf nun |pater beendet
erden, wenn tbethaupt. Am 13. paffiert Frau Dr, Witte
Berlin auf dem Wege nad) Krummbpiibel. — Das Haupt:
eteignis der TWoche war der Uusbrudy der grofen Arstes
fehbe, die {dhrere Unflage v. Gerhardt-Bergmanns gegen
Madengie. Diefer erfldrt alles fir Lige. Der Streit ift
noch im erflen Stadium und wird (hoffentlich) viel ans
Qicht bringen. Denn mit dem emwigen ,alles im Dunfeln
laffen” ift es Gott fei Danf vorbei! Das Mogeln muf nach
Mdglichleit ein Ende nehmen. — UAm 15. erfdheint Dder
SdhluBabichnitt des Fhrft Putbusfchen Beridhtesd; am felben
Tage (Sonntag) audhy mein ,Der lepte Laborant’s) Mor:
gen (16.) will idh nach Keummbplibel.

Bom 16. Fuli bis 31. Yuguft war ich in Keummbibel, wo
Martha fdhon 8 Tage vorber eine hibjde Wohnung in det
Brotbaude (nidht weit von Wang) gemietet hatte. Hiet
in der ,Brotbaube” haben wir dann erft zu adyt Petjonen:

1) Aus: ,WVon vor und nady ber NReife.”
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Tante Witte, Unnemarie, Ridhard, Emma Robert, Shmwiegers
tochter Martha, Meta, Emilie und ich und nach Ublauf eines
Monats zu vier Perfonen (Martha, Meta, Emilie und ich)
bis 31. Auguft febr angenelm gelebt, Emilie feds, idh fieben,
Martha fogar acdht Wodhen. Gearbeitet Wurde nidht viel,
bag MWetter lief ju wiinfdhen ibrig, aber alle waren wir bei
guter Stimmung und erbolten uns, Ende Yugujt fam audh
noch Friedel auf viertdgigen Befudh. Der Verfehr war der
alte: Friedldnders, Nidhters, Stobbes, Groffer-Stddhardts,
Grdavenifens —doch Fam es fiber einige Begegnungen nicht
hinaug, Unter allen bisherigen ufenthalten im Gebirge
war e8 Der rubigfte und bebaglichite. Die Wirtsleute febr
angenehm und von einer grofen ,natirlichen Edufation”.
Meine Hauptarbeit war die Korreftur meiner bei F. U.
Cupel in Drud gegebenen ,Funf Schidjler”. YuBerdem fak
idy meinen Roman ,Quitt"” dburdh und ordnete alled iber:
fidhtlich, Fam aber im eingelnen zu feinen rechten Werbefjes
tungen, Die Korrefpondeny war giemlidh lebhaft; gelefen
mutrde wenig; Maxr KreBers ,Meifter Timpe” langmeilte
midy. Qlber , Jrrungen — Wirrungen” gingen mir drei hiib{che
Kritifen gu, eine (nur furg) von Dr. Ad. Glafer in Wefter-
mann, eine von Dr. Rob. Heffen im D. Wodhenblatt und
eine dritte von Dr. Otto Pniower in Rodenbergs Deutfdher
Rundfchau. Alles in allem Habe idh Urfady’ diesmal mit der
Kritif gufrieden u fein; an bdie feinblichen Bldtter muf
man gar feine Eremplare einfenben.

Bom 1. September bis 31. Degember 88,

Um 1. September trat ich meine Ritdreife an; idy fubr,
bon Hirfchberg aus, mit Herrn Hugo Quaas, mit dem idh
mich fehr gut fiber Jtalien und italienifche Kunft unterhielt.
Cr war brillant unterrichtet. Hier zu Haufe war alles blink
und blanf gemadit, fo Daf ich einen guten Eintrud patte,
leiber aber fdhlug das Wetter um und wurde nun nadhtrdge
lich fommerfchrotl und bedriidlich. Un Arbeiten war nidht
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su denfen. Jch lief umber und befuchte ein paarmal bie
Yusftellung; am meiften intereffierte mich der ,Brand
pon Nom” (grofes Panorama) und diz Kinftler-Ofteria.
Dr. Jriedjung?) wurdbe durd) Paul Schlenther bei
mir eingefithrt, und ih nahm Beranlafjung, den jungen
Wiener Hiftorifer mit General von Sydlinffi - befannt
su machen. Um 8. September Datten wir einen Hib:
jthen Plauderabend mit 3dliners; vorher Befud) von
Dr. Robert Heffen, der anderthalb Jahr driben in New
Dorf war.

i Ctwa im Oftober oder etwas fpdter etablierte fich Friedel.
Sirma: Friedridh Fontane, der junge dide Lewy als
fapitaleingahlender Afjocié. Die Sache beginnt gang gut,
gutes Weihnachtsgefchaft und fogar Betlagsartifel. — Jch
beginne mit der Korreftur meines fiir die ,Gartenlaube”
befimmten Romanes ,Quitt”, mit welder Korreftur idh
um Neujabhe halb su Enbde bin, — Mitte November erhalten
wir Befudh von Schwiegertochter und Enfel aus Minfter;
Otto ein allerliebfter Heiner Junge von gutem Charafter.
Um Weihnadhten Fommt auch Theo und bleibt etwa 12 Tage.
— Mitte Oftober erjdheint audy mein neues mérkijcdhes Bud
,Finf Schldfjer” und findet gute Uufnahme. — Im Theater
nidhts von Bedeutung, mit Yusnahme der Wildbenbrudhidyen
,Quiows”, die etwa Unfang November (oder audy {dhon
Gnbe Oftober) etfheinen, midh) erobern und desdgleidhen das
Publifum, fo daf es Saifonftid mwird und einen Beifall
finbet, wie fonft nur Quftfpiele bei Wallner, die 150mal
gegeben werden. — Jm dbrigen verfduft das Leben im
alten Geleife; wenig Gefellfchaftlichleit und audy wenig ge
lefen, weil bas Sntereffe daran immer mebr einfdhlaft. Po:
litijche Fragen dréngen fidh in den BVordergrund: die Kaifer:
befudhe durdh gang Guropa hin, der ungewdhnliche Empfang
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1) Heinridh Griedjung, der hervorragende dfterreichifdhe Hiftorifer und
Publisift. :
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ber Stabtvermwaltung feitens bes Kaifers, bie Berdffentlichung
des fronpringlichen Tagebudyesin derRundfchau, der Geffden=
Prozed). — Weihnachten und Gilvefter fHll mwie ge-
wohnlich.

1889,
LVom 1. FJanuar bis 1. Suli.

Meine Korrefturarbeit an ,Quitt" fese ich fort und bin
bamit €nbe April fertig. Krdner (Gartenlaube) afeptiert,
und idh ethalte in fehr anftdndiger Weife mein Honorar. Die
Rinder aus Minfter reifen Anfang Januar dahin jueld,
— JIm Theater ver{dhiedene Novitdten, darunter o Welt:
untergang”von Hepfe, aber nichts halt fich, nur die , Quikorws”
fabren fort, dag Publifum ju entziiden und werben {chliefi-
lich audh an andern Biibnen gegeben. Sm ,,Théitre
americain fommt eine wigige Parodie sur Yuffiihrung,
bie das Anfehen bes Originals nur noch fleigert. Nur ein
eingiges Stid tritt im Laufe der Saifon mit den uisomws”
in Konfurrenz: Jbfens ,Die Frau vom Meere”, Nur die
Sbjenianer und idh treten dafiir ein, alle anbdern verhdhnen
unbd verurteilen es, an der Spige der Spdtter fteht Schmidt-
Cabanig, der eine UlfzRombbdie fchreibt: ,Die Frau von
Mebreren”; an der Spige vder Verurteiler febt Frengel;
Lindau weiff nicht recht, ob et loben oder tadeln, berwundern
oder verwerfen foll. Jbfen felbft wobnte der Uuffihrung
bei, nachoem ihm vorher durdh die Jblenianer Brahm:
Schlenther, su denen fich die Profefjoren Erich Schmibt
und Hoffory gefellt hatten, ein jolennes Souper gegeben
‘worden mwar. Lauter illuftre Gdfte, auch Hans von Biilow
und Brahms (der gerade hier war) sugegen. 3 mwurden
verjchicdene Reden gehalten, auch gute. — Nach Ablieferung

") Gegen Heinridy Gefffen war auf BVeranlaffung Bismards
Wegen BVerdffentlichung des Tagebuchs Kaifer Friedrichs in der ,Deuts
[dhen Runbdjdau”’ Anflage erhoben worden,
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meines Nomané an die ,Gartenlaube” wenbe ih mid
per RKorreftur und Fertigmachung meiner ,Gedichte”, die
su Weihnaditen in 3. Uuflage erfdheinen follen, gu. €3 madht
nody viel Atbeit, und faft ein BVierteljahr gebt briber Bin,
e’ bas Mipt. abgeliefert werden fann. Dagwijden nehme
i allerhand mdrfijche Urbeiten  roieder auf: Jobann
Chriftian Gents, Wilhelm Gens, Genbrode und Aleranbder
Gent, desgleihen Mathilbe von Rohr. Als Hauptarbeit
aber fangt an midy eine neue grofe marfijche Urbeit ju be-
jchaftigen: Die Bredows, ihre Gefhichte und ihr Befis.
Y fese midh mit ver|dhiedenen Mitgliedern der Familie
in Werbindbung, begegne freundlidhem Entgegenfommen,
empfange zunddft die von Graf Bredomw-Liepe herrithrende
yweibdndige (Grofiquart) Familiengefdhichte und reife,
nadhbem ich die Leftiire des Werfes beendet, Enbde Mai nadh
Qandin (Havelland), von wo aus idy die Giter der Bries
jader Qinie befudhe: Lanbin felbft, Kriele, Liepe, Sengfe,
Bagnis, Gdtne, Kleeffen und Friefod. I bleibe 8 Tage.
Sebr freundliche Aufnahme und eine nodh uber meine €r-
wartungen hinausgehende gute Yusbeute. — Mitte Suni
beginnt der Drud meiner ,Bedidhte” in der H. S. Hermann?
fdhen Budpdruderei, Veutbftrafe 8. — Dominif bringt in
,3urguten Stunde” {dhon einiges aus det neuen Sammlung.
— Martha teift Unfang Mai nadh Bonn, um dafelbft ihre
Sreundin Marie Bencard (jest Geheimrdtin Veit) zu be:
fuchen und fidh im Haufe des Geheimrats einer Kur ju unter:
siehen. Diefe Kur nimmt anfdeinend einen guten Berlauf
und befeitigt das lofale {lbel, bleibt aber ohne fonberlichen
Cinfluf auf ihr Gefamtbefinden: Hochgradige Nervofitat. —
%n Marthas Abmwefenbeit leben wir fehr zuridgezogers
namentlidh nach Schiup des, Ritli" und Ubreife aller Freunde.
RNur mit bliners gelegentliche Sufammentinfte. — ¢
gerwdfnlicy gibt es, Fury vor Schluf ver Saifon, allerhond
neues im Theater: Novitdten (Urabella Stuart von Rubolf
von Gottfchall) und Gaftfpicle. Herr Matfowfly, nev

-
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engagiert, lernt bie Wanbelbarfeit des Berliner Gefdhymads
fennen und feiert febr mafige Triumphe, — Am 24, Juni
beginne idhy mit Reifevorbereitungen nach Riffingen und
trete meine Reife am 27. an. Emilie bleibt vorldufig noch
jutlid.

Emilie fam Unfang Juli nady; wir bleiben faft 6 Wochen
in Riffingen, eine jehr angenehme und erquidfiche Seit, gum
Leil badburd), daf wir viele Befannte treffen: Direftor
Grunow, Rendant Sdheringer, Schaufpieler Sauer und
grau, Fraulein Clara Meper und Schwefter, Profefjor
Menzel und alle drei frigars. Fch madhe auch einen Ab-
ftecher nach Bayreuth, um drei Wagner=Opern zu horen,
tann aber den Yufenthalt in dbem tberfilllten Theater nicht
aushalten und verjdhwinde gleich wieder nach der Parfifal:
ouvertiire. Der Aufenthalt jelbft aber, das Welttreiben, war
dodh fehr interefjant. — Jn der erften Halfte des Auguft
find wir wieder in Berlin juriid, und idh nehme meine Vr-
beiten wieder auf: MWilhelm Genp und Gengrode, Martha,
nadj ihrer Abreife aus Bonn, gebt erft nach Minfter 3u Theo,
bann zu Tante Witte nadh Warnemiinde, im September
trifft fie wieder in Berlin ein. — Fm September nehme idh
meine Havelldndijhen Fabrten wieder auf und gebe nach
Bredow zu Herrn von Bredow und Frau geb. von Stechomw.
Audh Rittmeifter von Stechow, Schwager des Haufes und
netfter Maler von Prifwalf’, wie er fich nannte, ift zu-
gegen, ein reizenber Herr, Humorift, befter Junfertypus;
audy feine Schefter (Frau von Bredow) {ebr liebengmwiirdig,
Derr von Bredow felbft, ein ehemaliger Garde-Dragoner,
ein fehr feiner’ Herr. Man empfngt midh gaftlich, dennodh
nehme idy wabhr, daf ih mehr eine Stdrung als eine be=
fondere Freude bin, fo baf ich fdhon nadh anderthalbtigigem
Aufenthalt meinen Ridzug antrete. Sch werdbe nun die
Bredowarbeit auf das ,Landchen Friejad” bejchranten.

JIm Dftober beginnen die Vorftellungen auf der ,Freien
Biihne” (im Leffingtheater), die midy febr intereffieren; ich
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berichte dariiber in der Boffin. Im {ibrigen fabre iy in
der Rorreftur meines Romans ,Unwiederbringlich” fort
und Babe beim Crfdyeinen der neuen (3.) Yuflage meiner
Gevichte viel Sehreiberei. Sum Arbeiten fomme id) wenig,
ba mein bevorftehender 70. Geburtstag, det gefetert werden
folf, midy dngftigt und bedridt. Endlich am 30. ift Der
grofie Tag; Deputationen, Blumen, Gedichte, 400 Briefe
und Telegramme. Ulles verlauft glatt und gliilich und
jebenfalls beffer, als id) su hoffen gewagt hatte.

1890,

U 4. Januat gibt der PreBlub, ber Riutli und die Boffijche
Reitung mir ein grofes Fefteffen im Englijdhen Haufe. Sebr
forjch. Spielhagen prafidiert. Minifter Gofiler zugegen;
halt eine fehr gute Nede. Theo, mit Sntendanturrats=Cans
bilfen, wat von Miinfter heribergefommen und bleibt ein
paar Tage. Um bdie Jahreswende bin idh ein ,Held Des
Tages" und fpufe felbft in einem Timestelegramm. Dann

fommen tubige langmeilige Wodhen, in benen idy bie 400
Briefe su beantworten habe. Im Februar ober Mary nehme
idh die Korrveftur von ,Unmwiederbringlich” mwieder auf und
jhreibe lange effapartige Uuffdfe fiber Wilhelm Senf,
Genfrode und Mathilde von Robr. Die beidben erftgenannten
madhe ich nun fertig. Mit meinem Befinden gebt es gut,
Gmilie aber witd Enbe Februar ober Anfang Méry frant
und leidet ein Bierteljabr lang an der Glirtelrofe. Martha
fat bag Haus gu flihren. Im Juni madhen wir Reifepldne;
am 16, bredhen Emilie und id) auf nady Kiffingen, Martha
gebt nadh Schwiggerow. In Leipsig unterbrechen it
unfere Fahrt und find einen Tag bei Lagarus in Schodnfeld.
Sn Riffingen, wo wir viele Befanntjdhaften madhen, ver?
bringen it vier fehr angenehme IWodhen; Mitte Fult
find wir in BVerlin gurhd. Jch forrigiere fleifig 14 Zage
lang und arrangiere bas Ndtige gur Herausgabe von Quift”
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bei Tilh. Hers. Martha teift {hon am 21. Juli nadh Keumm:
hitbel und mietet auf der Brotbaude. Um 4. Auguft folgen
Emilie und idh nad). Wit verbringen dort oben 7 wunbder
volle Wodhen, {o {don und drgetlos, wie man’s faum glau-
ben follte. Tdbhrend der erften 14 Tage ift auch Friedel mit
ung, Iy nehme die Korreftur von , Unwieberbringlich” mwie-
ber auf und fomme faft vdllig damit guftande. Emilie madht
gleidhzeitig bie Ub[chrift. Partien madhen wir nur Hdker
hinauf ing Gebirge, bis ju den Teichen und auf die Heinrids-
baude. Nad) Krummbiibel fommen wir garnidit, nadh Wolfs-
bau (3u den Damen Rogalli und Scharfenott) ein paarmal.
Sriedldnbders find drei Tage lang oben bei uns und wobhnen
in einer Nachbarbaude. Sonft fein Verfehr. Am 22, Sep-
tember Fehren wir nady Betlin jurld, mit einem {dlefifdhen
Madchen, das fdhon oben auf der Brotbaude unfere Be-
dienung madhte.

Wieder in BVerlin, mache ich midh an die weitere Korveftur
von , Unmwiederbringlidh”, momit ich etroa Unfang Degember
fertig bin und es an Robenberg abliefere, ber mir feine Su-
fimmung ausfpridit. Dag gefellfchaftliche Leben ift das Fer:
Edmmlidye; wir fehen ein paarmal Gdfte bei uns, einmal dem
Brautpaar Paul Schlenther und Paula Conrad zu Ehren,
Mit Sternheims leitet fich ein Berfehr ein, ein paarmal
find wir bei Oberftleutnant Timm zu Tifh und verleben
lebr angenehme Stunden. Fm Oftober wird das Leffing
denfmal enthitllt; wir find ugegen unbd freuen uns der
gefhmadvoll arrangierten Szene. CEnde November et
[heint mein Roman ,Quitt” bei Wilhelm Hers; die Welt
nimmt wenig Notiz davon, nicht einmal Kritifen erfcheinen. G4
muf audy fo gehn. Dagegen fommt , Jrrungen — Wirrungen”
immer mebe in Yufnahme, auch , Stine” und Oraf Petdfp”
geben leiblicdh. Sum Lefen fomme idh wenig; an Biichern
etfdyeint nichts, was ein grofes Sntereffe etweden Fann; ich
begniige mich mit Boffin und ein paar Wochenbldttern von
der modernen Richtung. Martha Frankelt und erfelnt ihre
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Reife nadh Bonn, die fiir Unfang des neuen Nabres geplant
ift. Ym 23. November habe idh einen Unfall und ziehe mir
eine Ropfrounde ju (Stury vor Blidyers Palais), die midh
bie Feftwodhe in Binben und BVandagen perbringen [dft.
Weihnacht und Silvefter vergehen rubig; wir fdhlafen ind
neue Sabr Binein.

1801.

Su Neujahr viel Schreiberei. Am 4. Januat reift Meta
nach Bonn u BVeits. Am 11 Auffiihrung auf der Freien
Biihne: ,Einfame Menfdhen” von Gerhart Hauptmann;
febr tefpeftabel, aber es befriedigt midy Fiinftlerifdy Dodh we=
niger alg feine voraufgegangenen Stiide. Befudh bei Hertn
von Brebor=Landin im Hotel du Nord. Jeh nehme meine
Utbeiten fiber ,Lnddhen Friefad” ernfthaft wieder auf.
Ym 17. Frau von Wangenheims Geburtstag; am 19. Sa=
nuar ftitbt fie fHll, fdhmerszlos; am 22. Beftattung. So ift
in einem Balben Sabre bdie Eleine Wangenheimfdre Tafel:
cunbe: die beiden alten Tangenheims, Elly v. IW., $Hof=
prediger Winbdel, Emilie und idh bis auf den halben-Beftand
weggeftorben: im Juni ftarb Herr von Mangenheim 83jdbrig,
im Geptember Hofprediger Winbel etft 52 ober 53, jebt
Frau v. WM., wei Tage nadh ifrem 77. Geburtstage. Dies
find fhwere BVerlufte fir ung, die unfer gefellichaftliches
Qeben verdndern. — Mitte des Monats treffen Wittes ein,
et sum Reichstag, Frau und Todhter in Begleitung, — Jn
per Deutfdhen Rundfdhau erfdheint vom I. Sanuat an mein
Roman ,Unwiederbringlich” und wird gut aufgenommen.
Sdh beginne vetfdhiedene Heine Novellen, fomme aber ber
Gntourf und Brudftide nidht hinaus. . Herh teilt mit
mit, daf eine neue Auflage meiner Gebichte bis Weihnachten
Berzuftellen fei, mir fehr angenehm. — Jdb lefe Qedyps Ge:
{hidhte Englands im 18. Fabhrhunbdert, 4 Bande; anfangs
beftiedigt es midh wenig, fchlieflich finde ich es ausgegeidhnet,
tro feiner Dispofitionsmangel; \idy habe viel daraus
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gelernt. — Meine Hauptarbeit von Februar big Upril ift bie
Kotreftur meinesd Heinen Romang: |, Frau Jenny Treibel”,
— iy Fomme aber leiber nidht gany damit juftanbde, weil be-
ftandiger Blutandrang nady dbem Kopf midh dbaran hindert;
fo befchliefie ich, bas Fertigmadhen Der Wrbeit bid nach der
RKiffinger Reife zu verfchieben. — Ende Mary ift Martha
auf einige Tage mwieber bei uns und geht dann mit Beits
nady Diffeldorf und Banfebur in Pommern. Im Marg
und Ypril find auch Lirtbfes in Berlin, wenig zu ihrer Freubde;
bag Wetter ift Falt und unfreundlidh, Friulein Sentis,
Libfes Scdhupbefoblene, ftirbt nady langer Kranfheit
(Sdhyindfucht) und 3odllner etfranft auf ben Tod und Friegt,
alg e beffer wird, einen Sdhlaganfall. Seit einem Biertel-
jabe ift et nun heut, am 2. Pfingfttage (18. Mat) Franf und
elend, und Genefung, bei ber Kompliziertheit feines Leidens,
beinah unmdglich. — Unfang Mary flirbt Kommerzienrat
Treutler auf einer italienifhen Reife in Genua; bei feiner
Unfunft dafelbit trifft ihn, im Augenblid, wo er in den Hotel=
omnibus fteigen will, ein Herzfdhlag, und er {inkt tot in die
Arme Des Kondufteurs. So bringt man ihn ing Hotel, wo
Srau und Todvter fdhon eingetroffen. Enbde Upril war
Cmilie in Blafewis, um die Freundin wiederzufehn; fie
blieh eine Wodhe; Ende Mary trafen die Karlgruher Kinber
biet ein undb nehmen Wohnung in der Friedrich-TWilhelm=
firafie; Theo wurde als Hilfsarbeiter ing Kriegsminifterium
berufen. Bis jest gefdllt es ihm nidht jonberlidh, aber es
witd {dhon Fommen; das Sdlimmite ift dberflanden. —
Jriedel trdgt fich mit BVerdnderungspldnen in feinem Ge-
fchaft; Lerwy mwird wobl ausfdheiben und eine andre Geld-
fraft als Kompagnon eintreten. — Enbe Ypril erfabre idy,
baf idh ben ,Sdhillerpreis” erhalten Habe, was midy natir=
lich febe erfreut, vielleicht am meiften wegen der 3000 Marf.
Denn mit der Chre ift es fo; im Publifum find einige
(audh nicht viele), die’s mir gdnnen, unter den SKollegen
eigentlich Feinet; jeber betvadhtet es al8 eine Yuszeidynung,
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bie meinen Unfpruch darauf diberfteigt. Wenn man fich audh
nody {o niedrig tariert, madht man immet wieber die Wakhr-
nefmung, daff e dodh noch u Hoch war, und daf man in
ber allgemeinen Schdsung nodh niedriger fieht. Nun, aud
gut. Ulles ift nidht Schrwindel, aber doch dbas Meifte. — Am
1. Mai wird die ,Jnternationale Kunftausftellung” er:
dffnet; wir find gur Crdffnungsfeier geladen und nehmen
baran teil, ih auch an dem Diner, das folgt. Die Aus-
ftellung felbft ift fehr intereffant und geigt ben Berlinern,
mie weit fie — die befannten paar Ausnahmen abgeredhnet —
nodh guriid find. So legt es auf jedem Gebiet. €’ der
Diinfel nidht {dhwindet, daf hier alles herelich fei, fann’s
nidht beffer werden. — Um 12, Mai ftirbt BVetter Dtto
Tontane in Graz, ein trefflicher Mann und Sierbe der Fa
milie durdh Charafter, Lebensftellung, Bermdgen. — Meine
Friefadarbeit gebe idh auf; es ift etwas ju Seitraubendes und
bas fich Cinlogieren auf den Edelhdfen hat mit beinal) 72 dod)
fein Mifliches und Genierliches.

1. Suni big 31. Oftober.

- Unfang Juni reifen wir (Emilie und idh) nach Kiffingen
und nehmen ieder Wohnung bei Gottfried MWilh. i. e.
Krau Dr, Sabter. Der Yufenthalt erfreut ung wie immet,
ebenfo aber empfinden wir doch ftdrend das Feblen ridh:
tiger Genoffenfchaft. Wit find beinah drei Wodhen lang
mit Budhéndler Cronbadh und Schwefter (Frau Lybia
Sticbel aus Cifenach) zu Fifdh und miffen Gott danten,
im gangen genommen fo orbentlidhe und nette Leute jut
Gefellfchaft 3u haben; eigentlich paffen fie aber dody nidht
recht zu uns, er Gefchdftsmann, fie yrifch=fentimental. Mit
bet pifanten Frau Dr. Frengel, desgleidhen mit Baron
Gleichen?) und  Frau Dircftor Lipmann Hatten wir furse
Begegnungen, die nidt ausreidhen, die Langeweile Des

1) Gemeint ift wohl ber Sdhriftfteller Ulerander von Gleicdhen-0Ruf:
wurm, ber in ber Nibhe von Kiffingen eine Befipung hat.
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Aufenthalts su bannen. Jdh werde, weil der Ort reizend
ift, immer mwieder verfuchen, 4 Wodhen dort juzubtingen,
ohne die richtigen Menfdhen ift es aber dodh nur ein halbes
Bergniigen. BVier Wochen Table d’hote ywifchen Frembden
ober gar unangenehmen Menfdhen ift ein miferables Ver:
gniigen. Anfang Juli treffen wir wieder in Betlin ein, und
€milie beginnt die Ab{chrift meines Romans , Frau Fenny
Lreibel”; ih madhe mich an die Nieder{chrift ver{chiedener
fleinerer Arbeiten. Unfang Wuguft beginnt die Reparatur
unferes durd einen angrengenden Neubau ftarf gefchadigten
Haufes, und Maurer, Maler, Unftreicher, Tapezierer treiben
midy aus Dem Haufe; Emilie bleibt jurid, um allesd zu iibers
wadhen. Jch gebe dermweilen auf beinahe vier Wodhen nad)
Wy auf der Infel Fobr, wo ich meine guten Friedldnders,,
€hepaar, Schwdgerin und die beiden RKinder treffe, gute
Wohnung und gute BVerpflequng finde und trof des {heuf-
lidhen Wetters fehr angenehme Tage verlebe. Der Unters
fchied zwijchen dem Yufenthalt in Kiffingen und dem in
Wpd madhte mir aufs neue Flar, daf “es obne paffende
Gefelljdhaft nicht geht. €inen Tag waren wir auf Umerum.
Der Aufenthalt in diefen gefegneten Gegenben, wo man
fchon die Kultur und das Woblleben der Skandinaven und
Hanfeaten empfindet, ift mir angenehm. Unfang Septems:
ber fam idh suriid und fand die Wobhnung fauber und gut
in Ordbnung, die arme Frau aber recht elend, audh abgedngftigt
(Gott fei Danf ohne Not) tiber die Urt der Krankheit. Utfe:
niftropfen bewdhren fich als neues altes Mittel. Fch madhe
mid)y nun an die Korreftur der Romanabidrift, und nad
faft nodh gweimonatlicher Urbeit {chide ich den Roman am
31. Oftober an Freund Rodenberg nady Fulda, wo fich der=
felbe voribergehend aufhdlt. Dagwifdien befchiftigen midy
brei anbre Urbeiten: Mathildbe Mobring'), St. Neus=
mann, und die Poggenpubls. Die erfte diefer 3 (an der idhy

) Berdffentlicht durdy ofeph Ettlinger in ,Aus dem Nachlag”,




{dhon in Wyd fleifig gearbeitet hatte) beenbde ich Enbe Sep:
tember im DBrouillon, die beidben anbern nehme idy mit in
ben Winter hindiber. Ende Oftober erfdheint die 4. Auflage
meiner ,@edidhte”, vietzehn Tage fpdter mein Roman
Mnwiederbringlih”. — Martha, die vom 2. Sanuar an
bei Beits in Bonn bzw. auf den pommeriden Gitern
bei Grafin Wachtmeifter war, fommt am 22. Oftober aus
anfebur (Pommern) guriid; Theo hat viel M1k’ und Not
in feiner Sriegsminifterialftelfung, Jriedel findet gvei
neue Kompagnons und ermeitert fein Gefdhdft, das er nadh
Magdeburgerplaf 4 verlegt, bebeutend. — Jm Freunbdes:
Freife wird es immer ftiller; 3dlner lebt nodh, hat fich in
mandhen Stiiden fogar erfolt, im gangen aber bleibt es
ein hdchit troftlofer Suftand; Frau Profefjor Lazarud elend;
Frau Profeffor Lhbfe desgleichen. — Am 14. Oftober ver:
heiratete fich Fenny Sommerfeldt mit Upothefer Kienaft,
eine, allem Unfdheine nadh erfreulidhe Partie; am 12, war
Polterabend mit allen mdglichen grofien Uuffihrungen,
recht gut, aber fchablonenbaft, das Befte und Crfreulidhfte
die Rinder der verfchiedenen jdhon verheirateten Schiveftern.
— Bur Qefthire fommen wir wenig, Hiftorijdyes ift lang:
weilig fiir Cmilie und Novelliftijhes langweilig fur midh.
Mit Vergniigen lefen wir Storms lefte Arbeit ,Der Schim=
melreiter” und bes alten Hippel?) ,Lebenslufe in auf:
fteigender Linie”, als Roman eigentlidy {hwady, als Bio=
graphie (weil nicht echt und guverldffig) aud fehe anfedyt=
bar, aber in Hdchftem Mafe flug und geiftreich und fo dod)
eine vortreffliche Leftiire.
Bom 2. November bis 31. Degember.

Erft nadh beinah gwei Jahren fomme idh dazu, das Tage:
budh ier fortsufesen. Inzwifchen Habe ich alles vergefjen
und fann Bier nichts erzdblen.

1) Theobor Gottlieb von Hippel: ,Lebendldufe nad auffteigendet
Qinie” (1778—1781).
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1892,

1892 war ein redht bitteres Jabhr fir midh. IWie die erften
Wintermonate vergingen, habe ich vergeffen. Jn der , Runbd=
fhau” (fo nehme idh an, beftimmt reif ich es nicht mebr)
etjhien wabrideinlich mein Roman ,Jenny Treibel”.
%ch begann an meinem Roman , Effi Brieft” u forrigieren,
fam aber nicht weit damit; am 14, Mary erfranfte Emilie
und idh gleichzeitig an der Influenza. Emilie hatte die
Sranfheit ftarfer al8 idh, fie genas aber bald, wahrend id)
gang elend blieb und [hredlidhe Suftdnde durdymachen mufte.
An den guten Tagen lag mir Emilie die ,Lebenserinne:

tungen” Profefjor Springers vor, was mir viel Freude .

madite. So fam der Mai heran. Wir Hatten, durd) Fried-
[dnders glitige Vermittlung, eine in det Nabe von Schmiede=
berg gelegene Billa ,BVilla Gottjchall” gemietet und bradyen
am 23. Mai auf, uns von der {hdnen Gebirgsluft Heilung
verfprechend. €8 fam aber anbers, i) wurde ganz elend,
beinah {chlaflos, und fo verbradhten wir: €Emilie, Martha,
ith und Unna, vier {dhlimme Monate an der jonft fo {dhdnen
Gtelle. Friedldnbders taten das mdglichfte, audy Befuch Fam:
Jrau Sternheim, Brahm und Hartleben?), aber die Lage
waren fihredlich und wollten fein Ende nehmen. Nady
Betlin juridiehren ging aud) nidht, denn es herridhte eine
tropifche Hise, dazu fam Cholera. Wakhrend des Sommers
etfdhien ,Senny Treibel” als Budh, und in Paris wurbe eine
frangdfifche 1lberfesung meines ,Kriegsgefangen” publiz
siert und fehr giinftig aufgenommen; aber nidyts davon
madyte mir Freude. In den Auguft fiel auch Alice Groffers
Hodyzeit, die in ,Hobenmwiefe”, auf der Grofferfden BVilla,
gefeiert wurbe; fie folgte dann ihrem Manne, Poftinjpel=
tor Wachhol, nady Konftantinopel. Dort ftarb fie fchon
Cnde Degember. ULl die Jeit tber war audy Geh. Rat

1) Otto Crich Hartleben gehdrte bem Brahm:Schlentherfchen Freun:
beslreife an,
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Stodhardt in Hobenwiefe lebendgefdhrlich Franf. Martha
reifte Mitte uguft 3u Veits in Depelsdorf in Pommern.
Mitte September fehrten wir von ,Billa Gottfchalt” nadh
Betlin guriid. €8 ging alles beffer ald idh ermartet hatte.
Mein Buftand war gunddft nody redht fdhledht, eil idh, in:
folge von Blutleere im Gehirn, in einem Schwindelzuftand
blieb, audy der Sdhlaf wollte {ich nicht redyt finden, aber all:
mablich begann ich mich gu erholen und war Unfang Novem:
ber fo weit wiederhergeftellt, daf ich mit dbem Nieber|dhreiben
einer ,Biographie” von mir, oder dodh eines Brudhftiides,
beginnen fonnte. b wahlte ,meine Kinderjahre” (bis 1832)
und darf{agen, midy an diefem Buch wieder gefundgefcdhrieben
su baben. Ob e ben Leuten gefallen wird, muf id) abwarten,
mit felbft habe ich Damit einen grofen Dienft getan. DieTage
big gum neuen Jabr verliefen ziemlidh rubig, nur gelegentlich
ourdy Gefellfchaften bei alten Freunden unterbrochen.

1893.

Sn meiner im November begonnenen Urbeit fubr id
fort; etma im April war id) Damit fertig, audy mit der Korrek:
tut, und die Abjdhrift, die Emilie und Martha gemeinfdhaft:
lih maditen, fonnte beginnen. Martha war all die Seit
uiber redht leidend und ein vierwddhiger Befudh in Warne:
minde bei Wittes madhte den Buftand nur fdlimmer.
Auch Emilie erfranfte ernfthaft, wobei nicht recht feftzu-
ftelfen mwar, ob es Blinddbarmentziindung ober ein Leber:
und Galfenleiden war. Wahrend diefer Wochen Fam Onfel
Witte von Chicago zuriid, wobin er fich, fhon fchroer Frant,
bodh noch aufgemacht hatte. Sein Suftand verfchlechterte
fidy febr rafch, und wer ihn fab hielt ihn fiir einen toten:
Mann; nur er felbft wollte von feinem Elend nidht Horen
und webrte fidh bis julett. Man fann es Heroildh finden,
aber auch tdricht. Jch Habe Feinen Sinn fiir folches Heldens
tum, weil eé in ber Botftellung mwurgelt: ,E¢ gebt nidt
obne midy; ich muf leben; bin idh weg, fo bleibt nur nodh der
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Unfinn 0brig.” Sein leter Yusfprud) war grof; er fagte
feinem Arzt, einem berdihmten Univerfitatsprofefjor: ,Es
muf} doch ein trauriges Geflibl fein, o gar nidhts su wiffen.”
Die Nadht darauf ftarb er, am Magentrebs, Die Vrste hatten
e8 fehr gut gemwuft, nur immer radfichtsvoll gefchwiegen.
In IWitte haben wir einen Freund verloren; bei Fleinen
Marotten und Citelfeiten war er ein gany ausgezeidhneter
Menfch, von feltener Jntegritdt und grofer Giite. Sein
Begrabnis geftaltete fich zu einer groBen Feier: halb Medlen= -
burg war auf den Beinen. Ung vertrat Friedel beim Be=
grabnis, wir andern waren alle franf. Emiliens {chlechtes
Befinden flbrte fdhlicflich zu der Verordnung , Karlgbad”.
Am 16, Yuguft brachen wir ei Alten auf; Martha hiitete
mit Unna das Haus, Wir verlebten in Karlgbad, wo mwir
Sriedldnder und JFrau trafen, fehr angenehme Wochen und
machten fogar Vefanntfdhaften: Gelh. R. Profeffor Grin=
bagen mit Todhter aus Breslau, Geb. R. Prof. Bictor Meyer
(Nachfolger von Profeffor Bunfen) mit Frau und Todhter
aug Heidelberg, Frau Profeffor Richter aus Fena. Un:
fanglich litt Emilie unter der Kur, die ihr aber auBerordent:
lih gute Dienfte leiftete. Karlsbad gefiel ung fehr. Um
13. September reiften wit wieder ab, ich nach Berlin, Emilie
su Treutlers nach Blafewis. U8 fie juridfam, war Martha
fehr Frant, fo daf wir uns Sorge maditen. Aber ein gweiter
Urst, den wir zur Hilfe nahmen, griff gefdyict und energijch
ein und Balf aus dem Schlimmiten heraus, TWir planen
jet eine Nachfur fir fie in Elfenau. — Bu Weihnaditen
etfhienen meine ,Kinderjahre” mit dem befannten Erfolg
meiner Biidher: thdhtig gelobt und magig gefauft. Nach Cr-
ledigung diefer Urbeit madhe ich midy an die Korreftur meines
fthon vor drei Sahren gefdiriebenen Romans: ,Effi Brieft”,
bereite auch einen Sammelband Eleiner Ergdhlungenvor. Im
Ubrigen wideln fich die Tage rubig ab, etrwas einjamer, wasd
beinal 74 nur in der Ordnung ift. Der , RitH" verfammelt fich
[pdelich und wird immer toter. So fommt Silvefter hervan.
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18904,

Sn Gtille beginnt dbas neue Jahr. Martha nody immer
Franf; Profeffor Menbdel verfucht fein Heil, es bleibt aber
wie’s ift. Cnde Januar reift Martha nach Deyelsdorf ju
Profeffor Beit, wo fie alles Franf finbet und in die Lage
fommt, felber Franf, die Kranfenpflegerin anbrer fein zu
miffen. Shr tut diefe Unftrengung gut und in wefentlich
verbefferter Verfafjung Fehrt fie nad) Berlin gurdd. — Lheo,
nady dretjdhriger Unwefenbheit in Verlin, wird von feiner
Kriegsminifterialtatigeit entbunden und fommt nad)y Han-
nover, wo’s ihm gefdllt, — Jn unferm hduslichen Leben
gebt alles unverdndert weiter, das gefellige Leben mwird
immer fleinet, alles dreht fich im engften Kreife. Etwa Un:
fang Mai erjdheint mein Sammelband fleiner Erzdhlungen
unter dem Titel: ,BVon, vor und nadh) der Neife”, Kein
Menfjdh Faimmert fich darum, doch wohl nody mweniger als
redht und billig. Natielich find folche Gefchichtchen nidyt
angetan, Bunderttaufend Herzen oder audy nur eintaufend
im Fluge zu erobern, man Fann nidht danach laufen und
rennen, alg ob ein €rtrablatt mit vierfacdhem Mord aus:
gerufen wiirde, aber es miifte dodh ein paar Menfdyen geben,
bie heroorhdben: ,ja, wenn das audy nicht fehr intevefjant
ift, fo 1ft e dodh fein und gut; man hat ed mit einem Manne
su tun, der fein Metier verfteht, und die Sauberfeit der Ar:
beit 3u fehn, ift ein Fleines Finftleri{hes Vergniigen.” Aber
{ — eine febr licbenswiitdige Plauderei meines Freunbes
Sdylenther abgeredhnet — habe ich nur das flrdterliche
Bledy, das fidhy ,Kritit” nennt, su fehen gefriegt. Diefe
Sorte von Kritif macht wifdren foldhem Buch und einem
Budie von Kobhut!) ober Lindenberg?) nicht den geringften
Unter{chied, von Refpelt vor Talent und ernfter Urbeit ift
feine Mede, dag eine ift nichts und das andre ift nichts.

1) Adolph Kobut, Publizift.
2) Paul Lindenberg, Publizift und Schriftfteller.
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Dag ift nun freilich ridhtig, ,oorm Ridyterflubl der Ciwig:
feit” ift fein Unter{chied zwifhen RLindenberg und mir,
jeder ift Sandforn, aber mit diefer Emwigleitselle darf man
in Der Seitlichfeit nidht meffen und die, die’s tun, {ind blof
Lobbetleute, die wdlf Biicher (alle ungele%rﬂ an einem
Abend Befpterl')en —

Sm Mai liefere ich audh meinen Roman ,Effi Brieft”
an Robenberg ab, der fid) febr freundlich dariiber dufert;
vom I, Oftober an wird er in der ,Rundfdhau” erjdheinen.
— Jdh madhe midh nun an bie Korreftur eines Fleineren
Romans, den idh ziemlich gleichzeitig mit , Effi Drieft” {hrieb
und Der den Titel fubrt ,Die Poggenpubls”; Pantenius
will thn bringen, doch fennt er ihn noch nicht und die Sadhe
bleibt votldufig unficher. — JIm Juni reifen Martha und
Sriedel erft nady Elfenau, dann nacdh Depelsdorf (u des
alten Veit 70. Geburtstag) und dann ju Tante LWitte nadh
Warneminde, Sie fehren fehr befriedigt von ibrem
vierwddigen Ausfluge zurid. — Um 18, Upril feierte
Tante Jenny ihren 70, Geburtstag mit Auffibhrungen, in
Denen ihre Enfel das Leben der Grofmutter dDarftellten.
€8 war fehr gelungen. — In einer gangen Reihe von Sifun:
gen malt midy Profeffor Fechner, nadbem fein erftes
Bild pon mir (vor faft zwei Jahren gemalt) nicht redit ge=
niigend befunden worden ift. €r hat arme Didhter zu feiner
Gpezialitdt gemadit; mit Raabe fing er an, jeht bin ich
dran. — Am 3. Uuguft reift Martho nady Sanfebur, Fur
Grafin Wachtmeifter; von dort mwill fie fpdter nadh
ERnﬂod

Sm Yuguft mwieder auf vier Wochen nach Karlgbad; wir
mwobnen wieder in der ,Silbernen Kanne” und beﬂeben
wieder angenehme Tage. Dabei verhaltnismaRig - viel
Berfehr: Frau Gerber und Frl. Wilbrandt, Dr. Sternfeld,
St. Céres (Rofenthal) und Frau (Unna Lindau), Direftor
Goldfdhmidt, Frau Profefjor Richter aus Fena.
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1895.

Den Winter Uber arbeite ich an dem zweiten Banbde
meiner , Crinnerungen”, aljo FortleBung von ,Meine
Rinderjahre”. Eingelne Kapitel diefer Crinnerungen wer=
pen im ,Pan” gedrudt, o ,In der Rofefdhen Upothefe”,
bag  literar. Berlin 1840" (Faudyer) und ,Bei Kaifer Franz".
Sm Oftober 94 hat der Ubbrud von ,Effi Brieft” in der
Deut{chen Rundidhau begonnen und jdhlieft Marz g5 ab. €r=
folg gut. — Das alte gefelljdhaftliche Leben {hlaft mehr und
mebr ein, alles ift tot ober franf ober — verfracht. €in
Glid, daf ein Nadywuchs fich einftellt, bei dem idy nidht
{chlechter fabre, — faft im Gegenteil. Denn die Alten waren
3u alt geworben, und feiner war unter ihnen, der das Seug
gehabt DHdtte, die fehr nodtigen Wanbdlungen mitzumadyen.
Ulleseingefroven. —Im Sommer {dhreibeich allerlei Gebichte,
von Denen Die befferen teils 95, teils 96 im ,Pan” erjdheinen.

S habe hier nachzutragen, daf idh im November ober
Degember 94, fury vor meinem 75. Geburtstage, {eitens
ber pbhilofophifchen Fafultdt der Verliner Univerfitdt zum
Doctor honoris causa ernannt wurde. €ine grofe Freude,
bie idh wobl Schlenther und Profefjor Crich Sdhmidt ver=
banfe, weldh) lepterer die Falultdt mobil madhte. Geheim=
rat von Richthofen (Defan) und Erih Schmidt bradhten
mit das Diplom, und jener hielt die Unfpradhe.

Jm Sommer (95) jchidte idh die mittlerweile beendeten
2 Doggenpubls” an Pantenius, — fie wutden abgelehnt,
weil der Adel in dem Gangen eine Fleine Berfpottung ers
bliden fdnne — Totaler Unfinn. €3 ift eine BVerherrlidhung
Des Adels, der aber, {o viel fann idh ugeben, Flein und dbumm
genug empfindet, um das Sdymeidhelhafte darin nicht heraus:
sufiiblen. Gott beffer’s. Uber er wird fich die Mihe Faum
geben. Unter Umftdnden ,Eimpfen Gbtter felbft vergebens”.
Die Poggenpubhls werden dann fpdter, Winter 95 auf 96,
in ,Bom Felg sum Meer” gedrudt.

192




JIm Auguft gehen mwir wieder nach Karlgbad in die ,Sile
berne Kanne”, €38 ift wieber {ehr {hdn; Cmilie leidet aber
untér den Perfonen, die wir antreffen, und fommt ba=
dburdy um bie ganze Kur,

Jm Derbft erfcheint ,Cffi Brieft” als Budh und bringt
eé in weniger al3 Jabresfrift su 5 Yuflagen, — bder erfte
wirflide €rfolg, den idh mit einem Romane Fabe.

1896.

Sm Winter 95 auf 96 beende ich ben zweiten Band meiner
nErinnetungen” und tbergebe den ,Tunnelabfchnitt”, der
bas Mittelftid und den Hauptinhalt des Banbdes bildet, yum
Abdbrud an Rodenberg. Er nimmt es audh, fhldgt aber
wieber efne BVolte und wie Gott den Schaden befieht, bringt
er nicht bag Gange, fondern die Halfte des etwa 8 Kapitel
umfafienden Ub{dynitts. — Dies Verfahren und tberhaupt
jeine gefamte, nut feinen Borteil im Auge Habende Hal-
tung beftimmen midy, von ihm abzufpringen und mir anbdre
Seitfdhriften zu fudien. Jch beflage es fehr, midh dazu —
beinah audy ehrenbalber — gezmungen zu fehen. €8 bat
fich fo getroffen, dafi er alles Befte, was idy gefdhrieben habe,
in feiner , Deut{chen Rundfchau” verdffentlidhen Fonnte und
da er nadh) Kellers und Storms Tode eigentlich nur nody mich
batte, {o mufite er mid) danadh behanbdeln und fo entgegen:
fommend mit mir verfabren, wie er mit Keller ver:
fabren ift; — bas hat er aber nicht getan. € war immer artig
und verbindlich, aber obne jede Rudficht auf dag Fntereffe
Des anbern. Das wurbe mir zuleht suviel. Gewif hat ein
Redabteur allem vorauf fein Blatt im Yuge u behalten und
bad su tun, was dem Blatt dient; aber um feinem Blatte
dienen zu fdnnen, muf er gelegentlidh audy den Leuten
bienen, bie durdy ihre Mitarbeit das Blatt recht eigentlich
madhen. Unterldt er das und fdhafft er dadurd) Unmut, fo
menden ihm bdie Mitarbeiter den Riiden und die felbitfiich-
tige, fih Giber{chlagende Klugheit witd ihm und feinem
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Blatte johadlich. Dagu fam nodh, daf er fich nicht einmal
auf hohe Honorare berufen fonnte. Das literarifche Unfehn
feines Blattes follte alles tun, fo mwie eine Beit lang bei
Wilh. Hers das Firmaanfehn alles tun follte. Ja, eine Seit
lang gebt das, aber mit einem Male ift der Kladderadatich
ba. Das bleibt beftehn, daf ich den Bruch beflage (denn
alle anbern Bldtter find jcheuflich), aber diefer Brudh wurde
mir aufgesmwungen. Die RKlugen rechnen gulelt dod nie
gan tichtig. Jch Habe nun infolge des Ridzuges von et
Rundfhau mit andbern Bldttern angubdndeln perfucht und
habe aud) welde gefunden: Pan, Cosmopolis, , Uber Land
und Meer” (friher Hallberger, jehit eine Uttiengefelljhaft).
%m ,Pan” etjhienen Gedidhte von mir, darunter aLutens
Goncert”, ,Arm ober reich” und drei, vier andre. Eins
(ber ,Tod der Balinefenfrauen”) rief einen Sturm im Glafe
Waffer heroor, und hollindifdie Seitungen, die fich getroffen
fiilten, fielen diber mich her. Jmmer diefelbe Gefchidhte:
pas Poetifche geht fpurlos vorliber, ift aber etwas ba, wo:
burdh fich Mitller ober Schulfe verlept fithlt, fo hat man den
ichdnften Beitungsfrieg. Jn Cosmopolis erfhien ein langeres
Kapitel von mir ,Der 18, Mdrz"” und wurde fehr gut aufz
genommen, beildufig audy gut bezablt. TWichtiger war die
Anbdndelung mit , (ber Land und Meer", — die Rebaf:
tion will von Oftober 97 an meinen neueften Roman ,Der
Gtechlin” bringen, unter beinah gldngenden Bedingungen.
Honorar mebr als doppelt fo Hodh wie das der ,Runbdfchau”.
Un diefem Stedhlin-Roman arbeite ich jchon von 1895 an durd)
das gange Jabt 96 hin und beende ifn — freilich exft im
erften Cntwurf — im Herbft 96. Gleidh danach beginne ich
die {lberarbeitung, an die ich wenigftens noch ein halbes
Sabhr zu fehen habe. Nebenher befchaftigen midy Berfe
und die Korreftur bes 2. Bandes meiner ,Erinnerungen”

%m Mai und Suni 96 gingen wir wieder nadh) Karlgbad,
o mwir’s wieder fehr gut trafen, diesmal in der ,Amfel’;
bas gefelljhaftliche Leben war aber langmeiliger, weil wit
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niemand trafen, mit bem wir hdtten verfehren fdnnen. —
Im Auguft gingen wir auf vier Wochen nach Waren am M= |
riffee, wo wir, der gange Hausftand, fehr angenehme Tage |
verlebten. Mitte September waren wir wieder zurid.
Unfang November erfchienen die Poggenpuhls; Sdhlenther,
in gemwobnter Freundlichleit, begriifte fie mit {hmeidhelz
baften Worten, So Fommt Silvefter heran, und fHll traten
wir in bag neue Jabr ein.

1897.

Bon Neujahr an bis Ende Mai befchaftigt mich mein
Roman ,Der Stechlin”; idh {chreibe nody einige Kapitel,
vor allem nimmt mid) die Nberarbeitung gang in Unfprud.

3n den erften Frihjahrswodien erfranft Freund Hepden
eenftlich (Nievenleiden, Brightidhe Kranfheit); Anfang Suni
(r.) ftirbt er, und wir begraben ihn auf dem Matthiitivchhof,
o fdhon fo viele von uns ruhn. Wenige Tage danadh reifen
twir, Emilie, Martha, idh, in die Sommerfrijche, nidht gern
ober wenigftens in Unrube, weil wir ung bewuft find, daf
Sreund 3dllners Tod, nadh mebhr als fedhsjdbrigem unaus:
gefeBten Leiden, nahe bevorfteht. So Fommt es.denn audh.
Kaum aug Berlin fort, muf Martha (ich felbft war u febr
betunter) wieber zurid, um bei 3dliners Begrdbnis die
Samilie zu vertreten. Snnerhalb weniger Tage der Tod
jweier Freunbde,

Unfere Sommerfrijhe mwar mwieder Medlenburg, aber
ftatt Waren am Milrisfee hatten wir diesmal Neu-Branden-
burg am Tollenfe-See gewdhlt. Wit wobnten in dem eine
Biertelmeile vor der Stadt gelegenen Auguftabad, Halb
Hotel, halb Sanatorium, und verbrachten dafeldbft vier ober
finf fehe angenehme Wochen. ilber nichts war Klage ju
flibren, einzig und alfein die Miiden abgeredhnet, die ben
Aufenthalt im Freien oft [&ftig machten. Su den Un:
nehmlidhfeiten gehorte, daf Martha in Neu=Brandenburg
lelbft eine alte Befannt{chaft etneuerte, und gwat mit einem
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Frdulein Weinric) (Schulmadam), mit der fie vor 20 Sabhren
gemeinfchaftlich ibr Examen gemacht hatte. MWie der Uufent:
halt im Yuguftabad, fo war audh der in Neu=Brandenburg
immet fehr angenehm. Die Medlenburger wiffen zu leben.
TWie fchon vorher in Berlin, fo war idh audy in der Sommer=
frifche wieder febr fleifig, um endlidh mit der {lberarbeis
tung meines Stedhlinromanes guftande zu fommen. Enb-
lidh wat es fo weit, und ich fonnte Das Manuffript an die
Redaftion von ,{lber Land und Meer” einfenden. €3
wutdbe da fehr freundlidh aufgenommen, und man fchrieb
mir Sdhmeichelhafteres, als fonft roohl Redaktionen und
Berleger zu fchreiben pflegen. €nbde Juli war idh aus der
Frig Reuter-Stadt (ein Dampfidhiff ,Iri Reuter” fubr
uns taglich {iber den See) wieber in Betlin surid, Uber
nicht auf fange. Mitte Auguft gingen Emilie und ich mwieder
nacdh RKarlsbad, wo wir bis etwa sum 12. September
blicben. Wir trafen es wieder fehr gut, trofdem it
meift Regenmwetter Hatten und an allen Ausfliigen und
Spaziergdngen gehindert wurden. Wir mwohnten Dies
mal in Stadt Mosfau, bei einer vermitweten Todter
ber Umfelmwirtin, und hielten uns diesmal zu ,Pupp®, WO
man fclieflich doch am beften aufgenommen ift. Unter
den neuen Befanntichaften, die wir madhten, ftand die det
Frau Profeffor Streder aus Mindpen (Schwiegermutier
Cridh Schmidts) und ihrer liebensmwirdigen Todter pbenan.
Die Mutter noch mit Mitte 60 eine Schdnheit. — Schon
nadh Karlsbad hatten mich die Korrefturfahnen aus Stutt
gart verfolat; nach Berlin suriicgefelrt, fteigerte fich Das,
unbd idh hatte bis gegen Weihnachten hin unausgefest bamit
su tun. Dann nahm id) dieDurchficht meiner Grinnetungen”
micber auf, von denen der Abjdhnitt ,Mein Leipsig (o’ ich
mit” in der Voffifchen Seitung gedrudt wurde. Dies flipete
su einer Korrefpondeny mit alten Leipziger Figuren, o
3. B, mit Fraulein Louife Neubert (o alt wie idh), der eV
sigen, die jene 41er Tage bis auf heut’ tiberlebt hat. Bum
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Glud hatte idy nur Gutes gefdhrieben, fo daf mir die tblichen
Suteditweifungen erfpart blieben.

Weihnachten verging rubig, audy Silvefter; punfdhlos,
einen eingigen Pfannfuchen in der Hand, traten wir ing
neue Jabr.

1898.

Beim Cintritt ing neue Jabr war mir noch gany leidlich.
Uber es dauerte nicht lange; Huften, Afthma und was bas
Sdlimmite war, eine totale MNervenpleite ftellten fich ein.
Das ging fo durdy wei Monate; ein Glii, daf die gefamte
Stedhlinforveftur bereits hinter mir lag. Fm Februar war
Meta in Roftod bei Tante Witte. Fm Mary bei Life Witte
in Elfenau. Diefe gange Beit iber verlief unfer Leben fehr
ftill; an Utbeiten ober auch nur Lefen war meinetfeits nidht
su denfen. Nur ein gany weniges von Gefellfdhaften madhte
ih mit, veranlafit durd) Schlenthers Ubgang nach Wien als
Burgtheaterditeftor; man gab ihm eine Reile von Feften.
Auf der Hihe war das Feft bei Geh. Juftizrat Leffing,
Schlenthers Ubfchieds= und Danfrede brillant.
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1. 3u Fontaned Charafter

Die Kontanes find alle hartge[ottene Cgoiften, die dann
und mwann Unfélle von Generofitdt friegen, aber felten.
11, 7. 78. Briefe an Familie I, 261

Audh Hat fie wobl jenen Fontanejden Charafter, der {ich
in alles findet, in Klugheit und Dummbpeit, in Nobleffe und
Gewdbnlidhfeit, in Freund{dhaft und Gleichgliltigieit, vors
ausgefest, daf er felber nidht maltrdtiert wird und genug
ju effen bat. Jch habe auch viel davon.

14, 3. 56, Briefe an Familie I, 51

%y bin — audh dbarin meine franzdjijdhe Ubftammung
verratend — im Spredhen wie im Sdireiben ein Caufeur;
aber weil id) vor allem ein Kinftler bin, weif i) genau,
mwo die geiftreidhe Cauferie hingehdrt und o nidyt,

24. 8, 82. Briefe an Familie II, 22

Egoiftifdh bin ich, aber nidht lieblos.
31, 7. 76, Briefe an Familie I, 235

Nrm, unfiher und felbftberwuflt, geradbe mwie damals.
18, 7. 8o, Briefe an Familie I, 300

Sch bin, wenn es nidht arrogant flingt, dreifter Cntjdhliffe
fabig und fitbre {ie dburdy, wenn idh nidht auf halbem Wege
erfenne, baff ¢8 tdridht mdre, weitersugehn. Denn eigens
finnig bin idh nie. Ich vernarre mid) in nidhts, weber in
Menfdhen nody in Dinge, ermdge jeden Augenblid die
Chancen der Situation und handle danadh.

13, 1. §7. Briefe an Freunbe I, 163
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@3 liegt in meiner Natur, angefichts aller Dinge, Uiber die
ih ausnabhmsmweife nidt gleidh hinweg Fann, forglidy
su balancieren und nur jzdgernd zu einem Entichluf zu
fommen; ift diefer Ent{dhluf aber einmal gefaft, fo fpring’
idh audy fofort wicber mit beiben Fufen in die alte Sorg-
lofigfeit Binein und vertraue lachend und heiter meinem

guten Stern.
Nus: ,Kriegdgefangen”

MWie es mir immer gebt, wenn ich ein Urteil ausgefprodien
habe, fo auch diesmal — faum fteht es da, fo fang’ ich an,
bie Richtigleit zu begweifeln.

19, 10, 56, Briefe an Familie I, 72

Den Feft: und Feterlichieitsfinn hab’ idy nicht.
20, 4, 75. Briefe an Freunbe I, 353

Sie haben gefiegt. Friedrich Wilhelm fagt (vielleicht mit
Besugnahme auf feine Politi): ,Dem Mutigen geldrt
bie TWelt"; ich fage — dem Humor,

1. 11, 50. Briefe an Freunbe I, 12

f Humotlofe Menfden {ind miv {hrediich.

20, 6, 79. Briefe an Familie I, 281

b habe nichts fo gern wie frohlidhe Menfdhen und fann
idy’s felber oft nicht fein, fo liegt die Schuld rabrhaftig
nicht an meinem guten MWillen. Um liebften {dhliig’ ich Den
gangzen Tag Rad, fprng’ tber Tijd) und Bénfe und wdlzte
midy im griinen Rafen, den lachenden Himmel dber mit.

28, 4. 52. Briefe an Familie I, 11

Und zwei Dinge fann id) meiner gangen Natur ﬁacb t}id?t
aushalten: Hrger und Konfufion. Fch bin auf ein ftilled
Qicht geftellt, auf Rube und Klarheit. .

10, 8. 80, Briefe an Familie 1, 307




Das Veobadhten und Schlirffeziehen ift, wie Du mweifit,

meine Wonne.
11, 6, 83, Briefe an Familie II, 31

€3 ift ein Findijcher Stolz, nichts nehmen 3u wollen; frei:
lih mware geben mehr nadhy meinem Gefdhmad.
' I. 4. 80, Briefe an Familie I, 288

Audy gehdr’ idh nicht u denen, die fich durch Wobltaten
bebriift fuhlen. Bu banfen ift mir nie {dhwer geworden.
20, 6, 82, Briefe an Familie II, 6

Wer redinet ift immer in Gefabr, fich zu verrechnen. Die
einfache dumme Kub trifft immer dad ridhtige Gras.
14. 1. 95. Briefe an Freunbe II, 335

lles Gute muf aus einem felbft fommen, fonft bringt
man es Uber einen blofen Unfall nicht hinaus,
11, 5, 79. Briefe an Familie I, 272

Snbependeny liber alles! Ulles andre ift suleht nur Larifari.
28, 5, 70, Briefe an Familie I, 199

Sch bin FABL, nicht febr aufmerflam, etwas redhthaberifch,
etmas pedantifdy und viel breiter und grimbdlidher, alg bdie
Menfdhen lieben.

... Goviel bleibt aber befteben, und das ift bes Pubels
RKetn: idh bin im gefellfchaftlichen Leben fehr artig, febr
milde, febr zum Werzeiben geneigt, und die anbdern {ind

es nidt,
12, 6, 78. Briefe an Familie I, 256, 257

Se dlter idh mwerde, je unertrdglicher werden mir bdie
Feterlichen, die in g9 Fdllen von 100 hinter aller Steifbeit |
und Uufgeredtheit, hinter Denferftin und olympifcher |
SdhmweigfamPeit nidhts verbergen als Hoblheit, Widptig= |
tuerei und mitunter audh Feigheit. :

Nus: ,Aus ben Tagen ber Offupation”
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Sy verfalle immer wieder in meinen alten Febler, der
Situation und der jeweiligen Gefell{chaft nicht genug Rech=
nung u tragen. IBas mich dabei vor Gott entfdhulbdigt,
ent{chuldigt midh nicht vor den Menjdhen. Fmmer meiner
Natur nach geneigt, alles Schdne, Freundlidhe, Kluge, Ta-
lentoolle ridhaltlos anzuerfennen, betradite id) es, neben:
herlaufend, alg mein gutes Redht, audy tber Unaugfdmms
lichEeiten offen mich auszufpredhen, immer mit bem Bewuft:
fein, in dbnlichen UnousEdmmlicheiten tief drin gu fteden.
©o war e geftern mit R.8 forwohl bei dem Mittags= wie bei
bem Ubendgefprach. Jch betradite Das Leben, und gang
befonders dag Gefelljchaftliche darin, wie ein Theaterftird
und folge jeber Szene mit einem Finftlerifhen Jntereffe
mwie von meinem Parfettplaf Nr. 23 aus. Ulles {pielt dabei
mit. Alles hat fein Gemwidht und feine BVedeutung, audh das
Kleinfte, das Yuferlidhfte. BVon Spott und Uberhebung ift
feine Rede, nur Betradhtung, Prifung, Abwdagung.

5. 7. 86. Briefe an Freunbe II, 116

Nady diefer grindlichen Revozierung und Ubbitte (der
eine wahre Gedachtnisfafteiung vorausgegangen ift, um bie
corpora delicti nod miebe] ausfindig zu madjen) bitt’
iy e mir nicht al8 norddertjhe Dididpfigeit auszulegen,
wenn ich bei aller Nadygiebigleit im Eingelfall dody aufs
beftimmtefte erfldre, gerade fo bleiben zu wollen, wie id)
bin, und mir nidht einen Charafter wegdisputieren oder weg-
ratjdhlagen zu laffen, Der feine f{ittliche Berechtigung Bat
trof einem. Jch habe nidht Quft, hier den deutichen Bieder-
mann par excellence zu fpielen, aber id) Darf mit gutem
Gewiffen behaupten, daf ich von Natur offen, ehrlidh, un=
verftellt und ein Yebhaftes, unterm Cinfluf der Minute
ftehendes Menfdhentind bin. Jch hab’ es nodh immer nicht
geletnt, midy im Baume zu halten. Fch ladhe und mweine
noch im Theater, wenn die Situation Fomifdy ober rihrend
ift. I bin nod) fo dbumm (wenn meine Frau — fdhon
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wieber! — nidht dazmwifchenfommt), meinen lepten Grofden
3u teilen und ich plage aud) mit einer Sweideutigfeit heraus,
wenn mir geradbe danach zumute ift. Jch habe Hinfichtlich
meiner Taten und Worte eine grofe Unbeflimmertheit, und
von meinen Worten mdkht ich gelegentlich fagen: {ie haben
midh. Wenn ich nun jo die Menjdhen um midy her anfebe,
fann i) aus ihnen nidht abnehmen, daf idh gut tdte, meinen
alten Abam auszuziehen und mir den modernen anftandigen
Menjdhen juzulegen. Jch weifl, mwas es mit diefer Unftindig-
feit auf fih hat. Jdh halte Fhnen gegeniiber mit Der Be=
merfung nidht gurid, daf idh auf meine Unftandigleit gerade:
au poche, daf ich den Plunder des fogenannten Unftandes
je nach Laune verachte oder verlache, und daf alles, was id)
tun fann, eingig Darin beftebt, midh im BVerfehr mit Den
Menjdien zu affommodieren. Dies wird Frau Klara Kugler
gegeniiber(diemirdurd) Eggersdjagen lief: ich diirfe nicht mebr
uber meine Frau und meine Ehe — die librigens beide gar
nicht fo bel {ind — mwie bisher {prechen) hinfort der Fall
fein. Cin gleiches gilt von heut’ ab von der Familie Storm.
©pollte aber meine Natur ftarfer fein als meine BVorfdse,
und follten immer wieder Verftofe mit drunterlaufen, fo
olirde mir nidytd andres Ubrig bleiben, ald midy aus Kreifen
su verbannen, fiir die ich 3u rob und ungefchliffen bin. Mein
licber Storm, idh denfe jo: man foll an fidhy berechtigte
Natur (und ald foldre werden Sie die meinige wobl aners
fennen) gelten und gemwdbren lafjen und felbft vor gemwifjen
Ronfequengen foldher Natur nidht er{dhreden. €8 gibt
notorifdhe und fragliche Unanftindigleiten. JFene werd’
idh nie begehn, diefe febr oft. Glauben Sie dodh nidht, daf
um bie leftern irgend wer glidlich Herumbomme, Grete
Hevle ift aufer fich, vaf Bobdenftedt von ,ihrem Fleinen
LQeibdhen” gefprochen Hat, und dodh jagte Paul Hepfe in einer
Damengefelljdaft bei Merdels von einer Dame: das Frauen=
gimmer ift jo nur Kopf und Popo. Eingelne Jhrer {chonjten
Qiebesgedidhte mwerben unanftdndig gefunden, und ein leifes
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Cnt{eben, bad nody immer vibriert, lief durd) basg gange
Ronigreich Kugler und die angrengenden Ort{chaften, als
Sie von Frau Klara ein Jimmer verlangten, um ,Jhrer
Srau die Milch abzunehmen”, Man hat das fehr unanftandig
gefunben; ich find’ ed gang gemutlidh. Sie wollen daraus
erfebn, baf, wie in taufend Dingen des Lebens, fo audh hier
man mit {ich felbft im reinen fein und hintether fich aus der
Auffafjung der Menfchen nidht allzuviel madhen muf. Man
witd je nad) den Perfonen, mit denen man verfehrt, fein
gefellfchaftliches Betragen in Einflang mit deren Wiinfden
und Anfchauungen zu bringen haben, aber im lefiten wird
man bleiben, wie man ift, bevor einem nicht das Cinfehn
fommt, daf dies ,Sein” eigentlidh nidhts taugt.
25, 7. 54. Briefe an Freunde I, 121ff

2, Ju Fontaned Lebendgang

Bon Kindesbeinen an hab’ idy eine ausgeprigte Borliebe
fur die Hiftorie gehabt. Fch darf fagen, daf diefe Neigung
mid) geradezu beherrjhte und meinen Gedanfen wie meinen
Urbeiten eine einfeitige Ridhtung gab. WIS idh in meinem
gehnten Jabre gefragt murde, was ich werden mwollte, ant=
wortete ich gang ftramm: Profeffor der Gefchichte. (Dies
ift Familientradition, die es erlaubt fein mag 3u jitieren.)
Um diefelbe Beit mar ich ein enthufiaftijher Seitungslefer,
focht mit Bourmont und Duperré in Wlgier, machte vier
Wochen {pater die Julirevolution mit und weinte wie ein
Kind, al3 es nady der Schlacht bei Oftrolenfa mit Polen
vorbei war, Seitdem {ind dreiundymwanzig Jabhre vergangen,
dod) weif idy noch alles aus der 3eit her. — Dann fam ich
aufs Gymnafium, Als ich ein dreizehnjdbriger Tertianer
und im dbrigen ein mittelméBiger Schitler war, hatt’ idy
in ber Gefdhichte foldres Renommee, daff die Primaner
mit mir fpazieren gingen und fich — idh Fann’s nicht anbders
ausdriden — fiirs Cramen durd) mich einpaufen liefen.
Sum Zeil war es blofer 3ahlen= und Geddchtnisfram, dod)
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entfinne i) midh  andrerfeits deutlich eines Triumphes,
den ich feierte, al8 ich meinen Subdrern die Schladhten von
Crecy und Poitiers ausmalte. 13Y/, Jabre alt fam ich ‘auf
die hiefige Gewerbefdhule, wo gar Fein Gefchichtsunterricht
war, und ich mich aus diefem und Hunbdert andern Griinbden
unglivdlich fiblte. Meine Neigung blieb indes diefelbe.
JIn meinem finfzehnten Sabre johrie ich mein erftes Ge-
bidht, angeregt durch Chamifjos ,,Salas y Gomez®, Natiir:

lich waven es audh Tersinen. Gegenftand: die Schlacht bei

HocbFirch, Bmwei Jahre fpiter, als ich jchon Apotheler war,
leimte idh ein Heines Cpos sufammen: Heinridh IV, Und
bas Jabr darauf fchrieb ich meine erfte Ballade, die ich viel-
leicht, obne Crrdten, nodh jest als mein Machrert ausgeben
fonnte. Die Ballade bhief pBergeltung”, bebanbelte in
brei Ubteilungen die Schuld, den Triumph und das Enbde
bes Pigarto und wurde unter Gratulationen von dem be:
treffenden Redafteur in einem biefigen Blatte gedrudt.
3n meinem gwangigften Sabre fam idh nadh Leipzig, mwas mir
bamals: gleidbedeutend war mit Himmel und Seligleit.
€8 fam die Herweghzeit. Jeh madhte den Schwindel griind=
lich mit, und dag Diftorifdye fehlug ins Politijche um. Dem
vielgefhmdbten Tunnel verdank’ ich es, baf ich mich mwieber=
fand und wieder den Gaul beftieg, auf den idh nun mal ge=
bore. Das Gebidht , Towerbrand madhte eine UYrt Sen=
fation (ich fdhrieb es nach meiner erften englijdhen Reife,
nodh voll von Londoner Cindrliden) und entfchied gewifjer=
maBen dber meine Richtung. Was ih nach jener Beit
[hrieb, liegt in den ,Gedichten”, in den oNannern und
Helden”, in der ,Rofamunde” und in den neuften Urgo=
beitrdgen sum grdften Teil Jhrer Beurteilung vor. Meine
Neigung und — wenn es erlaubt ift fo zu {predhen — meine
dorce ift bie Schilderung. Um Jnnetlidien mag es gelegent=
lich feblen, das Fuferliche Gab’ ich in der Gemwalt, Nur fo
wie idh die Gejchichte als Bafis babe, gebiet’ ich liber Krdfte,
die mir fonft frembd find, wie fener, dem auf heimatlicher
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Grbe bie Seele wieder ftarf murde. — Das Lorifdhe ift fichers
lidh meine {chwddifte Seite, befonders dann, wenn idy aus
mir felber und nicht aus einer von mir gejhaffenen Perjon
feraus, bies und das zu fagen verfuce.

14. 2. 54, Briefe an Freunbde I, 106f.

Ofne Bermdgen, ohne Familienanhang, obne Sdhulung
und Wiffen, ohne robufte Gefundpeit bin id) ins Qeben ges
treten, it nichts ausgeriftet alg einem poetifdhen Talent
und einet {dlechtiisenden Hofe. (Uuf dem Knie immet
Beutel.) Und nun malen Sie fidh aus, wie mit’s dabei mit
einer gewifjen MNaturnotwendigheit ergangen fein muf.
Sch Fdnnte hingufefien, mit einer gewiffen preufifdhen Not:
wenbigleit, die viel fdhlimmer ift al8 die Naturnotwendigleit.
@8 gab natielidh auch gute Momente, Momente des Troftes,
ber Hoffnung und eines fich immer ftirfer regenden Selbit-
beruftfeins, Aber im gangen genommen parf ich fagen,
baf idh nur Suridfepungen, Sweifeln, Achfelzuden und
Qadheln ausgefeht gewefen bin. Jmmer, aud) al8 idh {chon
etmas wat, ja auf einem gan beftimmten Gebiete (Ballade)
an ber Tete marfdhiette, fah ich mich beargmwobnt und andee,
oft wahre Jammerlappen, bevorsugt. Daf id) bas alles
gleidhatltig hingenommen atte, fann idy nicht fagen. Jdf
habe darunter gelitten; aber anbrerfeits parf idh doch aud)
mieder hingufepen: idhy habe nidht fehr Darunter gelitten.
Und bas hing und héngt nodh) bamit gujammen, paf idy immet
einen gany ausgebilbeten Sinn fiir Tatfadlidhieiten ge
Babt habe, Sch habe bas Leben immer genommen, wie ich’s
fand, und mid) ihm unterworfen. Das eift nady aufen
bin, in meinem Gemiite nicht.

3, 10, 93. Briefe an Freunde II, 308
}i Sch bin abfolut einfam durchys Leben gegangen, ofne
‘Rliingel, Pattei, Clique, Koterie, Klub, Weintneipe, RKegel’
bahn, Stat und Freimaurerjchoft, ohne redhts und ofne
linfs, obne Sigungen und BVereine. Der Ritli mit dret
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Mann fann faum daflie gelten. Sch habe ben Schaden davon
gebabt, aber auch den Borteil und, wenn idy’s nody ggnmal
madyen follte, {o madht’ ich’s wieder fo Bieles birfit man ein,
aber wasd man gewinnt, ift mebr.

14, 6. 83, Briefe an Familie II, 34

Hier ward audh meiner liebenswirdig @tmdﬁmmg getan,
aber idy mufite herzlich lachen, al8 idh mit einem Male auch
ba ber Wenbung begegnete: ,he struggled hard.” $ingus
gefeit war, baf vielleicht mehr aus mir geworden wére,
wenn mich dag beftdndige ,,hard struggling® nidht 3utud»
gebalten hatte. Darin hat mir nun aber Milller, oder nodh
mehr meinem ©dhidjal, unredht getan. Das mit tem
,,strugglmg“ bat duBerlich feine Richtigleit; aber auch wenn
ld) mweniger ,geftruggled” Hdtte, mef)r mwdre dody nicht aus
mir gemworden. Das Bifichen, was in mir war, ift audy fo
tausgefommen. Jch habe mein Sdhidfal nicht anzuflagen.

14. 3. 98, Briefe an Freunde II, 458

Aber guridblidend Fomme idy mir doch vor mwie der
nReiter fiber bem Bodenfee” in dem gleihnamigen Schivab:
fhen Gedicht, und ein leifes Grauen padt einen nodh) nadh=
trdglid). Perfonen von feldher Ausrliftung wie die meine
waz: Fein Wermdgen, fein Wiffen, Feine Stellung, Feine
ftarfen Nerven, das Leben zu zwingen — foldhe Menfchen
find Gibethaupt Feine richtigen Menfdhen, und wenn fie mit
ihrem Talent und ihrem eingemwidelten Finfzigpfennigftict
ihres Meges ziehen wolfen (und dag muf man ihnen {chliefs
lidy geftatten), fo follen fie fich wenigftens nidht verbeiraten,

23, 8, 91, Briefe an Familie II, 265

St rechne gmwar auf fiebzig, reil Bater und Grofoater
ed fo mweit brachten, aber wie leicht madht man audh auf
biefem Gebicte die Redhnung obne den Wirt! Und wie es
in alten Balladen heift: ,Jdh hatte des nicht leid”, Das be:
ftinbige Ringen, nicht mehr um vorwdrts yu fommen, fonbern
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nue nodh um fich auf einem Plage dritten Ranges milhes
voll 3¢ behaupten, hat etwas Crmidendes.
25, 9, 72. Briefe an Freunbe I, 302

Sich emwig mit bem Rubhm und Namen trdften u wollen,
ift [dcherlich. Dazu mitfiten denn beide doch um einige (:EIIen
hdber fein. Sch habe mid) redlidy angeftrengt und bin fo
fleifig getwefen wie wenige, aber ed hat nicht Glird und Segen
auf meiner Urbeit gerubt.

21, 3. 77. Briefe an Freunbde I, 383

Shr Hevfes ,Reopardi” meinen herglichften Dant,
8 ift ein fdhdnes Budh, innerlich wie duferlich. Wollen
Sie glauben, baff ich mit Schmery darin geblattert Ij.abe,
nicht um Reopardis, fondern gany egoiftifh um meinets
willen? Und warum? Weil idh fible, daf ich derartiges
in ber Tretmilhle des Dienftes und der Tagesarbeit nicht
einmal lefen fann. Jch Bore, wicflich und bildlidy, Drehe
otgeln um midh Ber, und Beifere Tingeltangelftimmen
bringen von einem Betrliner Hof her su mir herauf. !Dg=
swifhen Reopardifhe Uolsharfenfldnge, vornehm und roie
aus einer andbern Welt, wdare Profanation, Immer nur
im Sommet, wenn man ein paar Wodjen lang all den
Wuft hinter fidh wirft, fann man fih mit foldhen Dingen
befchdftigen. Und o ollte dag Leben nicht fein, wenigftens
nicht das meinige. . Und das ift es, was midh verftimmt.

2, 12, 78, Briefe an Freunbe I, 396

Ach, ich habe die Menfchen fo fatt, felbft die lieben, guten,
wobhlmeinenben.
20, 3. 80, Briefe an Familie I, 284

Nt beherrfdht mich dag eine Gefuhl: es verlohnt ﬁd)
nicht mehr, lles fieht midh, ich will nicht fagen gleichgiiitig,
aber in feiner abfoluten Gleidywertigleit an.

24, 6, 81, Briefe an Familie I, 313




Dein bertihmter Bruder, den feiner Fennt.” Niemals bin
idh richtiger beurteilt worben; Endrefultat von 45 Urbeitss
jabren.

9. 8. 82, Briefe an Familie II, 12

Rechte Quft hab’ ich zu nichts mehr; man fann in der Kunft
ohne begeifterte Suftimmung der Mitlebenden, ober we=
nigftens eines beftimmten Sreifes der Mitlebenden, nidht
befteben. Ringt man fich erfolglos ab, jo bringt man es nie
{iber Den lebetnen succés d’estime Binaus. Empfindet
man jeden Augenblid: es ift gang gleichgiiltig, ob du lebft
ober nidht [ebft, und es ift womdglich nodh gleichgtiltiger, ob
bu einen Roman unter dem itel ,Peter der Grofe”,
DPeter in der Frembe” oder , Strurwmwelpeter” {dyreibft —
alle beftehen aus denfelben 24 Budhftaben und alle Fommen
in bie Reihbibliothef und werden & 1 Sgr. pro BVand gelefen
und nach Gutdiinfen und Sufall abmwedhelnd gut und fchlecht
gefunben — auf diefer Ulltagsz und Durdhfchnittsftufe
ftebenbleiben, ift traurig, Ydhmt und Fann felbft meine
Hoffnungsfeligleit nicht zu neuen Grofitaten begeiftern.
Man ift alfo bloff wie der Solbat auf bem Poften, wie det
Werefchtichaginfche Ruffe im SdhipfazPa§, erft ummwirbelt,
bann big an die Knie'im Sdhnee und {dhlielidh — ganz.
Der cingige Troft der einem bleibt, ift Der: es liegen viele
im SchipfaPaf. €3 war immer fo, ift fo und wird jo bleiben.

23, 8, 82, Briefe an Familie 1I, 19

Und wiewoh! idh gern gelebt habe, jeht am Enbe meiner
Tage bin ich doch tief davon durdhdrungen, daff dies alles
eine MWelt ber Mangel ift, viel, viel mehr nod), ald man in
jungen und mittleren Jahren annahm, und daf es nidht
fhlimm ift, die Untube mit der Rube ju vertaufchen. Sie
glauben gar nicht, in wie Hohem Mafe die Uberzeugung
bavon mwdhrend bdiefer lehten Fahre in mir gewadifen ift.
Und nicht erft feit Georges Tod. Denn man fann den
. Tod eines gelighten Menjdhen tief und innig beflagen und
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boch in Hoffnung unbd felbft in Heiterfeit weiterleben. Aber
biefer Hoffnung und Heiterfeit — was nidht ausfdliept,
paf man mal herglich lacht — entbebre ich feit geraumer Seit
fchon, und zwar deshalb, weil fo wenig gefchieht, bem man
aus vollem DHergen zuftimmen Fann. Unfinn unbd Uns=
gerechtigfeit und tiberall Selbftfucht und det Neid in allen
Gormen. Jm Heinen gefchicht um einen ber febr vieles,
was einen wieder aus{dhnt (fonft wir's audy nicht augs
subalten), und unbefangene, nidhtswollende Hergensglite
{acht einem Bier und da entgegen, aber das politijhe Treiben,
bas finangielle, das wiffenfhaftliche, das Finftlerijche —
moie tief unerfreulich.
23. 5. 88. Briefe an Freunbe I1, 153

Gin fo glidlidhes und fo bevorsugtes Teben und doch:
,was foll der Unfinn?" Dies fann man beinah’ wortlich
nefmen; in der Politif gerif und in Religion und Moral
ift alfes Phrafe. Frirher ftatuierte i) Ausnahmen; jeht
faum nod.

R e el S £ T

19. 9. 98. Briefe an Familie I, 340

3. Qiebe und Familienleben

Qiebe, Qicbe, Liebe. Jch habe felbft su der grofen antifen
Qeidenfchaft Fein techtes Fiduz, weil mir auf meinem, bis
nun gerabe heute gweiundiiebzigidbrigen Qebenswege nidhts
vorgefommen ift, was unter der Rubrit ,antife Qeidenfchaft”
unterzubtingen wdre. €8 mifdit fich immer febr viel hdf:
licher Kleinfram ein, der mit der Crhabenheit der Gefihle
nichts zu fchaffen Hat. Dennod) — wenn meiner perfons
lichen Beobachtung audh fern geblieben — ich will in biefer
Sadhe nicht eigenfinnig fein und will ohne weiteres sugeben,
baf eine grofe gemwaltige QLeidenfdhaft vorfommt und alg
folche nicht blof ridifichtsios ihres Weges jdhreitet, fonbetn,
weil elementar, aud) fchreiten darf. BVon einem foldhen
biiefen” darf aber nut dann die Rebde fein, enn es Gotter
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von oben find, die fich in unfer menfchliches Epiel einmifdhen,
Sind es aber Ddmonen von unten (,ba unten aber ift’s
fliechter(ich"), fo hdet, idh will nicht fagen, der €paf, aber doch
ber Beifall und die Berzeihungsgeneigtheit Des Publifums
auf. Grft der Tod Fann all die Sdhuld wettmadyen.

30, 12, g1, Briefe an Freunbe I1, 279

Gin Budfint auf den Smweigen, eine Fublende Slufwelle,
bie fich beim Baben an unfern ethiten Leib fdymiegt, be:
rithren uns foft ebenfo rounderjam traulich, wie ein brinetter
Badfifdy am Klavier oder der perftohlene Kuff einer liebe:
bebiirftigen, febr hergensftaren, aber fehr — geiftesfchmachen
Blondine. IWenn man dann, wie idy, erft dreifig auf dbem
Ruden Bat, fo ift einem der Buchfint jogar lieber — et ift
anfprudigiofer und genicrt einen meniget.

19. 3. 51. Briefe an Freunbe 1, 26

S§m tibrigen weiff ih fehr wobl, daf iy Pein Meifter der
Qicbesgefdichte bin; feine Kunft fann erfefien, yoas einem
pon Grund aus feblt. -

; 15, 6. 83. Briefe an Gamilie 1I, 36

$Mas friher die jungen Damen an mit verfdumt haben —
woriiber ich jeht fehr milde und beinabe banfbar denfe —
folen bie alten nad). Deiden fiegt wobl ein richtiger In:
ftinft gugtunde: die jungen fliflten heraus, daf Liebe nicht
nieine Fotce wat, und die alten fihlen jest heraus, baf ich
ein artiger und ambfabler alter Herr bin. Srgendwo fommt
man immet auf feine Koften.

19, 7. 83. Briefe an Familie II, 51

%dh habe fiit biefe Partien des Fa milienfebens Feinen Sinn;
es hangt dag damit gufammen, daf mir Uberhaupt gang und
gar ber biirgerlidhe Sinn fehlt, und baff midh nur dag Udlige
intereffiert. Jch verwabre mich {ibrigens feierlid) Dagegen,
baf das, was idh ,ablig” nenne, blof an der Menfdhentlaffe

baftet, die man ,Udel” nennt.
12. 7. 63. Briefe an Gamilie I, 130
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Denn im Grunbe bin idy bodh nur ein Phififter.
14. 9. 55. Briefe an Familie I, 39
a8 unferer Jeit ju allermeift fehlt — Pietdt. BVielleicht
Ubetrafdit e8 Sie, daf idh dies gerade betone; aber ich habe
Pietdt. Freilich weil idh fie habe, Hab’ ich audh einen tiefen
Groll gegen alles, was diefe Pietdt fordern mddhte und nach
meinem Gefibl feinen Unfprudh darauf Bat.
2. 5. 73 Briefe an Freunde I, 308

Der grofie Bug der Jeit ift Ubfall. Uber man Hat es
nadygerade fatt. Die Welt felint fich aus dem Haedelismus
tiedet heraus, fie diirftet nach Wiederherftellung des Yodealen.
Jebet Fann e jeden Tag hdren. Und eg ift ernft gemeint.
Da fommt nun diefed Budhy), bas dem in taufend Herzen
lebendigen Gefihl Ausdrud leiht. Hitt’ ich es gewollt,
batt’ idy aud) nur einen Tropfen ,fromme Tenden ” hineinz
getan, {o ware e tot, wie alles Suredhtgemadite. Uber es
ftedt in bem Budhe gang gegen mein Wiffen und Willen.
S finde es jest su meiner Uberrafchung datin, und doch
liegt eigentlich Fein Grund gur fiberrajchung vor; denn alfes,
wag ih gegeben habe, ift nichts als der Yusdrud meiner
Natur. Jch hoffe, Daf es audy fo wirft. Trifft dies su, fo
lieRe fich fagen: , Sebt, der Wind dreht fich; die alten Gdtter
leben nodh). Unfinn, Das Chriftentum ift nicht tot. €8 fredt
ung unvertilgbar im Gebliit, und wir haben uns nur darauf
gu befinnen, JFeber, der fich pritft, wird einen Reft davon in
fich entdeden. Und diefe Refte miifjen Keime juneuem Leben
wetden”. Was fagen Sie zu diefer Nachmittagspredigt?

5. 11, 78, Briefe an Freunbe I, 392

4. Der Sdyriftfteller
€tras Politif, etras London, etwas Englifch — nuft mir
nidhtd; an halben und viertel Dingen hab’ ich genug in mir,
und bas Leben erfeifcht von ung, daf wir etwas Ganges find.
3. 1. 56, Briefe an Familie I, g0

1) Vot dem Sturm,
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M8 idh noch direlt unter euch war, fab idh meine bamals
bodh audh nur literarijthe Befdhaftigung mit der Politil
{chon al8 ein befonderes Gliid an, ald ein frifhes, ftarfendes
Pad, als ein Schupmittel gegen alle Ginfeitigleit und die
bei uns fo haufige Nberfdhapung der Kunit auf Koften des
Qebens. Hiet hab’ ich nun das Leben; Die Dinge felbft,
nicht mebr blofi ihre Befdyreibung. Ibr Qeitungsfchatten
tritt an midh heran, und jede Stunbde belehrt Den armen
Balladenmadher, daf jenfeits bes Berges aud) Leute mwohnen.

25. 4. 56, Briefe an Freunbe I, 145

Unfere befonbdre, jenfeits Des Gemwdhnlidhen liegende
Fabigleit ift nur auf einer oft haarbreiten Qinie zu Haufe.
Und jweitens: mwer was leiften, Anerfennung etnten und
fein Schafchen ing Teodne bringen will, det fongentriere fich.

22, 7. §3. Briefe an Freunbe I, 74

Meine gange Produftion ift Pydographie und Rritif,
Dunteljhdpfung im Lidte jurechtgeriidt.
14. 5. 84. Briefe an Gamilie II, o5

Das Didhten ift eine herrlidhe Sadhe, und iy werde mich
nie den Gjeln zugefellen, bie hinterher Das Feld befpotten,
auf dem fie Fiasto gemadht haben. Aber nur grofe didy=
terifdhe Naturen haben ein Redyt, ihr Leben an bie Sadhe
su fegen. Jch bin gewif eine dichterijche Natur melhr ald
taufend anbre, die fidy jelber anbeten, abet idh bin feine
grofie unb feine reiche Didhternatur. Eg dribbelt nut fo.
Der eingelne Tropfen mag gang gut und Har fein, aber ed
ift und bleibt nut ein Tropfen, fein Gtrom, auf bem bie Naz
tionen fafren und hineinfehen in die Ziefe und in dag himms
fijthe Sonnenlicht, das fich drin fpiegelt. Jch bin eine gute
Gorte Sonntagsdichter, der fein Penfum Wodhenatbeit
su madhen und dann einen Reim zu {chreiben Bat, wenn ihm
®ott einen gibt, bet aber bie Welt nicht weiter franft, wenn

er’s untetldft.
8, 1, ¢7. Briefe an Familie I, 81
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Meine Beredhtigung zu meinem Metier rubt auf einem,
mwas mir der Himmel mit in die Wiege gelegt Hat: Fein=
fubligfeit Fanft'erijhen Dingen gegeniiber. Un diefe meine
Cigenfdhaft hab’ ich einen feften Glauben. Hatt’ idy ihn
nidht, fo legte ich heute nodh meine Feder als Kritifer niedet.
Jch babe ein unbebingtes Wertrauen zu bder Richtigleit
meines Empfindens. €8 flingt das etwas ftark, aber ich habe
es und muf} es darauf anfommen laffen, wie dies Befennt=
nig wirft. Meine Empfindbung vermwirft Uriel Ucofta und ift
umgefehrt nicht nur durdy alled Shalefpearifhe hingeriffen,
fonbern fogar audy durdy die ,Rduber’. Detailblddfinn
{dhadet nichts, wenn nur das Gange richtig gefiblt und ges

“badht ift. Dabel weiff ich midh vdllig frei von Namenanbetung
und Literaturheroenfultus.

An die Nidhtigleit meiner Empfindung glaub’ idy; aber der
Berfuch, diefe Empfindung hinterher zu erfldren, wodurdh
erft eine Kritif entfteht, diefer Verfudh mag unendlich oft
mifilingen.

2. 8. 73 Briefe an Freunde I, 308f.

Jcb bilbe mir ndmlidy ein, unter ung gefagt, ein Stilift
gu fein, nicht einer von den unertriglichen Glattfchreibern,
die fiir alled nur einen Ton und eine Form hHaben, fondern
ein mwirflidher. Das heift alfo ein Schriftfteller, der den
Dingen nidht feinen altlibetFommenen Marlitt- ober Garten=
laubenftil aufymwdngt, fondern umgefehrt einer, der immer
mwedyfelnd {einen Stil aus der Sadhe nimmt, die er behanbelt.
Und fo Fommt e8 denn, baf idh Sdpe chreibe, die vierzehn
Beilen lang find, und bann wiedet anbre, die nodh lange nicht
viergehn Silben, oft nur viergehn Budhftaben aufiveifen.
Und fo ift e8 auch mit den ,Unds”. Wollt’ ich alles auf den
Unbftil ftellen, fo mift’ ich als gemeingefdbhrlich eingefperrt
mwerden. Jdh fchreibe aber Mit-Und-Novellen und Olnes
Und-Novellen, immer in Anbequemung und Ridficdht auf
ben Stoff. Je mobderner, defto Und=lofer, Je fdhlidhter, je




mebr sancta simplicitas befto mebt ,und“ ,Und" ift bibs
lijch=patriarchalifch und uberall da, wo nach biefer Seite
hin liegende Wirfungen ersielt werden follen, gar nidht 3u
entbehren. Sm Gingelfall — dies gefteh’ idh gern ju — fann
e$ an ber unrechten Stelle ftebn, aber bann muf der gange
@af anbers gebildet rwerden. Durd) blopes MWeglaffen it
nicht zu helfen. JIm Gegenteil.
3. 3. 81, Briefe an Freundbe II, 33.

®ott hat mir ein Talent gegeben, dafii muf id) danfbar
fein; Crfolg bat er mir nidht gegeben, und bariiber darf idh
nicht murren,
11, 12, 85, Briefe an Familie II, 132

Dag Dedhnen ift unter alfen Unftanden eine Lortur
fiir den Hbrer und sans phrase ein Febler, eine Ungehorigs
Feit; die Weitfcheifigleit aber, die idy ube, hangt dod
butchaus audh mit meinen literarifchen Borgligen gujammen.
%ch behandble das Kleine mit derfelben Liebe wie das BGrofe,
weil ich den Unterfchied zwifchen Flein und grof nidht recht
gelten laffe; treff’ ich aber wirflich "mal auf Grofies, jo bin
ich gang furg. Das Grofe fpricht fir fich felbft; es bebarf
feiner Finftlerijhen Lehandlung, um gu wirfen. Gegen:
teifs, fe weniger Ypparat und Infzenierung, um fo beffer.
%ch Fann alfo unter Ginrdumung des Tatjddhlichen den Febler,
per in bem , Auspulen” fteden foll, nur fehr bebingungsieife
sugeben. ,Idr’ ich nicht Puler, war’ ich nicht der Tell."
Daf diefe Pul-Arbeit vielen langrveilig ift und immer wat,
bavon Hhab’ ich midh in meinem Leben genugfam tbereugen
fonnen; ih Hab’ aber nidht finden Fonnen, baf all Ddiefe
Dufgendmenjdhen, die durd) die Nafe gdbhnten, intereffanter
waren alg ich. Dann und wann find’ ich einen, freilich felten,
der Gefchmad an mir findet, und da dies in der Regel Feine
{thlechten Nummern find, fo muf ich mich tedften. Herwegh
{hlieft eins feiner Sonette mit der Wendung:

AAlnd wenn einmal ein Ldwe vor Cudy”jteht, Sollt Jbe
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nidht daé Infeft auf ihm befingen.” Gut. Jdh bin danach
Laufedidhter, zum Teil fogar aus Paffion; aber doch auch
wegen Abwefenheit Des Ldwen,

8. 8. 83. Briefe an Familie II, 72

Die ridtige Hiftorien|dyreiberei ift zwar wobl nidht dad
Hodhfte in der Kunft, aber es intereffiert midh am meiften.
9. 8. 95. Briefe an Familie II, 312

Denn in meinem eigenften Herzen bin ich gerabezu Brief:
fdhmwdrmer und ziehe fie, weil des Menfdhen Cigenftes und
Cditeftes gebend, jedbem anbern hiftorifhen Stoff vor.

3. 5. 89. Briefe an Freunbe II, 189

Ja, iy barf ed gerabezu ausfpredhen, Daf idh einen flugen,
twohlmotivierten undovorallemliebevollen Tabel, einenTabdel,
ber bag Talent und die Sdhreibberechtigung in jedem Wort
anetfennt und nun erft ju Yuferungen feiner Bedenfen
ubergeht, daf idh {olchen Tabel licber habe al8 uneinge=
gefdhranftes Lob, gegen das ih immer mifitrauifdh bin.
Gegen bie mobderne Dumme=Fungens-Kritif, wo Laffen
obet, wenn audy talentoolle, fo dbodhy hddhft fragmwiirdige
Beftalten mir beibringen mwollen, was Anftand, Moral und
gute Sitte ift — gegen {oldhe Kritif bin idy freilich empfind=
lid), aber nidht ihres Tadels, fondern ihrer Unart und Un:
perjhamtheit Halber.

24, 8, 82, Briefe an Familie II, 21

€3 ift febr felten, dbaB nady finfzig Jabren er|dheinende
Sdhriften noch ein grofes Inteveffe weden. Jeber Tag Hat
anbete Gotter. Wljo nodhmals beften Dant. Wlles, was idh ge=
fchrieben, audh die ,Wanberungen” mit einbegriffen, wird fidh
nicht weit ing ndcdhfte Jabhrhunbert hineinvetten; aber von
ben ,Gebiditen” wird mandyed bleiben und darunter aud
eingelnes, bas erft diefe neue Yuflage enthdlt.

6. 11, 89, Briefe an Freunbe II, 223
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5. Arbeit, Rubpm, Glird, Geld

Du Baft gang recht: dag Befte im Leben ift Urbeit; man
fann faft fagen, bag Cingige. Du muft midy deshalb aud
nicht bebauern; es geniert mich blofi, weil iy es unfinnig
finde. Mimm die yrwei lepten Pfingftfeiertage ! Sollt’ ich etwa,
ftatt yu arbeiten, nach Halenfee fahren? Griflicher Gedanke!

11, 6. 83. Briefe an Familie II, 33

Den blofien Rubhm betradhten fie mit Mifitrauen; fie fiihlen,
mie inftinftmdBig, dafi er weder feinen Trdger nod) deffen Um=
gebung glidlidh macht. Das blofe ,Rihmden” aber ift
ibnen einfadh [dcherlich, und nodh einmal: fie haben gang recht.

13. 5. 52, Briefe an Familie I, 13

. Das Fmmerzarbeiten=Muffen madt egoiftifh mie alles
Nus{chlichliche; e ift burgerlich refpeftabel und verdirbt
body den Charafter. Cin liebensmwiirdiges Bummeln, wenn
es obne fhwere Pflichtverlepung gefdhehen Fann, beriifrt
wobltuendet al8 die emwige unerbittlihe Korvreftheit.

g. 11, 69, Briefe an Freunbe I, 265

Man muf Nrger aushalten Fonnen; wenn man es nidht
fann, wenn man ihm diberall aus dem Wege geht, fo erreicht
man nichts,

3. 6, 81, Briefe an Familie I, 311

Qeidht zu leben ofne Leidhtfinn, heiter zu fein ohne Aus:
gelaffenbeit, Mut su haben ofne Nbermut, Vertrauen und
freudige Grgebung zu zeigen obne tirfijden Fatalismus —
bag ift bie Kunft des Lebens.

21, 10, 68, Briefe an Familie I, 164
Gott, was ift Glid! * Cine Gricfjuppe, cine Schlafitelle
und feine Idrperlichen Schmergen, — das ift fchon viel.
13, 7. 84. Briefe an Freunbde 11, 93 ,;
Gute 3dhne find mindeftens fo viel wert wie das Affeffor= |

eramen.
30, 6. 67. Briefe an Familie I, 143
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Wir fpredhen nodh mit BVergniigen von bem neulidien
Abend und ziehen Parallelen wifdhen Sanslrit und Jus
gend. Ady, wie bevorjugt find dbodh Leutnants, feds Fup
bobe Rittergutsbefiier und alle die andern aud der Familie
Don Juan, und wie nehm’ idh alles urid, was idh, als idh
felber nodh tanzte, ju Gunften Iprijder Dichtung und u
Ungunften bHlibjder, lachender und gemafdener Herzens:
fieger gefagt habe. Der Biidher und Litevaturmwurm, und
wenn et noch fo gut und nodh fo gefcheit ift, ift dody immer
nut eine Freude fiir {ich felbft, fir {ih und eine Hanbooll
Menfchen. Die Welt gebt triiber meg und lacht dem Leben
und ber Schonheit gu. Die usnahmen find felten und oft
blof {dheinbar. Hepjes Triumphe find immer nody mebhr
feiner Perfonlichleit alg feinem Didhtertum uzufchreiben,

27. 3. 82, Briefe an Freunbe II, 68

MWenn es Bwed des NReifens ift, fih ju enthufiasmieren
und innerhalb bdes Cnthufiadmus fich glidlich zu fliblen,
fo fann man nicht feih geniig auf Reifen gehn. Hanbelt
ed fich umgefehrt um jene geredhte Wirdigung, die ver:
ftindig getwiffenhaft abwdgt zwijdhen Daheim und Frembe,
gwifchen Altem und Neuem, fo fann man feinen Wanbderftab
nidit fpdt genug in die Hand nehmen. So {hdn und herr:
lich Jtalien ift, fo ift e8 mir boch gany ungweifelhaft, daf es
butch jugendliche Menfdhen, namentlich durch die ungliid:
felige Klaffe der Maler, nodh 3u etwas Herrlicherem hinauf
ge{draubt worben ift, alg ndtig war,

24. 11, 74. Briefe an Freunbe I, 3351

Jch bin Beit meines Lebensd anfprudhslos gewefen, weil
ich’s fein mufite. Jch habe immer ein Yuge fiir die Tatjach-
licheiten gehabt, und die Tatfdchlicheiten [hrieben mir Be=
fcheibenbeit vor. Ebenfo ift e8 mit meiner gefellfchaftlichen
Stellung. In meinem Herzen aber hat e8 mir nie an Selbft:
gefibl gefehlt. MWas ware audh wobl fonft aus mir gerworden?

17. 6, 84, Briefe an Familie 11, 99
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Mo viel Geld ift, geht immer ein Gefpentt um,” e dlter
idh werde, je tiefer empfinde idh, foll heifen je [chdrfer bes
obachte ich den Fluch des Goldes. €3 fcheint doch faft wie
gdttlicher Wille, baf fich der Menfd) fein tdglich Brot vers
dienen foll, der Minifter natiirlich anders als Der Tage:
{8hner, aber immer rbeit mit befdheidenem Lohn. Crerbte
Millionen find nur Ungliidéquellen, und felbit bie reichen
Philanthropen find elend, weil bag Studium der Niebertracht
und Unbdanfbarfeit der Menfchen ihnen ihr Tun verleidet.
5. 2. go. Briefe an Freunde II, 247

Gine ridhtige Sparfambeit vergifit nie, daf nicht tmmet
gefpart werden fann; wet immer fparen will, Der ift verloren,
audy moralifd). Yus: ,Bon Swanjig bis Dreifig"

¥ Wi ,rechnen” immer nody mit der Menfdheit. Beifall,
Suftimmung, Ehren bedeuten ung immer nodh) was, als
wdre damit etwas getan. Das ift aber falfh und unflug.
Mir miffen vielmehr unfere Seele mit bem Glauben an
bie Nichtigheit diefer Dinge gany erfitllen und unfer Gind i
einzig und allein in der Urbeit, in dem ung Betdtigen unfer '
‘ felbft finben. " 11, 11, 89, Briefe an Freunbe II, 227

@ ift ein Unfinn, ung einveden ju wollen, bie Welt fei
fo fchofel und erbdrmlich, wie unfre Komasdbdienz und Roman=
fchreiber fie darftellen. Jch fenne Gott fei Dant blof leids
lidh anftindige Menfhen. €3 fann nidht augbleiben: eine
beffere, wabrere Seit bricht auch in literarifchen Dingen an.
Biel werd’ ich davon nicht mebr fehen; aber es it fchon ein
Borzug, in dem Glauben an fie fein Tagewer? bejdhlieBen

_ 3 fdnnen. 29. 1, 79. Briefe an Freunbe I, 408
| Die Menfdhen taugen nichts und audh) die beften {ind
: Padage. 31, 12, 60, Briefe an Familie 1, 113

Sch freue midh, in diefer Beit gelebt ju haben und nicht
ein Menfchenalter ober ein Jahrhunbdert friber. Aber Das
ift wabe: eine grengenlofe Fadheit und Slachheit gdhnt einem

!
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tberall entgegen, unbd der gebilvete Durchichnittementch,
ber Eramenbeilige, madht einen unfagbar trifen Einbdrud.
8. 6, 78, Briefe an Familie I, 255

Refignieren Ednnen ift ein Gliid und beinabe eine Tugend
21, 8, 91, Briefe an Familie II, 262
Jft nidht audy Refignation ein Sieg?

21, 10, 88, Gauferien iber Theater, 191

6. Neligion, Cthif

Nur auf das Nieberfnien Fommt es an und auf das
Glidlichiein, 2, 11, 89, Briefe an Familie 11, 233

.« + ein Durdidrungenfein von ber Nidhtigleit alles St
dijdjen. MWer an ein Ewiges glaubt, dem wird in bdiefem
Suftande erft recht wobl, aber su den fo Begliidten darf idh
mid) nidht 3dblen.

24. 4. 91, Briefe an Familie II, 251

Gut und gut gibt Glud. Aber ficher hat man’s nie, und
um bdie Gnade der grofien Ratfelmadht, fie heifie nun Gott
obet Schidfal, muf immer gebeten werden. Sicherheit ift
- Gefabr; wir follen in einem Bangen bleiben und jedem
neuen gludlichen Tag neuen Danf entgegenbringen.

2, 1, 87.-Briefe an Familie II, 145

Ulles, wie aud) im Leben des eingelnen, hangt immer an
einem Faden, und daf ein hoher Natjelwille alles Srdifche
leitet, jedenfallg aber, baf fich alles unferer menfdhlichen Weig-
beit entzieht, Das muf auch dbem Ungldubigften Har werden.

12, 8, 95, Briefe an Familie 11, 314

Gonbderbaretiveife aber Hat es fich fir midh immer fo
getroffen, daf ich unter Mudern, Orthodoren und Pietiften,
bedgleidhen aud) unter Udligen von der junferlichften Obs
feroang meine angenefmften Tage verlebt habe. edenfalls

feine unangenehmen,
Aus: ,Bon Swangig bis Dreifig”
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Da ftedt’s. Jrgend etwas, das jenfeits der ,natirlichen
Dinge" liegt, muf an die Stelle des Diesfeitigen treten,
ein im Lidht gebornes Geiftiges an die Stelle des Erds
geiftes ober gar des Geiftes der Finfternis. Noch einmal:
pag Sdeale ift es, was not tut! Und mwenn alles, was die
fommenden Sabre bradhten, nur Pflicht, Gehorfam, Demut
hiefe, wenn es, ftatt der Flamme, die heiligt, nur eben ihr
Widerjhein ware, der blof irdifd) verfldrt, wenn nidhts ers
reicht oilirde als bas Befenntnis Des Unrechts und der Siinde,
fo batte bie TWiedergeburt begonnen.

Uus: ,Aus den Tagen ber Offupation”

Das unbedingt Haplichfte, dem idh in Franiveich begegnet
bin, ift biefe Devotion vor dem Golde. Urme Kerle; fie
haben Feinen Gott und feinen Glauben mehr und niren
vor fa France und — Rothjdhild.

Aus: ,Yus den Tagen ber Otfupation”

Nun ein Wort tber den Katholizismus, Jdy verjchlicfe
midh nicht gegen das Grofartige feiner Organifation, nidt
gegen die Herrjdhermeisheit, die aus feinen Inftitutionen
foricht, nicht gegen die Hobeit und Heiligleit gemiffer Schop-
fungen und ihrer Grundpringipien; idy gebe audh zu, baf
aus dem Ulbernften und Ubgefdhmadteften immer nod ein
Teildhen {dhdner, beiliger Crnft — fei’s aud) nur mit Der
Nafenfpie — Hervorgudt. Uber dag Gange, wie’s daliegt,
ift doch nur eine grofie Bolfgoerbummungsz, im glinftigften
Ralle eine Hug eingeridhtete Bolfsbeherrjchungs-Anfalt
und Bat nur deshalb ein Recht, zu fein, weil die grofe Maffe
3u alfen Seiten dumm und unfelbftdndig gewefen ift und
der Katholizismus aus diefem Grunde fich fchmeicheln darf,
Ceinent tiefgefibiten Bedlirfnis gelndlid) abjubelfen”,
Der Glang und Hohepuntt des Gangen ift fiir midy bdie
Hinftlerifhe Seite — mworunter ich die Pracht der Kirden
und Dome, die Meiftermwerfe der Malerei an den Wanden
und bdas oft Begaubernde der geiftfidhen Mufif verftehe.
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Bon dem Moment ab, wo der Klerus aufmarfdhiert und teils
mit alten, mumienbaften, teild mit fanatijdh-brutalen, am
meiften aber mit ftupiden, langmweiligen und felbft gelang=
weilten Gefichtern feine Litaneien herunterpldret, ift alle
Sllufion geftdrt, und die Seele atmet erft wieder auf, wenn
ber betdubende Weibraudhduft hinter ihr liegt und Gottes
Sonne auf offener Strafe lacht und grift. Summa
Summarum: Der Proteftantismus fann einpaden — idh
Babe den feften Glauben, daff die Menfchbeit auch mit ihm
nidht abjdhlicBen, audy ihn dberwinden wird —, aber gegen
ben Katholizismus gehalten, muf er unfer Freund und unjre
gange Liebe fein; Denn wir, die wir ein Stid himmlifdyer
Kreibeit gefoftet haben, Fdnnen nur in ihm ober dodh durdh
ihn bas findben, was wir gebraudien.
12, 4. 52. Briefe an Familie I, 5

Wer ein Auge filr diefe Dinge hat, dbem fann es nicht ent:
geben, baf der Katholizismus, all feiner vielleidht berechtigten
Klagen und Unflagen unerachtet, eine nach mehr alg einer
Seite bhin bevorzugte Stellung unter uns einnimmt, und
gwar am entfchiedenften in dem Gefelljdhafts-Drudhteile,
ber fich die , Gefellfchaft” nennt. €8 gelt dies fo weit, bafh
Leute, die fonft nichts bebeuten, einfad) dadburd) ein ge:
wiffes Unfehen gewinnen, daf fie RKatholifen find. Wie
gering ibre fonftige Stellung fein mag, fie werden einer
Urt Religions-Uriftofratie zugeredhnet, einer Genoffenfdiaft,
bie Borrechte hat und von der e nicht blof feftfteht, dap fie
gemwiffe Dinge beffer fennt und weif als wir, jondern der es,
infolge diefes Beffermiffens, audy zufommt, in eben biefen
Dingen den Ton anzugeben. Alfo zu Herrfden.

Nus: ,Wanberungen”

Gie haben ed vorziglidh getroffen: ,Die Sitte gilt und

muf gelten.” Aber daf fie’s muf, ift mitunter Hart, Und |

mweil e8 {oift, wieesift, ift esambeften: man bleibt davon und
thbtt nicht dran. Wer dies Stid Crb= und Lebensmweigheit
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mifachtet — von Moral fprede ih nicht gern — Dder
Bat einen Knax fir's Leben weg. Ja, dad wair’ es ungefdbhr,
16. 7. 87. Briefe an Freunde II, 132

Das perjonliche Sidhhinopfern (und dann meift viel
Taufende mit), das al8 lehtes Refugium immer Ubrig bleibt,
ift balb Nervenfadhe, halb Komobddie.

Aué: , Aus dben Tagen der Offupation”

MWas ware aus der Welt geworden, wenn es nidht zu allen
Seiten tapfere, hereliche Men|chen gegeben hitte, die, mit
Sehiller zu fpredhen, ,in Den Himmel greifen und ihre etigen
Redhte von den Sternen Herunter holen.” So hat benn alles
Ginfetien von Gut und Blut, von Leib und Leben zunddhit
meine berzlichjten Spmpathien, obenan die Kdmpfe der
Niederldnber, neuerdings bdie Garibaldijhen. Uber nod
einral, es [Guft, mir {elber vermwunderlidh, ein entgegengefes-
ted Gefithl daneben her, und jolange die Revolutionsfdmpfe
Des fidheren Sieges entbeliren, begleite idh all diefe Uuf-
febnungen nidht blof mit Mifitrauen (3u weldem meift nur
ju viel Grund vorhanbden ift), fondern audh mit einer grdferen
ober geringeren, ich will nidht fagen in meinem Redhts:,
aber dodh in meinem Drdnungsgefihle begrindeten Mif-
billigung. €in 3mwergenfieg gegen Riefen verriret midh und
erjdheint mir infoweit ungehdrig, alg er gegen ben natiir-
fichen Lauf der Dinge verftdft. Jch fann ed nidht leiden,
Daf ein alter Schafer eine Kur ausfihrt, die Dieffenbach
ober Langenbed nidht zuftande bringen fonnten. Jeber hat
ein thm zuftindiges Maf, bem gemdf er fiegen odber unter-
liegen muf, und in diefem Sinne blide idh audh auf fidh gegen-
uberjtehende ©treitfrdfte. Jdy verlange von 300 coo
Mann, daf fie mit 30 ooo Mann {dhnell fertig werden, und
wenn die 30000 trofibem fiegen, fo finde ih bas war
beldenmdBig, und wenn fie flir Freiheit, Land und Glauben
einftanben, aufetbem auch noch hdchft wiinfhenswert, fann
aber dbodh uber die BVorftellung nicht wegq, daf es eigentlich
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nicht fimmt. Jch Habe nidyts bagegen, dies midh flarf be-
berr|chende Gefihl, bag mid) mehr als einmal von der meine
Gympathie forbernden Seite auf bdie fohlechtere Seite
binliberge{choben BHat, als philifteds ober fubaltern ober
meinetivegen {elbft al8 moralifhes Manfo gefenngeichnet
su feben; es Fommt mir nicht auf die Feftftellung defjen
an, was hier 3u loben ober zu tabeln ift, fondern lediglich
auf Yuffldrung dber einen beftimmten inneren BVorgang
und demnadyft dgriiber, ob fidy folche Gefiihlsvorgdnge, fie
feien nun richtig oder falich, audh) wob!l fonft nodh in einer
auf freies Cmpfinden Unfpruch madienden Seele vor-
finden mbgen. Aus: ,Meine Kindberjahre”

7. Qebensftil
Sidh angehdren, ift der eingig begehrensmwerte Lebens:

lurus. Die moderne Menfdheit ift fo herunter, daf fie ein
Plijdhameublement vorzieht. Jch babe mit foldhen Fammer:
pringen nidhts zu {haffen.

22, 8, 76, Briefe an Freunbde I, 370

€rft unter natielidhen, wollhabenden, forglofen und

freien Menfdren fiihlt man fo recht, weldh ein ftellenmweis
etbarmliches Leben man in unfern grofen Stddten und
unter unfern Fleinen, diirftigen Sediferverhdltniffen fiibrt.
Ullerdings mdcht’ ich nicht taufdhen. Unfer geiftiges Leben
bat eine Siifle, von dem idh unfdbhig wire, mich zu ent:
wdhnen, aber inmitten eines duferlidhen Behagens, das
bei finfunbbreifig Talern monatlidhen Gebalts fchlecht zu
tultivieren ift, wird einem wenigftens fiihlbat, daf bas Glid,
bag man geniefit, nur ein halbes ift, ein fohwererfauftes,
deflen Cinfaf oft hdber ift alg der Gewinn. €8 ift wunder-
bar, in wie nahen Begiehungen Menfchengltid und Puten:
braten gueinander ftebn, und weldhe Piiffe das Hery ver-
trdgt, wenn man jeben Schlag mit einer Flajde Marfo-
brunner pavieren fann,

17. 4. 54. Briefe an Freunde I, 113
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Meine Frau und ich, die wir in diefer wie in mandher
anbern Begiehung von einer gleichen DOrganijation find,
lachen fiber Das Gange und werben dermaleinft von diefen
Blumentapeten ohne Herzfdhmerzen Ab{chied nehmen.
MWas ich mir in der Welt erobern mddite, das ift eine gefidherte
Erifteny und die Unabhdngigteit, die daraus flieft. Ob i
mich ihrer auf einem Briffeler Teppich a 20 £ St. ober
auf einer Diele mit Klaffrigen erfreue, ift mir im wefent:
lichen gleichgiiltig. S bin Eein Barbar, und idh giehe das
Feinete und Schdnere vor, aber die Feinbheit des Geiftes
und der Emypfindung, jene echte Schonbheit, die ben Menjden
und fein Tun adelt, witd mir flets weit iber Spiegel:
ftheiben und venetianifche Blenden gebn, und id) werbde
gern iieder in Die etfte befte Berliner Manfardenmwolhnung
eintiiden, wenn mir dadburch die Gelegenbeit gegeben witd,
unabhdngig und ohne Dirftigleit unter den alten Freunden
feben zu Fdnnen, Daf die Beit Fommen wird, ift meine
Freude und meine Suverficht. :

23, 8. 57. Briefe an Freunbe I, 176

MWie fo vieles, ift audh) das lediglich eine Geldfrage;
Bleidhedder gehdrt nacdh Tréport ober Viarrif, ich gehore
nadhy Seebad Rudersdborf. Und wenn idh es an foldyem
Plage nur nicht zu tief unter den marfijch=landesirblichen
Anfpridhen finde, fo bin ich sufrieden. Jch ibe dieje Sorte
von Unfpruchslofigleit nidit aus Befdyeidenbeit, fondern
aus finftlerijchem Sinn, gan fo, wie unfre feine Schneider
wobnung fir unfer Mobiliar und unfern gangen Lebens:
sufchnitt bas eingig Ridtige ift.

10, 7, 87, Briefe an Familie II, 151
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Cingelausdgaben

Gfft Driejt
Roman. 50. Unflage. Geheffet 6 Mark, gebunden & Mark 50 PF.

Der Stedhlin
Roman. 36. Auflage. Geheftet 10 Dlavk, gebunben 13 Mark

Der englifde Chavafter, hente wie gefern
Gebunden 1 Mark 50 PF.

Stine
Roman. 15. uflage. Geheftet 3 Mark, gebunden 5 Mark
Meine Kinbderjahre
Autobiographifdher Roman. Mit 70 Wbbitoungen. 12, Auflage.
®eheftet 8 Mark, gebunden 10 Mark 50 Y.

Bon 3wanjig bis Dreifig
Autobiographifdhed, 7. Taufend. (Slluitriert.) Geheftet 8 Mark,
gebunden 10 Mave 50 Pf.

Rriegdgefangen
Mit Briefen und Dofumenten. 26, Taufend, Geh. 2 M. 50 F., geb. 4 M.

Aud den Tagen der Dffupation
Eine Ofterveife durdy Nordfranbreich und Clfaf-Lothringen,
®eheftet 2 Mark 50 V., gebunden 4 Mark 50 PF.

Aud dem Nadylap
Herausgeber Sofef Ettlinger. 6. Aufl. Geh. 5IM. 50D, geb. 8 IN. 50 K.

Briefe, Iweite Sammliung
Qn feine Freunde) BVand I/IL. Herausgegeben von Otto Puiower und
Paul Schlenther. Geheftet 114 Mark, gebunden 17 Mark

Gauferien tber Theater
Hevansgeber Paul Schtenther. Geh. 5 Mark 50 PF., acb, 8 Mark 50 WF.

Felbpoftbriefe 1870—1871
Geheftet 1 Mark, gebunden 3 Mark

Ferner in Fifders Romanbibliothek:
L’Adbultera, Roman
Mathilde Mohring, Roman
Gecile, Roman
Srrungen Wirrungen., Roman
Feder Band 1 DMark und 80 Df. Sufdylag




BGefammelte Werfe
JUBILAUMSAUSGABE
Cerfte Reibheinfunf BDanden:
Srzablende WerFe
Audwabl in finf Danden. Mit dem Bild ded Didyters und
einer Cinleitung von Paul Sdylenther. Sebunden 50 M,

1, Baud: Gedidyte. Grete Minde., Sdhad)y vou
Wuthenow, Unterm Birnbaum. '

2, Band: V'Adultera. Cecile. Unwieberbringlidy.

3. Band: Stine. Jrrungen Wirvungen. Frau
Senny Treibel.

4, Vand: Die Poggenpubld, Effi Brieit
5, Band: Der Stecdylim.

Aweite Reihe in fanf Bdnden:
Autobiographifche Lerfe / Briefe
Wit dem Bild bed Dichterds und einer Einleitung von
Crnft Heilborn, Gebunden 50 Mart.
1. Band: Fontaned Perfonlidfeit. Meine
Kindevjabhre.
2. Band: Bon Iwanzig bid Dreifig.

3. Band: Kriegdgefangen. Aud den Tagen der
Offupation (im Audzug). Von vor und nady ber
Reife (im Audzug). Tagebiidyer,

4, und 5, Band: Briefe.
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