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.+ Ein Gott wird geboren, wenn den heillen Schol}
briinstigen Glaubensdranges ein iiber Menschensinn
hinauslangender Schopfergedanke befruchtet hat.”

»...Grof} ist, wer bis ans bitterste Ende die Lehre
lebt; klein, wer's weder mit den Sabbathwéchtern
noch mit den Kiindern neuen Geistes verderben will,
am Tag behaglich im Sanhedrin siizt und nachts zu
dem Geidchteten schleicht, eines Feuers Kraft in sich
trinken, auf eines anderen ein nahrhaftes Siippchen

und Gemiise kochen modte.*
Aus einem Drief an E.S.
Ostern 1917 ,,dem glockenlosen, feierlosen™

y ... Und um mich nur ,die Lieder, die ich nicht ge-
sungen habe’; das Geliilhl, an die diimmste aller Sachen
ein Leben gesetzt zu haben, dem, vielleicht, Edleres,
Haltbareres gelungen wiire. ,Triinen, die ich nicht
weinte’, brauche ich nicht zu fiirchten; ich weinte
seelisch genug (Dir zuviel). Aber wenn ich immer
wieder merke, dal} jeder Dutzendnovellist, leidliche
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Romancier seine .Gemeinde®’ auch im .Ausland® hat ...
Am Ende wiire selbst der Lorbeer des alten France
nicht unerlangbar hoch gewesen. Vorbei."

Aus einem Drief an E.S. April 1924

. Immer wieder zupft mich der Gedanke, doch nach
Berlin zu gchen, und dann kommt wieder die Scheu
vor den Moglichkeiten organisierter Infamie, Schwan-
ken: der unwiirdigste, unbehaglichste Zustand...
Tiefste Einsamkeit. Wenn ich nadh Gespriich’ lechzte,
ich kdnnte es um keinen Preis erlangen; nicht fiir
zehn Minuten. Denn hier ist Niemand, nicht die diirf-
tigste Seele. Nicht einmal meine Spatzen sind heute
gekommen. Vergebens bemiiht. Zwei Regenschirme,
die unten vorbeiwippen, sind das Erste, was seit
Stunden Leben andeutet.”

Aus einem Brief an E.S. Februar 1925

Wer iiber Ereignisse, die mit dem Tage kommen und
gehen, vor dem Volk, ehe ihr Echo noch verhallt ist,
seine Meinung ausspricht, mul} oft irren, weil er zu-
nichst nur die Ursache, nicht die Wirkung sieht. Solche
Irrtiimer sind, da die vorriickende Zeit sie bald korri-
giert, ungeliihrlich und schinden den nicht, der sie
bei seiner Arbeit nidht meiden konnte; auch der Ehr-
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lichste, Gewissenhafteste kann iiber die Menschen-
kraft nicht hinaus, und wir diirfen mit ihm nicht
hadern, wenn er in jedem Augenblick nur innig und
fest glaubte, was ihm zu sagen Pllicht schien.

wDie Zukunft™ Januar 1898

.+« « . Wie undankbar, wie grausig schwer meine Arbeit
in diesem Krieg war, ahnen nur Wenige. Immer
wieder den Menschen, leise, zu sagen, was sie durch-
aus nicht horen mochten, sie streichelnd in Erkennt-
nis zu fiihren, die sie scheuen... Ich las, dall ich’s tat,
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um ,Geschifte zu machen’.

Aus einem Brief an Frank Wedekind Januar 1916

Mir fehlt das proletarische Empfinden, das Bebel in
seinem stattlichen Schweizerhaus hiitet, wie weiland
Amfortas den Heiligen Gral. Daran liegt's offenbar,
da? ich mir von der Ehrlichkeit, die dem Politiker
ziemt, einen anderen Begriff mache als er; einen ganz
anderen. Ich bin kein Engel, konnte Hamlets schlimmes
Siindenbekenntnis unterschreiben und weill, wie oft
ich mit Ausbriichen blind, ungerecht tobender Leiden-
schaft, die paar Menschen, die mir nah sind. krinke.
Nihil humani a me alienum puto. Aber ich glaube
nicht, wie Bebel, daf} ein Wutanfall der vom Politiker
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zu erstrebende Normalzustand ist, und bemiihe mich
von Jahr zu Jahr mehr, wenigstens im 6ffentlichen
Wirken jihe Hitze zu meiden. Ich habe auch als
Schreiber viele Menschen gedargert, manche gewil}
ohne objektiv zureichenden Grund, doch niemals noch
vor der furchtbaren Pllicht gestanden, reuig bekennen
zu miissen, dal? der Mann, den ich einen Schelmen hiel,
unschuldig und lauteren Sinnes war. Und ich bin gar
nicht immun, trage, wenn ich Rollet einen Spitzbuben
nenne, meine eigene Haut zu Markt und darf, mulf?

mich zu den Gejagten rechnen.
wDie Zukunft“ September 1905

Wer optiert noch fiir Goethe? Im Innersten, meinen
Sie, mancher, der’s nicht auszusprechen wagt? Den
schenke ich [hnen; vor dem Reichsabtritt mag er, in
Bronze oder Marmor, Wache stehen. Wer vor dem
Volk (und Volk ist, wo auch nur Zehn zuhorchen oder
lesen) anders redet, als er denkt, nicht nur akustischer,
meinetwegen pidagogischer Notwendigkeit sich fiigt,
sondern als falsch erkannte, mindestens empfundene
Meinung verschleiltt, ist ein Schuft. Ist im Ehrenamt
(das iiberall ist, wo um Vertrauen geworben, Ver-
trauen gewiihrt wird) des fluchwiirdigsten Verbrechens
schuldig; miifite, wie der Kinderschiinder, von Feuer
und Wasser reiner Mensdienwohnstatt geschieden
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werden; und ist gefihrlicher als dieser Infame: weil
er mit Speichel, Tinte, Drudkfarbe das verseuchende
Gift seines Sperma in Hirne, an Zahl unerrechenbar,

spritzt.
wDie Zukunft* Mai 1918

... Die ,Gidrung' spiire auch ich tiglich; ohne Freude.
Jeder Botschafter ete. pp. redet mir davon und rechnet
mit ,Revolution’. Auch der kleine Hintze gab sich mir
als Hochkultur-Europiier, als wir vor ein paar Wochen
mal zusammen allen. Alles for show. Die Urquellen
des Rechtsempfindens, der Sittlichkeit sind ver-
schiittet, und kaum Einer ,interessiert’ sich auch nur
dafiir, sie aufzugraben. Weh Deutschland, wenn ein
['riede wiirde, der diesen Zustand dem Auge der
Menge weiht. Aber die Anderen werden’s nicht tun.
Auch mein Erlebnis wiire in keinem anderen Land
moglich; nirgends auch diese frech-brutale Zertriimme-
rung der miihsam erworbenen Lebensgrundlage. Ohne
die Spur eines selbst in dieser entsittlichten Welt halt-
baren Grundes. Da ich aber der Einzige in diesem
Schreiberheer bin, der seiner Uberzeugung sqlches
Opfer bringt, haben die Pfriindner des Krieges, die
uns regieren, heute und hier ja fiir sich, was ihnen

Rechisersatz ist.”
Aus einem DBrief an Professor Nolde

September 1918 nach Verbot der ,Zukunft®
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[ch glaube an Menschheitslduterung durch das Erleb-
nis des Krieges. Ich glaube an die W irkung des einzig
dazu tauglichen Mittels, des Vilkerbundes. In allen
Mythen, in jedem Heiligen Buch des Ostens und
Westens hat der Geist neuer iiber den alter Welt ge-
siegt. Dem Waffenstreit der alten W elt hat der Ein-
griff der neuen die Entscheidung gebracht. Auch dem
Geisterstreit leucditet, mit den groflen Flammen-
zeichen des Zeitgenius, iiber den Ozean her die Ent-
scheidung. Liinger, als selbst Skepsis ahnte, ist unser
Winter. Und dennoch wird Friihling. Um uns weht lind
schon sein Duft; und die heute noch blindeste Seele
sieht, aufjubelnd, bald den Jugendglanz seiner Farben.

wDie Zukunft* 1919

...Dank fiir freundliche Worte iiber JKopfe'. Be-
denke, dafi der Totschweigebann tatsichlich wirkt:
nie werde ich erwihnt, auch in keinem der vielen
Biicher iiber W.II, Bismarck etc. auch nur mit einer
Silbe. Nie anders als erbirmliche Schmidhungen nach
dieser Arbeit von dreiflig Jahren. Historiker seufzen
in Biichern. Niemand habe gesagt, wie W.1I eigentlich
war. Niemand! Und so weiter. Man mufl das alles erlebt
haben, um mein Empfinden zu begreifen. Und habe
k ein Blatt, fiir das ich Wichtiges schreiben konnte.

; !
Germdny. voo Aus einem Brief an E.S. April 1924
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Auf das Ewig-Animalische darf nur eine Menschheit
verzichten, die sich selbst verneint und in frommer

Ekstase des Weltunterganges harrt.
»Képfe* 1. Band

Vorsitzender Lehmann:

.Es war meines Erachtens unnotig, dafl Sie so auf-
geregt waren.”

...Ich bitte jeden der fiinf Herren, sich in meine
Lage zu versetzen. Ich habe eine ziemlich geachtete
Stellung in der Welt; denken Sie sich, Sie standen
hier, und ich siBe da, und nach Allem, was geschehen
ist. und nach allen diesen Stunden miiliten Sie sich
sagen lassen: Ja, das ist’s, Sie sind so geschickt, Sie
versuchen, zu entschliipfen. Was wiirden Sie wohl
empfinden? Wiirden Sie es ertragen oder aufschreien?
Ich lasse mir von lhnen nicht die Haut schinden. Ich
habe gesagt, was ist. Glauben Sie mir nicht, so ver-
urteilen Sie mich zu der hiochsten Strafe, die lhnen er-
reichbar ist. Das konnen Sie; sofort. Ich habe nichts
dagegen. Aber Sie konnen nicht verlangen, dafl ich
meine Seelenhaut zu weiteren Experimenten hergebe,
die man einem Menschen von Reputation und Lebens-
leistung nicht zumuten diirfte. Es gibt eine Kultur-
stufe. auf der man Schriftsteller eines gewissen Ranges,
solange sie nicht als Schweine erwiesen sind, behan-
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delt wie Kavaliere. Will man das nicht: gut; dann
habe ich dieses Symptom unseres Kulturstandes zu

verzeichnen.”
»Képfe'* IIl. Band Moltke gegen Harden

. -.. Wenn ich lauter geworden bin, als es notig ist, so
ist das sehr bedauerlich. Aber hier sitzen doch wohl
intelligente Ménner, die einigermallen ein Gefiihl fiir
das haben miissen, was hier vorgeht. Nach Stunden
wird mir gesagt: Das ist es eben, Sie sind so geschickt
und machen es schlau. Es gibt keinen Kulturstaat der
Welt, wo das einem Schriftsteller von dem Range des
Herrn Harden gesagt werden konnte; keinen, glauben
Sie mir’s! Und wenn es geschihe, wiirden gerade wir
schreien: Welche Zustinde! Denken Sie an Zolas Hal-
tung und Behandlung vor Geridit. Sie haben mich ge-
zwungen, stolz zu reden. Ich habe im Leben etwas ge-
leistet, ich bin auch als Angeklagter noch ebensoviel
wie Jeder hier im Saal und lasse mir unwiirdige Be-
handlung nicht bieten.”

wKépfe* I1I. Band Moltke gegen Harden

Jedem Sterblichen, dem Einzelnen und der Volkheit,
erblindet die Seele, wenn er kleiner ist als sein
Schicksal und, sich selbst erst, dann Andere dariiber
hinwegzutiuschen, auf ellenhohen Sodken der Welt
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kiindet, so schwer wie ihm sei Keinem je das Atmen,
das Handeln geworden, weil nie zuvor Verkennung,
Neid, tiickischer HaBl Einem, wie ihm, jeden Schopfer-

born vergiftet habe.
,Krieg und Friede* I.Band

Wunder, nach dem unsere Seele in Himmelsbrand
aufschreit, wird nur, wo heilig starke Liebe vom
Zeugergeist der Menschheit den Samen empfangen
hat. Wendet das Auge Dem zu, der ins Wasser sprang,
um den Nachen des rechten Menschenfischers nicht zu
belasten. Ohne den zu Selbstopfer willigen Bereiter
des Neuen ward nie ein Heiland.

. Krieg und Friede" I.Band

.....Kann ich denn in Deutschland leben, wenn ich
immer von Polizisten zu meinem Schutz umgeben sein
miifite? Das konnte ich nicht ertragen. Ich bin ein
freier Mann oder ich sterbe!l”

....Soll das so weiter gehen? Wollen Sie, dall man
in der Welt sagt, man hat nicht iibertrieben, wenn
man Deutschland ein wildes Land nennt? Der ehe-
malige Kaiser, den ich immer nach meiner Kraft be-
kimpft habe, er hat doch niemals versucht, mich er-
morden zu lassen, noch hat er sich ein Gesetz ge-
macht, wonach seine Gegner vor ein besonderes Ge-

15




richt kamen und die eines Attentates gegen Andere,
gegen Biirger zweiter Klasse Angeklagten, vor ein
anderes Gericht. Mull das denn jetzt geschehen? Dann
sorgen Sie dafiir, daB Menschen, die als Juden ge-
boren sind, den gelben Fleck tragen und keine Zeit-
schriften, keine Biicher herausgeben diirfen. Machen
Sie meinetwegen solche Gesetze gegen die Juden.
Aber Sie konnen doch nicht den Terror aufrichten!
Sehen Sie denn nicht, wie weit dieser Terror schon
reicht? Dal} ein freier Geist sich in diesem Land seines
Lebens nicht mehr sicher fiihlt? Wollen wir warten,
bis sich der Terror auch im Gerichtssaal einnistet?”

In seiner Rede vor den Geschworenen

im ProzeB gegen seine Attentdter 1923

,» .. Ich habe versucht, meiner Uberzeugung in den
Wochenheften Ausdruck zu geben. Aus dieser Tatig-
keit bin ich herausgerissen worden durch Mordver-
such. Wenn Sie finden, es war eine ,Kérperverletzung’,
so wird kein Wort, das ich noch spreche, Sie daran
hindern. Sie werden meiner Uberzeugung nach dem
deutschen Volk damit ganz furchtbar nach innen und
auflen schaden; denn es wird eine Ermutigung und
Herausforderung sein und allen Denen Redit geben,
die Schlechtes von uns sagen. .. nein, ich bin im Aus-

druck entgleist und will sagen, nicht von uns, son-
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dern von lhnen. Wenn Sie mich nicht haben wol-
len, weil ich als Judenknabe auf die Welt gekommen
bin, dann nicht! Ich habe auch zu Rathenau immer
gesagt: ,Warum schreiben und sagen Sie immer ,.wir"
Deutsche? Man will die Juden doch nicht zu den
Deutschen rechnen.’ Ich liebe den deutschen Menschen,

aber ich dringe mich ihm nicht auf. Die Art. wie er
seine Rechtsgeschifte ordnet. mag er vor sich, vor
seinen Kindern und vor dem. was ich das Welt-
gewissen genannt habe. verantworten. Was daraus
entsteht, ist seine Sache. Zwar ist der Mordversuch
von den Angeklagten schriftlich und miindlich zuge-
standen, zwar hat Ihre Behorde ihn plakatiert; wol-
len Sie ihn jeizt aber leugnen. wollen Sie diese Miet-
linge der Mordergenossenschaft freisprechen und auf
dem Prytaneion. zur Belohnung fiir patriotische Tat.
speisen: tun Sie's! Mir wird es nicht schaden.”

Im Prozel gegen seine Attentiter 1925
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