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Das Drama lebt von Handlung. Und wie jede Kunst-
gattung nur Das vollbringen sollte, was keiner an-
deren erreichbar ist, wie die Skulptur nicht mit Far-
ben spielen, die Malerei nicht durch barbarisch dicken
Olaufstrich einer plastischen Wirkung nachjagen soll,
so kann es auch nicht die eigentliche und hochste Auf-
gabe des Dramas sein, Menschen, Sitten und Leiden-
schaften unmittelbar nach der Natur darzustellen,
denn das vermag, auch mit den Mitteln der Poesie,
der Roman, die Novelle, die Satire mindestens ebenso
gut.

Aus der Kritik zu Gerhart Hauptmanns
»Einsame Menschen” 1891

... Denn auch Das ist ein durch keine Theater-
revolution zu beseitigendes Gesetz, da der Drama-
tiker nur auf schnurgeradem Weg, ohne Blumen und
Friichte zu pfliicken, zum Ziel gelangt; nur dann
glauben und folgen wir ihm gern, wenn er uns
zwingt, iiberwiiltigt; steht er achselzuckend gar bei
Seite und sagt: diesmal kam’s so, es hitte aber auch
ganz anders kommen kénnen — dann verwirrt und
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verstimmt er die Gefolgschaft und der Eindrudk zer-

splittert in Eindriicke.
dus der Kritik zu Gerhart Hauptmanns

WEinsame Menachen'” 1891

Equipagenkutscher, Sozialdemokrat oder Verteidiger:
das waren die Ideale. denen ich als Junge nach-
traumte. Die Equipagenkutscher hatten es durch ihre
stolzen Pelzkragen mir angetan: in den Sozialdemo-
kraten und in den Verteidigern bewunderte ich die
Schiitzer der Tugend, die Wortfiihrer der Armen und
Elenden. Ich bin nicht Equipagenkutscher geworden:
eines Tages niimlich sah ich einen meiner Helden in
der gestreiften Stalljadke, den Pferdestriegel in der
Hand, und ich begriff, daB der stattliche Pelz nur die
Dienstlivree ist, der Horigkeit wirmendes Symbol.
Auch die Sozialdemokraten wollen nicht viel von mir
wissen; sie finden, ich sei weder Marxist noch Lassal-
lianer und ich diene der Gesellschaftskritik auf zu
besondere Weise. Und Verteidiger? Ja. das hatte mich
noch lange gereizt. Aber dann las ich in Zanardellis
+~Avvocatura” Sitze wie den: ..Gewihnt. das Wahre
und das Falsche mit gleicher Geschicklichkeit zu ver-
teidigen. kommen die Advokaten schlieBflich dahin.
daB sie selbst das eine vom anderen nicht mehr
genau unterscheiden.” Dann las ich Lombrosos Buch
vom politischen Verbrecher. dann wurde ich Student
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der Kriminalpsychologie und dann — ja. dann wurde
‘h zu .dreihundert Mark Geldbufle, im Unver-
mogensfalle zu dreiBig Tagen Haft” verurteilt. von
Rechts wegen, im Namen des Konigs, vorlaufig aller-
dings nur in erster Instanz. Und nun weift ich wirk-
lich nicht mehr: soll ich mich freuen, oder soll ich
mich dirgern, daf ich nicht Verteidiger geworden bin?

wApostata® Mai 1892

Die technische Meisterschaft ganz groBer Kiinstler
wird von der Menge selten beachtet: sie verbergen
dem hohen Adel und lieben Publico ihr Hand-
werkszeug, und man ehrt sie, nach dem klugen Wort
des Prinzen von Guastalla, am besten, wenn man im
Genul} ihres Werkes das Lob des Schopfers vergilit.
Sprechen die nicht zur Zunft Gehorenden mit un-
ermiidlichem Eifer von der Technik eines Kiinstlers,
dann ist miBtrauische Vorsicht geboten: gewdhnlich
fehlt soldher Kunst die innere GroBe, die Kraft und
Urspriinglichkeit, die dem genieflenden Sinn zum
Begaffen iiuBerer Fertigkeiten die MuBe raubt.

_Die Zukunft Dezember 1897

Wie beklagenswert ist die Kunst! Sie mufi sich ge-
fallen lassen, daB jede neue Regung von der Speku-
lation einer kiimmerlichen Gefolgschaft aufgegriffen

21




wird. MuR sie es wirklich? Ist es ein Gesetz. daf den
geistigen Anfiihrer kein anderes Gefolge begleitet
als die Horde der Angefiihrten? MuB es sein, dafl bei
jeder neuen Entwicklungsphase das Proletariat des
Geistes, der Kunstpébel, seine Griinderrechte zur
Geltung bringt? Mir scheint: einst war es anders.
In jenen groBen Bliitezeiten. die vergangen sind, gab
es keine Liige des Kunstempfindens. Der Kiinstler
kannte kein anderes Publikum als sein Volk. Freilich
schuf er damals in Abhéngigkeit und Beschrankung
und, wie man heute achselzuckend ihm nachsagt, als
Auftragnehmer, als Handwerker. [hm war keine
Schande, zur Muse den Blidk. den Mund zum Volke
zu wenden. Vielleicht danken wir es den Bierbrauern
und Schneidern von Eastcheap, daR Shakespeare heute
als Biihnendichter die Massen bewegt: was Jene ihm
abzwangen und abzwadkten. wird noch nach Jahr-
hunderten die Héhen und Tiefen seiner Werke dem
Volksgeist erschlieBen. Der Genjus allein hitte ihn

nicht davor bewahrt, den Wiirmern und Gelehrten

zum Fraf zu fallen.
wDie Zukunft® Juni 1899

Die Kunst als Organismus darf dem Boden nicht ent-
rissen werden. Sie bedarf der Gegenkrifte, der Hemm-
nisse, der Bedingtheit, der Beschrinkungen. Fragt ein-
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mal einen groflen Architekten, ob er Lust hat, Euch
ein Idealschlof, ein Schlof an sich, zu entwerfen: er
wird nicht einen Federzug tun, sofern Ihr nicht Land
und Luft, Baugrund, Umgebung,Steinbriiche, vor allem
aber Zahl, Art, Sitte und Herkommen der Bewohner
ihm nennen und schildern kénnt. Unsere bedingungs-
lose, schrankenlose Kunst taumelt zwischen allen Ex-
tremen, sie ist ein Spielzeug der Launen, der Hysterie,
der Mode — nicht anders als Konfektionsware und
Frauenhiite. Die Kunst bedarf der Schranken; und
ihre vornehmste Schranke ist das Volk und dessen
natiirlicher Geschmadk. Die Zukunft* Juni 1899
Zuriick zum Volk! Von den groBen Errungenschaften
der neuen Kunst gibt es keine, die, im Rahmen eines
bedeutenden Werkes geboten, die Fassungsgabe nor-
maler Menschen iiberstiege. Studien freilich und Ex-
perimente, die man heute unter Glas und in bunten
Broschiirendeckeln feilbietet, werden schwerlich die
Massen begeistern. Mégen Kiinstler immerhin solche
Kleinigkeiten als Manuskripte und Skizzen aus-
tauschen und mit der Etikette ,l’art pour l'art” be-
legen: das Volk hat das Recht, ganze Kunstwerke zu
verlangen; es geizt nicht nach der Ehre des Dilet-
tantismus und der Mitwisserei von Werkstitten-
geheimnissen. Mit Halbwerken und Zunftkuriositdaten
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ziichtet man ein kiinstliches Publikum, ..eine Ge-
meinde”, wie die Feuilletonsprache stammelt, eine
Herde von Vielwissern, Suggerierten, Bildungssim-

peln, Intellektuellen. JDie Zukunft* Juni 1899

Was bleibt uns., denen die Maltechnik ein Buch mit
sieben Siegeln ist, denen vielleicht auch die Fiille der
Vergleichsmoglichkeiten fehit, iibrig. als uns, nach
Schopenhauers Rat, vor ein Bild hinzustellen wie vor
einen Fiirsten, dessen Ansprache man respektvoll ab-
zuwarten hat, und es nicht selbst anzureden, weil
man dann nur die eigene Stimme vernihme?

wDie Zukunft™ Februar 1901

.....Una gondola! Ich habe mir Verrochios Colleoni
angesehen. Dieser gewissenlose, nicht mal an Erfol-
gen allzu reiche Condottiere hatte sicher nicht solche
Haltung, nicht diese staatsmdnnische Ruhe in den
Ziigen. Wahrscheinlich Troupier gewshnlichen Schla-
ges. Wer will voraussagen, in weldher Gestalt Einer
von den Fiihrenden in der Vision der Vélker fort-
5 =1 ri P" .
leben wird? Aus ,,Venezianisches Tagebuch® 1902
Verkannte Genies sind immer mit einem geheimnis-
vollen Reiz geschmiickt: man muf ihnen die Gelegen-
heit nicht versagen, sich im hellsten Licht der Offent-
lichkeit einmal nach Herzenslust zu blamieren.

wDie Zukunft* November 1908
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Die RL‘,“giU;l dem Volk zu erhalten, kann nur Gottes
Sache sein. Religion erhiilt sich selbst oder ist ver-
loren. Aufrufle zum Schutz entrinnenden Glaubens
haben niemals geniitzt: den Konigen. denen sie niitz-
lich schienen. fast immer. der Religion, die sie ins haB-
liche Zwielicht einer vom Staate zu Duckzwedken ge-
wollten Zwangsinstitution riickten, immer geschadet.
Gott braudit hienieden keine Garde.

wDie Zukunft“ November 1910

Kraft und GroBe Einzelner und ganzer Nationen wer-
den besonders schnell und deutlich aus der Art er-
kennbar, wie sie sich in einer neuen Lage zurechtfin-
den. Ob sie in fruchtlosem Jammer iiber die verlorene
Bequemlichkeit (die vielleicht nur eingebildet war)
unwiederbringliche Zeit verwinseln oder schon in des
Schiffbruches Knirschen mutig der StoBkraft ihrer
Arme vertrauen, die ihnen an neue Ufer, in neue
Sonne helfen werden. Ob sie sich tatscheu in die Ge-
dankenfabrik einsperren und dem Nachbar Sorgen-
spinner zustohnen, daB, ganz sicher, das Driite und
Vierte nimmermehr gekommen wiire, wenn ,man”
das Erste und Zweite anders angefalt hitte, oder ob
sie, nach dem Rat ziher. unvergriibelter Angelsach-
sen, aus dem Gewordenen sofort das Beste, was mog-
lich ist, zu ,,machen® (to make) versuchen. Klein und
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schwadh scheint unbefangenen Augen Jeder, der nicht
so grol} ist wie sein Schidksal. Die Zukunft* Mai 1913
Weil der Bereich des Moglichen sich verengt hat,
braucht der Ertrag der Rechnung noch nicht kleiner
zu werden. Nicht nur Schillers sternenglaubiger Wal-
lenstein atmet auf, da der Zweifel, der zu lange die
Moglichkeiten umschlich, fliechen muf} und Notwendig-
keit fiir Haupt und Leben zu fechten gebietet. Das ist
moglich, dies wahrscheinlich: Irrlichter. Dein Feind
(den Du nie fiir blind und dumm halten darfst, auch
wenn Dein den Wunsch spiegelnder Blick ihn gestern
so sah) weil}, dal Du gegen die wahrscheinliche Ge-
fahr Dich auf allen Seiten vermauert, verschanzt hast:
und wird gerade deshalb alle Kraft an den Versuch
setzen, das Dir Unwahrscheinliche Ereignis werden zu
lassen. Fiir die Pfingstnummer der ,,Neuen Freien Presse' 1913
Das Theater ist das Produkt einer Volkswirtschaft,
ideeller und materieller,und deshalb nicht von eifern-
dem Willen zu erzwingen, noch in seines Wesens
Grund zu dndern. Wie des Baumes Frucht, wie Ge-
danke und Tat des Menschen ist’s notwendig; sonst
fehlt ihm die Wurzel, das Fundament, und nach kur-
zen Tagen erkiinstelter Herrlichkeit sinkt es in

Triimmer. s :
wDie Zukunft® November 1916
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Wollen wir heute noch leugnen, daf} die Kultur den
Pipsten und ihrer Klerisei Unersetzliches verdankt?
Noch tun, als seien die Monche, deren mancher an ein
Gemilde, eine Abschrift, das Schnitzwerk einer Or-
gel ein langes Zellenleben wandte, Tagdiebe und
geile Bodie gewesen? Als sei der Zslibat, die Erfin-
dung [einster Psychologie, eitel Liige und Heuchelei?
Die Beichte ein Vorwand zu Stillung liisterner Gier?
Ist das die ,.,edle Entwicklung, in der wir Protestan-
ten voranschreiten”? Fruchtloses Miihen ist’s und wid-
riger Zank, der uns nicht um eine FuBbreite vorwirts-
bringt. Die Frage lautet lingst nicht mehr: Sollen
wir Katholiken oder Protestanten sein? Sie lautet:
K6nnen wir uns mit gutem Gewissen noch Christen
nennen? Oder: Leben wir wirklich denn die Lehre,
die unser Mund bekennt? Wir konnen sie nicht leben.
Sie verbietet alles, was uns stark und reich macht,
was ein titiges, Werte schaffendes Leben fordert. Und
weil Thr nicht handelt, wie Ihr sprachet, verspotten
die Gottlosen Euch: ist die Einheit nationalen Wol-

lens nicht zu erreichen. _Die Zukunft*  April 1917

Ist der Mensch [rei, den Armut zwingt, vom Nichsten
die Moglichkeit des Broterwerbes zu erbitten? Ist
dieser Nichste, der ihm die Arbeitmittel gewihren
oder weigern, auskémmlichen oder elenden Lohn be-
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willigen kann, in der gemeinen Wirklichkeit sein
Bruder? Nein. Wo der Besitz verschieden ist, darl
der zur Vernunft Aufblickende nicht von Freiheit,
Gleichheit. Briiderlichkeit reden: bleibt jedes Gesetz,
das die Gleichheit der Rechte vorschreibt, ein Werk-
zepg der Volksbetriiger. Wenn dem Reidien das Er-
erbte oder Erworbene genommen ist, privates Besitz-
recht nicht mehr gilt, Allen Alles gehort und die Ge-
sellschaft die Gelegenheiten und Miitel zur Arbeit
ohne Ansehen der Person verteilt: dann erst kehrt
die Gleichheit des Urzustandes wieder. den entartete

Sitten verdorben haben.
~Kapfe* 1I. Band

Was ist’s denn, das wir in Domen. in Wahlversamm-
lungen und Schauspielhdusern suchen? Die Wenig-
sten glauben dem Pfarrer aufs Wort, lausdien der
tonenden Kandidatenrede wie Heil bringender Bot-
schaft. halten die geschminkte Dame da oben fiir
Maria Stuart. Und doch weht von der Kanzel, von
der Tribiine und Biihne trostend ein frommer Schau-
der herab, und dennodh schluchzt im Saal die Menge
gebildeter Biirger, wenn Maria aufs Schafott gefiihrt
wird. Die schwadre Miglichkeit holder oder kriftig
aufriittelnder Illusion wiegt unsere Bedringnis gern

mit Gold auf.
~Kopfe' IlI. Band
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Nicht, das Schlechte, Schidliche zu verhiillen, soll
Pressepilicht werden; nur, mit unlihmbarem Eifer das
Gute, der Vermenschlichung Niitzende zu suchen und
jeden Keim zu pflegen, aus dem echte Kultur Bliite
und Frucht empfangen kann. Denn Kultur ist Ge-
meinbesitz aller schon zivilisierten Volker; und wo
dieser Besitz nicht gemehrt, wo er gar gemindert oder
in schmutzige GefiBe eingezwungen wird, da ist zu
Trauer Grund, auch zu ernster Mahnung, doch nie-
mals zu Schadenfreude. Umstellung der Presse in
['riedensdienst: allen Lindern sei es Parole!

wDie Zukunft™® Juli 1919

Jede Siinde wird, mag Einer selbst der Heiligsten
Jungfrau aufs Kleid gespuckt, den Mastdarm ins
Gralsgefif? entleert haben, hienieden verziehen, nur
nicht ein barsches Wort, das struppig iiber das Wesen
der Presse hinfuhr. Wer dieses Verbrechens schuldig
ward, ist bis iiber das Grab hinaus gefemt und
wihne ja nicht, ohne Abbitte, mit dem Aufgebot
reinen Wollens und hohen Kénnens, diesen Bann zu
brechen. Der Priester, der lésen und binden, die
Gnadenpforte sperren und 6ffnen, den Beichtenden
freisprechen oder verdammen kann, ist ein Knirps
neben dem Zeitungstyrannen, der zweimal, dreimal
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tiglich Lob oder Tadel ausstreut, leere Wortbilge
illuminiert und Wichtiges in die Gruft des Schweigens

einurnt. SDie Zukunft® Januar 1920

BONAPARTE

Eine Elementargewalt. Zerstorer und Schiopfer. Erd-
beben, Sintflut, Vulkan: weggeschwemmt, verprasselt,
versunken ist, was sein Schwert erobert hat. Aber die
Welt war anders, als sie vor ihm war. Tyrann, Rechts-
schiinder, Volkermiher; aber auch Erloser, Rechts-
sier, Volkerbelreier. Tatmensch: und den Geistigen

mvergangliches Erlebnis. ;
1 T R ~Kopfe* IV. Band

HANS VON BULOW

Fin Musikantengenie ohne Schopferkraft, Raffael ohne
Hinde, und ein Wortkiinstler, der von Heine kommt,
bei Lichtenberg, Jean Paul und Paul-Louis Courier
den Kursus durchschmarutzte und Bismardks Stil-
vetter wird; die Prachtausgabe junkerlichen Re-
bellentrotzes mit dem Goldschnitt selbstlos reinen

Kiinstlertums.
wKrieg und Friede® I. Band
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CLEMENCEAU

Der letzte Jakobiner. Der preuflischste aller Fran-
zosen. Samurai aus der Vendee. Atem, der nach Frei-
heit und Menschenrechte schrie, miindet in den Ruf
Bonapartes: ,,Stark sein, Macht haben, Alles Andere
ist Wahn!“ Wahn auch Diesem, was iiber die Gewili-
heit hinauslangt, die nédchste Stunde ganz auszu-
nutzen. Am Ende des mithsamen Marsches durch den
dreizehnten, die Organisation der Arbeit behandeln-
den Abschnitt des Friedensvertrages fragte Einer:
. Wie beschliefen wir wiirdig diesen Tag, der ein der
Menschheit wohltitiges Werk vollendet sieht? Wohin
gehen wir nun?” Ierr Clemenceau antwortet: ,»,Lch,
fiir mein Teil, gehe pinkeln.” Das ist er. Ein uralter
Cyrano, der den ,,panache”, den vom Filz gerissenen

[Ffederbusch, grinsend zertr: > |
ederbusch, grinsend zertrampelt. Képfe® IV. Band

DANTON

Danton war Grobian, GroBmaul, Liidrian. Aber hol-
lisch viel mehr. Einer, der wittert, was aus einem
Menschen zu machen ist, und ihn danach verwendet.
Der seine Leute kennt (nur, sich zum Verhéngnis,
nicht Robespierre: den unterschiitzt er bis in die letzte
Stunde) und wie auf dem Schachbrett die Bauern ver-
schiebt. Er hat der Monarchie den Kopf abgehauen,
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die Reaktion entwaffnet. die Volkswehrpflicht er-
zwungen, das Recht zu willkiirlicher Haussuchung
und zu Verkiindung des Standrechtes erlangt; und
schaltet ohne Gewissenshemmung mit jeder Voll-
macht. Auch mit dem Staatsschatz. Warum nicht?
_Wir sind Gesindel. kommen aus der Pfiitze und
ligen bald wieder drin, wenn wir nach den Grund-
sitzen der Menschlichkeit handelten. Wir brauchen
Verwegenheit, noch einmal und in jeder Stunde Ver-
wegenheit. Verbrechen? Ich scheue kein fiir das Wohl
des Volkes notwendiges; fiir unnotiges bin ich nicht
zu haben.” Das ist Danton. Er schminkt sich nicht fiir
die Biihne der Volksgunstbuhler. will nicht edler
scheinen, als er ist. und driickt sich von keiner Ver-
antwortlichkeit weg. Doch was sein muf}, soll durch

ihn sein. soll durch ihn. niemals durch andere werden.

JKiépfe* IV. Band
HINDENBURG

In dem Marschall verkorpert sich ein System, das in
und nach dem Krieg unsiigliches Unheil gestiftet hat:
das System. zur Hebung der .Stimmung” in Heer
und Volk Unwahres zu melden und dieses Unwahre
dann so lange zu wiederholen. bis der Erfinder selbst
daran glaubt und gefihrlich falsche conclusions dar-

aus zieht. Fiir ..Press Association®™ 1925
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SENIN

Der Handelnde ist, nach dem amoralischen Wort
Coethes, immer gewissenlos. Der Lenin der ersten
Epoche sprach Schrecken, schrieb mit Blut sein grau-
sam raubes Gebot und machte durch das ihm ein-
geborene (seinem Antipoden Wilson ganz fehlende)
Gemisch von brutalem Ungestim und schlichtem
Menschenverstand seinen ldealismus zu wirksamer
Handlung fihig. Doch hat irgendein Monarch, der, in
[rommem Glauben an Recht und Pflicht, einen Krieg
fiihrte, weniger Leid iiber die Erde gesit? Aus dem
Tatarenenkel, dem Kinder und Tiere die liebsten
Gelilirten waren, strablte Giite wiirmend bis in die
fernste Steppe, die diirftigste IHiitte. Mag das Ziel
seines Trachtens den gestern Geborenen unerreich-
bar bleiben: sein Volk hinzuliithren, hat er mit aller
Macht reinen Wollens gestrebt.

Nie zuvor haben auf unserer Erde so viele Millionen
Menschen um Einen getrauert. Die Volksphantasie
wird an Lenins Gestalt weiter dichten. Aus der llias
der russischen Revolution wird ,lljitsch™ als ein
moderner Ilja von Murom vorstrahlen, in dem alle
Krifte der lleimatnatur, tellurische und psychische,
sich verkorperten und der wie das Hirngebild eines
Homer, nicht wie ein dem Weibschof Entbundener

durch die Zeiten glanzt. Képfe“ IV. Band
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LEin liebenswerter, sauberer Charakter, den die
Politik schwer verderben kann.”
Uber den ersten Prisidenten der tschecho-

slowakischen Republik Masarvyk,
10 Tage vor seinem (Hardens) Tode

MATKOWSKY

Eine grolle Seele, in deren tiefstem Gehédus lauernd
ein Damon wachte; bei Tag und bei Nacht. Ohne
Warnung brach er hervor: und dann war’s, als wolle
vulkanisches Feuer ringsum das Erdreich verwiisten.
Dann war diese Seele himmlisch und héllisch grof;
weitete sie unserem Auge die Grenzen der Mensch-
heit. Holofernes, der grimmig lichelnd seinem eitlen
Herrn Opferflammen aufprasseln ldfit. Der Atride,
der den Trauerzug der Ahnen griiflt. Konig Macbeth
vor dem wandelnden Wald, dessen Zweige das
Schwert des schicksalerkorenen Richers bergen.
Coriolanus im Gedréing der heiseren, verschwitzten
Quiriten. Der Polenprinz, der das Hirn einer Schranze
aufs Pflaster spritzt. Der Magister und Doktor, der
Glauben und Liebe, Traubentrost und Geduld ver-
flucht. Da blitzte und donnerte es aus dem Dimonen-
bezirk. Das kehrt nicht wieder; niemals uns dieser

machtige Mensch.
+Kopfe* I. Band
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MITTERWURZER

Ein [riih welkes und verwiistetes Gesicht mit weiten,
leeren Flichen, schlaffe und fahle Wangen, ein sinn-
lich begehrender Mund, der von allen Geniissen, rast-
los immer nach neuem Genufl schmachtend, genascht
hat, — und iiber diesen Triimmern eines einst edlen
Menschenantlitzes ein wundervolles Auge, das Auge
eines unbeugsamen Gebieters, der Gehorsam, Liebe,
. willenlose Hingabe und von den Schwichsten bei-
nahe Anbetung erzwingt. Dieses Auge war Mitter-

wurzers herrlichster Besitz.
wKopfe”* I. Band

PAULUS

Platoniker, Kolonialapostel, Epileptiker, Hellenist:
der Sohn des tarsischen Pharisiers bleibt der Ent-
binder der Weltreligion; in Glimpf und Schimpf der
gewaltigste Schopfergeist aller Christengeschichte:;
der einzige, dessen Hirnessaat ins Weite sprielit.
Mogen Wichte, die mit der Nachiffung eines in
Nebelstreifen zerrinnenden Urchristentumes billigen
Heiligenschein zu erlisten streben, ihn des Verrates
am Kruzifixus zeihen oder gar den Morder des Hei-
lands schelten; keiner tat fiir den Christus, was Pau-
lus fiir ihn tat.

»Kipfe* IV. Band
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RICHTER PONTIUS

... War der Mann wirklich so schlimm? Er tat. was
die Staatsraison heischte. Nicht er: der altjiidische
Richerdrang einer um jeden Preis konservativen
Partei schlug den Galilier ans Kreuz. Sein Fehler
war, dal} er auch im Asiatenland Rémer blieb und sich
dort hindern lie}, die Romerwalfen zu brauchen.
Dieser Sunde hat sich, bis in unsere lTage hinein,
mancher Landplleger schuldig gemacht. Aber Pon-
tins war ein Kopl, nicht nur eine Faust noch eine
Schreiberseele; war vielleicht der einzige Rémer der
tiberianischen Zeit, der Judaea erkannte. der einzige
sicher, der den Rabbi von Nazareth richtig sah. Er
hat, als Erster unter den Philosophensdhiilern der
guten Gesellschalt, in dem Volksverfiihrer den Konig
geahnt, der das Genie Israels aus dem eilbenden
Buch Mosis belreien, dem jiidischen Spiritualismus,
dem Auszug seiner geliuterten Kraft die Erde er-
obern wiirde. Als Erster im Bezirk der Christen-
erfahrung [reilich auch das Schredibild des Ridhters
gelebt, der sidh von auflen her in die Entscheidung,
die aus seinem Hirn zu gebirende. stofen lift und.
wenn er sie in Reditskraft gekiindet hat. die Hinde
wischt.

wRapfe* I1l. Band
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COSIMA WAGNER

Vom Vater hat sie die Aullennatur und den leis ver-
fratzten Dantekopf; eines Mannes, nicht der Tochter
einer vom bosesten Lacheln Aphrodites und des
Erotentrosses Gesegneten. Doch hitten zwei (jeder
auf seine Weise) Rauschsiichtige sie so iiberschwing-
lich geliebt, wenn nicht durch die Palastfassade ein
Strahl von Funkelreiz der grande amoureuse ge-

drungen wire?
Képfe* IV. Band

DIEWOQLTER

Sie glich dem Geist der Tragddie. Ein dunkler Ka-
meenkopf, der, selbst wenn er verfiihrerisch lichelte,
noch schwarz und schreckend blieb, wie die Maske
der Melpomene. Ein ernstes, fast finsteres Auge, das
streicheln und strahlen, hhnen und jubeln, lodken
und sengen konnte, seiner Wirkung aber am sicher-
sten war, wenn es drohen. in jihem Blitzfeuer {lam-
men, vernichten durfte. Eine metallische. durch den
rein materiellen Reiz schon bezaubernde Stimme von
Cellofarbung, eine zum dunklen Haupt passende
dunkle Stimme, die gern im eigenen Wohllaut
schwelgte und zu den Worten der Dichter oft wunder-
sam eintonige Weisen sang.

,Kopfe* 1. Band
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ZOLA

Man hat ihn platt, niichtern, gemein gescholten, einen

kalten Rechner ohne poetischen Schwung, weil er
selbst sich fiir einen Realisten ausgab, einen Mann
exakter Wissenschaft. Er war’s nicht. Er war und
blieb sein Leben lang Romantiker, der, um von den
gekronten Ahnen unterschieden zu werden, das alte
Prunkgewand mit den Modelitzen des Positivismus
putzte. Es ist toricht, ihm vorzuwerfen, seine Theorien
seien erstens falsch und zweitens von ihm selbst nicht
belolgt worden. Scheint Homer uns kleiner, weil wir
nicht mehr an Pallas Athene glauben? Theorien wel-
ken schnell, starke Schopferkraft aber zeugt fort.

~Képfe* I. Band

Ironie ist der Trost und die Wonne der Miiden, denen
an der Peripherie der sittlichen Welt die Leuchtieuer
erloschen, die festen Grenzen von Gut und Bose ver-
wischt sind, und die nun an nichts mehr glauben,
auch nicht an sich selbst, und an den eigenen Ge-
fithlen, Trieben und Leidenschaften neugierig so
lange herumklopfen, bis die hohle Stelle gefunden,
die tragische Maske zerlochert ist; dann kichern sie,
mit einem Trinchen im Auge, iiber die Komik der
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kleinen, schwindligen Biirgerseelen, die auf ge-
lichenen Stelzen in ein Heldenpathos hineinstolzieren
wollten. Der natiirliche, gesunde Mensch kennt und
versteht ironische Regungen nicht; wo sie sich mel-
den, mufl schon eine Kultur iiberreif geworden und
mit Schimmelgespinst bedeckt, ein Glaube geborsten,
ein Baugrund versumpft sein. Sie zerbeizen mit Lau-
genschiirfe jede Weltanschauung, zerstéren die Ein-
heit jedes Charakters und kriimmen die grofle, gerade
Linie der Volksepen ins Operettenhafte. Ironie ist die

letzte Stiitze der dem Tode Geweihten.
Aus ,,Réjane”

Wer im Rampenreich richten will, muf2 die Biologie
des Theaters im Kopf haben, genau wissen, was
zwischen Leinwinden moglich ist und erstrebt wer-
den kann, und darf in der Werkstatt des Regisseurs
und des Spielers kein Wildfremder sein. Seminar-
bildung, selbst griindliche Literaturkenntnis geniigt
nicht. Der Theaterkritiker mufl die Geschichte der
Weltdramatik und der Schauspielkunst durchforscht,
die Technik der szenischen Kiinste erlernt und, weil
ihm sonst die Vergleichsmoglichkeit fehlt, mit eigenen
Augen gesehen haben, was auf den wichtigsten Biih-

nen Europas geleistet wird.
,Kampfgenosse Sudermann®
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Wie selten gelingt es dem begrenzten irdischen Sinn,
alle Seilen eines Dinges mit schweilendem Blidk zu
umlassen, wie selten, auch nur eines uns nahen Men-

schen viellarbige Natur in ihrer Ganzheit, ihrer

schillernden [iille und Kompliziertheit zu sehen! Wir
miissen [roh sein, wenn eine Seite, die dem eigenen
Emplindungszentrum die nachste ist, sich dem Ge-
dachtnis eindriickt und uns die Moglichkeit ld8t, aus

dem Teil riickschauend auf das Ganze zu schliellen.

~KRopfe” l. Band
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