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-3+ Crite Kindheitserinnerunaen -3

€in paar flatternde Bilder, wie fie das Geddchinis in siemlidh gufalliger
Auswabl aué den erften Kinderjahren fejthdlt, mogen fich Bier an:
{chlieRen.

Jn mein drittes Lebensjabr reicht meine erfte Crinnerung jurid; jie
verflicht mich zuerft mit bem Lanbde Batern, ju dem ich fpdter o viele
Beziehungen gewinnen follte. €8 war im zweiten Jabr des deutich-
danijchen Krieges, 1849, Gin Regiment Baiern, dbas vom Often fam,
wurde ju einem Rafttag in Langenborn einquartiert. Die Mutter hat
mir fpdter oft erydblt, welde Anqft fie in Crmartung des ju Mittag
angefagten frembden Kricqsvolfs ausgeftanden habe, um fo mebr als
ver Water zur Kirdyenvifitation mufite, die an eben dem Tag ftatt-
fand; fie habe erft etwas Mut gefaft, als8 fie midh gang harmlos unter
die frembartigen Geftalten midh Habe mijdyen und fie gegen midh fehr
sutunlich und freundlidh fich benehmen fehen: fie htten midy auf den
Arm genommen, in die Hobe geboben und ibren Heinen [riedrich
ben Grofen genannt. Die Erinnerung der Mutter febrte Ofters zu
jenem Tag surhd: mwie dag jeltjame Deutfd) der Leute ihr Schmwierig-
feiten gemadht habe, fie fpradhen ja gar nicht Deutfdh, wie es gefdhrieben
werde; wie der fette Mittagstifch, der ihnen bereitet ftand, nidht recht
thren Beifall habe finden wollen, fie Hdtten den quten Sped nicht
effen Ednnen, aber ihn eingemwidelt, um ibn dann falt zu Jpeifen; und
Abnliches. b erinnere midy beftimmter BVorgdnge und Situationen,
bie mir nicht er3dblt fein Fonnen. Auch der Sapfenfiveidh, su dem ich
mitgenommen rurde, hat mir Eindrud gemacht, ywar nicht die Mufif,
wobl aber die grofie Trommel, die idh fiir einen DBraufeffel anfab, es
fam mir wunderlidh vor, daf grofe Leute darauf fo berumbimmerten.
us dem folgenden Jabr ift mir ein anderes in Crinnerung. Jdy bin
draufen in unferm Garten; da hore ich von Seit yu Jeit einen dump-
fen nall; es find Kanonenjchiiffe, jagt man mir: bei Friedrichftadt
rand im Herbft 1850 das leite, nun langjt finn: und jiellofe Ringen
unferer frieger mit den Ddnen ftatt, vor der Cinfargung der Herzog-
timer durdh bie deutichen Grofmddte.

Cin friedlidhes Bilo taudht neben dem friegerifhen auf. €3 ift ein
Winternachmittaq; in der blawen Wobnftube jien die Mutter und das
Madchen fpinnend in der Ndbe des Ofens; der BVater hat jeinen Plas
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Grfte Kindbheits:

bei feinen Papieren am grofen Tifd) an Dex Fenfterwand. Jch tummle

erinneTungen i qls unrubiger Geift in der Mitte, bald auf einem Steden reitend,

bie Glle diente mir alé Stedenpferd, bald auf bem Fupboden den
\_.-mn.a ju einem Haufdhen zujammentehrend und mit Dem Fingerbut

er Mutter Kuchen badend; dann Flettere idh hinter Der Mutter auf
[*un Stubl und {chlinge ihr un Tuch um den Kopf, wie ich es bel
h;ﬂnlh_qrnulm gn]cl_un hatte. Der umq reqe 3 atigfeitédbrang des Kin=
des Fann nur von einer Mutter ertragen werden.
UnDd wieder ][‘E"L 1ch mich im Bett liegen, Der fleine Tifch jteht Davor,
und an ihm fist die Mutter und fchneidet mir aus Papier Vferde und
fKibe, Schafe und Schweine aus. Jdy war ibr blutliberfiromt ind Haug
getragen worben: das Pferd eines Nachbars, an das ich von binten
mit der Gerte herangetreten ywar, batte mich mit dbem Huf ing Ge=
fidht gefdhlagen; bie Oberlippe war ganj serrifjen, und an der Stirn
war eine Wunbe. Man hatte gleich angefpannt und mich gum L Doftor
in '-‘“T"rfrftf gebracht, wo der Schaden geflidt murde. Von alledem
weif} id) nichts, wobl aber davon, daf idh nun 1M Bett lag und von der
Mutter in der mqu,ultcun Weife getrdftet ourde. Jch hatte sugleich
einen fleinen Tufdyfaften mitgebradht erhalten und malte nun die weiz
Ren Tiere rot und fchwarz und blau an. IWenn man ihnen die Beine
auseinanderfpreizte, fonnten fie trefflich ftehen und gaben viel Be:
Tff‘fﬁfﬁﬂliﬂﬂ Spater {dnitt idy jie mir felber mit Der Sdhere aus und
fam fo zu herdenreichem Defik.
Gin andermal fiege idh auf unferer Siberwerft n Dex Sonne: Mit
einem alten Meffer werden fleine Graben im Rafen -.nqu[m[wcn und
Hedtore aus diden Schwefelhdlzern geflochten und eingefesit. Die fo
entftehenden Fennen werden dann mit bunten F mtftmmn aelben,
blauen, meifen und fdhwarzen befest, die der Grofvater mir von Stollz
berg mitgebracht Bat: bas find nun meine Pferde und Kibe.
Und nun ift es Weihnachten. Lange ift davon gefprodhen worden, paf
Das ;rﬁlllbjell Dann vom Himmel herabfommt unbd die artigen fKinder
E-:?id)cnft. J¢h babe meine fleinen Gebetchen gelernt, vielleicht auch
Die 35‘?11 Gebote und das Baterunfer. Am N ladhmittag habe idy mei-
nen Teller vor dem Fenfter im , Pefel” aufgeftellt. TNun figen wiv
abends am Tifch, der Reigbrei, das Weihnachtsgericht, ift gegefien, das
Coangelium gelefen und ein Weibnadytslied qcmngcn ba, hord, ein
flingel o leife beginnend, ftarfer anfdhwellend, eine Paufe, idh fage
meine Gebete mit beflommener Stimme, e Hingelt nodymals, und
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I9 Dannijt’s gang ftill. Mit frodendem Atem bdffne ich die i sum Pefel, Crite Kindheits:
da ftebt im Schein eines Lidyts mein Teller, voll von Kudhen unp Crinmerungen
Upfeln und Nifjen, obenauf ein Reiter, aus weiffem Teig gebaden,
Gattel und Seug mit alfen Farben angeftrichen. Und neben dem Teller
liegt wobl auch nodh ein Thichlein oder eine Feine ‘Deit|{dhe, ober ein
Meffer und eine Gabel, gany flein und sierlich, eigens fiir meine Kin-
berband gemadht. Kein Tannenbaum, und fei er noch fo reidh ge-
jchmiidt und behangen, fann qréferen Gindrud madhen, al8 diefer ge-
heimnisvolle Vorgang auf mein Kindergemiit gemacht hat; ich fann
die dngfilich gefpannte, feierliche Stimmung noch Heute nachfiihlen,
die mit den vatfelvollen, an Glodentlang erinnernden T dnen tiber miclh
fam, Fiir die Profabetrachtung war es die Magd, die an die Wanbe
des Rudjenmdrfers Flopfte und dann durdy das gedffnete Fenfter ibre
Sdhilirze auspadte.
3u Weihnadhten 1849 wird es gewefen fein, daf idh eine Fibel neben
meinem Teller fand; idh erinnere midh ihrer Bilder, des blauen Wal-
fijhes und des gelben Widelfindes nodh wohl. Wann iy begonnen
babe, unter Leitung der Mutter die Budhftaben zu ftudieren, weif idh
nicht; vermutlich haben mir die fraufen Beidhen nicht lange Rube ge-
laffen. Jedenfalls fonnte ich, als ich im fiinften Jabr in die Schule
fam, fertig lefen.

Auch die erflen Befudhe der Kirche geben in friibe Jabre surid. Seh
hole der Mutter aus dem Garten ein Straufidien Rofen und Laven:
bel, fie legt fie mit bem foeifien Tafchentudh auf das Gefangbuch, nimmt
mid) an die anbere Hand, und wir wandern den Steig jur Kirdhe hin=
auf, von wo die Gloden uns fdhon entgegentlingen. Jch fike neben
ibr auf der lefnenlofen Vankf und warte der Dinge, die da fommen
follen. Die Orgel beginnt, idh laffe fie mir wobl gefallen; dann fteigt
ein |dhmarggefleideter Mann auf die Kangel und beginnt ju reden,
was iy nidht verftehe, eintdnig und anbaltend, ich mwerdbe miide und
nide ein, und die Mutter hat Mithe genug, mich auf der Ban ju Halten.
Nody ein anderes Bilp taudht in verjhrimmender Unfdauung auf:
Der leine Zifdh, in deffen Schublade ich meine Spieljadyen hatte, fteht
nicht an feinem gewobnten Ort in der Stube, fondern im Pefel, wo
idh ibn auffudse, meine Sadhen 3u bolen, und darauf liegt aufgebahrt
m weien Kleivchen ein Heiner Leidnam, mein erftes Britberdien,
Das bei ber Geburt geftorben ijt. Deutlich erinnere idh mich dagegen,
wie beim Begrdbnis des leiten die Frau Dr. Ridertfen ihre Kinder




Grfte Kindheits: und mich anftelite, Blumen und Geiin auf den Weq und das Girab ju 20
erinnerungen Geoyon,
Gin leites Bild und id) laffe den Schleier uber bie Kindheit fallen:
Seh gebe zdgernd an der Hand der Mutter ju einer Nadhbarin, einen
Strauf Blumen, es waren weife Narziffen, in Der andern Hand. Nicht
sum Gefchent waren fie beftimmt, vielmebr handelte es fich um einen
Raub, den idh) suriidbringen mufite. Cin alterer Knabe batte meine
Nugen auf die {dhdnen Blumen im nachbarlichen Garten gelentt unv
mir {iber den 3aun geholfen. Jcdh fam Harmlos mit meinem Anteil
nady Haufe; die Mutter aber hatte die Herfunft der Blumen bald her:
ausgebracht und ndtigte midh) fogleich zu dem bejdhamenden (Gang.
Die gute Nadhbarin war gerlihrt und wollte fie mir lajjen, aber baflir
fand fie Feineswegs die Genehmigung der Mutter, weldhe die Sache
jebr ernft nabhm.
Bis hierher etrwa war die Darftellung gefiihrt, die id) vor 30 Jabren
gemadit hatte, um diejenige, die fich entchloffen Hatte, meine Qebens:
gefdbrtin zu werben, in die gejchichtliche Welt eingufliibren, aus der
idh ftammte. S wollte jugleich fie vorbereitend mit denen befannt
madien, die damals alle noch lebten und in deren Kreid id) Hoffte jie
in furzem eingufithren. Nun find fie alle langft hinlbergegangen, die,
fur die ich jchrieb, und die, von denen idh {chrieb, JIn dem Solgenden
will idh nun undchit einige Bilder aus der Umgebung jfizzteren, in
der ich mit wachendem Bemufitiein meine Knabenjabhre verlebt habe.
Bald wird es eine vdllig verfunfene Welt fein, fie ift in jdhneller dupe:
ver und innerer Ummwanbdlung begriffen; vielleidht wird ed eben Darum
nicht unerwiinfht fein, aus diefer Welt von einem, der nodh darin
gelebt bat, etwas ju vernehmen.

Heimat und Elternbhaus

Meine Heimat Nordfriesland lag, als ich als Knabe heranwudhs, noch
ga'ng,'uuﬁcrr[;nlb per Welt. Keine Cifenbaln bradite die Landbervohner,
wie jeBt, in wenig Minuten in die Stadt; nach Flensburg oder Hus
jum, den ndchiten Stddten, fam man oft in Jahren nicht; mande,
vor allem Frauen, haben taum je eine Stadt gefehen. Wer Hamburg
SCTC[‘F“ batte, war ein weitgereifter Mann. '*iim{jiopcn[mgén bradh:
ten einzelne, Die Dort gedient hatten, bejdheidene Kunde, nidht aus der
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