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2 Der Beainn meiner Studien -

Die gegebene und von den Gltern al8 felbitoerftindlich angefehene Be:
ftimmung bes eingigen Solnes wat natiilich: baf idh einmal ihr Nach=
folger auf bem Bauernhof werden folle. Daf meine Natur und Be=
gabung gerade hievauf geridhtet fei, liep fich freilich nicht bebaupten.
Und audy meine Cltern tdujchten jich Darliber nidht; idh zeigte fite Blcher
feit fangem ein [ebhafteres Jntereffe, als es fiir einen Bauern fid) u
fchiden fchien; Dagegen rar meine Teilnahme fliir Odhfen und Sdhafe
und ihre Preife, meine Fahigleit, die eingelnen 3u erfennen unbd ibre
Qualitdten ju wibigen, aud hinter mafigen Crwartungen vielfad)
suriidgeblicben, fo daf ich oft hatte in tabelndem @inne hidren mitffen:
aus div wird im Leben Fein rechter Bauer. Bor aflem pflegte es mir
fo zu ergeben, wenn idh bei ben Bermandten ober Nachbarn gemwefen
war und nun tber das, was ich gefehen und qehbret habe, (iber Stand
per Jcfer, Fortgang der Ernte, Gedeihen und Verhanbdeln der Pferde
und Kithe zu berichten aufgefordert wurde und der Bericht dann un:
geniigend ausfiel; dbas Gefprach in diefen Kreifen prebt fich tberhaupt
faft aus{chlieplich um (andirthaftliche Dinge und zroar burchausg im
engften praftijchen Sinn: mit fehlte baflir mit dem Ynterefje dag Ge:
pachtnis, und fo ftand idy anderen Gleichaltrigen gegentiber als Det
Unmifjende da, wurbe wobl audh auf jolche al8 ein der Nadyeiferung
wiirbiges Beifpiel hingewiefen. Alles das erhdhte meine Neigung fite
piefe Dinge nidht; auch wurden mir mandye landroivtidhaftlichen Ut
beiten, fo vor alfem das Eggen, das mir meift jufiel, gexadezu peinvoll
und verhafit: den gangen Lag bei {dharfem TWind Uber den Sturgader
hinftolpern und den Staub jdhluden, den die Egge aufiipit, gebort
freilich nicht zu den Freuden des (dnblichen Dafeins; idh erinnere mid
nody, wie idh einmal bei diefer Arbeit, midh unbeobadhtet glauben?,
por lngeduld, Born und Riderwillen laut aufjchrie, rwag dann eine
Nachbarsfrau horte, die midh durdh die Frage: was mir feble? in BVer:
wirrung und Scham verfepte.

So gefchal es denn eines Tages, ¢ wird in meinem 14. Lebensjab
gemwefen fein, daf mir, alé ich mit ben Eltern beim Abendtee fafs, wiedet
Borhaltungen in jenem Sinne: ich werbe nie ein tidtiger Dauer et
ben, gemacht wurben. Mit unvermuteter, aber nicht uniiberlegter Ant:
wort fagte idh rajdh dagiijchen: Yeh will auch gar nicht Bauer etder.




1103 Nun, was willft dbu denn werden? fragte die Mutter. Jch will ftuz Der Beginn
| bieren. meinet Stubien

Damit war denn auf lange Seit das ThHema fir unfere Gejprache ge-
geben. Im erften Erftaunen mwurdbe meine uferung wobl faum ernft
genommen. A8 iy aber beharelich darauf juriidfam und midy mebr
und mebhr mit der der Jugend eigenen Hartnadigleit darauf verjteifte,
ftief ih auf nicht minder ent{dhiedenen Widerjtand. Vor allem war es
bie Mutter, die, mit rafdherer Sunge begabt, alle moglichen Grinde
foldhem Vorbaben entgegenitellte, jie wufite die BVorzlige des Land=
[ebens fehr lebenbdig darzuftellen; vor allem fam fie immer wieder auf
cinen Punft zurid: der Bauer ift der eingige freie Mann im Lanbde,
Ulle andern, vor allem alle Studierten, milflen andern dienen, ex be:
jorat feine eigenen Ungelegenheiten, und jar {o, daf ihm niemand dbar-
einredet; wie er es flir redht hdlt, jo macdht er e, und niemand fragt
barnadh. Dagegen mifjen Beamte, Geiftliche, Lebrer immer nach Ge-
boten Bandeln und fidh von andern ibre Leijffungen beurteilen und
fontrollieren [affen; und mwerden fjie getabelt, dlrfen fie nicht wider:
\prechen,

Jch habe feitdbem oft an die Worte meiner guten Mutter denfen mutffen
und hdtte es wobl nodh dfter getan, wenn ich nidht dad Glid gehabt
hatte, im afabemifdhen Lehramt meinen BVeruf zu finden: in der Tat,
wenn ich nidht Profefjor geworden wave, ware es dody am Ende das
befte flir midh gerwejen, Bauer ju werden. Inbdefjen, damald madyten
dieje Crwdgungen, deren Bedeutung nodh gang auferhalb meines Ge-
lichtsfreifes fag: idh Batte tberbaupt einfteilen nur dag Stubium
jelbft, nicht den Beruf vor ugen, auf midy nidhyt den geringften Ein-
orud, Jch Bielt ihnen vor allem eines entgegen: wenn idh nun ge-
jibungen mwilirde, wider meinen Willen Bauer ju werden, was wird
bie Folge fein? Offenbar die, und ich wufite durch Hinweijungen auf
tonfrete Fdlle die Sadie febr einleuditend und dringlich ju machen,
daf idy einmal als mein eigener Herr mich dem Mifiggang hingebe,
mit der langen Pfeife im Mund Jeitungen und Bitdher lefe und beften-
fall8 einmal einen Spaziergang tber die Felder made, wie H. oder L.
eudh dies Yrgernis alle Tage vormadhen. OO fie, fo tatige Menjchen,
winfdyen Ednnten, baf idy einmal ein jo unniiges Dajein fubre?
Ullmablich gerodhnten jich fo die Cltern an ben Gedanfen, und bie
Srage wurbe errwogen: was ich denn fudieven wolle? Nur eines nidht,
meinte bie Mutter: Adbvolat, Das feien die jhlechteften Menfchen, die
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meiner Studien S pierigleit bereitfinden lief, bie Theologie zu wahlen, da begann
bie Ausficht, ihren Sobn einmal auf der Kangel zu feben, auf das
Mutterhery ihren Sauber auszuitben. Auch ihr Gemwiffen begann fich
su regen: wenn idy nun wielleicht berufen fei, ein ausernablies Rift-
seug Gottes ju roerden, ob es dann nicht Schulbigleit fei, die eigenen
Winfde suriiczuftellen? Sie felbft verdanfte Predigern jo Brofes, bt
ganges geiftiges Leben und ihr Seelenbeil, daf es flr ibre Anjchauung
einen groferen und widtigeren, freilidh aud jchwereren Beruf auf Erden
nicht gab al8 den Des Priefters”, wie die friefijche Sprache ibn heut
noch nennt.
War fo die Mutter flr eine freundlichere Betradytung meiner Neigung
gemwonnen, jo batte aud) dex Vater, der von vornherein suriihaltender
qeejen war, vYor Dem geiftlichen Amt und vor geiftiger Arbeit tiber:
haupt fo viel angeborene und ermvorbene Hodhachtung, daf er einem
ent{dhiedenen TWillen, wie ex ihn vor fich fab, ein entfchiedenes Nein

idh gewinnen fonnte. Sureben von feiten

entgegenzufesien nicht iber |

meines Lehrers Broderfen tat ein {ibriges, und fo gerann ich im Som:
mer 1861 eine bedingte Gewabrung meineg Wunfdhes: er wolle mut
Paftor Thomfen tber mid foredien, und wenn diejer beveit fei, mit
mir einen BVerfudh zu madien, fo wolle er einer Probe, ob idy die nd:

tigen Fabigleiten jum Stubdieren habe, nicht [anger entgegenfein. Pa:
ftor Thomjen, der fdhon mebhrere junge Xeute aus pem Ort und der Um:
qebung fiir bas Gymnafium vorbereitet batte, lieR fidy bereitfinden,
und fo wurbe der BVeginn des Unterrichts auf den Anfang des Herbites
verabrebet.

Wie qrof das Opfer war, bas meine G{tern mir brachten, das habe idh
vamals nidht empfunden. Jch war voll Freude und Dant und dadic
an midh und die nunmebr erlangte Freiheit, meiner Neigung zu den
Biichern zu folgen; an die Cltern, und mwas fiir fie diefer Schritt be:
beute, dachte ich liberhaupt faum. G ift die naive Selbftjudyt der
Yugend; gefchiebt ibr der TWille, jo ift alles in Ordnung. Daf fiix dic
Eltern die Cinmilligung jum Studium den Berzicht auf lange gehegte
Hoffnungen, die {lbernahme langer und jdhwerer Sorgen, Sorgen um
bas innere und dufere Gedeiben des einzigen Sobnes, fie haben tiber
seln lange Jabre gedauert, endlich die Ausgficht auf ein einfames Ulter
bebeute, das alles find mir bamals, wenn nicht ganz frembe, fo Dod
unwirfjame Borftellungen geblieben. Yugend fennt Fein Mitleid. Daf




) 105 dem alternben Bater, er war 56 Jabre alt, wenn er mit feinem langz Der Beginn
jam feften Schritt fiber die Felber ober hinter dem Pflug herging, nun Memer Studien
nicht mebr die Hoffnung jur Seite {dhritt, daf nady ihm fein Soln und
Erbe die Frichte des Nadhdenfens und Schiveifes, die er an die Ver=
befferung Des BVobens fehte, ernten werde: mir ift der Gedanke wobl
faum einmal gefommen. Und er fprach ibn ficherlich gegen niemand
aus, am wenigjten gegen midy; er war nicht ein Mann vieler Worte,
vor allem nicht vergeblicher Worte: hab idhy meine Jujtimmung ge:
geben, Jo find die Folgen zu tragen; und leeres Klagen erleichtert die
Gadhe nicht. Wrbeiten, einfach roeil die Sache ed fordert, obine viel
Gedanken tber den leiten Swed der Wrbeit, Dasd war feine Art; er ift
ibr big in fein Alter treu geblieben und glidlich dabei gewejen. Jch
weif nicht, ob nicht, was ihn die Natur lebrte, audy der Weisheit (ehiter
Sdhluf ift. Goethe jcheint der Unficht ju fein: ,die Forderung Ddes
Lages erfullen”, dag mwar auch ithm die Untwort auf die Frage nach der
Beftimmung des Menfchen.

Am . Oftober 1861, es war des Vaters Geburtstag, bin ich yum erjten:
mal u Pajtor Thomjen in die lateinijdye Stunde gegangen, nadymit:
tags von b big 6. Die Fenjter in jeinem Studiersimmer ftanden offen;
aus dem Garten drang der Duft des Herbites, Refeda und Ujtern, her=
ein; der Gerudh ruft mir nody beute die hellen Herbittage jenes Jabhres
vot die Sinne. Unbderthald Jabre hindurch bin ich taglich jur {elben
Gtunde nadh dem 10 Minuten entfernten Pfarrbaus gemwandert; idh
glaube nicht, daf eine eingige Stunde ausgefallen ijt, obwobl Dajtor
Lhomfen verlobt war und wabhrend der Seit heiratete.

Der lateinifche Unterricht, wabrend deg erften Halben Jabres der ein-
siae (ich fubr fort, daneben die Volfsjdhule, allerdings nur vormittags,
ju bejudhen) fiel auf einen quten Voben. Der fleine Kibner wurbde
jugrunde gelegt; ich erbielt taglich ein Penjum aus der Grammatil ju
lernen auf, dagu die Vofabeln und lbungsftide. JIn wenig Tagen
tonnte ich die Deflination und ein paar Formen aug der Konjugation;
idy erinnere midh noch wobl, wie idh einmal neben dem Bater am Pflug
berging und ihm vorfagte, wie die alten Romer geredet hatten: agricola
arat agrum; oder wie ich ein andbermal im Garten auf und ab ging,
0as Paradigma pugna acris eintibend, oder wie mir das Problem zu
|haffen madhte: ob s rana magna oder nidht vielmelr magnus heifen
milffe; da dodh der Frofdy ohne Sweifel ein mannlidies Wefen fei wie
die frdte ein weiblidies. Es ging vafch vermdrts; am Enbe des Halb-
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meiner Studien Qofeftiife aus bes Curtiug Gejdidte Aferanders des Grofen. ALS ich
cinmal auf einen Drudfepler im Text hinmies: es miffe dodh fo beifien,
fah mid) mein Lehrer mit rafchem Yufblict an: Wer fagt pas? Jders
wiberte: Na, es fann hier dodh biefe Form nidht jtehen. Das wat meine
erfte Konjeftur.
%n pemfelben Winter befuchte ich Den fKonfirmationsunterricht, der
bies Jahr bei bem anberen Paftor ftattfand. Jdy erinnere midy nicht,
paf er auf mich Cindrud gemadyt hatte; es mwar diefelbe Dogmatif, die
it in der Schule aus dem Katechismus gelernt hatten, um einige
Spriidhe vermehrt, und hier und da eine icholaftijch=theologijhe De:
weisfibrung. So wurbde 3. B die Gigleit und Allgegenmwart Gottes
uns bemonftriert: Gott habe doch Seit und Raum gefchaffen, aljo Ednne
et nicht in Seit und Raum befchloffen fein. Aud) von der RKonfirmation
felbft ober der nachfolgenden Beidhte und bendnahl habe ich feinerlel
ftarferen Gindbrud empfangen. Lebendig in ber Grinnerung ift miv da
gegen eines. Jch batte flir bie Feier meinen erften Tuchanzug erhalten.
Durdy irgendein BVerjehen hatte ber Schneider die Urmel verfdhnitten,
jo baf er ein Fleines trapesformiges Stiddyen an der Naht oben an
ber Schulter hatte einfeBen mitffen. Das Bewuftjen biefes Mangels
verlief mich nicht, als wir im Kirdhenitely aufmardhierten und ung in
bie Reibe fellten, um nadheinanbder das Befenntnis” abzulegen. R
hatte die Empfindung: die ganse Gemeinde mitffe auf das gugeflidte
Qoch in meinem Tudyrod Binbliden.
BVon da ab gehdrte nun der ganze Tag meinen Stubdien. Sie jeiten
mit aller Wudht ein: jum Qateinijchen Famen, fait gleidhzeitig begon?
nen, finf neue Spradhen: Griechifch, Hebraijd, Srangdfifch, Englifdh
und Danifdh. Dazu wurde Mathematif und Gejdyichte vorgenommen
unb alle vier Wodhen ein deutfdyer Aufjab geliefert. €ine gange Biblio-
thef von RLexifen, Grammatifen und Terten rurde angeldhafft, fo
bafi meine Mutter die Hande ber dem Kopf sufammenichlug: bie
muft du alle durdylefen?
SWie das modglich war? wird man fragen in einer 3eit, wo man Sdyeu
tedat, fohon nady einem Jabr eine neue Sprache neben det bisherigen
su beginnen. Ja, es wurde eben nadh der Moglidhfeit gar nicht ges
fragt: in Der Sefunda des Gymnafiums wurben bei uns bamals die
jechs Spradien nebeneinander getrieben, aljo wird audy Der Borbe:
reitungsuntetricht fie behandeln miiffen, denn Daf die Borbereitung




107 auf bie Sefunba absiele, ftand feft. / Iy Habe ebenfomwenig als ber Der Veginn
elbfter: meiner Stubien

' Qelirer nadh der Mdglichleit gefragt, fondern die Sadye ald |
ftandlich hingenommen; von {lberblirdung wufte ofnebin in unferem
gliflichen Ort Fein Menfdh. 1lbrigens hat mir Paftor Thomjen lange
nachher, es war, al8 ich ihn im Jahre 1889 von Glidsburg aus in
Sterup, feiner Gemeinde in Ungeln, befuchte, erzdbhlt: als mein BVater
mit dem Unliegen, mir Untervicht ju erteilen, u ihm gefommen fei,
ba Babe er ibm gefagt: Herr Vajtor, nehmen Sie ihn gleich gehdrig
vot, baf wir wiffen, ob er es leiften fann. Und o habe er ihm ver
fprochen: er wolle ben Schritt fo nehmen, daf er, wenn ich ihn halten
fdnne, mit Sicherbeit wiffe, daf idh das Seug dazu habe, zu frudieren.
%n der Tat, idh muf meinem trefflihen Lehrer das Seugnis geben,
baff er MWort gehalten hat: er hat midh gehdrig vorgenommen. €3 ift
mir aber nidht suviel gerworden. Jch evinnere mich faum einer Seit
froblicherer Arbeit und gedeiblicheren Wadhstums al8 diefes Jabres.
%Sm Mittelpunft der rbeit blieb das Lateinifdhe ftehen. Jdh fing an,
miteinander Liviug, Birgil, Cicero ju lefen. € foftete anfangs Mihe;
befonbers die verftellten Worter der Uneis zufjammenzufinden, wie
jie sufammengehdrten, wollte juerft nicht redht gelingen. Dod) reich:
lidhe 1lbung gab bald den Blid; ich habe in bem Fahr die erften e
Biicher der Yneis durdygebracht. Vaftor Thomjen gab nichts auf
langes Grfldren, weder des Spradhlichen noch des Sachlichen. Cr ging
von der, meiner Unficht nadh durchaus begrinbdeten AUnjdhauung aus:
bas Reden fiber die Spradie, das Vorjagen von Regeln und Yus:
nabmen, Tropen und Figuren, das Erflaven von Feinbeiten und Schon-
beiten Hilft bem Unfdnger nicht weiter, die flbung im Lefen und Nadh=
bilben bringt von jelbft die Sidyerheit im Crfaffen, und dann mag die
Reflerion ein lehtes um Verftindnis tun. Mit grofer Freude las id)
die beiden erften Blicher bes Livius, fie jogen gleichermaBen durdy den
Stoff und die Form an. Seine Perioben und der BVerfud) ihrer Nadh-
bilbung gaben mir guerft einen Gejdymad von der Cigentimlichleit der
lateinijdhen Sprache. Weniger wolite mir Cicero behagen, von dem
it mit der Nede fiir den Konig Dejotarus begannen, dann die Katili=
narien lafen. Das Lateinfdhreiben wurbde fleifiig gelibt; idh hatte dafiir
befondere Neigung, eine nady meiner Empfindung gutgelungene Um:
jdhreibung ober Umjessung eines Subftantivs in einen Saf, eine ol
geratene oratio indirecta gab mir grofje Genugtuung. Neh tiberfefste aus
einer Verfion der Briefe des Muret, Paftor Thomfen Hatte das Origiz
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meiner Studien (qtoin mit dem des eleganten humaniftijchen Stiliften: eine lbung,
bie ich flr eine nidyt unwirfjame Balte.
Tiir die Crlernung des Giriechifdhen wurde wicder die fleine Kitbnerjche
Grammatif benufst, die fdhon durd) die vollftandige Gleichartigleit der
Anlage die neue Spradhe beinahe als eine befannte erfdheinen liefs.
Nudh fie wurde rajch durchgenommen, ih Denfe, daff wir ebenfalls in
etiva einem Balben Fabr das Ende erreichten. Dann begann die Yel=
tire Des Homer; wir lafen Partien aus der Odyffee, den Anfang, die
Greigniffe auf Jthata uno bei Der gdttlidhen Kalypio, ipdter die Fabrtin
bie lnterwelt, im gangen 5 Bucher; dazu et Plutardhifche Bioz
qraphien; den lblichen ¥enophon habe idy nie in die Hand befommen.
Giner bedeutenden Wirfung vom Homer vermag idy midy aus diefer
Seit nicht gu erinnern, obroohl er mir auc dem Stoff nady vollig neu
war; der Unfanger ift wobl alfzufelr durch die Spradhe in AUnfprud ge:
nommen, a8 daf er auf den Sinn viel zu adhten imftande ware. Wudh
nachher auf bem Gymnajium, wo bie Slias gelefen wurbe, ging ex, ohne
viel Gindbrud su machen, am tauben Sinn vortiber. Erft alé ich thn nad)
Bollendung meiner Stubien wieder las, gegen Gnbe der Swanjlg,
qing miv der BVerftand fiir feine Gigentiimlichfeit und Schonbeit auf.
Bermutlich ift die Jeit, wo wiv ihn als Sehiiler griechifch zu lefen pilegen,
iiberfaupt bas fir ibn undantba vite Alter; Der Knabe freut fich Der bun:
ten Fabeln, der Mann fehre ju dem Spiel ber Phantafie gern gurud, das
Yinglingsalter ift vielleiht am itavfiten auf das NReelle gerichtet uno
parum fiir Das harmiofe Fabulieren am wenigften empfanglidh. Gebht's
ung nicht mit den Schopfungen der Phantafie im alten Teftament eben
fo? Sobald die Frage nad) der Wirklichieit diefer Hergdnge, der Sintflut,
ver Schdpfung, erroadht, Hort das naive Snterefje des Kindes auf.
Ym Franzofijdhen und Enqlifdhen wurden die erften Anfange ebenfalle
vafch fiberiounden. Jch erinnere mich faum mebr des grammatifchen
Unterrichts, fir den Ahns Qefirblicher gebraudyt wurben. Jm Ena-
lifchen lag ich Den Vicar of Wakefield ohne Berftandbnis fiiv die ent?
siidende Kunit der Naivitdt; auf einen franzdiijhen Autor vermag ich
mich nicht ju befinnen, vielleicht baben wir auch feinen gelefen, 00
qegen siemlid) viel ing Trandfijche fberfest. Cine franofijche oder
englifche Grammatit hab idy aberhaupt feitbem nidht mefr in die Hand
genommen, auch auf bem Gymnajium fo qut wie nichts hingugelernt;
erft fpdtere Leftiive um dex Sadhe wilfen Hat mich weitergebradt.

nt




1109 Cnbdlidh das Danijdhe: die Elemente erlernte ich aus einem fleinen

Birhlein von Blichert; ein Lefebuch gab fo viel Llbung, daf ich, als ich
nadhy Altona Fam, Fngemanng Romane, die in der Sefunda gelefen
wurden, recht qut vom Blatt las, wie ich es denn nody heute tue,
Da ich Theologie ftudieren follte, murde audy mit dem Hebrdijdhen ein
Anfang gemadht, mit einer Grammatif von Seffer. Die Formenlehre
ging obne zu grofe Sdmwierigleit ein, dagegen bat das Bebhalten der
Worter mir ftets grofe Mihe gemacht; es feblt jede Unlehnung an das
Befannte, forvobl in der Etymologie als in der Wortbilbung. Jmmer-
hin gldnste ich, als ich auf das Gymnafium fam, unter den Sefun-
danetn alg Hebrder.

Giefchichte wurde gelernt nach eigenen Heften des Lebrers; idy habe
jeine fleinen Oftavhefte der alten, der deutfdhen und der danijchen Ge-
ihichte abaefchricben und auswendig gelernt: {ie enthielten n aller
fnappfter Jafjung das Notwendigfte, vor allem die Regentenreiben,
wo es ihrer qab, mit furzer Begeidhnung der Hauptbegebenheiten. Jch
glaube nicht, daf ich zeitweilig auf die Frage nady den Regierungs:
jabren eines rdmijchen oder deutjdhen RKaifers ober eines dinifchen
fonigs die Untwort fchuldig geblieben wdre: jo unglaublidh aufnalhme:
willig war damals das Gedadytnis.

Am wenigften fann idh den Untervicht in der Mathematif loben. JFch
mar hier durch den ausgezeichnet anjchaulichen Unterridht der Volfs:
ichule vermdhnt. Al mir nun jugemutet wurde, in rafcher Folge, wie
in Der Grammatif Varadigmen oder in der Gefchichte Konigsreiben,
o Bier lange Reiben von Lebrjdsen und Beweifen auswendig zu lernen,
verfagte ich. Und da der mathematifche Untervicht auf dem Gpmna:
fium gleich Null war, fo bin ich, tros fpdterer Unldufe, jo ziemlich auf
bag befchrantt geblieben, was mir der treffliche Kijter Broderfen fi
vas Leben mitgegeben bat.

Jm Sommer 62 erfulir meine Vibliothef eine grofe Verveidherung.
Die Witwe unferes friheren Hauptpaftors mit Namen Spedhabn,
welchem Namen tibrigens die beiden furgen und fetten Figuren dev
Lrdger fich wobl angepafit hatten, ftarh, und der Hausrat, darunter Die
Bitdher ihres Eheherrn, famen zur Verfteigerung. Jch ermwarb eine
Menge zum Teil nicht wertlofer Birdher, bejonders lateinifche Klafjifer,
meift flir einen obder jwei Grojdhen (danijche Bierfdhillingftuce) Den
Band; ich war der einzige Bieter. So hab’ idy unter anderem bie iveis
bandige Diringfdhe Horagausgabe dort gefauft, bie mir bis auf diefen

Der Beginn
meiner Stubien
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meiner Stubien 461 einmal platten Crfldrungen und Umfdhreibungen in lateinijdyer
Sprache waren dodh eine gang gute lbung im Gebraudh der lateinijdhen
Sdyuljprache. Tacitus und Juvenal, in deutfdher lberfesung aus dem
16. Sahrbundert, gaben Lefeftoff. Eine dide hebrdijdhe Bibel hat mich
nody nach Bonn begleitet, wo fie in den Hinden eines Studienfame:
raden geblicben ift. udh ein fyrijdhes Neues Teftament mit Gloffar
war unter den Schiien meines alten Paftors gemwefen; es hat mich ge:
veizt, Die Budiftaben aus den Cigennamen gufammengzufudyen. Cine
Fleine Gefchichte der Dhilojophie, von Sodher, wenn mid) mein Ge:
badhtnis nidht taujcht, verfuchte ich 3u lefen, aber ohne Crfolg. Dagegen
hat mir bei irgendeiner Gelegenheit Pajtor Thomfen einmal einiges
aus den Anfangen der griechijchen Philojophie vorgetragen, was midh
febr befchiftigte.
%m {ibrigen war der Unterricht, um auf diefen juriidzufommen, ftreng
auf die Sadye geridhtet; feine Marime war: feine Seit verlieren. Fiv
Ab{chweifungen und Exfurfe war feine Seit; die taglidhe Stunbde reichte
gerabe aus, die Ldfung der Aufgaben durchzugehen und neue gu ftellen.
Das gelefene Penfum, das idh mir felber abftedte, wurbe rafdy liber:
feit, Dann bdie fdhriftlichen Ubungen mit dem Bleiftift in der Hand
burdhgegangen; die unterftrichenen Febhler wurden gleidh su Fragen:
wie muf es heifen? Dabei hatte er bie Gerwohnheit, da man Kopf an
RKopf {iber dem DHeft fap, mit dem Vleiftift, wenn die ridytige Untwort
nidht fogleich erfolgte, recht Derb auf den Kopf zu ftofen, um der Ve:
henbigFeit bes Verftandes nachzubelfen. Ein Mitfchiiler, der die meiften
Stunden mit mir gemeinjam hatte, er war im Sommer 62 aus einer
Nadhbargemeinde auf Empfehlung des dortigen Paftors von meinem
Qebrer in Haus und Unterricht aufgenommen worden, ift oft mit
jhmerzendem Kopf von der Stunde aufgeftanden: er war von lang:
famer Fafjungsfraft und Hat mir oft (eid getan, wenn ex, bei redlidyftem
Fleifs, ben Unforderungen nidht geradhfen war und nun dbem unbarm:
herzigen Bleiftift fidh su entwinden fudhte. Dabei wurbe ich, wenn idh
etwas verfah, nicht im minbdeften nachfichtiger behandelt. Jdy erinnere
midh nicht eines eingigen Lobes, das mir wihrend der anderthalb Jahre
wdre zuteil gemworden, obmwobl vielleicht die Leiftungen den Lehrer
felbft einmal tiberrafdhten. Dagegen ift mir mehr al8 eine ent{chiedene
Suredhtweifung im Gebdditnis geblieben, wenn idh hinter dem, was
ich nach feiner Unficht wobl hitte leiften fdnnen, juriidgeblieben war.
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bum fovidedw durdjzufonjugieren aufbefommen, ober war es, nady:
pem id) in Der vorigen Stunbde das WUftivum gelernt hatte, nur bas Me-
bium und Paffioum? Gleichviel, im Pajfioum vermwirrte idh mich und
blieb fteden. €s wollte nicht mehr guredhtformmen. Da mufite idh,
nachbem ir die ubrigen ufgaben erledigt batten, dableiben und
lernen, nicht mit fehr bereitem Kopf, bis die Sadhe ging.

Cinen Sdhery ober ein Lachen hab idh von ihm mwdkrend des Unter:
tichts uberbaupt nicht gehort; er war jonft in der Unterhaltung mitteil
fam, audy wobl ju einem Schnad oder Spaf geneigt: als Lebrer war
er ernft und {treng, bis an die Grenze der Hirte, wad vor allem mein
eben ermabnter Mit{chliler ofters erfubr; ich bHatte an ihbm gemwiffer=
mafpen einen BliRableiter. Daf mir die Strenge tibel befommen wire,
fann idh nicht fagen; flir meinen Kameraden ware wabridheinlich etiwas
mebr Geduld und Nadybilfe forderlicher gewefen ald der unfihlende
Bleiftift. Jdy mufte, als idh fpater in der Selbftbiographie F. St. Mills
bie Charafteriftif Des Vaters und des Unterrichts las, den er von diefem
erhielt, an meinen Pafjtor Thomfen denfen. Auch bier der gleich-
mafige, uner{chitterliche Crnft; audh Hier das Prinzip: die Jeit aufs
duperfte ausfaufen; auch hier der vdllige Ausfall des Lobes, der Un:
erfennung ober gar der Bemwunderung ded Schitlers, der fie dboch inner:
lich dem Vater obne Smweifel durd) feine Leiftungen nidht felten ab-
notigte: ein fnabe von 9 Jabren, der griedhijdhe Schriftfteller, Plato
5 B. und Plutarch, vom Blatt lieft, war gewif audy damals feine ge-
wihnliche Crfdheinung. Mill {dilieft feine Darftellung mit der Be-
merfung: ein Schiiler, von dem nie etwas verlangt wird, was er nidht
ober nody nicht leiften Fann, wird nie alles leiften, wozu er fabhig ift.
Cin febr wahres Wort; und fo bin ich audh durdhaus fiberzeugt, daf
unter Den beiden [Fehlern Des Lebrerd: zu grofer Strenge und 3u
groBer Nachficht, der lehtere der gefabrlichere ift. Wllzu viel Nadhfidht
und Geduld, allzu leichtes Herabfehen der Forderungen vermwdhnt und
vereichlidht; der Schiiler gemwdhnt fich, die Sache nidht ernft ju neb-
men, weil audh der Lebrer fie als eine erldflidhe anzufeben {dheint, und
CIfln[aituelie Cridhlaffung ift das Enbe.

St fagte, daf ich Paftor Thomfen im Unterricht niemals lachen gehidrt
babe. Einer Ausnahme erinnere ich mich doch. Jch hatte die hebraifdhe
Ronjugation auf; das Paradigma katal gab allerlei mir Fomijd in Die
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meiner Stubien @aden gebracht hatten. Jdh war fiberhaupt als Knabe flie Fomifche
Cautbilbungen fehr empfdnglich, manche reizten mich unmwiderfteblich
sum Ladhen; meine Mitjchiiler in der B olfs{chule mwuften es und haben
mir daburd) mehr als einmal eine Tracht Prugel eingetragen: die 3u-
fltifterung eines Faubermweljdhen LWorts wirfte unwiderftehlich auf meine
Qadhmusfeln, und der Verfuch der Unterdbriicfung enbete regelmafig
mit lautem Herausplagen. Alfo ich beginne in der Stunde das Para:
bigma von katal aufsujagen; das Unglud wollte, Daff die Braut des
Paftors gerade in der Stube anwefend war; das erhohte die nur mith-
fam nodh beberrjchte Spannung. IS aber die Tormen Deg Futurums
daran famen: jiktol, tiktol, tiktoli, ba ging Der Ladhreis mit mir durd,
und ich plate laut heraus. Der Braut, fie war nody ein junges Mad-
dhen, nidht viel dlter als ich, ging es ebenfo, fie mochte fchon [anger den
jeltfamen Lauten gehorcht haben. Da fonnte aud) Paftor Thomfen
feinen fonft jo unerfchitterlichen €enft nicht feftbalten, er mufte mit:
[adhen, und das hebrdifche Daradigma mufite fiix Diesmal beijeite ge-
legt werden. Die betreffenden Formen aber blieben flir uns feitbem
eine fisliche Stelle, fiber die wir immer rajch und behutfam hinrweg:
qufommen judyten.
Eo oiel von dem Unterridht bei Paftor Thomjen. Jhm und meinen
Qehrer Broderjen bin idy unter allen meinen Cehrern am meijten 3u
Dant verpflichtet. Er hat mit nie nachlafjenvem Cifer und CErnft mir
bic Glemente des gelehrten Wifjens, im befonderen des Spradhwifjens,
eingeprdgt; ich weiff nicht, ob ich auf anderem TWege zu einem fo
fidheren Befis der Grundlagen hitte gelangen Ednnen. Meine {pateren
Gymnafialerfahrungen laffen es mir iberbaupt weifelbaft exjdheinen,
ob idh auf bem langen Wege durdy die unteren und mittleren Klaffen
iemals an Das 3iel gelangt wire; idy flirchte, id) ware Dabei bald in
ven 1iblichen Schuljchlendrian gefallen und hatte dann, des notigen
Futters oder alfo der notwenbdigen firengen Urbeit entbehrend, purd
bie Meigung zu allerlei Allotriis mich gang verloren oder wdre al8 hoff-
nungslos ausgejchieden worden. Der rajdhe Gang am jdharfen Sugel
war das meiner Natur Gemdfe. Das erfannte audh mein Lehrer mif
feinem ficheren Blic, und da diefe Gangart audh jeinem Naturell ent
fprach, jo war das Berhaltnis von Yebrer und Schiiler das glidlichite.
Bemerfen will idh tbrigens doch nody dies: das Honorar fir den §¢
jamten Unterridht hatte PaftorThomjen auf 10Speziestaler im Biertel:
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in etner Heinen Molle mitbrachte. 270 Matf war demnady der gange Meiner Studien
Aufrwand flr meinen Gelehrenfdyulfurfus von VI—U. I, etwa fo viel,
als jest oft in einem Semefter fliir Nadhhilfeftunden ausdgegeben wird.
So befdheiden waren die BVerhdltniffe und Anfpridie jener Beit,
Nuch bas balte ich noch flr der Erwvdhnung wert, DaB idy u Hauje
gang und gar in der alten Stellung blieb; es8 wurden Feinerlei Um:
ftdnde mit mir gemadht. BVon einer ,Studierftube”, wie {ie jest {chon
ber Sertaner braudht, um nidht in feinem tiefen Nachdenten geftdrt zu
werden, war feine Rede, es gab fie einfach nidht im Haufe. Fm Som:
mer Batte ich freilich die Wobnftube in der Negel allein; im Winter
aber mwurbe fie, ba hier allein gebeizt rourde, von den ubrigen BVe-
wofhnern, namentlid) den weiblidhen, mitbenuiit. Am Ubend jammelte
fich die ganze Hausgenoffenfchaft um den grofen Tifch und ein Licht,
und ich praparierte meinen Virgil oder Homer unter dem Gefprady
ber arbeitenben, fpinnenden, plaudernden Gefelljdhaft. Da niemand
eine Uhnung davon hatte, daff es anders fein fonne, jo ging die Sadye
obne allen Anftof. Ebenfo war e felbftverftindlich, daf idy, wenn Not
an den Mann ging, bei der Erntearbeit oder wo fonft ein paar Hande
gebraucht wurben, mit gugriff: daf es hierfiir als fiir das erfte Not=
wenbdige an Beit fellen fonne, fam mwieder niemand in den Sinn,
Auch mit den alten Schulz und Spielfameraben wurde die Gemein=
|haft fortgefest, ofne dafi es ihnen ober mir eingefallen ware, daf es
anders fein Fdnne. Gefegnete Selbftverftandlichfeiten, in denen idy daz
mal8 fo weiterlebte.
Und nun, inbem idh midh anjchicte, von Elternhaus und Heimat Ab-
fehied 3u nehmen, um in die Frembe zu ziehen, dem ungemwiffen Glitd
entgegen, fann ich nicht umbin, Gott aufs innigfte zu danfen fitr all den
Ei‘gCH, Den er mir mit ibnen gefchentt hat. Jdh weiff nidht, ob ich die
fraft gefunden hatte, die folgenden Jahre u iiberftehen und aus aller:
lei Abfall und Entartung midy wiedergugemwinnen, wenn idy nicht von
borther einen Fonds robufter Kraft und eine nie gany erlojhene, wenn
audy seitweilig faft verfchiittete Anfchauung von dem, wag dem Leben
allein Wiirde und Wert gibt, als Ausftattung mit erhalten hitte, Der
Gedante an das Elternfhaus, durd) hiufige Ridfehr dahin immer frifdh
ethalten, hat nie aufgehdrt, mir als Mabner gegenmdrtig 3u fein; er hat
ben grdften Anteil daran gehabt, daf ich mich endlich auf den redhten
Weg uriidgefunden Habe.

8

Vaulfen, Aus meinem Leben
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