

Digitales Brandenburg

hosted by Universitätsbibliothek Potsdam

Vinter

Brenner, Yôsēf Ḥayyîm

סִיחַ פָּסֹויַ, רְנָרָבַּ

Varshe, 1936

רعنערב. ח. י.

urn:nbn:de:kobv:517-vlib-8203

ג. ח. בְּרַעֲבָנֶר

ס' איז גאנט און צוולה, וואס אט דער יידישיסטרער צווישן די העבריעישע
שריבער, דער מענטשלעכטער צחישן די היישע קינסטלער אויז ፩ארבליבן
מייסן רוב פון זינע ווועرك פרעם און ווית דעם יידיש-ליינער. אַנגָעָהוֹיָן
פֿון זִין רַאֲמָן "בָּחוֹרְךָ" בֵּין זִין לְעֵצָת ווּרְקָה "שְׁנוֹל וְשְׁלָלוֹן" האט ער, זַי
זַעַלְטָן-חוּרָר פֿון די העבריעיש און היישע שריבער, אַרְוִיסְגָּעְבָּרָכָט די אַינְעָ
וּוִינְיִיקְסְּטָע גַּעֲדָאָנְגָּלְעָנִישָׂן פֿון דער יידישער אַינְטָעַלְיָגָעָנָץ אַין אַיר שְׁוֹעָרָן בְּלָאָקָן
אוֹן בְּלָאָנְדוֹשָׁעָן אַין די צוֹמִי-דָּרִי צַעְנְדְּלִיקָעָר יָאָרָן, — פֿון אַנְהָוִבָּ צִוְּנִים אַון
היישען סָאָצִילְיוֹם בֵּין 1921, — וּוּעָן 8 מְעֻרְבְּדִישׁ הָאנְט גַּעַמְּקָם אַסְׂעָ
צַו זִינְעָ יָאָרְן-לִידָּן. אַין נִישְׁתְּ נָאָר אַין זִינְעָ רַאֲמָן-עַדְרְצִילְוָנְגָעָן, אַוְיר אַין
זִינְעָ הַוְּגָדְעָרָטָר אַרְטִיכְלָעָן אַון נָאָטִיצָן, גַּעַרְבִּין די ፩ַינְטָלְעָרְדָּעָן.

סְרָעָפָן מִיר זַיְר אַין אוֹיפָךְ דָּעַם גִּיסְטְּרִיכָּן אַון טִיף-היְיִישָׁן קִינְסְּטָלְעָרְדָּעָן.
אַיך ווֹיסְטָן נִישְׁתְּ נָאָר אַ שְׁרִיבָּרָר בֵּי אָרוֹנוֹ, חַעֲלָכָרָה האט וְיִי
פְּגָרְשָׁתָגָעָן דָּעַם גָּאנְצָן טְרָאָגִים, דָּעַם וּוִיטִּיקָּן פֿון די מָאָסָן, וְואָס רִיחָסָן זַיְר צַו
אַגְּרָמָאָל לְעֵבָן בֵּי די סָאָמָע אַוְמָנָאָרְמָאָלְסָטָע, אַוְמָעְנְשָׁלְעָכָסָטָע
גַּעַקְוָט דָּעַם טִיחָול אַין סָאָמָע גַּעַזְיכָּט אָרְמִין, האט ער וּוּגָן דָּעַם גַּעַרְעָטָס אַטְּן,
אוּפְּרִיכְטִיק, נִישְׁתְּ גַּעַשְׁוִינְט זַיְר אָרְן אַנְדָּרָעָר. בְּרָעָנְעָרָס וּוּאָלָטָן גַּעַקְאָנְטָן
אוֹן גַּעַדְאָרִיךְט זַיְן אַין דָּעַר יִדְיָשָׁר לִיטְעָרָטָר, שְׁטָמָס-וּוּרְקָה, פֿון וּוּלְכָעָן מַעַן
וּוּאָלָט גַּעַקְאָנְטָן לְעָרָגָעָן אַון לְעָרָגָעָן.

בְּרָעָנְעָר אַון זִינְעָ וּוּרְקָה ፩ַארְהָוִינָן נִישְׁתְּ אַון ፩ַארְשָׁלְעָפָעָרָן נִישְׁתְּ, זַיְיָ
רִיחָן, זַיְיָ רָעָגָן כָּסְדָּר, זַיְיָ וּוּקָן דָּאָס גַּעַוְוִיסָּן, זַיְיָ מָאָגָעָן, זַיְיָ רָוְעָן. אַון דָּאָס
גַּרְאָד אַיְוִ אַזְוִי וּוִיטִּיקָּן פֿאָר אַוְגָזָעָר יִדְיָשָׁר לִיטְעָרָטָר.

יַסְף חִים בְּרָעָנְעָר אַיְוִ גַּעַבְוִירָן אַין 1881 יַי, אַין גַּיְיָ-מָלִין, אַוְקָרָאַיְנָעָ,
בֵּי אַן אַרְעָמָעָן מַלְמָד. צַו ፩ַעֲרָצָעָן יָאָר אַעֲזָעָק לְעָרָגָעָן אַין יִשְׁיבָּה. 1897 קָומָט
ער קִין בִּיגְלִיסְטָאָק, וַיְלֵל וּוּרְעָן אַ בְּעֵל-מְלָאָכָה, סְפָרוֹת אַרְבָּעָתָן בֵּי אַסְׂפָּר,
1898 ፩ַאֲרָט עַר אַרְיָבָּרָר קִין הַאָמָעָל, דְּעָרָנְעַנְטָרָט זַיְיָ צַו דָּעַר אַרְבָּעָטָעָר.
בְּאַקְעָנְטָן זַיְיָ מִיט דָּעַר רַוְסִישָׁר אַון דִּימְטָשָׁר לִיטְעָרָטָר, גַּעַטְיָגָט זַיְיָ אַוְגָזָעָר
דָּעַר הַשְּׁפָעָה פֿון שְׁאַפְּעָנְהָוִיָּר אַון גִּישָׁע. עַר דַּעֲגִיזִירָט מִיט אַ דְּעַרְצִילְוָנָג
שָׂתָּה לְחָמָּה אַיְוִ "הַמְּלִיךְ" (1900). דָּאָס זַעְלָבָע יָאָר גִּיסְטָר אַרְוֹוִס אַיְוִ "הַזּוֹשִׁית"

ש גאנד העברפישע גאועעלן "מעמק עלאו". 1902 פֿאָרְעַנְטְּלָעֶט דעם רָקְמָן
"בּּחֹורְףּ" און 1904 "מְסֻבִּיבּ לְגַדְעָה".

מייטן אויסבורך קונס רוסיש-יאפָאנִישן קרייג איז ער אנטלאָן קון מיליטער,
חו ער האט דעמאָלט געדינט, מאַהאָט אַים געכָאָט און מייטן עטָּפּ געשיקט אַין
זִין הימשטאָט (בְּאַשְׁרֵיָן אֵין "מָאָ עד מִי"). אֵין בְּאַבְּרוּיָקְסּ הַאָט אַים אֲגַרְוָעָ
גּוֹנְדיַסְטָן אֲפְגַּעַשְׁלָגָן פּוֹן דָּעַר וָחָךְ. בְּרַעַנְעָר פֿאָרְלָאָזָטּ רְוּסָלָאָנְדּ, קוּמָתּ קִין
לְאַנְדָּאָן, גִּיטּ אַרְוִוִּס דָּעַם זְשָׂרְגָּאַל "הַמְּעוֹרָרְדּ", וּוֹאָס ער אַלְיָין דְּעַדְקְּטִירְטּ, זַעַצְטּ
אוֹן פֿאָרְשְׁפְּרִימִיטּ. צְוִישָׁן פֿאָרְשְׁידְעָנָעּ גָּאוּעָלְן אֵין אַרְטִיקְלָעָן אֲפְגַּעַדְרוֹקְטּ דְּאָרְטּ זִין
דְּרָאָמָעּ "מַעְבָּר לְגַבּוּלִין", וּוֹ ער שְׁילְדָעָרְטּ דָּאָס יְדִישָׁעּ לְעָבָן קָוּן וּוּיְמִתְשָׁעָלְטּ.
1902, נָאָך אֲרַיּוּן וְאַגְּלָעָנִישָׁן אַיְבָּעָר פֿאָרְשְׁידְעָנָעּ לְעַנְדָּרְטּ בְּרַעַנְעָר
אַרְיְבָּעָר קִין פֿאָלָעָסְטִינְגּ, פְּרוֹזָוֹת זִיךְּ דָּאָרְטּ אַיְנָאָרְדְּעָנָעּ וּוֹי אֲן אַרְבְּעָטָעָר.
בְּאַטְּלִילְקָטּ זִיךְּ אֵין "הַפּוּלְּהַצְּעִירְרָ", אֵין "אַחֲדוֹתְרָ", פֿאָרְעַנְטְּלָעֶטּ גְּרָעָסְעָרְעָ
דְּעַרְצְּיְלוֹגְגָּעָן אֵין רָאָמָנָעָן: "בֵּין מִים לְמִים" (1910), "מְכָאָן וּמְכָאָן" (1911),
"עַזְבִּים" (1911) אֵין לְסוֹף זִין "שְׁכּוֹל וּכְשּׁוֹן". ער וּוּרְטּ שְׁטָאָרָקּ בְּגָלִיבָּטּ אֵין
תְּלִיְּאָבִיב אֵין דָּעַם עַרְשָׁטָן מָאי בְּעָתָן פְּאָגָרָם אֵין יְקוּן, קוּמָתּ ער אַום קָוּן
מְעַרְעַרְישָׁעּ הַעֲנָטּ.

אֵין זִינְגָּעָן וּוּרְקּ שְׁילְדָעָרְטּ ער די גּוֹיִט אֵין עַלְנָטּ פּוֹן דָּעַר יְדִישָׁעָר
אַרְעַמְקִיטּ אֵין די לִיְּדָן אֵין מְאַטְּעָרְנִישָׁן, מְאַטְּעָרְיְעָלָעּ אָרְוּן גִּיסְטִיקָעּ, וּוֹאָס די
פּוֹלְגְּעַפְּרִוּוֹטָעּ יְדִישָׁעּ אַינְטְּעַלְגְּיָעָנָעּ אַיּוֹ אַוְיסְגָּעַצְטָאָגָנָעּ פֿאָרְ דָּעַר לְעַצְטָעָר תְּקוֹתָהּ.
מייטּ אַוְיסְיְּכְּטָלָאָן פְּעַסְמִימָוּן זְעַנְעָן דְּעַרְיְבָּעָר דְּוּרְכְּגָנְדְּרוֹגְגָּעָן זִיןְגָּעָן חְוִיפְּטוֹחָעָרָקּ,
חוֹ אֵין פֿאָרְשְׁידְעָנָעּ גַּעַשְׁטָאָלָטָן טְרָעָטּ פֿאָרְ אַוְנוֹ אַרְוִוִּס אַיְנְעָרָאָרְטּ אֵין דָּעַר
זְעַלְבָּעָר טִיפּ, דָּעַר בַּיּוֹ לְעַצְטּ פֿאָרְצְּוֹוִיְּלְטָעָר, יְרִישָׁעָר אַינְטְּעַלְגְּיָעָנָטּ, גַּאֲרָ אַיִּי,
ニְקָעּ פּוֹן זִינְגָּעָן שָׁאָלְגָּוֹנְגָּעָן פֿאָרְמָאָגָן די עַפְּיָשָׁעּ דְּוִיְּקִיטָּה, אַלְעָ אַיְבָּרִיקָעּ זְעַנְעָן
גַּעַשְׁרֵיָן אֵין אַוְיְגָעָרְגָּטָן, אַוְמְרוֹיָקָן צְוַשְׁטָאָנָדּ, זְעַנְעָן אַזְוִי וְיִתְּאָגָ-בִּיכָּעָר, וּוֹ
סְּאִיזּ אַלְעָ אַוִּיפּ דָּעַר הַיְּסָעָר מִינְוֹתּ פֿאָרְצְּיִילָנָטּ. וּוֹי דָּעַר אַיְנָהָאָלָטּ, אַזְוִי אַוִּיקּ
זִיןְגָּעָן אֵין זִין שְׁבָרָאָךּ אַיּוֹ אַוְמְרוֹיָקּ, גַּעַרְיִיךְ. זִיןְגָּעָן אַיּוֹ פּוֹן
שְׁטִיקָעָר יְדִישָׁ, דִּיסְן פּוֹן לְעַבְּדִיקָעָר חִירְקְלָעְכְּקִיטָּה. בְּרַעַנְעָר אַיּוֹ שְׁטָאָרָקּ סְוּ
בְּיִקְטִיחָה אֵין אַוְיסְטִּיטִישָׁן די גַּעַשְׁעַנְיִישָׁן אֵין גַּעַשְׁטָאָלָטּ. דָּעַר אַוְיְתָאָבִיאַגְּדָאְלִישָׁעָר
עַלְעַמְעָנָס פֿאָרְגָּעָטּ אֲחִיכְטִיקָן פְּלָאָץ אֵין זִינְגָּעָן וּוּרָקּ. זִי גִּיבָּן אַיְבָּעָר די
גְּלָגְלִילִים פּוֹן זִין וְאַגְּלָעָנְדִּיקָעָר גַּשְׁמָה אֵין דָּעַר יְדִישָׁעָר וּוּלְסָטָן.

* * *

איך האב מיר צווענרייט אַ העטט גֶּאָטִיק פָּאָפִּיר אָוֹן
איך רעכּן שְׂרֵיבּן עַטְלַצְכּע נְאָטִיצְן אָוֹן בִּילְדְּלָעַךְ פֿוֹן "מיין
לְעַבְּן" —

"מיין לְעַבְּן" — אין גענזונטיסלאָך : קַיְינַן צְוַקְוַנְפְּט אַזְן קַיְיַן
געגענווארט האָב אַזְן דְּאָךְ נִישְׁת ; פָּאָרְבְּלִיְּבַּט בְּלוֹיוֹן דִּי פָּאָרָּ
געגענההיט —

די פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהִיט ! .. וּוֹעֲנַן עַמְּיַצְעַר וּוֹאָלַט גַּעַהָעָרט דָּאָס
לְעַצְטָע וּוֹאָרט, וּוֹאָלַט עַר זִיכְעָר גַּעַמְיִינְט, אֹז עַפְעָס שְׁרָעָקָ
לְעַכְעַ גַּעַשְׁיכְטָעַפְעַ אָבָּא צַו דְּעַרְצִיְּלַן פֿוֹן מִיְּן "פָּאָרְגָּאָנְגָּצְנָה
הִיט", עַפְעָס אַגְּרוֹזָאָט טְרָאָגְעָדִיעַ, אַהֲרָזְרִיסְנְדִיקָּע אַזְן
מוֹחַ-דְּעַרְשִׁיטְעַרְנְדִיקָּע —

אָבְעָר סָאוּן דְּאָךְ נִישְׁת אָזְוִי ! אָוִיךְ אַזְן מִיְּן פָּאָרְגָּאָן,
געָנָהִיט זְעַנְעַן דְּאָךְ נִישְׁטָאָן קַיְיַן אִינְטְּרָעָסְאָנְטָעַ גַּעַשְׁיכְטָעַס,
קַיְיַן פָּאָרְכָּאָפְנְדִיקָּעַ מַעְשִׁיות, קַיְיַן שְׁרָעַקְלַעְכָּעַ טְרָאָגְעָדִיעַס ;
נִישְׁטָאָן קַיְיַן מַאְרָדוֹן, נִישְׁתָּן קַיְיַן לִיבָּעַ-קָּאָנְפְּלִיקָּטָן, אָזְן אַפְּיַלוֹ
נִישְׁתָּן קַיְיַן ?אָטְעָרִיעַ-גְּפֻווֹינְסָן אַזְן פְּלָזִיכְמְדִיקָּעַ יְרוֹשָׁות ; סְזַעְנַעַן
דְּאָרט פָּאָרָן מַעְנְטָשָׁן-שָׁאָטָנָס, טְזַנְקָעַלְעַ וּוֹיזְיעַס, בָּאַהֲרָלְטְעַנְעַ
טְרָעָרָן, זִיפְצָן ...

מִיְּן פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהִיט אָזְן נִישְׁת קַיְיַן פָּאָרְגָּאָנְגָּעָנְהִיט פֿוֹן
אַהֲלָד פְּשָׁוֹט דְּעַרְפָּאָר, וּוַיְיַלְל אָיךְ אַלְיַיְוַי גַּיְוַי נִישְׁת קַיְיַו הַעֲלָד.

איך גוּן אַבָּחוֹר אַמְּלֵיד אִין דֻּעַמְּדָאִיקָּן דָּאָרָף.
אִין פִּינְדָּעַסְטוּעָגָן, כָּאַטְשׁ אִיךְ בֵּין נִישְׁתְּ קִיְּן הַעֲלָד, חַיְּלָה
אִיךְ פָּאַרְשְׁרִיבָּן דִּיזָּוִיקָּעָ פָּאַרְגָּאַנְגָּעָנָהִיטָּ מִיְּנָעָ, דִּי פָּאַרְגָּאַנְגָּעָנָהִיטָּ
גָּעָנָהִיטָּ פָּזָן מִיְּן נִישְׁתְּ-הַעֲלָדִישְׁקָיִיט. דִּי פָּאַרְגָּאַנְגָּעָנָהִיטָּ פָּזָן
דִּי הַעֲלָדָן וּוּעָרָט בָּאַשְׁרִיבָּן פָּאָרָ דָּעָר וּוּעָלָט אִין מַעֲרוֹדָעָרָט אָוִיָּחָד
מִיט אִיר דִּי וּוּעָלָט; מִיְּן פָּאַרְגָּאַנְגָּעָנָהִיטָּ, דִּי פָּאַרְגָּאַנְגָּעָנָהִיטָּ
פָּזָן אַנְיְּשָׁתְּ-הַעֲלָד, שְׁרִיבָּן אִיךְ פָּאָרָ מִיר אִין אִין דָּעָר שְׁטִיל.
אִין אַפְּיַילְוּ אֶזְוָה הַקְּדָמָה גַּעֲנִיגְט.
