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Weihnacbtsfpruch an Emilie

(24, Dejember 1861)

et heiter!

€3 ift ge[dpeiter

Al alles Gegriibel;
Gott bilft weiter —
3ur Himmelsleiter
Werden die {lbel.



——

Sontanes PerfdnlichEeit

{ﬂlﬁegem&bite Abjdynitte aus der Einleitung gur yweiten Reike
ber Gefammelten Werke)

I

Nites, was idy gefchrieben, audh die SBanberungen® mit
einbegriffen, wird fidh nidht eit ins nddfte Jahrhundert
bineinretten; aber von den ,Gedidhten® wird mandhes bleiben.”
©o Theodor Fontane in einem Briefe aus bem Fahre 1889
an feinen Berleger Wilhelm Herf, und es mag etiwas Walres
an feinen Worten fein. Uber es-ift, alé fprache ein Soldat
pon Helm und Gemwebr, und vergdfe dariiber fich felbft. Theo=
bor Fontane lebt ald Perfdnlidhleit.

Ctwas von diefer Perjdnlicheitéfraft muf irgendivie vom
Bolfgberuptiein aufgefangen worden fein. Jch wiifte nicht,
mwarum {onft gerabe ihm Denfmdler in feinen beiden Stddten,
in Neu=Ruppin und Berlin, erridhtet worden wdren: ed
blieben ftarfere Didhter ohne Stein,

Cr aber fchuf fein Selbft sum groften, dem dauetnbden
feiner Werle. Sprach hdchit per{dnlich aus jeber Beile, die
et {chrieb. Und flbrte fein Dafein in feiner Wobnung in
der Potsdbamer Strafe ju Berlin, felbft eine fontanefde Figur.

Gleichgliltig, wie hodh fein Talent ju bewerten fei. UlS
men|dlich=dichterifdhe Perfonlichieit fteht er gwifchen denen
bicht Binter Goethe. Und bei ben Grofen. Fn Giite gwin=
gend, Wirklichfeitdmapftdbe umfepend. Al einer, der fidh
gebieterifd) in die Herzen und Sinne einfchrieb, gerade weil
et mit einem Uchfelzuden gewdhren lieh.

€8 (heint geboten, fich in aller Nichternbheit dariiber Flar
au wetrden, und man wahle gum Bergleich einen der Statfen
beutjdhen Sdyrifttums, etiwa Hebbel. Selbftverftandlidy be=
fteben audy bei Hebbel Jufammenhdnge zwifdien feinem
Charafter und feinem bdichterifchen TWerf; aber fie werben
nicht ofine weiteres fithlbar; das Talent {dheint die Wefens:
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art beg Mannes zu fiberfliegen; gerade feine fpdtere Schdp-
fung 18ft fich von bem, der fie {dhuf. Und man vergegen=
wdrtige fidy Hebbel in den Straflen der Grofftadt von heute;
man befudhe mit ihm eine BVollsverfammiung und wdble
ihn gum Gefdbreen bei Crdrterung der Streitfragen, die
uns det Tag aufdordngt —: et wird um Schatten, er {hreigt.
Gerade berart befdhmoren aber beginnt Fontane zu plaus
Dern, su reden. Er winft, und was nody eben die Strafe
ldemend und {hredend erflillte, ift belanglog geworden.
Man fteht neben ihm und blidt in ein Blumenge|chaft oder
ein Gargmagazin, Sn dem dberflllten Saal, den man mit
ihm betritt, wird ofne weiteres Plap. Der Rebdner auf der
Lribline fpricit weiter, aber man hort ihm nur nodh mit ge-
teilter Aufmertfambeit su. Und fowenig Fontane felbft die
Rednerbiihne befteigt, fofehr wird fein Wort vernehmbar.

€8 find etwa flinfundymwangig Jabre darliber verftrichen,
feit e8 ung vergdnnt war, ihm felbft su begegnen; das war
nut gu einmaliger [dngerer Unterredbung in feiner Wohnung;
aber bie abl berer, die ihn Fannten, beginnt fich nun {hon
gu lichten, und fo verlohnt es vielleicht, den Perfdnlichleits-
eindbrud auch perfdnlich feftzubalten.

Dasg Gefprdd) war auf England gefommen, und er {dil
Derte, mwie er’s ju tun liebte, englifhe Cigenart in einem
fleinen, {dheinbar gang nebenfddhlichen Buge. Erz3dblte, daf
er eines Ubends in Lonbon, auf irgend jemand wartend,
in einer diirftigen, abgelegenen Schenfe veriveilt habe, und
baf ba ein fauber gededter Tifch geftanden habe, mit einem -
Ruvert belegt und mit Blumen beftellt. Die Wirtin der
Sdyente, gerwdhnliches MWeib aus den unteren Bolfsfdhichten,
fei beimgefehrt, Habe an Dem gededten Tifch Plas genoms=
men, fei mit aller YufmerfamPeit bedient worden und habe
mit beftem Unftand Gabel und Meffer gefiibrt: von all dem
fiun {ei man in folden Vollsfdhichten bei uns noch fehr weit
entfernt. Gr fpracd) weiter von der Lage bdes deutfdhen
Schriftftellers, geriet in Unmut, betonte, Feinetlei Sdhos
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nung fiben gu wollen und hielt perfdnliche btechnung mit

bem und jenem. Sagte bann weiter, wie feht fein Leben
einfam gemworden und daf ihm nichts mekhr geblieben fei,
alg nur die Urbeit und etwa der abenbdliche Spajiergang,
ben Landwehrfanal hinunter und mwieder hinauf, mit dem
Blid in ein Blumenge|chdft, ein Sargmagazin.

Uber dag alles wurde feltjam feffelnd, indem es tiber feine
Lippen fam; denn in feinen Worten lebte feine Perjonlichleit
auf;und wudhs;undleuchtete ausben hellen, denblauenYugen.

Al3 befande man fich in Unterhaltung mit irgendiweldhen
Unbefannten und al8 fiele pldflich ein Wott, ober es ethellte ’
aus einer Gefte oder einer Cigenart des Mienenfpiels, daf
einet der am Gefprach Beteiligten feine Heimat in weiter
detne, jenfeits der trennenden Meere babe, fo wirfte bies
Yufodmmern feiner Perfdnlichleit gundchft befrembdend,
bann groff. Ctmwas Elementares war in ber Empfindbung.
Man witfte {dhwerlich jemand zu nennen, bemgegentiber
man Abnlidhes erfabren Hitte.

Diefe ungemein ftarfe menjdliche Perfdnlichleit war aber
sugleid) eine ausgefprochen preufiifche. Fontane, der Dreufe.

Der Begriff {dheint aus feiner Dichtung herlibergenommen,
und ift es gum Teil. Seine Geftaltung preuBijcher Heer:
fihrer ift monumental geblieben, foreit bas Lied monumens
tal wirfen Fann; die Urt, in ber et preufiifche Siege befungen,
ift die eingige, bie uns Heute nody ertedglich fcheint, Aber in
all bem Preufiijchen, das er gab, war doch als minbdeftens
gleidhftarfe Beigabe das Fontanefche, und anbererjeits ver:
fdeperte er felbft bas Preufiijhe doch auch in feinem bilrger=
lichen Dafein. Nidst als ob mon ihn flir irgend etwas anz
deres alg einen Didhter hatte halten Fdnnen; daf er das at,
fab man; aber in der befdheidenen und dody febr fidheren
Utt, in der er fich trug, jo in feiner altodterifchen Rleidung,
nidht gum mindeften in der febr for{chen Weife, in ber er
fih gegebenenfalls burdyzufegen mwufite, lag ber augge:
fprochen preufiifhe Sug.
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~ Man denft baran, daf Fontane im gleichen Jabr mie
Bismard geftorben, und wdknt, das preuBijche Element in
biefer Perfdnlichleit mit irgendrvelchen Seitzufammenhdngen
in Verbindung su fehen. Aber man fiplt fidh damit zugleidh
ing Ungreifbare vermiefen, und freut fich beinabe, daf dem
fo ift. Denn in Perfdnlicheitsfragen {dheint Abnen auf-
fhlufreicher als Wifjen, Eine Perjonlichfeit, die man bis
auf ein Leftes ergriinden Fdnnte, wédre fchon Feine Petfon:
lichFeit mebr, '

Genug, das Preufen, an das Fontane ein Beftes feines
~ Oeing gefeit hatte und das er in feiner UYrt verforperte, ift

beut nicdht mefr. Ein lebendiger MNerv diefer Perfdnlichleit
fheint Damit durdhfchnitten.

Und ift dem doch nidht fo. Denn nun, nadhdem dies fon=
tanejdhye und preufifche Preufien untergegangen, nadydem die
Sunde unferer Niederlage die Dirfer im Havellande von
Behlefans bis Schwante durchlaufen, wie einft die ,Oleges:
botfdhaft"”, lieft man in feinen Briefen: , Das Croberte fann
wieder verloren gehen. Bayern fann fich wiecber ganz auf
eigene Fife ftellen. Die Rbeinproving geht fldten, Oft-
und Weftpreufen audh, und ein Polenreich (was idy tiber
furg ober lang beinah flir wabrjcheinlich Halte) entfteht aufs
neue. — Dag {ind nicht Einbilbungen eines Sdhwarzfehers.
Das find Dinge, die fich, ,wenn’s o8 geht’, innerhalb weniger
Monate vollziehen Ednnen.” (1893.) Und: Wi fo oft,
wird ein fich aufmachender Wind dies Wetter fehr wabr-
{dyeinlich wieder vertreiben, und wenn bies gegen Crarten
nicht gefdhielt und die Gefahr zu Haupten ftehenbleibt,
Jo werden die tingeheuren Machtmittel Englands vielleicht,
ja fogar febt walricheinlich austeichen, aus all den um:
otohenden Gefahren fiegreidh Heroorsugehen. Uber diefer
Oieg fann nicht dauern.” (1897.) Endlich: s {chadet
einem Wolfe nicht, weder in feiner Chre nody in fetmém
Slid, mal befiegt su werden — oft trifft Das Gegenteil 3u.
Das niedergerworfene BVolf muf nur die fraft baben, fich

13




—_

i
W

aug fich felbft wieder aufzuridhten. Dann ift es hinterher
gltdlicher, reicher, madhtiger alg zuvor.” Damit fteht Fon=
tane, gerabe in feinem Preufentum, eine lebendbige Per=
jdnlichfeit mitten unter uns. Jch fagte, man hort nidht auf
bas, was der Redner von feiner Tribime [drmt, weil Fon-
tane {pricht.

Aber: ein Mann, dem doch mandyer unter uns Yuge in
Yuge gegeniiberfaf; ein Schriftfteller, der fein fleifiges
Tagespenfum erledigte; ein Didhter, deffen Werk feinerlet
Dunfelheiten birgt und der mit einem belangreichen Teil
feines Schaffens in die Schullefebiicher {ibergegangen ift,
mward in dem, was fein Wefentliches ausmacht und wotin
et [ebt, in feiner Perjdnlichleit, in den Bereid) Des Schwer:
ergriinbbaren, des Uhnungwedenden entriidt,

2

Gr war eine Natur, das ift es. Man Hat das vielfadh
fiberfehen, oder dodh nicht gentigend hervorgehoben, unbd es
ift suzugefteben, daf etrwas in feiner Urt, fidh menjdhlich
und {chriftftellerifh zu geben, war, bas bazu angetan {dyien,
vielleicht abfichtlich ie ein Mantel tbergeworfen wurbe,
ben naturbaften Bug in thm zu verbergen.

Uber: er mwar eine Natur.

%n feinen jungen Tagen fam das geradbegu Fdrperlich sum
Nusdrud. Cr war ein wilder Bube, hatte den Drang, fidh
in den Rdubetfpiclen im Dinenfand bei Swineminde mit
ben Gefdbrten ausgutoben und trat Derb [hmmelhaften
Sdhifferjungen forfdh genug entgegen. Nodh dreiunddreifig:
jdbrig fchreibt er einmal aug London: ,Jd habe nichts fo
gern, wie frdhliche Menfchen, und Fann idh’s felber oft nicht
fein, fo liegt die Schuld walhrhaftig nicht an meinem guten
Willen. Am liebften {chlig’ ich den gangen Tag NRabd,
fprdng’ tber Tijdh’ und Bdnfe und wdlzte mid) im grimen
Rafen, den lachenden Himmel tber mir.” Und zweiunds
funfaigidbrig beeift er die Schlachtfelber in Franfreich und
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fommt bei ©St. Privat an die Stelle, wo die preufifchen
Grenadiere, nachdem fie den gangen Tag fiber dem nieber:
ftredenden frangdjijhen Feuer beinahe webrios ausgefehit
waren, die Gewehre beifeitewarfen, die [ofen Feldfteine
der Mauer padten, die Gegner damit niederzufchmettern,
it jolchen usbrudy des Elementaren (er braudht das Wort
felber) befunbet er ein nicht zu mifdeutendes Verftandnis,

PWefentlidher: das Naturhafte war in feiner Seele.

Dreifter Ent{chllijje Hat {ich Theodbor Fontane jeit feines
Lebens fabig befannt, und in ,Kriegsgefangen” ftehen die
befennerifchen Worte: ,Es liegt in meiner Natur, angefidhts
aller Dinge, tiber die idh ausnahmsmweife nicht gleid) hin=
wegfam, forglich zu balancieven und nur gdgernd zu einem
Ent{hluf zu Fommen; ift diefer Ent{chluf aber einmal ges
fafit, fo fpring’ idh auch fofort wieder mit beiden Fiifen in
_bie alte Sorglofigfeit hinein und vertraue lachend und heiter
meinem guten Stern.” Bereits ,Sorglofigleit” und ,Ber:
trauen” [dheinen begeichnend; das aber macht redht eigentlidh
die ,MNatur” aus, dies Gefiihl, nur einmal ausnahmsweife
nidht tiber die Dinge hinwegzuldnnen, Denn in diefen Men:
{chen ift Dag Sebhen mit gefdhloffenen Uugen; fie gehen un:
befimmert ben MWeg ihres feelifhen Inftinfts.

Daber audh die Empfindung, der Fontane einmal, fein
eigenes Qeben {iberblidend, Yusdrud gibt und die er mit
Der bes ,Meiters Uber ben Bodenfee"” vergleiht. Und
fchlieflich bag Befenntnis, er fei, ein grofes Kind, durchs
Leben gegangen.

Bebn Sabhre (1860 bis 1870) hatte Fontane in der Re:
. baftionsftube der Kreuzzeitung gefeffen und da taglidy recht
und {chlecht, wie ein gefiigiger fleiner Beamter, feinen engs
lifchen Urtifel gefchrieben. Cine fleine Berftimmung obet
etwas mwie eine faum nennensmwerte Rige — und Fontane
ftebt auf, jchiebt feinen Stubl gurlic und gibt jeine Stellung
auf. Und das, trofdem er auf dag armielige Gebalt anges
wiefen war; flie Frau und Kinder 3u forgen hatte; vorerft




nidht wufite, wie, und ob Hberhaupt, Erfas zu jhaffen fei.
Sechs Jabre fpater (1876) mwiederholt fich Sug um Sug der
gleide Vorgang. JIm Unfang des Jahres war Fontane
Oefretar der RKgl. Ufademie geworden, im Yuguft nahm er
feinen Abjchied, mwieder aus dem Fmypuls heraus, wieder
auf irgendeine fleine BWerdrgerung hin, deren Urfache nicht
einmal gang deutlidy sutage tritt, wieder mit der Gemwifheit,
ber Sorge und ifhren leeren Augenhdhlen entgegenzugehen.
Gewiff; Theodbor Fontane war von birgerficher Yrt und
trug den NRod des Ulltagsmenjden; blichb aber in jebem
Augenblid fabig, alles Beengende abzumwerfen, und, wenn
man De8 am wenigften gemwdrtig wat, tat er’s. Fm piinft:
lichen DBon=neunzbiszeing des Rebaftionsdienftes, in an:
nehmbarer Beamtenftellung war er Natur geblicben, Ge=
riet Denn aud) 1870 vdllig wie ein Traummanbdler in bdie
franzdfifhe Kriegsgefangenichaft.

Bei ihm ift’'s Wefensart, dafi er fidh vielfach widerfpridit
und des fein Urg hat. Er urteilt immer und Jorglos aus der
Stimmung beraus. Um Ja und Nein find bei ihm nur bdie
Kreife der fontanefdien PerfdnlichPeitsausmwirfung gezogen,
bie fich aber {hneiden. Einmal fchreibt er, und fdnnte es
ftindlich mwiederholen: ,MWie es mir immer gebt, wenn ich
ein Urteil ausgefprochen Habe, fo auch diesmal — Faum
ftebt es da, fo fang’ ich an, die Richtigleit su bezweifeln.”
Naturhaft fest er Miftrauen in den Werftand und feine
Sabigleiten: , MWer rvechnet, ift immer in Gefabr, fich 3u
verredhnen. Die einfadhe dumme Kub trifft immer dag
richtige Gras.”

Ulles Gute fann denn audy feinet Empfindung nady, der
tief bewdhrten, nur aus dem cigenen Selbft fommen, Wie
Quell aus dem Crdreich. Unbd: ,Alles ift Gnade.”

Bergegenwdrtigt man {idy die Worte, in denen Fontane
bas Sdyidfal, dag Deut{dhland zwanzig Jabre nady feinem
Zobe betroffen, vorausgefagt hat, fo mag die Frage auf
fteigen, ob etwas wie ein Bellfeherijcher Sug ihm eigen
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gemwefen fei. Wie ein Symbol mutet es an: als Sontane fidy
um Oftern 1871 auf die Reife begab, bdie Sdhlachtfelder in
Sranfreidh su befichtigen, traf er in feinem Ubteil auf einen
fremben Mitreifenden; getiet mit ihm in ein Gefprich und
war baf erftaunt, einen in alletlei Runitfragen Wobhlunter:
tichteten gu finben; — es follte fich -Diefer felbe Frembe
{pater einmal als der Mann ermeifen, der nddft Fontane
bag Schidjal, das Deutichlands Harrte, am Flarften voraus:
fab, ja, Fontane darin weit hinter |ich laffend, bie Niederlage
Deutfdhlands geradegu als ein Gebot innerer Notwendigleit
erfannte: Jriedridh Theobor Bijdyer,

Dodh- bleibt gu ermdgen: Fontane Fannte €ngland und
englijhe Machtmittel fehr genau, und flir Phrafen, wie fie
beutjhe Univerfitdtsprofefioren vor wund mwabrend Ddes
Rrieges vorzubringen beliebten, wére er niemals su baben
gewefen. Auch blidfte er mit fehenden Augen auf Deutjch-
land und gemwalrte die innere Unfidherheit wie eine briidhige
Ader im Organismus des Wolfstums, Das alles Ednnte
geniigen, feine Worausficht ju erfliren. Gs ift denn audh
nidht forwobl das, was er fagt, als bder befrembende Ton
innerer Gewifbeit, in bem et jein Wort fpricht, der die Frage
nady der feelifehen Hellfichtigleit auffteigen lief. Nur gibt
e8 ragen, die wobl geftellt, aber nicht beantmwortet fein wollen.

War Fontane eine Natur, fo wat er minbeftens im gleidhen
Mafe Temperament. Das trat bei ihm immer — R E
pendeny iiber alleg!” — im Unabhdngigteitsdrange sutage,
und der war ftarl. €3 jeigte fich aber audh, und vas ift fin
ihn begeichnend, fehr viel deutlicher in feiner Kraft zu
bafjen, al8 in feiner Liebesempfindung.

Adhtundoiersig Jahre waren feit feiner Hodyzeit vers
firichen, alg Fontane fein autobiographifhes Budh ,BVon
3wanig bis Dreifiig” {chrieb. Er fonnte es fich tropdem
nicht vetfagen, mit irgendeinem Unbefannten offentlidh ab-
gurechnen, der fid) — doch wabrlich eine private Ungelegen=
beit! — bdamals gemweigert Batte, fich an dem Hochyeits:
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gefchent Des ,Tunnels” fiir bas Fontanefche Ehepaar 3u
beteiligen. MNannte das felbft (und erinnert bdarin feltfam
an Bismard) ,eine Fleine Haforgic feiern”’. Bei aller
greude an feinem Temperament wird man ihm barin
jhwer folgen Ednnen: Haf will gdrend genoffen fein; Haf,
auf Flafchen gefllt und achtundoiersig Jahre gefeltert,
witft {chal.

Und dod) find biefe Heinen Biige bei Fontane febr mwichtig
und darum licbenswert. Sie zeigen, wie fdhwer es diefem
Lemperament gemadht war, fich zur Perjdnlichleit zu Fldren.
Die aber gilt nur, wo fie aus innerem Kampf und Selbitjieg
hervorgegangen ift.

RNennt man Theobor Fontane eine Natur, o ift algbald
bingugufiigen, daf er eine unfinnliche Natur gewefen ift.

Uudh dies ein Crbteil vom Bater fer. Deffen Ungdrtlich=
Feit hat der Sobn mebrfach betont, feiner Art gemdf, aud
mit Fleinen anefdotifden Siigen belegt. Und ungdrtlich war
et felber. Fiir den, ber mweif, wie febr fein Herz an feiner
Frau gebangen, tritt das in den an fie geridhteten Briefen
— aud) des Jungverheirateten — befremdend zutage. Bom
Bater fagt er in den , Kinderjahren”, er habe fidh, wie {dhdne
Minner oft, als das abfolute Gegenteil von einem Don Juan
eriviefen, fei audy fiolz auf feine Tugend gemwefen; von fidh
befennt er, die jungen Damen Hétten ihm gegentiber fer:
ausgefuhlt, baf Liebe feine Force nidyt gemwefen fei.

Dem mwar wobl wirklidh fo. Sn einem Brief des Jmwei-
unboreifigidbrigen aus London lieft man: ,Ein Budhfint
auf ben Bmweigen, eine Hiflende Slufiwelle, die fich beim
Baben an unfern erhifiten Leib fdhmiegt, beriihren unsg faft
ebenfo wunberfam traulich, wie ein brinetter Badfijch am
Klavier ober der verftohlene Kuf einer liebebedlirftigen,
febr Herzensftarfen, aber fehr — geiftes{dhmadyen Blonbine.
Lenn man dann, wie idy, erft Dreifig auf dem Riiden Bat,
fo ift einem ber Budsfink fogar lieber — et ift anfpruchslofer
und geniert einen mweniger,”
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€8 nimmt banady nidht wunber, daf Fontane , lein rechtes
Sidug” gu den grofien Leibenfdhaften gehabt at, fich audh
febr wobl berufit war, fein Meifter der Liebesge{chichte 3u
fein: mei[rfeine Kunft erfeien Ednne, was einem von Grund
aus feble.

Cine gewiffe Luft an Angiglidyleiten, die einmal zu einer
Iharfen Auseinanderfesung mit Storm fiihren follte, wider:
jpricht bem fo wenig, ais fie vielmehr immer Kenngeichen
unfinnlidyer Naturen ift. Hellbrennendes Feuer raucht nicht.
Und audy diefen Bug Theodor Fontanes findet man im
Bilbe feines BVaters, des Gascogners, mwieder.

Cine nur Farglidhe Sinnlichleit: der Dichtung Fontanes
mupte bas Grengen fesen. €3 ift aber das gany Cinzigattige
diefer Perfdnlichfeit als folcher, daf ibr audh die Mingel,
ober vielmehr gerade die, ju Worzligen wurden.

Weil eg diefer Perfdnlichleit verliehen war, fidh aus dem
Gegebenen heraus organi{dh su entmideln. Weil alles gleich=
fam aus bem Barbeftand beglichen und niemals irgends
welder Kredit beanfprucht mwurde.

3

M Cr mar das dltefte Rind eines Clternpaares, das |ebr
Biung gebeiratet batte.

€8 ift aufgefallen, dafi die wefentliche, die Phantafie:
begabung bei ihm nidst, wie wobl fonft bei faft alfen grofien
Rinftlern, von der Mutter, fondern vom Bater het frammte,
und man hat weitgehende Schliifje daraus gezogen. Sie
gleidyen ein wenig dem Berfabhren des jungen Maddyens, das
eine Bolne, die es eingepflanst batte, tdglidh ausgrub, das
Wadhstum fennengulernen. Sie find beftenfalls Herbas
tiumsvermerfen gleichzuachten.

Man- diiefte eher auf diefe fpdte Cntwidlung bei ihm
beuten und fich vergegenwdrtigen, daf alles Weibliche in
ber Natur u {dhnellerer Entfaltung drongt.

Cin Temperament war audh die Mutter, Kind ber
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jldlicdhen Cevennen, jchlante, zierliche Dame mit {chwarzem
Haar und Koblenaugen. Aber das Temperamentoolle wat
nicht das ihre Eigenart PBeftimmenbe, oder trat bodh nut in
piefem, aud) ungezigelt jchdnen, Triebe, Frembde Fu be=
jchenten, und fei es itber bie Grenzen der cigenén bejchei=
venen Bermdgenslage hinaus, gutage. Sie war verftandig
und niichtern. Sie hatte Sinn fiie Repréfentation, batin
gang bie Seidenhandlerstodhter, als die fie aufgeradyen roat.
Yuf vorteilhaftes Yusgfehen und gute SManieren legte fie
Fert, Reichtum und Befif waren in ihren Yugen bie
Machte, auf die es anfam; und denen fie fich beugte. Sie
hatte den Kindern gegentiber bie rajche Hand, was durdh:
aus nicht ausfchlof, daf fie gendhnlid) den BVater um Sprady=
rofr ihrer Anordnungen madhte. Dem mitterlichen Crbteil
in feinem Blute serbanfte eé Theodor Fontane — und von
Dant ift hier durchaus gu reden —; baf der nicht abreisbate,
peinigende Wunidh nach vornehmer, grofiziigiger Lebens:
fiifrung ihm den Lebensdiweg er{dherte; ihrem ergieherifchen
Ginfluf, daf — et nidht auf die Bahn des Vaters geriet.

Un feinem BVater bat biefer Unzdrtliche mit sdrtlichfter
Qiebe gehangen: vielleidht, baf er bas Lebendige Daraus

fpater auf feinen eigenen dleften Sobn, den ihm der Tod.

frihzeitig rauben follte, {ibertrug?

@3 ift aber audh nod) etrwas anderes alé nut eben Liebe
diefem Bater gegentiber. e fehuf ihn fich sum Bilde. Trug
felbft foviel vom Bater in fich, oder fich bem foviel aus feinet
cigenen Perfonlichleit, paff die Bilder fidh feelifch beinabe
bedten. 1lnd 1o er den Water reden liek, gab ev ihm fons
tanefdhefte Morte in den Mund.

Das alles will bei ihm gewif nidt befagen, er fei dem
Batet gegentiber unfritijd gewefen. Mit det Herzensanteils
nahme fchdrfte fich ihm Der Blid.

L Frifdh, lebensvoll, hodhaufgewadhfen, mit breiten Sdhulz
tern und grofen Yugen, im Auge felbft die Mifchung von
Strenge und Guimitigleit”: fo Das Yufere des Vaters.
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Gin {hdner Mann, der auf fich hielt, feinem Ausfebhen alle
erbenfbare Chre antat, dem Unlegen des vielgefalteten oz
bots bie geblifrende Sorgfalt sufommen lief, bdie soout”,
bie auf den fahlen Schadel aufgeflebt murde und deten
Abidfung nicht ofine Schmerzen vonftatten ging, als ein
Opfer trug, das er der Gefelljdhaft su bringen hatte. Caus=
jeut, Gascogner, Phantaft. Der Mann det fragrotirdigen
Rechentiinfte und der woblgefalligen Selbftgefprache. Ein
Tietliebhabet, der ben Schiiflingen julicbe heimlidye Raub-
siige in die eigene @peifefammer unternahm, aber audh
ein Wohltdter der Urmen. Ein foPratifcher” Vater. Un:
sdetlich, durchaus fein Don Juan, aber ein Freund pifanter
Hiftdechen. Einer, der niemals arbeiten gelernt hatte, aus
Qangemweile an den Spieltifch geriet, fein nicht unanfehns
liches Bermdgen vertat, fid) der eigenen Schwadyen berufpt
war, in Gegenwart des zwdlfjakrigen Sobnes Daruber
weinte, fich dann abet, in allerdirftigite Lebensumitande
geraten, philofophijch damit abzufinden wupte: eigentlich
ein {chiefgemwidelter ober ins Upotheferhafte iberfehter
Weltweifer. Hinter allerhand tollem, einfeitigem und
{iberteiebenem Seug vetbirgt fich immer ein Stid wobl:
berechtigter Qebensanfhauung.”

Was Theodor Fontane von dem BVater unterfchied: er
Batte noch eben ju rechter Beit arbeiten gelernt, feiner Phan:
tafie war Ridhtung gegeben. Jmmerhin trat audh er mit
Charaftereigentiimlichfeiten ing Leben hinaus, bie es ihm
nidht feicht machten, fich in fich felber surechzufinden,

Cr felbft hat die Fontanes alle als hartgefottene Egoiften
beseichnet, fich audh zu jenem fontanefchen Charalter be
tannt, ,bet fich in alfes findet, in Klugheit und Dummbeit,
in Nobleffe und Gewdhnlichleit, in Freundichaft und Gleich:
giiltigleit, vorausgefett, baf er felber nicht maltrdtiert wird
und genug 3u effen hat”. Den Egoismus im eigenen TWefen
— in der Schilderung des gleichen Suges bei feinem Freunde
Scherenberg leudhtet etwas wie Selbftivonie auf — bat et
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betont, babei aber ben Bormurf der Lieblofigleit von fidh
gewiefen. Al Kind unbd in jungen Jabhren fcheint et Qiberaus
eitel gemefen zu fein, madhte des audh durchaus fein Hebl.
Gein Temperament war allzeit ftarf genug, mit ihm durdh
sugeben, an eciner Dofis Leichtfinn feblte es nicht, Als
miltterlihes Crbteil die Wertjchdfung von Befif und
fufetlihem Unfeben, ald odterlicdhes das Gascognertum,
bas Spielen mit Unmwirflichleiten, von beiden Seiten ber
ein Hang zum Woblleben. Uus folden Anlagen follte eine
Perfdnlichleit ermachien, reidh, giitig, ftart, wie felten eine,

Diefe fontanefche Altersperidnlichleit war wie eine Sonne
begnabeten Friedens. Sie wat es Fraft Des Kampfes, ber
geleiftet wat.

4

Gin Mann mit gefunben Bdhnen unbd entichiedenem
Hang zum Woblleben, eine SKinftlernatut mit augge:
fprodhenem Sinn fiir Grofzlgigleit der Qebensflibrung,
biefer felbe Menfdh jung verheiratet, frithzeitig Familien=
patet und bis ing fpate Ulter hinein im Kampf mit der
bummen Sorge um dag allernotwendigfte Haushaltungs:
geldb —: e mufite da irgendmwie jur Abrechynung fommen,.

%n England fepste diefer Kampf um den Qebensitil,
ber fiie Fontanes Perfdnlichleitsentwidliung die allergrofite
Bebeutung gewinnen follte, ein. € mwire faum anbers
benfbar gemwefen. €ngland mwar damals, in Den flinfziger
%akren, in allem, was die Lebensflihrung ausmadht, Deutfdy
{and eit voran, man watr dem Kaftengeift entmwachfen, ver:
fefirte ungezungen unbd gaftlich, rufite fidh das Dafein be=
Baglich zu geftatten. Der Deutfche, der bamals nach England
fam, ftand wie ein Waifentnabe vor der Cottagetir. Und bas
eben empfand Fontane, erfubr er mit allen Sinnen, priifte
et in feinem Berftande nadhy, fihlte er in feinem Herzen,
Diefe Grofstigigleit der Lebensfiihrung war dag Element,
nach dem er verlangte, fein €lement, aber ben Sdlnffel zu
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per Cottagetiir befaf er nicht. Nabhesu vierzig Jahre waren
feit feinem Ronboner Yufenthalt verftrichen, und nody follte
er im Sahre 1891 {dhreiben: ,Jur davon fann idh) nidht ab-
geben, daf diefe englifche Jnfzenierung des Lebens mich mit
einem unfagbaten Woblbehagen erfullt und mir die Bruft
weitet, wie wenn der Duft eines Refedabeetes ju mir ing
Simmer dringt. Ein Suftand, von dem id) bei Berliner
Kanalluft weitab bin." |

Das englijdhe Erlebnis aber war im Grunde nur ein Bor=
wegnehmen deffen, was den Heimgefehrten in Deutjchland
ermarten follte. Schon in den fediziger Jabhren begann ber
wirtfhaftliche UYuffchung in Deutjdhland einzufeen, et
wurbe in den fiebziger Sahren allgemein. Das Deutihland
bes Sehnens und Trdumens, in dem Fontane aufgemwadhien
wat, verfanf; ein Land mit fehr realem Machthunger und
bementfprechender Cinjhagung der Wirflichieitswerte war
an beffen Stelfe getreten. Der Reichtum wudhs, et gebot.
Die Qebensflibrung wurde grofzigiger. Unbd wie einft vot
bet Tiir des englifchen Cottage, fand fich Fontane nunmebr,
gealtert, ot der der Betliner Grunemwaldoilla, und wenn
nicht mebhr als Waifentnabe, fo dodh al8 ein nicht recht Dagu=
gebbriger. Tobei es wenig Unterjchied ausmadhte, ob an
ber MWohnungstiir der Name eines reidhen Mannes, eines
mdtfifdhen Udligen, ober eines preufijhen Geheimrats
ftand.

%n England alfo feste diefer Kampf um den Lebensftil bei
Sontane ein, und et begann innerlich mit der Niederlage.
Sundchft ertdnten nur ofnmddtige Klagen, die bet dem
Temperament diefes Briefldhreibers su nicht minder ohn=
madtigen Unflagen wurden. BVon der ,popligen Unter:
offizlersmwirt{haft der preufifchen Bermwaltung”, von Dder
fich Fontarie abhdngig fab, ift da die Rebde, das Selbftgefithl
bdumte fich auf, aber das war auch alles.

Die Sronie des Schidjals wollte e8, daf Fontanes Einz
nahmen in Qonbon wefentlich ftiegen. MNidht obne einige
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Selbftpetfiflage Fonnte ein Brief - aus damaliger Seit
melben: ,bie Fontanes haben einen Groom”; mit erfichts
licher Undacht aber und liebengwiirdigem Behagen durfte
in bemfelben Brief die Einridhtung des fontanefchen Salons
(Zapete mit doppelter, erft blumenvergierter, dann pon-
ceaufarbener Umrahmung) gefdhildert mwerden. Um fo
bdrter traf Fontane der Ridjchlag bei feiner Heimfehr nach
Deutfhland. Der Stury des Minifteriums Manteuffel
batte ibn veranlafit, auf feine Qondoner Korrefpondentens=
titigleit, bie er im Dienfte ebenbdiefes Minifteriums ausg:
gelibt Batte, su versichten, ftellungslos, mufite er fich und
den Seinen in Verlin gundchft wieder mit Stunbengeben
butdhbelfen. Das Jahr 1859 mag eing der hdrteften feines
Lebens gewefen fein. Fand Fontane dann im Juni 1860
bie Unftellung in der Redaltion der freuzzeitung, war da=.
mit drgftem Kummer ein Riegel vorge{dhoben — bie
Kimmernis blieb. ,Aber fich burdy ein mutiges, arbeit:
und mithevolles Leben nidhts alg Sorge fiir dbag Ulter er-
rungen 3u haben, ift boch, nady ber Seite duBeren Crfolges
bin, su wenig.” (1870.)

Wudh war Fontane feinesiwegs gemwillt, fich mit bem bifdhen
literarifchen Unfeben, das er im Lauf der Fabhre und mithfam
genug gerwonnen hatte, fiir bas, was ihm das Leben an rvealen
Werten {dhuldig geblicben mwar, abjpeifen zu laffen. Sm
Gegenteil! €8 war der foriche Bug in feiner Natur, Daf er
audy bier den grofien Mafftab anlegte und, alfo mef{end,
fand, baf er nidits, oder fo gut wie nidhts in Hinden Hatte,
»Sidh ewig mit dem Rubm und Namen trdften zu wollen,
ift lacherlich. Dazu mifiten denn beide doch um einige
€llen Hober fein. Jch Habe mid) tedlidy angeftrengt und bin
fo fleiBig gemefen mwie toenige, aber es hat nicht Gliidf unbd
Segen auf meiner Arbeit getubt.” Un einem Bufallgmwort
on dem ,berliimten Bruder, den Ffeiner fennt”, bag ihm
itgendwann einmal binterbracht worben mwar, Hat er fich
in diefer Begiehung und fehr mit Abficht erzogen. Smmer
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wieber gibt et es fich felbft in die Sdhne: aDein berlihmter
Bruder, den feiner fennt.”

Man muf es andererfeits mit allem Nachorud betonen:
Sontane gehdrte mabhrlich nicht su denen, bie gewillt gemefen
wdren, ifire Seele um dreifig Silberlinge willen 3u verfaufen.
Und fand fich barin von feiner Frau unterftiit, und danfte
iht’s, €r Batte den Bellen Vlidt fiir ben Fludh des Goldes,
und immer fehrt in feiner Heifebe{chreibung durdy Frant-
teich , Aus den Tagen der Offupation” der Abjdheu vor dem
Mammonismus, dem er bdas ungliidlidhe Land verfallen
wdbnte, wieder. 1thd eben hier feBte feine Kritif an dbem
wirtidaftlich gehobenen, Bliihenden Deut{hland ein. Cr
fand ung arm an Jdealen. Er fah bie Lebensanfpriidhe ge=
fteigert und dody das Siel grofiziigiger Lebensfithrung nidht
erreicht. Cr erfannte uns auf der Station nAuferlichfeit”
ftedengeblieben.

Das ift ja dberhaupt dag Herzgemwinnende an biefer guten
Perfonlichleit: der allzeit ungetriibte Blid. Bing ed ihm in
wirt{dhaftlicher Hinficht armielig genug, fo {dirieb er den-
nody: ,Eine ridhtige Sparfambeit vergifit nie, Daf nidht immer
gefpart werben Fann; wer immer fpaten will, der ift ver:
loren, auch moralifch.”

3n dem Kampf um den Lebensfiil ift Fontane Refignation
Stibrerin gewotden. Daf fie ein Gl und beinabe eine
ZTugend, dag hat er nie verfannt.

Uber die Refignation war ihm fhmwer gemacht, mweil er
lidh Da nichts vormachen Fonnte, und es ihn allzu augen:
fdllig dlinfte, baf gwifdhen Menfjdhengliicf und Putenbraten
tedit enge Beziehungen beftehen, und eine Slajche Marfo-
brunner eine gwar Foftjpielige, aber Beilfraftige Arznei wider
allerlei Lebensunbilden ift. G4 war ein weiter Weg, weiter
fir ibn, feiner gangen Naturanlage nady, alg fir andere,
big su-ber ihm vom Leben redht erprefferi{ch beigebrachten
Crfenntnis: , Gott, was ift Glid! Gine Griefjuppe, eine
Schlafjtelle und feine fdeperlichen Schmergen — bas ift
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fdhon viel.” TWobei es dbas Peinlichite an foldher Crfenntnis
fein mag, baf ber MWeg su ihr nicht einmal zuriidgelegt
werden muf, fonbern tagtdglich, und zmwar in Stationen;
pom etften Blid in den auswahlarmen Kleideridhrant, um
biinnen Morgenfaffee, gum fehr birgerlidhen Mittagbrot,
bis u ber Griefjuppe, die Schluf madit.

SGurrogat war der zweifelhafte Rubhm gewif nidht ge-
tefen, an Surrogaten fehite es tropbem nidht. Gebrady’s
an Blumen auf dem Tifdhtudy, fo entfdhddigte daflir ein
Blid in ein Blumenge[dhdft auf dbem abendlichen Spagiers
gang, und blieb al8 Lefites immer nody bag Sargmagasin.
Diefe Surrogate find das eigentlich Fontanefdhe.

Aus {olchen Lebenserfahrungen Heraus hat fidh in Fontane
ber eigenartige, hodhft leibenfdhaftliche Haf gegen ben Bour:
geois feftgeniftet. Der Hatte, was ihm fehlte, und wufte
doch nichts Rechtes damit anzufangen; fdhlug fich den Wanft
voll, ohne 3u irgendmweldher anmutigen Lebensflifrung zu
gelangen. Fontane befand {idh da etwa in der Rolle eines
Mannes, der ein {Hdnes Madchen einen Kerl mit einem
Klumpfuf feiner eigenen Wobhlgemwachfenheit vorziehen fieht;
wobei bag {chdne Maddien etwa die wirtfdhaftliche Kauf:
fraft verfinnbildlidhen wiirde. {lber feinen Haf wider alles
Bourgeoistum aber hat fid) Fontane von Beit su Jeit felber
gemoundert und gemeint, daff e8 ihm ein eingefdworener
Sozialdbemolrat datin faum uvortun fdnne, — feinen Sinn
flir den Bauber wirflichen Reichtums Hat er fidh nicht triiben
laffen. SMit den BVanberbilts und Goulds Hat er es immer
gehalten. Ullem, was Stil befaf, hat er fidh gebeugt.

3n feinem Gedidht , Arm ober reidh” hat er fich dahin ent=
{chieden, dem Spaenflug der deutihen Reidhen giehe er
basg Armiein vor. Sein Intereffe fiir Gold beginne erft bei
bem gFirften Demidoff. Man lieft das Gedidht und fithlt,
baf da etwas nidht flimmt. Uber gerade das Nichtftimmende
(Das arme, fich {elbft betriigende Menfdhentum) ift das Hers:
gemwinnenbde.
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Der MWeg der Refignation aber fihrte Fontane dabin:
o Dleichrdder gehort nach Tréport ober Biarrif, idh gehdre
nad) Seebad Ridersdorf. Und wenn idy es an foldhen Stellen
nidht zu tief unter den marfijch=lanbesiiblidhen Unfpriichen
finde, fo bin idh zufriedben. Jch libe diefe Sorte von Un=
fprudisiofigfeit nicht aus Be{deidenbheit, fondern aus Hinit-
leri{chem Sinn, gany fo wie unfre Heine Sdhneidermohnung
firr unfer Mobiliar und unfern ganzen Lebenszufchnitt das
eingig Richtige ift.” Damit ift denn das Wefentliche aus-
gefprocdhen. Sein Finftlerijdher Sinn war es, der ihm im
Kampf um den Lebensfhil jum Siege verhalf.

€8 mwar einmal ein Streit ywifhen Storm und Fontane
ausgebrochen, und bas befannte (in Storms Gebdichten
‘iederfehrende) Stormiche Wort Hatte den AUnlaf dazu ge-
geben: baf ein Mann zu ftolz fein miffe, in einem Haufe
su verfehren, in bem man ihm die TLodter gur Frau u geben
permeigern mwiirtbe. Fontane nannte das ein WidhtigTeits-
gefithl und philiftrds.

Sn Wirklichfeit ging hier nicht der Streit um gefellchaft-
lidhe Anfpriche und Formen, fondern: Storm nahm feinen
Standpuntt ein, weil er niemandem das Redht, fich iber
ihn erbaben ju diinfen, jubilligte; Fontane anerfannte dies
Redt.

Man lefe daraufhin Fontanes Gedidht , Lebenswege”.
Man fannte {id) in Der Jugend, war in einem Diditerverein
sufammen, er felber ging feinen Weq, aus den Leutnants
aber wurben Generale, aus den Stubenten Minifter, und
fo, gealtert, begegnet man ficdh mwiedbet, und Exzellens finbet
ein paar freundliche Worte, den” Befannten von einft 3u
begriifen. Fontane ironifiert das; aber nacdh Seite der
Sdhidfalsfligung bin; daf Crzelleny fich befferes zu fein
piinft alg ein leidlidh anerfannter Sdyriftfteller, findet er
gang in ber Ordbnung. €8 entfpricht feinem eigenen Gefihl.

Fontane beugte fich innerlich dburdhaus den ,Latfachen”,
und Adel, Reichtum, hohe Stellung im Staatsdienft waren
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Zatjadpen fitr ihn. Darin lebte er diefe o WitflichFeits”=
Epodhe Deutjhlands, die mit 1870 anbob und mit 1918
boffentlich abjchlof, bis aufs Leite mit. Sich beugen miliffen,
bedeutete aber in jebem Cingelfall etneuten Kampf fle ihn,
und fehr unmwillig und gleichjom nur auf einen Spegial:
vertrag Bin, entjchlof fich Fontane ju Dem erforderlichen
Mindeftmaf an Nachgiebigleit, bem — Kompromif,

€3 gilt, bie Harte bdiefer Kampfe nadhfitblen, denn in
ibnen ift bie immer etneute Kraft. Yus einem Kompromif
aber mit bem Leben ging bdiefe Perfonlichfeit Hervor,

5

Cin Knabe, traumerifh und verfpielt, aber auch mit be=
feblshaberifdhen Neigungen; ein junger Mann, febr eitel
und jugeftandenermafen (was immer eine Milderung be=
beutet) egoiftijh; ein ftarfes Temperament mit ausgeprdig=
tem Hang sum Woblleben, aber audh einem auffallend un=
finnfichen Bug; ein Leidhtfinniger mit fehlafroandlerijcher
Sidherheit, dbodh audy wieder fekhr auf Ordnung geftellt, —
und bemgegentiiber der alte gontane; diefe giitige unbd
bumane Per{dnlichleit, die es verlernt hat, nadh Cigenbefit
und €igengeltung 3u fragen; bie filr jede Sdddie das ver:
seibenbe, fiir jeden Rraft= und Grdfenanfprudy das abs
welrende, immer aber gleich liebevolle Ldcheln findet; ein
jhmerzlos Refignierter und ein friedevoll Abgefldrter —:
fo frembartig joheinen fich diefe TWefenbeiten, die bodh ein
Lebensgang in fich vereinte, gegentiberguftehen, daf nidhts
Gemeinfames Hervortritt, als eben nur dag Naturhafte und
bas Temperament im jungen mwie im alten.

o alfo diefe Perfdnlichfeit in ibrer Entwidlung
greifen?

€8 unterliegt Faum einem Stoeifel, baf diefe gany eigens
artig 3mwifchen Phantafiefpiel und WirllichEeitsernft geftellte
Lebensfiihrung, diefe Che, bie wie ein langer, erquidender,
nun bejdherlidier, bann wieder ftarfenber Gang burdh eine




Baumallee bei beftindigem Wedhfel derjelben RQichter an-
mutet, bas ihre dagu beigetragen Haben, Fontane diefe
eigenartige Cntwidlung finden 3u lafjen. Aber man {tebt
fich dbemgegenitber auf die dunfle Empfindung angemwiefen,
gu greifbaren Tatfachen (die bodh fontanefdher mwdren) ge-
langt man nicht,

€8 ift freilich um jedes Perfdnlichleitswerden ein Geheims=
nig, wie um jedes Wachstum, wie ttberall, wo Natur aus
ibren Tiefen fhafft.

Widhtig fdheint, daff Fontane dies Gefiihl der eigenen Cr-
sichungsbebiirftigleit nie verlaffen bat, daf er nodh als alter
Mann befannte, gern bei Leuten in die Schule 3u geben, die
feine Enkel fein Fonnten. Die Citelfeit bat er {idh felber gang
berouft aberzogen; die Erfolglofigleit, die ihn ein langes
Leben hindurd) treu begleitete, half ihm dabei. Man Fann
es in feinen Briefen verfolgen, wie er fidy das Wort von
Dem berithmten Bruder, den Feiner fennt, zu einem Mene:-
tefel madhte, " Scharfer Beobachter fidy {elbft gegentiber —
n0a8 Beobadhten und Schlitjfe ziehen ift, wie Du weifit,
meine Wonne” — gemwabrte er feine eigenen JFebler und
fafte fie ins Yuge. Und gerade diefen Weg der Selbftprifung
ging er weit {iber die {ibliche Strede binaus, big ans Cnde
und dabin, wo das Selbftgefbl einer tiefen Slepfis allem
Cigenen gegeniiber gemwiden ift. Nicht unmbglich, daf
audy in folcher Skepfis nody ein Reft Citelfeit vorhanden ift,
bann aber ift fie nunmebr gleichfam mit ausgemwedifeltem
Borgeichen in die Lebensrechnung eingefet. Scharfer Be-
obaditer anberen gegentiber, Fritijcher, o er liebte, befreite
et fid) von allem Feierlichnehmen det Menjdyen, ihrer Taten,
Gefdhide. Damit war das Gleidygemwidit wiederhergeftelit.
Audh) Umgebung und Widerftdnde, Urbeit und Lobn,
Otreben und Erreichen mwaren in gleidher Weife auf die
Minusfeite hindibergertictt, Auf der Plusgfeite ftand alles,
was ihm von der Mutter her im Blute war, der Refpelt
und der Orbnungsfinn, bis su wobltdtiger Pedanterie (obne
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bie es fiberhaupt feine Riinftlerlaufbabn, ja, die am aller:
wenigften gibt). Diefer Ordnungsfinn gewinnt bei ihm
geradegu phantaftijhes Ausfehen; hat Fontane dodh be:
fannt, daf es ihm gegen den Strich gehe, wenn eine Heine
Urmee iber eine grofie fiege; ber Preufe! Kraft feines
Drdnungsfinnes aber fonnte Fontane ungefdhroet in Tiefen
ber Olepfis hinabfteigen, die jedem anberen jum BVerderb
geworden mwaren. Und Fraft feiner Giite! Die ift bei ihm
burdaus naturhafter ug. Was ihm felbft auf dem Wege,
Per{dnlicheit su werden, am fdrderlichften weiterhalf, war
aber wobl feine finftlerijche Feinfiiligleit; die ibn in jedet
Lebenslage richtig werten liefl; mit der er Menfdhentum in
allen Bruben aber auch auf allen Kothurnen herausemp:
fand; und mit der er fein eigenes Reben geftaltete.

3wijdien jenen Charafteranlagen und diefer Perfdnlich
feit fteht ber Rampf; der taglich und mit vollem Krdfteeins
faf gefiibrte. — Fontane hat feine Perfdnlichleit aus feinen
Wefenseigentimlidyfeiten herausgemeifelt, wie der Kinf:
ler bag DBildbwerf aus dbem Stein.

RNun weif ich wohl, bas Wort vom inneren Kampf auf
ein. Perfonlichfeitsmwerden angemwandt, ift nidht viel mehe
alg leerer Schall, weil Wadhstum mebhr ift als Wille. Aber
bas ift es aud) nidht, worauf es hier anfommt. Sondern:
baf fich bas Gefihl geleifteten inneren Kampfes in uns
und jedem, ber diefer Perfonlichleit, fei es Fritifdh, fei es in
Berehrung, naht, eindringlich feftfest. Denn eben das gibt
bem Perfdnlidyfeitseindrud die Wucht.

RNodh) aber fagt das Wort vom Kampfe nicht das Lefte,
ein weiteres fommt hinzu.

€inmal gur Perfdnlichleit gerworden, hat Theodor Fon-
tane feine Per{dnlichleit, mit der ihm eigenen Slepfis, aber
~ aud) mit bem Wobhlgefallen des Kimftlers am eigenen Werle,
mefr ober weniger berufit, felbft flilifiert. Gr trug fich.
Und fand dabei eine Helferin — dburdhaus nidht in feiner
gtau; gerade befte Frauen mitffen auf diefem heiflen Gebiet
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verfagen — mwobl aber in feiner Todyter. Sie liebte ihn
mit ungemwdhnlidher Hingabe; fie berwunderte ihn (was feine
Stau wobl nur mit Mafen tat); fie hatte den weiblicdhen
Sdharfblid, beffer Inftinft, daflir, Daf alles im Vater, aud
fein Werk, mit feinen Per{dnlichieitdrverten fland und fiel,
Unbd lieR es {ich, noch dagu feelifch fehr vermandte MNatur,
angelegen {ein, dburdy ihr geiftreiches Spiel, gumal in Briefen,
bag Perfdnlicdhleitswort aus ihm Perauszuloden; es ihm
unter Umftdnden zu foufflieren, wieber andere Male es
burch Wiberprudy hervorzurufen. Su etrwas wie einer Per:
{onlichleitsmufe wurde ihm die Huge Todhter und verhalf
ibm o dagu, fidh auch al8 der ju tragen, der er war.

Diefe, im tiefften Wefen liebenswiirdige, Selbitftilifierung
ber fontanefdien Perfdnlichieit durfte nidht diberfehen mwer:
ben. ©ie {pricht mit. Sie trdgt jenen Gran {lbertreibung
in {id), ofne die ed cinen Grfolg im dffentlichen Qeben,
aber audh in der Kunft, nicht gibt.

6

o Ulles ift Gnabe.”

Diefer felbe Theodor Fontane, det fich in harter und tdg-
licher AUnftrengung feine Per{dnlichieit meifelte, fie, bei ge=
gebener Gelegenheit audy auf ein befcdheidenes Piedeftal ju
ftellen wufte, ift in tieffter Wefenheit davon durdhdrungen,
aus {ich felber heraus nichts ju vermodgen, am wenigften iiber
fich felbft. Einftrdmen mufes. ,Dubhaftes, oder haftes nicht.”

Diefer Bug erft vollendet das Per{dnlicdhieitsbild.

Man entfinnt fich, wie und unter welden Umftanden das
Wort von der Gnadbe Komteffe Urmgard tber die Lippen
tam; wie fie aghaft ihr Sein darin enthillte, und es dodh
auf nidyté anberes bezogen wiffen wollte, alé auf ein Un=
berenzbienen-Dirfen; mwie fie {idh aber audhy berufit wat,
mit Yusfpredhen fo geheimer Empfindung diber ihr Lebens:
[chidfal entfchieden gu haben. So gewinnt dbas Wort eigenen
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Rlang. €3 ftebt fiir ein Selbftbefenninis Theodor Fontanes.
€8 befiit die Tlberseugungsfraft Heimlich anvertrauten Ges
ftandniffes.

Audy feblt es nicht an dhnlichen Ausfpriiden aus feinem
eigenen Munde. An feinen Sobn Theo hat er einmal ges
jdhrieben: ,Nur auf das Niederfnien fommt es an und auf
bag Glidlichfein”, und an feine liebe Todhter Martha: ,Gut
und gut gibt Glid. Aber fidher hat man’s nie, und um bdie
Gnabe der grofen Ratjelmacht, fie heiffe nun Gott ober
Sdhidjal, muf immer gebeten werden. Sidherbeit ift Ges
fabr; wir follen in einem Bangen bleiben und jedem neuen
gludlidien Tag neuen Danf entgegenbringen.” Und wieder
hat er dies Ubhangigleitsgefiihl, das doch ein Wefentliches
aller RNeligiofitat ift, betont: ,Ulles, wie audy im Qeben
bes eingelnen, hangt immer an einem Faden, und daf ein
bober Ratjelwille alles Jrdifche leitet, jedenfalls aber, daf
fich alle unferer menfdhlichen Weisheit entsieht, das muf
aud) dem Ungldubigften Flar werden.”

Damit fteht man vor der Frage nadh) Fontanes reli:
gidfem Empfinden.

Man wird den Caufeur fiber fein Verhdlinis ju feinem
Gotte veridhloffen finden, und er wire eben nidyt er felbft,
war’s anbers. Ausfprache darliber ift ihm beinahe immer
fdhon ,Berlobung”, Aber feine Religiofitdt war fo gemif
tief, al8 fie feine gange Perfdnlichleit burchdrungen batte.
€8 war nidits Griblerijdhes datin; fie lag wie Frieden fiber
feinem Mefen. Eine Religiofitdt des wabrjdeinlidh nie
Bittenden, aber immer Danfenden, Sie gipfelte, aufs
Werltdtige hin angefehen, in der Fordetung, der er einmal
in feinem Budh ,Aus den Tagen ber Offupation” Wusdrud
geliehen: das Diesfeitige nady dem Jenfeitigen zu geftalten;
tag bei ihm befagen will, die bleibenden Werte judyen.
Des Jenfeitstroftes bedurfte er nidht. Nadidem er in
einem DBrief an feine Tochter wieder einmal von biefem
Gefihl des Durdhbrungenfeing von bder MNichtigeit alles
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Srbifdien gefprochen hatte, fubr et fort: , et an ein Eimiges
glaubt (das will hier befagen: ein Fortleben nady bem Tobde),
Dem wird in dielem Buftande erft recht wobl, aber ju den
fo DBeglidten darf ich mich nicht 3dbhlen.”

Unndtig darauf suriidzufommen, daf die Sdhidfalsunbill,
bie ihn in Kriegsgefangenfdhaft warf und ihn flir Tage und
belle Stunben der Nadht dem Tobe entgegenfeben lie§, das
religidfe €mpfinden in ihm feigerte, oder doch zur Aus-
fpradhe brachte. Hat fpdter der andeve Sdhidfals{chlag, der
Lodb bes Sobnes, bie bemmungslofe Stepfis und ugleich
jenes Durdydrungenfein von der Nichtigleit alles Jrdifchen
in ihm wadigerufen, fo wdre damit nod) immer nicht ge-
fagt, baf nidht audh fein religidfes Empfinben eben dadburd
eine ufpeitichung erfabren haben Fonnte. Sein eigenes
Schrweigen befagt da nidhts; es find in unfer aller Empfinden
bie Gegenfdfie dauernd und unvermittelt nebeneinanbder.

Jn feinen DVriefen aus der friegsgefangenidhaft aber
fteben (jheufliches Franzdfifeh) einmal die Worte, und find
in Hinblid auf die Ungemwifheit feines eigenen Sdhidjals
gefprodhen: ,,Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait,
est par la volonté du Dieu.“ Unbd gleidh im nachften Briefe
lieft man: ,Jdh Habe in diefen drei Wochen mebr franzdiifch
gelernt, al8 fonft in einem Sabr, aber die Unftrengung ift
foloffal. Wo bdie Krdfte berfommen, weiff idh nicht. Alles
Gnabe Gottes.”

Damit {dylieft fich der Ring. Ein Selbftichdpfer, der nidht
das Geringfte aug fich felbft su vermdgen befannte. Und in
joldher Empfindung gemwinnt eine {teptijhe Per|dnlichfeit
ethifdhe fraft.

Man fann von diefem Wanbderer nidht Ub{dhied nehmen,
obne der Gewifibeit froh su fein, ihm immer wieder und an
mander Stelle, wo man es am wenigften erwarten mwirde,
ju- begegnen. Teil bodh bie Heimat eng und die namlidye
ift. Yud ift es, als hatte man, feiner Perfonlidifeit nahend,
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jugleidy erfabren, was Perfdnlichleit ald foldie bebeutet,
und daf fie immer nur im Naturhaften ift.

Wo Perfonlichfeit, da ift audy beftindiges Neurverben der
Welt, und das Crlebnis ,Fontane” ift, fo gewif es ein Wer:
gangenbeitsge{chent gemwefen, ein Sufunftstroft.

Jm September 1919,

Crnft Heilborn,




Der alte Fontane

Ein neuer Band von Briefen Theodor Fontanes ift er-
[dhienen, — etwas gang Entyiidendes. Wir Haben nun die
beiden Bande der Familienbricfe und gwei mit Briefen an
eine Freunde. Sind noch melhr da? Man foll fie herauss
geben! Unbd gwar meine iy namentlich folche Yuferungen,
bie aus fpdten Tagen ftammen, Briefe des alten Fontane;
benn die bes mittleren und jungen find im BVergleich damit
unbetrachtlich. Scheint e8 nicht, daf er alt, febr alt werden
mufte, um gang er felbft su werden? MWie es geborene
Junglinge gibt, die fidy friih erfillen unbd nicht reifen, ges
Ihweige denn altern, ofine fich felbft su tiberleben, fo gibt
¢s_offenbar Maturen, denen bdas Greifenalter dag einzig
gemdfe ift, flaffijche Greife, fozufagen, berufen, bdie idealen
Dorglige bdiefer Lebensftufe, als Milve, Giite, Gerechtig:
feit, Humor unbd verjdhlagene MWeisheit, fury, jene hohere
Wiederfehr Findlidher Ungebundenbeit und Unfdhuld, bder
Menfchbeit aufs vollfommenfte vor Augen zu.fubren. Bu
biefen gehdrte er; und es fieht aus, als habe er bas genuft
unbd ed eilig gehabt, alt ju werden, um redht lange alt 3u
ein, 1856, mit fiebenunbbreifig Sabren, fdhreibt er an feine
Stau: ,Daran, daf idh anfange, an Mufif Gefallen zu
finben, merl’ ich deutlich, Daf ich alt werbde. Mufif und bdie
ihonen Linien einer Statue fangen an, mir woblzutun;
bie Ginne werden feiner, unbd die erfte Regel des Genujfes .
lautet: Nur feine Unfirengung! Fn der Jugend ift bas alles
anders.” Drefundzmwanzig Jabhre fpdter {chreibt er an feinen
Betleger Herh: ,Jh fange erft an. Nichts liegt hinter mir,
alles vor mir, ein Glid und ein Pedh zugleich. Audh ein
Pedh. Denn es ift nichie Angenehmes, mit Neunundfiinfaig
a8 ein ,gang fleiner Doftor daguftehen.” Bierzig Jabhre
Ipdter gibt er fein Meiftermwert ., ..
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Man betrachte feine Bildniffe: tas jugendliche im erften
Banbde der Briefe an feine Freunde etwa neben der fpaten
Profilaufnahme, die den Nachlafband fehn fidt. Man ver-
gleiche das blaffe, Franklich-fhméarmerifche und ein bifchen
fade Untlif von dagumal mit dem pradhtoollen, feft, glitig
und frdblich dreinfchauenden Greifenhaupt, um Deffen zahn:
lofen, weiff tberbufditen Mund ein Ldcheln rationaliftifcher
Heiterkeit liegt, wie man es auf gemwiffen Altherren=Portrdts
des achtzehnten Jahrhunbderts finbet, — und man wird nidht
gteifeln, wann diefer Mann und Geift auf feiner Hobe war,
wann et in feiner perfonlichen Bollfommenbeit ftand.

Dies Bild zeigt den Fontane der Werfe und Briefe, den
alten Brieft, den alten Stedlin, es zeigt den unfterblidjen
Sontane. Der fterbliche, nach allem, was man hort, war
mangelhafter und Hat die Leute wobl oft enttdufcht. Gr it
Siebenig, al8 er u feiner Todhter von der Kraft und Srifche
fpridit, bie gum Bergniigen viel mehr nody a8 jum Urbeiten
gebbre, und gefteht, daf die Frage: ,Mas foll der Unfinn 2“
gang und gar von ihm Befif ju nehmen drobe. Uber er
bilbet fich wobl nur ein, daf er jener Urt Srifche je redht
eigentlid) teilhaft gemefen ift, und er hat wobl nur vergeflen,
baB der mifmutige Quietismusg der , berfihmten Srage” ibn
mebr ober weniger zu allen Seiten befeffen hat. JUm fidh
bier u amilfieren,” fchreibt er, fiebenundoreifigidbrig, aus
Paris, , bedarf es gemiffer guter und jdledhter Cigenfdhaften,
bie id) beide nicht habe. Sunddhft muf man Franzdiifch
Eonnen; und das ift eine grofe Tugend, bie idh nicht habe.
Auperdem muf man Libertin fein, Hazard fpielen, Madchen
nadhlaufen, Rendezvous verabreden, tiekifdhen Tabaf rau chen,
bas Billardqueue gu handbhaben wiffen und fo weiter. Wer
bon allebem nichts Hat unbd rweifi, der ift ein verforenes
©Gubjeft und tut gut, feine foffer su paden, wenn et fidh
ben Sdyminbel angefehen und feine Runftoifiten im Louvre
und in BVerfailles beendet Hat.” Das ift eine etwas gram:
lihe Uuerung fitr einen Mann in der Blite der’ Jabre,
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ber jum erftenmal Paris auf fich wirfen 14ft. Uber es

ift bie Nuferung eciner geiftig beladenen, von ber Bers

pflichtung zur Produftion abforbierten Criftens, die fidh
gum Bergniigen notwendig ibellaunig und mwidermillig ver:
bdlt; und es ift namentlich die Uuferung einer ywar dauer
baften und ju fpdten Meifterleiftungen beftimmten, aber
nerods gequdlten Konftitution, fir welde die Jugend Fein
angemeffener 3uftand war und bdie gur Harmonie eigentlich
erft im YUlter gelangen Fonnte, wo weder wir felbft nodh die
anberen , Frifhe” von uns verfangen, und wo die Frage:
»Bas foll der Unfinn?” su einer natlirlichen, menjchlich
erlaubten und darum fympathifhen Grundftimmung wird.

Seine nervdfe BVerfaffung muf eine gemwiffe ApnlichFeit
mit der Wagners gehabt haben, der freilich munter bis ur
Ulbernbeit fein fonnte, in Deffen langem, ergiebigem
Sdhopferleben bag Geflbl des Woblfeins aber ecine Yus:
nahme gemwefen u fein {dheint; der, Fonftipiert, melancholifch,
jchlaflos, allgemein gepeinigt, fich mit breifig Jabren in
einem Suftand befindet, baf er fich oft niederfest, um eine
Biertelftunde lang su weinen; der vor der Beendung des
pannhdufer” su fterben firchtet und mit flinfunboreifig
Jabren fidh fir gu alt Halt, um die Yusflihrung des Nibes
[ungenplanes su unternehmen; der fortwdhrend erfchopft,
jeden Augenblid , fertig” ift, mit Biersig ,taglich an den
ob denft" und mit faft Siebenzig den , Parfival fchreiben
wird, Der Temperamentsunterhied ift grof,, und bei
Sontane ift alles Fibler, gemdfigter. Uber feine Driefe
geben Kunbde von feiner rajchen Crjdhdpfbarteit, feiner inne-
ten Gehetbeit; und offenbar hat er nidit geglaubt, es 3u
boben Jabren gu bringen. MWenn er mit fiebenundbreifig
lich altern fiibt, fo fieht et fich mit fiebenundfiinfsig am Siel.
€ hat ,nun alles Srdifche erreicht: geliebt, gebeiratet, Nadh:
fommenfdhaft erielt, ymwei Orden gefriegt und in den Brod:
baus gefommen. €8 feblt nur nodh gweierlei: Gebeimer
Rat und Tod, Des einen bin ich ficher, auf den anderen
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vericht’ ich allenfalls.” Smwei Jabre fpdter bat er im Thea=
ter einen Urger, ,im Grunde genommen nur eine Baga=
telle; und dody war mir eine Biertelftunde lang su Mut, alg
mitBt’ id) auf dem Plage bleiben; das Hery {dhlug mir Frank:
baft, und um bdie Hiften herum Batt’ ich einen beftigen
Schmerz. .. Nerods war idh immer, abet dody nicht fo.
Und bann fag’ ich mir mwieder: Was will man denn nodh ?
| Das Leben liegt hinter einem, und die meiften Achtundfiinf-
| siger find noch gang anders tamponiert.” €r ift rtamponiert,
bag Leben liegt hinter ihm; und was er nody zu geben haben
wird, find lediglich achtzehn Bdnbe, von denen big su ,Effi
Bricft” hinauf einer immer beffer ift alg der anbdere.

3n einem Brief aug den fiebengiger Jabren fudit er
mwdhrend einer ehelichen Berftimmung feine nervdfe Gereizt-
beit und DBerdrieflicheit feiner Frau gegentiber 3u ent:
fchuldigen. ,Menn ich bei einer Yrbeit nicht von der Stelle
fann,” {dhreibt er, ,ober bag Gefiihl des Miflungenen habe,
fo bedridt bag mein Gemiit, und aug bedridtem Gemit
beraus Fann ich nicht nett, quid, elaftijch und liebensdmiirdig
fein.” Aber er hat wobl ju benen gebort, beren Lebens:
leiftung ins Heldbenmdfige wachft, weil fie nie von der Stelle
ju fommen meinen; die bas Bollfommene erreichen, weil
lie ewig dag Gefiifl bes Mifilungenen haben; und fo liebeng:
witdig feine Bricfe find, fo. habe ich nody feinen getroffen,
bet ibn petfdnlich gefannt und ifhn quid, elaftifd) und liebens:
wiirdig gefunden hdtte. Man erinnert fich feiner als eines
uPimpligen” alten Heren, bem von tiberftesmender Schaffens-
—luft nidyt eben viel angumetfen rwar. Eine Dame, die feine
Befannt|dhaft in einem Babdeort gemadit hatte, erzdblte mir,
baB er ibr auf die Frage, wie es beute mit feiner Urbeit
gegangen fei, geantwortet habe: ,Gott, {chlecht. Y habe
ba in ber Laube gefeffen, und anderthalb Stunden lang fiel
mir nichts ein. Und als es gerade anfing, ein bifichen zu
brippeln, ba famen jo die Kinder unbd madhten Ldrm; und
Da war e8 benn flr heute vorbei.” Die Dame duferte fich
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in abjddsigem Sinne tiber diefe Art von Dihtertum. Wenn
einer fchon angeblich Talent Habe, meinte fie, und bdie
Gdriftitellerei als Beruf betreibe, dann fei ein foldhes Ge:
ftanbnis bod) einfach blamabel. Wabricheintich Hatte der Alte
ibr Dalbwegs jugeftimmt; benn er war befdeiden, dachte
wiidig, aber nicht grof von fidh; und obgleich er nach Sabrz
gang und Ausriftung ein Mitglied des europdifhen Heroen:
gefhlechts mwar, su welchem Bigmard, Moltfe und Wilhelm
ber_Crite, Helmpolh, Wagner, Mengel, Sola, Jbfen und
Tolftoi gehdrten, fo war er doch ganz ofne bdie feierfiche
Wefensiiberfpannung, die Cwigkeitsoptif auf fich felbft, bdie
Grofmannsfucht, weldhe bas 3arte Gefchledit von 1870 ent-
nerot,

Das Wort ,brippeln” findet fidh fdhon in einem Brief
aus den finfziger Jabren: ,Jch bin gewiff eine dichterifche
RNatur, mebr al8 taufend anbdere, die fidh felber anbeten, aber
iy bin Feine grofe unbd feine reiche Dichternatur. €3 brippelt
nut fo.” Und wie hier, fo ift Uberall feine Urt, von fich felbft
3u fprechen, obne unfympathifche Demut, aber fHl, fehlicht
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bis jur Refignation und auf den Ton geftimmt, in dem,
Degember 1885, auf der Treppe von Sansfouci der ge:
Ipenftijche Alte am Kriidftod fich fiber den Stand bdes deut:
fhen Didhters verlauten lief:

HUnd fein Metier?”
«Sdriftiteller, Majeftdt. Jdh made Verfe!”
Der Kinig Achelte: ,Nun hdr’ G, Herr,
Jch will’s ihm glauben; leiner ift der Tor,
Sidy diefes Beidhens ohne Not ju rithmen,
Dergleihen fagt nur, wer ed fagen muf,
Der Cpott ift fider, gweifelbaft dag andere,
Poédte allemand!, , .”

Die DBriefe fogen das irgendwo in Profa: ,E8 ift immer
basfelbe Ried: wer durdaus Schriftfteller werden muf, der
werd” ed; er wird fhlieflich in dem Gefiibl, an der ihm
eingig paffenden Stelle su fteben, audh feinen Troft, ja, fein
®lid finden. Aber wer nidht gang dafir geboren ift, ber
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bleibe bavon.” Das ift ein Stammbudhfprudh firr junge
Leute, dbie fommen und mwiffen wollen, ob fie ,Talent”
baben, fir all die vom Sdhlage des armen Wedhsler, der
Juli 93 begraben wurbe und fiber den Fontane an Roden=
berg fchrieb: ,Soldhe Eriftengen madhen immer einen tragiz
jhen Cindbrud auf midh, aber die En pfindbung ift nicht rvein.
€8 mijcht fidh fooiel anderes mit hinein: ,TWarum blieb der
Sdydps nidht binter feinem Ladentifch?* und fo weiter. €3
flingt Dart, befonbers aus dem Munbde eines, der felber
hinter dbem Labentifdh geftanden. Und doch hab’ ich recht.”
Der fo nidtern Gefinnte muf, trop dem ,Drippeln’,
feines Berufes im Jnnern febr ficher gerwefen fein, da er
ben Ladentifdy) Der Rofefdhen Upothefe verlief. Ober hat
er’s gemadht wie wir alle, bie wir, auf Glid obet lntergang,
ja, gleichgliltig gegen beibes, einft irgendeine Urt Ladentifch
vetliefen unbd ung dem Geift und dem Wort ergaben, wie
junge Leute frither zum Kalbsfell {hrouren, aus Sndolens,
Leidhtfinn und blirgerlicher Unmdglichfeit? Er wufite jeden:
falls, baf, ,audh alg er fdhon etwas war, ja, auf einem gany
beftimmten Gebiete (Vallade) an der Tete marfchierte,”
febr viele iiber ihn daditen und fpradhen wie er fiber ‘den
armen edysler.

Oein Leben, fein glanzlofes, bedriidtes, Leben, ift in bden

Mm&ﬂ@j&[{ijggit. wDbneBermdgen, ohne Familien:

anbang, ohne Schulung und Wiffen, ohne robufte Gefund-
beit bin idy ing Leben getreten, mit nichts ausgeriiftet als
einem poetifdhen Talent und einer {dlechtfibenden Hofe.
(Uuf dem Knie immer Beutel) Und nun malen Sie fich
aus, wie mir’s babei mit einer gemwiffen Naturnotwendigleit
ergangen fein muf. Jd Fdnnte hinzufepen, mit einer ge:
wiffen preufifhen Notrwenbdigleit, die viel jhlimmer ift als
bie Naturnotwendigleit. €8 gab natilich auch gute Mo-
mente, Momente des Troftes, der Hoffnung und eines fich
immer ftdrfer regenden Selbftberoufitieins. Aber im gangen
genommen, barf iy fagen, baf ich nur Suridfesungen,
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Daf idh das alles gleichgiiltig hingenommen hdtte, Fann idh
nidht fagen. Jch babe darunter gelitten; aber andererfeits
barf idh dody audh wieder hingufesen: idh habe nidht fehr
barunter gelitten. Und bas hing und hangt noch damit
sufammen, daf idy immer einen gang ausgebildeten Sinn fiie
Latfachlichfeiten gehabt Habe. ch habe das Leben immer
genommen, ivie ich’s fand, und midy ihm untermorfen.
Dag beifit: nach aufien hin; in meinem Gemite nidht.”
Unbd dbann fpridit er von den etablierten Madhten und Tat:
jachlichEeiten, die es in Preufen, wie fiberall, gibt und denen
er ficdh untermarf, auch al8 fie, febr fpdt, ganz gegen das
€nbe, fich ibm gndbdig 3u zeigen begannen. €r wird Doftor,
et befommt einen Orden; und er findet: ,Man Friegt bdie
Orben fiir andere.., Wdre idh ein gefellfchaftlich ange:
fehener Mann, ein Gegenftand von Huldigungen ober audh

nut Adhtung . .., fo_bedeutete mir folde Auszeichnung fo
gut wie nidyts, Angefichts der Tatfache aber, daff man in (
Deut{dhland und fpeziell in Preufen nur dann etwas gilt, !

mwenn_man Lfteatlidh approbiert’ ift, bat jolch Orden wirklich

oeifeln, Adhfelzuden und Lacheln ausgefett gervefen bin... |

einen praftifdhen Wert: man wird refpeftooller angequdt und

beffer behanbelt. Und fo fei benn Gofiler gefegnet, ber midh
seingereiht’ hat.” Goethe hat fich gegen Eermann dbhnlich

uber Orben und Titel gedufert (,fie halten manchen Stof |
ab“), und es ftedt in diefem fhlichten Rdfonnement viel

deutfche Denfart, viel bismdrdifcher Realismus und fantifdhe
Unterjdheibung von reiner und praftijcher Bernunft. In
jeinem Gemiit wufte er fich nicht nur unabhdngig von den
netablierten Madhten”, fondern hielt es flir tdridit, mit der
Menfdhbeit tberbaupt, mit BVeifall, Suftimmung, Ehren

3u xechnen, alg ob bamit etrwas getan wdre. ,IWir maiffen,” |

fagt er, ,vielmehr-unfere Seele mit dem Glauben an die

_g?iﬂzfigf_git__ diefer Dinge gang erfiillen und unfer Gid |
eingig und allein in ber-Urbeit, in dem Betdtigen unfer felbft |
finden”; unbd was etwa nody den Reichtum betrifft, fo ging '

41

!
!
\




feine-Beringfhasung bdiefes Glidsmittels gelegentlich bis
gum _Mitleid. ,MWo viel Geld ift, geht immer ein Gefpenft
um. Je diter ich) werde, je tiefer en-pfinde idh, foll eifien:
je [dhdrfer beobachte ich den Fluch des Gioldes. Gs fcheint
bod) faft wie gottlidier Wille, daf fich der Menfdh fein taglich
Brot verdienen foll, der Minifter natirlidy anbers als der
Lageldhner, aber immer Urbeit mit befdyeibenem Lobn.
Crerbte Millionen find nur Ungliidéquellen, und felbft bie
teichen Philanthropen find elend, weil dag Studium bder
Niedertradht und Undanfbarfeit der Menfchen ibnen ibhr
Zun verleidet.” Fmmerbin: fein Berhdltnis gum Reichtum
groBen Stils war Neidlofigleit, nicht Veradhtung, und mwenn
er fur feine Perfon mwohl dem Cae Silvio Pellicos u:
ftimmte, baf jene Lage, bie ywifdien arm und reidh in ber
AMitte liegt und alfo die Kenntnis beider Juftinde leichter
madyt, am_geeignetften_iff, bag Gemiit der Menjdhen u
bilden, fo nitigte dody fein Dicsterfinn_fiir Grofe ifm,
abnlich wie es bei Heine den Roth{dilds gegenliber der
Sall war, it grofartigen Reichtum dfthetifche Berwunbderung
ab. , Wirkliher Reichtum,” [dhreibt er an feine Todter,
simponiett mir ober erfreut mich wenigftens, feine Gr:
fdheinungsformen find mir im hochiten Mafe fympathifeh,
und ich lebe gern inmitten von Menfdien, die fiinftaufend
Grubenarbeiter befdydftigen, Babrifftddte griinden und Ex-
peditionen ausfenden zur Kolonifierung von Ufrifa. Grofe
Sdyifféreeder, die Flotten bemannen, Tunnelz und Kanal:
bauer, die Weltteile verbinden, Beitungsfiirften und Eifen-
babntdnige find meiner Huldigungen fidher. b mill nichts
von ibnen, aber fie fthaffen und roirfen su feben, tut mir
wobl; alles Grofe hat von Jugend auf einen Sauber filr
mich gehabt, ich untermwerfe midh neidlos.” TWas er per:
. adbtete, war die bourgeoife #Sedferwirtichaft”, die fidh beffer
biinfte al8 feine Yrmut. ,Gin Stid Brot,"” fagte er, ,ift nie
Sedyfermirtichaft, ein Stid Brot ift ein Hidchites, ift Leben
und Poefie. €in Gdnfebratendiner aber mit Seltinger und
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Baifer=Torte, wenn die Wirtin dabei flrahlt und fich ein= |
bilbet, midhy ber Wlltdglichfeit meines Dafeins auf gwei |
Ctunben entriffen zu haben, ift fechferbaft in fidh und doppelt |
burdy die Gefinnung, die e begleitet.” Man hat ihn einen
Philifter gefdholten; und er felbft hat fidh gelegentlidh fo
genannt. Uber er mwar burchdrungen von der Trivialitdt
alles Mittleren und fah in der Urmut, wenn nicht die Ve
dingung, fo dody eine Beglinftigung ungebunden {hauender
Kinftlerfreibeit. |, Blid’ ich gurhd,” fdhreibt er 1883 aus
Norberney, ,fo hat mein Leben hier viel Ahnlidhfeit mit dem,
bag id)y vor einunbdbdreifig Jabren in London flbhrte. Be:
munbernd ging idh vom Hode=Parf nady Regents:=Part,
entaiidt ftand idh auf Rihmond=Hill und fah ben may-tree
blihen; bie Quft, die idh atmete, die Reidhtumsbilder, die
idy fab, alles tat mir wobl, aber id) ging bodh wie ein Frember
obet al8 ein nicht zu voller und ganger Leilnahme Bered)=
tigter durch all die Herrlichleiten hin. Fmmer blof Saun=
gaft. Und fo ift e8 hier wieder. Bum Glid balanciert der
Himmel alles, und die Blinden fehen mit ibren Finger:
fpigen. Die Dinge beobaditen, gilt mir beinah mekr, als
fie befigen, und o Hat man fhlieBlich feinen Glid= und
Jreudeertrag wie anfdieinend Bevorzugtere.”

Dennody: wie objolet, wie altfranfifch mutet died aufer-
lich Heinbiirgerlidhe und enge RQeben in feiner pauveren
Lopalitdt uns Heutige an! Die Seiten haben fidh gemwandelt,
die Madhte ber Gefittung, die man die ,deftrultiven” nennt,
find in fo fiegreichem Bormarfd) gegen die ,etablierten”, die
Rangftellung der Kunft, die Geltung des Geiftes Haben fidy
in bem Grade erhdht, daf eine Untermiirfigleit mwie die
gontanes uns faft Himmerlich diinft. Was find unsé Orben
und Litel? Wer wiinfcht fie ficdh, um refpeftooller angegudt
ju werden? Das foziale Befinben des Geiftesmenidhen,
bes nicht , Cingereibten”, hat fich in fichtbarfter MWeife ge-
beffert. ,Reiner ift der TLor, fidh diefes Jeichens ohne Not
ju ribmen?” Sn Mindien ward Flirzlich ein Hochftapler
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gefangen, der fidh ing Srembenbuch eines noblen Hotels
als , Schriftfteller” eingetragen hatte. Wir dnnen nicht
mebr verlangen , .,

UAber Fontanes Befcheidenbeit mwurzelte tiefer als im
' Gogialen, fie war ein Crgebnis Jener leten Kinftlerjfepfis,
bie fid) gegen Kunft und Kinftlertum felber ridhtet und von
der man fagen fann, daf alle Kinftleranftandigleit in ipr

berubt. €3 ift fehr ereiternd, aber bodh nidht obne einen
Unflug von Kofetteric, wenn er an feinem fiebengigften
Geburtstag die Leute fagen [aft: , Unbd eigentlidh ift es dodh
ein Jammer mit ihm; er bat nidyt mal ftudiert,” — ober
wenn er fid) weigert, zur Cinweibung bes Goethe: und
Sdillerardhivg nach Weimar zu fommen, weil er dort allzu-
febr Gefabr laufe, mit einem lateinijdhen ,oter felbft grie-
chifdhen” itat wie mit du auf tu angerebet u werben,
wobei er immer bas Gefiibl habe: ,€rde, tu’ didh auf!”
Uber es fommt aus feiner Ziefe, wenn er, mit neunund:
fiebengig Jabren, an einen Kritifer fhreibt: ,Gang befon:
bers danfbar bin ich Fhnen fiir den Hinweis darauf, dafidh
UAnderen ju Leibe ride, mir felbft aber auch. Unbd hatte
ich meiner Neigung folgen tdnnen, fo wére idh nod gan;
anders gegen midh losgegangen. Denn inmitten aller Eitel:
feiten, die man nidht lo8 wird, Fomm¢t man boch fdhlieflich
bazu, fidh al8 etwas fehr Bweifelbaftes angufehen: ,Thou
comest in such a questionable shape, @g bing mit feinem
Biegerfinn fiir Sucht und Ordnung zufammen, mebt aber
nody mit fenem redlichen Rationalismus, von dem die Feier-
lichen, die Priefter und Sdwindler unter den RKinftlern
nidhts wiffen wollen, mwenn er bie Sragilirbigleit des |
Typus Kinjtler, diefer freuzung aus Luzifer und Clomwn,
wie aufer ihm vielleiht nur nodh Einer empfand, Man
beadjte die ungeduldige Behemens des Yusdruds in fol=
genber Kritif der Romanfiquren Spielbagens: , Ymmer bie
Borftellung, daf ein Didyter, ein Maler ober uberhaupt
ein Rinftler etwas Befonderes fei, wahrend die gange
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Gefellfchaft (und fo war es immer) auf der niedrigften Stufe
ftebt, fo niedrig, daff die meiften libergelegt werden mitften.
Bon bdiefer Regel gibt ed nur febr wenig Yusnahmen,
Scott gum Beifpiel; aber Byron ift {chon wieder entfeplich.
Man muf den Kinftlern gegeniliber, wenn es wirfliche
Kinftler find, Verzeibung lben und Fiinfe gerade fein
lafjen, aber ifire Mifchung non Blddfinn, Sittenfredhbeit
und Urrogang audh nody zu feiern, ift mir widermwdrtig.
Sdyon die bloflen Rebensarten, ;meine Kunft ift mir heilig*
(namentlidhy bei Sdyaufpielerinnen) bringen mich um.”
Magda Schwarze war damals wobl nody auf dem Konfer-
vatotium, Uber Flingt die Vuferung nicht genau wie ein
Sitat aus der , Frohlichen Wiffen{chaft”? Und zu demfelben
Gedanfenfreis gehdren die Rubef-Betradhtungen des Sedy=
sigers tiber ben Gegenfaf von Kunft und Leben und den
Borrang, die (lberlegenheit des ungenialen und liebens:
wirdigen Lebens. ,Ach,” {dhreibt er, ,mwie bevorzugt find
boch Leutnants, fechs Fup hobe Rittergutsbefier und alle
bie anberen aus der Familie Don Juan und wie nehm’ idh
alles gurtid, was ich, al8 idy felber nodh tangte, gugunften
Iprifdier Dichtung und zuungunften bhitb{cher, lachenbder
und gemwafjchener Herzensfieger gefagt Hhabe., Der Biicher=
und Literaturmwurm, und wenn-er nodh fo gut und nodh fo
aefcheit ift, ift doch immer nur eine Freude flr fich felbft,
fite fich und eine Handovoll Menfchen. Die Welt geht dritber
weg und lacht bem Leben und der Sdhonbeit ju. Die Yus:
nahmen find felten und oft blof {heinbar, Hepfes Triumphe
find immer noch mebr feiner ‘Perfdnlichleit alg feinem
Didhtertum guzufdhreiben.” Und alg man ihn nidit verfteht,
fudht er fich su erflaren: , €3 ift eine Qieblingsbefchdftigung
von mir, im Gefpradh mit den Meinen auf die relative
Gleidhgiiltigfeit von Kunft, Wiffen, GelehrjamPeit, infonders
beit von Lurif und Epif (alfo mich felbft perfiflierend) hinz
jumeifen und die Vorzlige zu feiern, vielleidht zu fbers
treiben, beren fidy bie {dhonen, lachenden Menfdhen erfreuen,
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benen bie Herzen ifrer Mitmenfdhen immer wieder und
wieder jufallen. A8 junger Menfdh dacht’ ich gerade ent:
gegengefeft. Diubjdbeit war nidhts. Talent, Genie war
alles.”

©o ift e8 in der Ordnung. Das Redhit auf Jronifierung
bes Geiftes und der ,Literatur” (eine Manier Heutzutage,
mit weldher von Unbefugten ein widbermdrtiger Mifbraudh
getricben wird) will erft ermorben fein durd) grofe Qei:
ftungen; Kinftlerffepfis gegen Kunft und Kiinftlertum mwird
ehrenbaft erft, wenn fie mit jener Hinftlerifhen Frommig=
Feit, jenem Runfifleif verbunden ift, ben Fontane, ein
edhter Nordmenfch hierin, beitahe mit dbem Genie ibentiz
figierte. ,Gaben”, lautet ein Diftichon an Udolf Mengel:

«Oaben, wer hitte fie nidt, — Talente, Spielzeug fiix Kinder!
Nur der Ernft madit den Mann, nur der Fleif das Genie.”

Und bem entjpricht die DBriefjtelle: ,E8 gibt Heutzutage
feine blofen ,Talente’ mehr. Sum wenigften bedeuten fie
nichts, gar nichts. Ter Keutzutage eine RKunft wirflich
betreibt unb in ibr was leiften will, muf natiirlich vor allem
audy Talent, gleidhy hinterher aber Bildung, Einfiht, Ges
fdhmad unbd eifernen Fleif haben. Sum Finjtlerifhen Fleif
aber gehdrt etwas andered als Maffenprodultion. Storm,
ber ju einem Fleinen lyrifdhen Gedicht meht Jeit brauchte
als Brachvogel zu einem dreibdndigen Roman, ift zwar
mebr fpazierengegangen al8 ber leftere, hat aber alg Kinftler
bod) einen Bunbdertfach {iberlegenen Fleif geseigt. Der
gemwdhnliche Menfdh fchreibt maffenhaft hin, was ihm gerade
in den Sinn fommt. Der Kiinftler, der echte Didter, fudht
oft vietzehn TLage lang nady einem Wort.”
Bilbung, Cinfidt, Gejhmad und Fleif: man fieht,
biefer Nirdliche, der vom Mérfer doch wobl noch mekr batte
alg vom Gasfogner, war nidht auf den Raufdh, fondern auf
€rlenntnig geftellt, auf jenes Wiffen ums Jveal, bas fibrigens
ben grofen €pochen ber Didtfunft eigentimlich ift. Er




sitiert Goethe: ,Die Probuftion eines anftdndigen Dichters
und Sdriftftellers entjpricdht allemal tem Maf feiner Cr:
fenntnid.” Und er flgt hingu: , Furchtbar richtig. Man
fann audh obne Kritif mal wasd Gutes {hreiben, ja, vielleicht
etiwas fo Gutes, wie man fpdter mit Kritif nie wieder gus
ftanbe bringt. Das alles {oll nicht beftritten werden, Uber
bas find dann die ,Gefdhente der Gdtter’, die, reil es Gdtters
gefdhente find, {ebr felten Fommen. Cinmal im Fabr; und
bas Jahr hat 365 Tage. Filir die verbleibenden 364 ents
fcheidet bie Kritif, das Maf der Erfenntnis. In poetifchen
Dingen hab’ iy die Crienntnis dreifig Jabre friher gehabt
al8 in der Profa; daber lefe idh meine Gebdichte mit Ver:
gniigen ober dody obne Verlegenheit, wdbhrend meine Profa
aug Derfelben Beit midy beftdndig geniert und errdten
macht.” , Meine gange Prodbuftion”, gefteht er ein anber:
mal, ,ift Plpdographie und Kritif, Dunfelfdhdpfung im
Richte gurechtgertidt. €in Sufall hat es fo gefiigt, daf idh
diefe ganze Novelle mit halber und viertel Kraft gefdhrieben
habe. Dennodh wird ihr das fdhlieflich niemand anfehen.” "
Dergleihen Bemerfungen und Befenntniffe {iber das eigene
Sdhaffen find diberall in den Briefen zu finden. Sie regen |
an durdy ihre Cchtheit, ihre unmittelbare Crlebtheit und
gerwdhren Einblid in bie Werffatt eines geiftreichen und |
leidenfchaftlichen Kiinftlers. :
Cr fpridhit da etrwa von den fleinen Hilfen und Stiigen
bei ber Produftion, die ben Kinftler darliber hinwegtdufden
miffen, baff eigentlidy alles dem Nichtd und bder eigenen
Bruft abgugewinnen ift: ,Man braudit das Veruftiein,
daf ein beftimmtes Quantum von Sadilichem neben einem
liegt, und aus diefem Bewuftfein heraus produgiert man
dbann, Wie oft habe idh {dhon gehdet: Uber Sie [dheinen
¢8 nidht gebraucht gu Haben.! Falfch. Jch Habe es doch
gebraudit, @¢ fpuft nur hinter der Szene.” Ober er fpricht,
gelegentlich ber nicht verbrannten Briefe, die Effi verraten,
bom Trivialen und Gefudhten, wobei er das Triviale mit \
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Ak - Entdhiedenheit fiir das Heinere {lbel erfdrt. Obver et ver:

wabrt fidy auf die lebhaftefte und lebrreidifte Urt gegen
ftiliftijhe RKorrefturen, die ein Rebafteur an dem Manu-
ffript von ,Ellernflipp” vornehmen gu miffen geglaubt
batte. , Jch opfere Jhnen,” fo {dhreibt er, , meine »Punftums’,
aber meine ,Unds‘, wo fie maffenBaft auftreten, miffen
Sie mir laffen. Jch bilbe mir ndmlid) ein, unter uns gefagt,
ein &tilift gu fein, nicht einer von den unertrglidhen Glatt:
fdireibern, die fir alles nur einen Ton und eine Form
baben, fondern ein wirflidher. Das eifit alfo: _ein Sdyrift-
fteller, ber ben Dingen nicht feinen altiiberfommenen
Marlitt- oder Gartenlaubenftil aufjmingt, fondern _um:
gefehrt einer, ber immer wedjelnd feinen Sl aus ber

e ——— —

Sadhe nimmt, die er behanbdelt. Und fo fommt es denn,

baB ich Sdbe fdhreibe, die vierzehn SBeilen lang find, und dann
wieder anbere, die nody lange nidht viergehn Silben, oft
nut vierzehn Budbftaben aufweifen. Und fo ift e8 audy mit
ben ,Unbs’. Wollt’ idh alles auf den Undftl frellen, fo mugt’
idh als gemeingefdbtlich eingefperrf werden, Jch fchreibe
aber Mit-Und-Novellen und ObnezUnd=Novellen, immer in
Unbequemung und Ridficht auf den Stoff. Je mobetner,
befto Unbd=lofer. e fchlichter, je mehr sancta simplicitas,
befto mebr ,und’, ,Und" ift biblifch=patriarchalifch und fiberall
ba, wo nach diefer Seite hin liegende Wirfungen erzielt
werden follen, gar nicht zu entbebren.” Die populdre €in-
bringlichFeit diefer Belehrung, , in Unbequemung und Riid:
fiht, ift febr erbeiternd. Der Stil der Sadie, dasg ben

' _ Gegenftanbd=reden-Laffen war aber eine von Fontanes artifti-

fthen Lieblingsideen, und in feiner ausgezeichneten Keller
Kritif fommt er in anfprudhsvollerer Weife darauf gurid.
Keller, fagt er, fei im Grunde ein Mardyenergdhler: er
ergable nicht aus einem beftimmten Jabrbunbert, faum aus
einem beftimmten Lande, gemif nicht aus ftandifdh geglieder-
ten und deshalb fprachlich verfchiedenen Berhaltniffen heraus,
fondern Babe fiir feine Darftellung eine im wefentliden
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fih gleidh bleibende Mdarchenfprache, an der alte und
neue Jeit, vornehm und gering gleichmdifig partizipieren.
Alles Hiftorifdhe, meint er, Fomme ju furz, audh) in Ge:
[chichten, bie fich, wie ,Dietegen”, Feinesmegs als Mdirchen,
jondern al8 biftorijhe Sitten= und Suftandsbilber geben,
Und der Grund? €3 fei der, Daff bem Schieizer, all feiner
©aben, all feines Humors und Kinflertums ungeadhtet,
eing fehle: Stil. Freilich, was fei Stil? ,Berfteht man
batunter,” fagt Fontane, ,die fogenannte dharafteriftifche
Cdyreibioeife, deren UAnerfenntnis in dem Buffonfdhen ,le
style cest ’homme* gipfelt, fo hat RKeller nicht nur S,
jonbern auch mebr davon al8 irgendwer. Aber diefe Bebeus
tung von ,&til" ift antiquiert, und an ihre Stelle ift etrwa die
folgende, mir richtiger erfcheinende Definition getreten:
&in Werf ift um fo ftilvoller, je objeftiver es ift, das heifft:

je mebt nur der Gegenftand felbft fpricht, je freier es ift von | :
sufdlligen ober wobl gar ber barjuftellenden Sbee widers/

Iprechenden Cigenfdhaften und Ungewdhnungen des Kinfts
lerd.” Jft dies richtig (und ich Halt’ es fur vichtig), fo [aBt
fich bei Keller eher von Stilabwefenheit als von Stil fprechen.
Cr gibt eben all und jedem einen gany beftimmten, aller:
pet{dnlidiften, Ton, der mal pafit und mal nicht poft, fe
nadydem. Paft er, fo werden, ich wiederhol’ es, allergrdfite
Wirfungen geboren, pafit er aber nicht, fo Haben wir Diffo=
nangen, bie fichgelegentlich bis zu fdhreienden fteigern.
Cr fennt fein suum cuique, verftdfit vielmebr beftdndig
degen den Safi: ,Gebet dem: RKaifer, was des Kaifers
und Gott, was Gottes ift.. Erbarmungslos tberliefert er
bie ganze Gotteswelt feinem Keller-Ton."

Gonderbar! €3 ift Fontane perfdnlich, der hiet fpricht;
aber man fibetlefe etwa die fiinf lefiten Diefer Fontane=
M_Be nody einmal auf ihren Ton und Rhpthmus hin (es ift
bier nicht vom YnBalt die Rebde) und man frage fich, ob man
bnen, fo perfdnlich Fontanifdy fie find, nicht fehr mwobl

- einem Fontanefdhen Romandialog begegnen [dnnte.
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Plaudern nicht Rer und Cafo fo mit ihrem Freunde Sted-
lin, wobei man getn die Frage dabinftellt, ob preufijde
Qeutnants je fo anmutigen Geiftes gewefen find? Die
Wabrheit zu fagen, fo trifft der Einwand, ben Fontane gegen
Keller erhebt, wenn eé ein Cinwand ift, ihn felber nidt
yeniger ober faum weniger alg diefen. udy er hat die
gange Gottesmwelt feinem Fontane:Ton hberliefert; und wer
mdchte es anders winfden ﬂ’ber Ginmwanbd ift fein Einmwanbd,
und Fontanes naturaliftijch beeinflufite Stiltheorie ift nidyt
auf ber HOhe feiner Praxis. Imwar trigt jeder Stoff jeinen
Stil in fich, und der Manierift taugt fo wenig wie der Glatt-
fdhreiber, Uber jene ftiliftifhe Wimifry, die cinen Sdrift:
ftelfer befdhigt, jede Tendung feines Vortrags mit der
Atmofphdre der Welt zu erfiillen, die er barftellt, fdhlicft
pie Ginbeit und geprdgte Cigenart der fliliftijchen Perfon:
lichPeit Feineswegs aug. Ridhard MWagner hat, wie jeder
Kinftler, der diefen Namen verbdient, nie zweimal dasfelbe
gemadit unbd ift in jebem feiner Werfe fliliftijch vollfommen
ein anberer. Das hindert nicht, baf er an einer eingigen
Beile, einem eingigen Taft aus irgendeinem feiner MWerle
alg gany er felbft gu erfennen ift. Die Sadhe ift die, Daf ber
RKinftler gwar nicht felber redet, fondern die Dinge rebden
[4ft, baf et fie aber auf feine perfdnliche Urt reden Iaft.
Und nodymals: wer mddhte miinfchen, baf Fontane es anbders
gebalten hatte? W

@3 ift etmas unbedingt Sauberhaftes um feinen Stil und
namentlidy um bden feiner alten Tage, wie er uns in den
Briefen der adhtziger und neungiger Jahre wieder entgegen:
teitt. Mir perfdnlich wenigftens fei bas Befenntnid erlaubt,
baf fein Schriftfteller der BVergangenheit ober Gegenmart
mir die Sympathie und Danfbarleit, bies unmittelbare unt
inftinftméfige Cntzliden, bdiefe unmittelbare Crheiterung,
Grmarmung, Befricbigung ermedt, bie idh bei jebem Berd
jeber Briefzeile, jebem Dialogfeschen von ihm empfinde.
Diefe bei aller behaglidhen Breite jo leidhte, fo lidhte Profo
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bat mit ihrer Geimlichen Neigung gum Balladesten, ihren
sugleich mundgeredhten unbd verdmafigen Ubbreviaturen
etvas bequem Gehobenes, fie befint, bei [cheinbarer Ldffigs
feit, eine Haltung und Dehdltlichleit, eine innere Form,
wie fie wobl nur nadh langer poetifcher llbung denfbar ift,
fie ftebt in der Tat ber Poefie viel néaber, al8 ifire unfeierlidhe
Unfpruchslofigleit wabrhaben mddite, fie hat poetijches Ge=
wiffen, poetijhe Bediirfniffe, fie ift angefichté ber Poefie
gefdhrieben, und mwie feine Greifenverfe, die bodh fo Fonzen: ;
triert und vollfommen find, baf man jie fofort ausmwenbdig |
weif, ftiliftijch feiner Profa immer ndberfommen, fo ift |
e8 bag Merfwiirdige, daf feine Profa fidh in bDemfelben
Mafe fublimicrt, in welchem fie (Crlaubnis flir dag Wort!)
verbummelt. Man hat ihn oft einen , Caufeur” genannt, und
er felbft hat es getan. Jedoch die Wabrheit ift, baf er ein
Singer war, aud) wenn er gu Fidnen {chien, und fein
Caufeurtum, bas nadh nEffi Brieft” in einer dichterifch roobl
eigentlich bevenflichen TWeife uberbanbnahm, befteht in
einer Verfllichtigung des Stofflidhen, die bis 3u dem Grade
gebt, daf fdhlieBlich faft nichts als ein artiftifches Spiel von
Lon und Geift tbrigbleibt. War bdas Berfall? Cr felbft
Ideint es dafiir gebalten zu haben. wDas Buch,” fdreibt
et {iber , Poggenpubls”, ,ift fein Roman und bat Feinen
Jnbalt. Das MWie* muf fir das ,IRas" eintreten, — mit
fann nidyts Lieberes gefagt mwerden. Natlirlich darf eine
Literatur nicht auf dem Gefchmad gany, gang alter Herren
aufgebaut werben. Uber fo nebenbher geht es.” Gine Auf=
faffung, die iHm mwop! anftebt, nidht ebenforvohl aber uns
anderen giemen wilrdbe. Wenn unfere erzdhlende Literatur
etwas mehr von bdiefem Gefhmad eines gang, gang alten
Derren beeinfluft worden wére, fo Batten wir heute im
beutichen Roman mehr Kunft und weniger Philifterei.
Und dag Bemerfensmerte ift, baf tiefer Wergreijungs: und
Wuflbfungﬂpmaeﬁ ben Plan der , Lifebecler” eitigt.

n3% will einen neuen Roman fdhreiben,” Deifit es
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am 16, Mérg 1895, ,(ob et fertig wird, ift gleidhguiltig),
einen ganz famofen Roman, der von allem abweidt, was
ich bisher gefchricben Habe, und der fiberfaupt von allem
Dagemwefenen abweidht, objdyon mandhe geneigt fein erden,
ibn unter die Rubrif ,Efehart’ oder ,Ahnen’ 3u bringen.
€r weidht aber dod) gany bdavon ab, indem er eine Wug-
fobnung fein foll zwifdhen meinem dlteften und roman:
tijchften Ballabdenftil und meiner modernften und realifti|dh-
ften Romanfdireiberei. Den ,Hofen des Heren von Bredomw*
Fdme biefe Mifchung am nddhften, blof mit dem Unterfdhiede,
baf die ,Hofen’; wie es ihnen zufommt, was Humoriftifches
haben, wdhrend mein Roman als phantaftifche unbd groteste
Zragddie gedbadht ift. Cr heift Die Lifedeeler* (Lifedealer,
Gleichteiler, damalige, denn eg {pielt Unno 1400, Kommus
niften), eine Gruppe von an Karl Moor und die Seinen
erinnernben Seevdubern, die unter Klaus Stdrtebeler fody=
ten und 1402 auf dem Hamburger Grasbroof en masse
bingeridhtet rurden. Ulles ftehit mir feft, nur eine Kleinig:
Feit feblt nody: bas Wiffen. Wie eine Phantasmagorie gieht
alles an mir vorbei, und eine Phantasmagorie foll es {dhliefs
lih audh wicder mwerden. Uber e’ es bies: wieber mird,
mup es eine beftimmte Beit lang in meinem Kopf eine fefte
und flare Geftalt gehabt haben...” Unbd dann fragt er
nady Schriften, nady Biichern und erfldrt feinen Mut felbit
ju Ardhivalifdhem . ..

Wdren die , Lifedeeler” gefdhricben gemwotden, fo befdfen
it heute den hiftorijhen Roman von hddftem poetifdhen
Rang, den Franfreidh in ,Salambs”, Belgien im ,Ulen-
fpiegel” befist. €3 follte nicht fein. Sar die Seit noch nicht
erfullt? Mehrmals, bis in den Suli, ift nodh von dem Plane,
ben Studien dbie Rede. Dann breitet fidy Sdyweigen dar:
liber,

Dies lautlofe BVerfinfen einer fo neuen und Hohen, fo
Flar erfdhauten Aufgabe, dies ftille Ubfterben einer begeifterns
ben, Unfterblichfeit verheifienden RKongeption gibt 3u denfen.
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Mibigkeit allein ift fein Grund u foldhem Bersicht. G2 war
ibm ja gleichgiiltig, ob er fertig wurbde. Beforgte er, mit
biefem Unternehmen die Befdhranfung 3u ourchbrechen, deren
nady feiner Cinficdht die Menfchennatur, und feine Natur
im befonberen, bedurfte, um dag Vollmaf ihrer SKraft zur
Crideinung gu bringen? ,MWir bediirfen eines Heinen Krei-
fes, um grof su fein.” | Mer fich tiberfchast, ift Hlein." , Mir
wiirde der Weitfprung nidht gelingen.” Rubig und mit
dontanifdher Stepfis gefehen: der Lifedeeler=Plan war ein
Plan des Chrgeizes, der alg foldher erfannt und vermorfen
wurde. Fontane war lange in der Befdhrdnfung grof, im
Blirgerlichen fublim, war lange als Romanfchreiber ein
beimlicher Sdnger gewefen. Ein paar fpdte Monate trdumte
et davon, ju [deinen, was er immer gemwefen war. Dann
ihdmte er fidh robl feiner Hoffart, fand eé wobl gar
tidifll, auf einmal tie alten Knochen jum Weitfprung zu=
jammenguraffen, und entfagte fdhreigend einem Werf, das
fir ihn etwas weniger Neues und Ubmweichendes bebeutete,
al$ er anfangs geglaubt hatte. Der Fall ift typifdher, als
er bag Anfehen Hat. Unlagen und Bebiirfniffe vornehmer
Natur, die lange unfdheinbaren und biirgerlichen ®egen-
ftinben jugute Famen, fie innerlih edel machten und fur
den Kenner weit iiber ifre Sphire erhdbten, follen |dhlief=
lidh, angewandt auf einen ,mwiidigen” Stoff, audh bldden
Augen fidh in ihrem Udel offenbaren. Uber es fehlt Der
Reiy des Gegenfapes, der gewobnte Sauber der Heimlidh=
eit fehlt; und ein MWerf Fommt nicht suftanbe, Das eine
Konfequeny fein follte und das fich in hdherem Sinne als
uberfliffig ermweift.

Bielleicht war es gar der Yrger, der die phantaftifche
Profaballabe der Lifedecler Fongipierte, der Frger fiber
bas grobe Unverfténbdni¢, bem feine MNatur bis ans Enbe
ausgefeft blieb. ,Jch bin mit Maria Stuart ju BVett ges
angen und mit Archibald Douglas aufgeftanden. Das
tomantifch Phantaftijhe hat midh von Jugend auf entzidt

\, 53

e e e e

- ’ E el ke (A A T T T & e ey w5
e - = S pR——— e e R e e T e e e A et R S R TR - = =
s e i o T T e g e e gy 3 o S, 1 WS 3T T T W ) e S i CE-¥S SEZE b P e e s e e
b =T T I ol T e = e 3 i el = ’ = e T TR R R — k
- T - e - T 3 - - . .
-« N F L . 3 - -4 P & = a " 5
b - s B Nl il A R .

e e .

Pl L e,

[ey—



unb bilbet meine eigenfte fubfransdfifhe Natur. Und nun
fommt Hart und fagt mir: ich fei ein guter, leidlich anftdn=
diger Kerl, aber Stodphilifter mit einem preufiifchen Qabde:
ftod im Riiden. O du bimmlifdher Bater!” Mar Jontane
ein Romantifer? Sein Befudh in Bayreuth, 1889, mifilingt
vollfommen. Nur aug phyfifhen Griinden: gegen Enbde
ber ,Duvertlire” mwird ihm fhlecht und er gibt Ferfengeld,
Uber man darf glauben, baf ihm nidht fdhlecht gervorben
wére, wenn der , Parfifal” ihm etwas ju fagen gehabt hatte,
und die amiifante Wrt, in ber er von bder «Strapaze” erydblt,
madht deutlidh, daf Zempelfunft und Beiliges Theater fein
Sall nicht war, War er ein Romantifer? ¥m deutfchen
Sinne gewif nidht. Seine Romantir ift romanifdher Her
funft, eine Gyrano be Bergerac-=Romantik, die unter Berfen
ficht. Auch fhauerliche Motive, aucdh Tower und Ridhtblod,
als Siibne flir Heife Berfehlungen, Fommen darin vor,
Uber ihr Grundmwefen ift Rationalismus, ift Heiterer Geift
und freie Sinnlichleit, und was vollfommen felt, ift das
abndevoll Mufifalifhe, bag briinftig Metapbpfifche, die triibe
Tiefe. Was fehlt, ift ferner, bei aller Luft am Hiftorifdhen,
ber reaftiondre 3ug, der Hof gegen ,bdiefe Ieit”, Eine
tapfere Modernitdt jeichnete Theotor Fontane aus, iie
beute etwa Richard Dehmel fie vertrits, B

€3 gehdrt yu ben Wiverfpriichen biefes ungebunbenen und
auf nichts eingefdhrworenen Geiftes, ber alle Dinge in feinem
Leben von minbeftens swei Seiten gefeben Hat, wenn er
fidh eines Tages mit erflaunlicher Entidhiebenbeit gegen bas
preuBifhe Deutjhland erfldrt und Dberammergau, Bay-
reuth, Mindhen, Weimar bdie Plase nennt, dbaran man fich
etfreuen Fdnne. Bezeichnender fir ibn ift ficher die Brief-
ftelle, mo er von bem betlinifchen, refibenlichen, grofiftdttis
fchen Publifum fpricht, bag ihm widtiger und fympathifcher
fei als bie matlittgefdugte Etridftrumpfmadame in Sadhfen
und Thiiringen; ober bdie andere, wo von Sittlichleit die
Rede ift und, wie bei Niegfche wWartburg” und  hdhere
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Todyter”, der  Heine fddbfifch-thiiringifhe Stil” und feine
moralifdhe Krdhrinfelei verfpottet wird,

Damals ift er fiebenzig, und er mwitd immer jiinger.
Die ,Revolution der Literatur” findet ihn auf der Hibe,
und er didytet den Beiteren: Sprudh von den Ulten, deren
larmopanten Unentbehrlichleitsdintel er nicht verfteht, und
von Den Jungen, die ben Tag und die Stunbde Haben, bdie
bie Szene beherefdhen und bdie nun ,bran” find. Um das
Jabr 8o fallen, wie es fidy gehdrt, aufidfjige Bemerfungen

gegen Die Klaffifer. ,Denn wir nehmen unfern Klaffifern |

gegeniiber eine hodift befangene Stellung ein, wenn aud |
nur barin, daf wir aud) aus dem Langmweiligen und Mittelz |
mdfigen burdhaus etwas madhen wollen und literarifh ebens
fogut ,Jbolatrie treiben wie politifdh,” Selbft gegen Schiller, |
der doch bis bahin , Nummer Eins” war, fann man ihn einen
Augenblid in Ausfallftellung fehen. Der Halbfrembde erfennt
dbag Sdhillertum alg etmwas Halbfrembes im Wergleich mit
dem nationalen und volfstimliden Geift Biirgers. Das
Cpigonentum gar, alles, ,was zwijdhen Dreifig und Sies
bengig gefdirieben rourde”, ift maufetot”. ,Die Sdhdn-
tednerei fommt nicht wieder auf.” Und wdbrend freilich
bie Hleinen Schreier und Tumultuanten ihm verdrieflich find,
begriifit der Fiinfundiicbenzigidhrige Hauptmanns , Weber”
als  worgliglich”, ,epodhemachend”, ,ein Praditftid der
beutfdhen Riteratur”,

Unter feinen Bemerfungen fiber grofe mobderne Gr:
Iheinungen ift rwunbervoll Fontanifdh die tiber Strindberg.
Mehe als ein Inftinft in ihm, fein Sinn fir Diskretion,
Talt, Gauberleit, Liebenswirdigheit und biirgetlidhen Uns
ftand, mufite gegen dies unfympathifdhe Genie revoltieren
wie gegen ben unfeligen Stauffer, von bem er fagt: , Soldhe
Genies follten gar nicht exiftieren, und wenn dag Genietum
fo wag fordert, fo bin idh fiir Qeineweber.” Die ,Beidhte
¢ines Toven” entlodt ihm sundchft den Sap: ,Mer foldh
Budh fdhreiben, aus Radye {dhreiben Fann, ift natielich ein
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Sdhofelinffi.” Wllein fofort fligt er hingu: ,E8 bleibt aber
antrerfeits wabr, baf man bie widtigften Aufichitiffe, Be-
fenntniffe, Handlungen immer ober doch faft immer den
fragrodrtigften Perfonen ju verbanfen hat. Revolutionen
geben zum grofen Teil von Gefindel, Va banque-Spielern
ober Wertiidten aus; und was wdren wir obne Revolutio:
nen!” Man hore ben Philifter; den ftodfteifen Ordnungs:
mann! Cr fragt thetorifd), was wir obne Revolutionen
waren! Unbd bdas ift nidht nur eine Laune. Am Stoff der
Lifedbeeler reizt ibn ,die fozialbemofratifche Mobdernitdt”,
Un feinen englifchen Freund Fames Merris fchreibt der Mann
ber marfifhen Gedidhte, der marfijhen Gefdhichte rdrt-
lidh: ,Ulles JIntereffe rubt beim wvierten Stand., Der
Bourgeois ift furdytbar, und Adel und Klerus find altbaden,
immer basfelbe. Die neue, beffere MWelt fangt erft beim
pierten Stanbe an. Man wiirde das fagen, audh wenn es
fich blo§ erft um DBeftrebungen, um Anldufe hanbelte. So
liegt e8 aber nicht. Das, was die Urbeiter denfen, fprechen,
fchreiben, Bat bas Denfen, Spredhen und Schreiben der
altregierenden Rlaffen tatfdchlich d{berbolt. Alles ift wicl
echter, walrer lebensooller. Sie, die Wrbeiter, paden alles
neu an, haben nicht blof neue Biele, fonbetn audy neue
Wege.” Dasg ftammt aus dem Jabr 96. Udhtzehn Sakre
friber Batte er an feine Frau gejdhrieben: ,Maffen finod
immet nur durdh Furdht ober Religion, durdh weltliches ober
tirdhliches Regiment in Ordnung gehalten worden, und der
Berjudy, es obne diefe grofen Weltprofoffe leiften zu wollen,
ift alé gefdheitert angufelien. Man dadste, in-,Bildung® den
Crfaf gefunben u haben, und glorifizierte den Sdhulzmang’
und bdie Militdepflidht’. Jeht haben wir den Salat. Sn
beiden hat fich der Staat, ja, mebr benn das, die ,Gefellichaft’,
eine Rute aufgebunden: der Schulzmang hat alle Welt lefen
gelebrt und mit bem Halbbilbungddiinfel den lehten Reft von
Nutoritdt begraben; die Militdrpflicht hat jeden {dhieBen ges
lebrt und die wirfte Maffe su Arbeiterbataillonen organifiert.”
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Diefe Cinfidht, beute um Gemeinplaf gemworden, mwar:

bag Crlebnis der fiebengiger Jabre, und bdie DBricfftelle
erinnert, wie mande andere, an Nieh{dhe, der hodbhnifch
fragte: ,Mit einem Worte: was will man? Will man Sfla=
ven, fo ift man ein Narr, wenn man fidh Herren erzieht.”
Swifchen diefer Unjchauungsmweife und dem unbedingten
Cnthufiasmus des alten Fontane flir ben ,vierten Stand"

liegt gemwif eine Entwidlung, liegt das Vewuftwerden feiner |

~Mobernitdt, fein wundervolled Hineinwadifen in JFugend
und Sufunft. Aber ebenfo gewif ift, daf er der Mann war,
in bem beide Unjchauungen, die Fonfervative und die revo=
lutiondre, nebeneinanber beftehen Fonnten; bdenn feine
politijhe Pipche war Finftlerijdy fompliziert, war in einem
jublimen ©inn unguverldffig; und gang im Grunde hat er
jidy faum gervunbdert, daf an feinem , Flinfundficbensigften”
nidit die Stedhow, Bredon und Rodhow, fondern ber andere,
der feelifdy fragwiirdige, der ,faft {dhon prabiftorifche” Ubdel
ju ihm fam,

Dieje Kompliziertheit war mehr al8 der , mangelnde Sinn
flir Feierlichleit” (der aber vielleicht dasfelbe ift) baran
jchuld, Daf Fontane ,es nidht weit brachte”, daf der Didyter
ves Alten Derfflinger, des Ulten Deffauer, des Alten Jieten
und der Berliner Cingugécarmina nidht offiziell, nicht Adler=
titter und Hofgdnger werden fonnte, wie Adolf Mengel.
Unftreitig fallt beim bildenben Kinftler, beim Hohen Hanbd:

wetfer das Geiftige und Problematifhe mebr als beim.

Sehriftfteller mit bem Tedhnifchen zufammen; nidhts hindert
in feinem Falle die Herrfdhenden, das Stofflidhe fiir die
Gefinnung zu nehmen, und nidhts hindert ibn, den geiftig
Stummen, Harmlofen und Unverantwortlichen, fidy ihre
Drdengmdntel und Adelstitel mit guter Miene gefallen zu
laffen. @in grofer Maler Fann offiziell werden, ein grofer
Shriftfteller niemals. Denn alles, worin der Rang, Reiz
und Wert feiner Per{dnlicheit berubt, vie geiftige Nuance,
de artifulierte Problematif, bdie verantwortunggvolle
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Ungebunbenbeit, muf ibn in den Augen der Herefchenbden als
gefinnungsuntichtig und verddditig erfcheinen laffen. Bom
amtlidhen Preufen ift nicht zu verlangen, baf es ben patrios
tifjchen Sdnger fiir voll nimmt, der eines ZTages den Boruffis:
mus filr bie niedrigfte aller je bagetefenen Kultutformen
erfldrt.

Berantwortungsoolle Ungebundenkpeit: vielleidht hdtte er
fih das MWort sur Vegeidhnung feines politifhen BVerhdlt:
niffes gefallen laffen. Sm Sabre 87 foll er wdblen. ,Nodh
in gwdlfter Stunde wollte man midh burdy einen ,Eilenden’
an die Wablurne jitieren. Nch lehnte aber ftandbaft ab,
Die Berhdltniffe liegen bei mir jo Fompliziert, baf ich ebrens
und anftandshalber nicht fimmen fann.” Jm Jabre go ift
er frivoler: ,Und nun bredye ich auf, um nadh vielen, vielen
Jabren zum erften Male mwieder einen Stimmyettel in die
Urne 3u tun; welden? Sdh habe es in meiner Berlegenheit
burdy Kndpfeabzdblen feftgeftellt. Nur Der, Der nichts weif,
weiff e8 gany beftimmt ., ¥

€in unfiderer Kantonift. Hat et nidit alg Theaterfritifer
einmal geftanden, eigentlidh fénne er immer geradefo gut
bas Gegenteil fagen? Cr liebt den Ubel amenfhlidy und
novelliftifch”, aber politifdh ift er ihm »00dh gu febr gegen ben
Strich"; und er hat fich gewdhnen milffen, feine ,fchlieflich
alg Untergrund immer nodh vorbanbdene Udelevorliehe mit
Soupgon behandelt zu feben, weil er tas Lied allzufekr
nnad) feiner Faffon und nicht nady einem ihm vorgelegten
| Notenblatt blafe”. Gr liebt die Juben, ,3ieht fie dbem Wendo-
Germanifdhen eigentlich vor” und bat ,audh unferm von mir
aufrichtig geliebten Ubel gegentiber einfehen miiffen, baf uns,
. alle Jreibeit und feinere Kultur, wenigftens hier in Verlin
vormiegend durd) die reidhe Jubenfdhaft vermittelt wird.”
Uber von den Jubden regiert fein mwill er nicht, ift iberhaupt
nicht liberal und dufert fidh aus bem patriardhalijdhen oyl
RNeubrandenburgs hodft . wegmerfend diber |, Freibeites
paragraphen”. Man Halt den , Wanberer” wobl fir einen
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Berhertlicher der Marf? Cr bedanft fich. ,Jch Habe fagen
wollen und wirflich gefagt: ,RKinder, {o {dhlimm, wie ihr es
madt, ift e8 nidht; und dagu war ich berechtigt; aber ed ift
Lorheit, aus diefen Biichern Herauslefen su wollen, idh Hatte
eine Sdhwdrmerei flir Marf und Mérfer. So dbumm mwar
iy nicht.” Damit ift freilich, trop Gofiler und der ,Eins
teibung”, amtlidy nichts angufangen. Uber zuleht ift audh
bies nur bie Referve eines Yugenblids, eine Diftanzicrung
ber garten Perfdnlichfeit von dem unholdven Stoff. Was die
»Bandetungen” eigentlich befagen wollen, ift an einet
anberen Briefftelle in ftarfen Worten ausgedriidt: Kritifdh,
beifit e8 bort, milffe hervorgehoben werden, ,wie man nidht
blof Marf und Mdrfer daraus Fennen, fonbern auch, aller
Ruppigleit und Unausfehlichfeit unbefdhadet, unter der
Borfilhrung biefer Pflichttrampel und Dienfifnippel ein-
eben lernt, baf diefe lete Nummer Deutfdhlands berufen
wat, feine erfte su werben.” Das ift die Selbftentduferung
bes Schdnheitsmenfdhen, die fich willig darein findet, daf
im Staatenleben nicht Verfeinerung unbd mufifche Unmut,
lonbern Tiichtigleit und rauhe Sucht die Trdger iftorijcher
Cenbung find,

&t hat Bismard mehrmals befungen; in den Briefen

[pricht ex von ifim; und ich weif nicht, woraus, ob aus Sang ;

oder Wort, man mehr tiber Bismard jowohl wie fiber Fontane
etfdfhet, Die Geftalt des deutfchen Kanglers ift hier mit
einem fleptifchen, ja, gebaffigen Pipchologenauge gefehen:
lebr grof und fehr fragmiirdig. Das Recht auf Bweifel
erfennt ber Ulte den Jungen freilich nicht ju. ,Die Stus
denten," fdhreibt er am Bismardtag des Jabres o5, , miiffen
begeiftert fein; bas ift ihre verfluchte Pflidht und Schulbigs
feit. Giir alte Kndppe liegt es anders ober wenigftens foms
Plizierter. Diefe Mifchung von {lbermenfdh und Schlaus
berger, von Staatengriinder und Pferdeftal-Steuervermeis
gerer, von Heros und Heulhuber, der nie ein Wafferdhen
getriibt hat, erfiillt mich mit gemifchten Gefiiflen und (&Ft

59

=

~ e - = — —= = —
e T R e R T e O S




eine reine, helle Bemwunderung in mir nidht auffommen ., . *
€r war zu lopal, um bder Legitimitdt gegentiber die Partei
, bes Genies ergreifen ju Fdnnen: w3 ftebe in der gangen
Gefdhyichte von Unfang an auf Raifers Seite, .. Bigmard
ift ber gréfte Prinzipverdchter gemefen, den es je gegeben
bat, und ein ,Pringip® hat ihn fehlieflich geftiirst, befiegt,
basfelbe Prinip, dag er seitlebens auf feine Fahne ge|dhrie-
ben und nady bem er nie gebandelt hat. Die Macht bes
bohenzollernichen Kdnigtums (eine woblverdiente Madht)
war ftatfer alg fein Genie und feine Mogelei. Er Hat bie
gropte Abnlichfeit mit dem Ohillerjchen Wallenftein (ber
biftorijdhe war anders): Genie, Staatsretter und fentimen:
taler Hochverrdter. Fmmer idh, ich, und rwenn die Gefdhichte
nidht mehr weitergeht, Klage tiber Unbant und norbdeutfde
Sentimentalitdtstrane. Wo ich Bismard alg Werfzeug ber
gottlichen Borfehung empfinde, beuge ich mich vor ihm;
wo et einfach er felbft ift, Sunfer und Deidhhauptmann und
Borteilgjdger, ift er mir gdnglich unfpmpathifeh.” Und er
war nicht Peffimift und Spnifer genug, wat, um mit Mon:
taigne zu unteridheiden, in feinem Hergen zu fehr fiir das
»Chrenhafte” gegen bas nRuBliche”, um dem Machiavellie:
mud des Reidhsgriinders unbedingt zujubeln zu Fdnnen.
€t ift die benfbar intereffantefte Figur. b Fenne Feine
“intereffantere; aber bdiefer beftdndige Hang, die Menfchen 3u
betriigen, bies vollendete Schlaubergertum ift mir eigentlid
widermdrtig, und wenn idh midh aufrichten, erheben mill,
fo muf ich dodh auf anbere Helven Dliden.” — Yuf
weldyen wobl? — Mythos und Plndhologie: Das find jwei
Dinge; und wo fie in ein und betfelben Bruft beieinander
wobnen, wo Sdngers und Sdriftftellertum fich paaren,
ba fommt eg duferlich yu Widerfpriichen. Die Bemwunbderung,
bie der pfpdiologifdhe Sdriftficller der Grfe gollt, ift nicht
ftudentenbaft ,vein und bell; er Blidt auf den Helden
nicht, um fidy , erheben” su laffen. Der Held ift ihm |, die
denfbar intereffantefte Sigur”; aber vom Jntereffe, diefem
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eigentlichen Schriftfteller: und Pfpchologenaffeft, ift nicht
toeit mebr zu allen Naturalismen, Bosheiten und Sronien
ber Crienntnis, us Briefftellen, mwie der angefithrten,
redet Der {feptifhe Pipcholog ber cinen nody lebenden
Helven. Vismards Tobd lief Fontane vor diefem lehten
Uugbruch grofen Deutfchtums den mythifch=ehrflrchtigen,
ben grofen Stil dber Anfchauung wiedergewinnen, ju dem
er brei fnappe Jabre friiber nur bdie Sugend Batte ver:
pflichten mwollen, und er fang:

L LBibukind [ddt ihn ju fidy ein:
FIm Sadyfenwald foll ex begraben fein,”

Der Didpter ift Fonfervativwals Schiifer des Mpthos.
Pipchologie aber ift das fdhdrfite Minicrwerfzeug demos
fratifdher Auffldrung., In den fpdten Briefen Fontanes,
bes Berhertlichers Friegerijchen Preufenadels — in feinen
Briefen, d. b. auferhald feiner Produftion — findet man
Kundgebungen ftarf revolutiondren und demofratifchen Ge:
priges, pazififtijh=antimilitariftijche Yuferungen, die nidht
nur ald woblwollende und verjlingungsbereite Unpajjung
an bie literarijdh=revolutiondre Seitftimmung von 1880 zu
verftehen find, fondern burdhaus audh feinem eigenen Wefen,
dem, was rationaliftijh=humanitires 18, Sahrhundert (und
20, Jahrhundert?) in ihm mwar, gugehdrten und den ,,Soup-
¢on® nadhtrdglich in hohem Grade rechtfertigten, mit dem
et feine ,al8 Untergrund immer noch vorbandene Ubdels:
botliebe” behandelt fehen .mufite. Geifter wie er miiffen
in ihrem politijhen BVerbalten fompliziert und unguver:
laffig erfdyeinen, Denn bdie Wiberfpriiche, zu Denen bdie
Zagesbebatte fie drangt, finden ihre Ausfdhnung und Yuf:
[8fung erft in ber Sufunft.

Das Schaufpiel, das der alte Fontane bictet, dies Shaus
piel einer Wergreifung, die Finftlerijch, geiftig, menfehlich
eine Berjlingung ift, einer zrweiten und eigentlichen Jugend
und Reife im hohen Ulter, befifit in der Geiftesgefchichte

61

—

o




nidht leidht ein Gegenftid. w3 bin mit den Sabren
flinger gerworben,” fdhrieb der adhtundzmwangigidhrige Siing:
ling an einen Breund, ,und bdie Lebensluft, die eigent:
lich ein Crbteil ber Jugend ift, fdheint in mir gu mwadhfen,
je ldnger ber abgemwidelte daben wird.” Dag ift eine
frilbe Grfenntnis feiner vitalen Cigenart. €r war ge:
boren, um ber ,alte Fontane” gu werben, ber leben mwird;
bie erften fechs Jabrzebnte. feines Qebens mwaren, beinahe
berwuft, nur eine Borbereitung auf die zmwei fpdten, gittevoll
fEeptifdh im wachfenden Edhatten des lesten Ratfels verbrach:
ten; und fein Leben fdheint 3u lebren, baf erft Tobesreife
wahre Lebenereife ift. Jmmer freier, immer weifer reifte
biefe feltene und liebensmwiirdige Natur dem Empfange der
legten Antrort entgegen; und im Nachlaf des Berewigten
fand man den fdhdnen Sprud:

n2eben; wobl dem, dem es fpenbet -

§reude, Kinder, taglich Brot,

Dody bas Befte, was es fenbet,

Jft bas Wiffen, das es fendet,
3t ber Ausgang, ift der Tob,*

Lhomas Mann.
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Cmilie {S’ontane

Die grage, wie die Gattin eines Didhyters befdhaffen fein
muB, um feinem Geniug nidit im Wege 3u fein, fondern ihn
wenn mdglich u fdrdern, wird immer inbividuell beantwortet
werden miffen. Theodbor Fontane, bem ein dornenvoller,
von mandyerlei Enttdufdyungen und Demiitigungen getriib:
ter Lebenslauf befdhieden war und dem erft im hohen lter
bag langerfehnte Gliid des Crfolges lddhelte, er bedurfte
einer befonbers gearteten Gefdhrtin. Und fie wardhm guteil
geworden. Bunddhft war fie, was fir ihn befonders widhtig
war, fein Dugendmenfdh, fondern von befonderem Schlag.
3n ihren Adern rollte fiitfrandfijches Blut. Fhr Grofvater,
ein gefdheiterter franzdfijcher Theologe, mar nach bem Siebens
jdhrigen Kriege nad) Potsdbam verjhlagen und unter bdie
Garbdiften Friedrichs des Grofen eingereiht rorden. Er
endete als Kammeter der Stadt Beesforw. So war es wohl
ein Grbteil der Raffe, wenn Emilie Fontane eine Bemweglich:
feit bes Gleiftes eigen mwar, die gegen die Reize der Welt
ebenfo rafdh wie Fréftig reagierte, und wenn fie an allen
DBorgdngen bes Lebens ben regften Unteil nahm. Shr
Hauptintereffe galt der Literatur, ingbefondere bem Theater,
basg fie big in ibr Hohes Ulter leibenfchaftlich gern befudhte.
Da nun, was fie erfubr und erlebte, auf einen individuellen
Grund fiel, fo erhielt es, wenn e wiverflang, perfdnlide
Sdrbung, Nach dem Beugnis beffen, der fie am beften
fannte, ihres Mannes, war fie wisig und geiftooll, Batte
brillante Einfdlle und war fdharffinnig im Crennen ber
Menjdyen, befonders im Crfennen ibrer Schwddyen, ibrer
Citelfeiten und Lacherlichieiten. Mit ihrem lebbaften Tems
perament verband fidh eine dburdh Feine dngftlichen Bebenten
gebemmte ©chlagfertigleit. Sie Hatte den Mut ibrer
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Meinung. Und endlidhy war ibr audh jene Cigenfchaft juteil
geworbden, die Theodbor Fontane nady einer gelegentlidhen
Yuferung an der Frau am hdchten {chaste: Kaprize. Kurz,
es waren in ibr alle Momente vorhanden zu dem, wofir der
Deutfche Feinen eigenen Namen hat, weil es bei ihm nicht
heimifd) und nur gelegentlich 3u Gafte.ift: gum Eprit. Wie
aber erft bie Mifchung heterogener Cigenfdhaften einen Cha:
vafter intereffant madit, fo Fam in Frau Emiliens Wefen
3u Den vielen fie fiber die Alltdglichfeit erhebenden Jiigen
noch ein Schuf Philifterhaftigleit Hingu. ,Du haft,” {dyried
ihr einmal ihr Gatte in einem jener an draftifchen Beob:
adytungen und entziidenden Wendungen fo reichen Briefe
an die Fdmilie, ,Du haft en détail einen fehr feinen Hinftleri:
fhen Sinn, aber Du bift allerdings: eine Fonventionelle
Natur.” Koftlich driidt er diefen Gegenfah in der Natur
feiner Frau ein andermal aus. Cine Franzdfin, namens
Defteuque, hatte fie madame la plus gracieuse physique-
ment et moralement genannt. Mit diefer Unrede beginnt
gontane einen Brief an fie und fdhrt dann fort: ,Jeh will
mit der Liebeserfldrung beginnen, dbaf die Defteuque beinal
tedyt hat. Du bift nicht nur Deiner tatfdchlichen Ubftammung,
fonbern auch Deinem gangen Menidhen nach BHalb aus
Beestorw und halb aus Touloufe. Haft Du Deinen Touloufer
Zag, fo hat die Defteuque vollfommen recht. Haft Du Deinen
Beesforwer, fo hapert es. Jch bin Dir aber bas Seugnis
{dhuldig, baf, wenn nidht fleine Berhdltnifjfe Dich nieder:
briden, der Touloufer Tag vorherriht. Am touloufeften
bift Du, wenn gut Wetter im Kalender fteht, in Deinem eiges
nen Haufe. Unter Fremben, wenn fie fein, Hug und vor-
nehm {ind, bift Du mehr oder weniger befangen. Und wenn
fie trivial find, gebft Du fofort auf ihre Trivialitdten ein und
wirft Heinftddtifch und fpicfblirgertich.”

Man Fann fich denfen, daf eine fo geartete Perfdnlichleit
fiir Fontane, der als Menfchenbeobadhter unabldffig auf det
Sudhe war, eine fortbauernde Quelle des Studiums wat




unbd eine ftete Unregerin von Gedanfen fiber bas {chierige
und uneridhdpflidhe, von ihm immer mwicder in Ungriff
genommene Rapitel {iber die Frau. In mandhen bigher
nicht verdffentlichten Stizzen und Entwiirfen, die fich in
feinem Nachlaf finden und bdie beweifen, mit weldh) unfdg-
liher Miihe der anfdheinend mit fo gefalliger Qeichtigleit
{chaffende Kiinftler fich das Handwerf des Epilers aneignete,
in einigen diefer Studien Hat er ihr Bild fejtgehalten. So
evinnere i) midh eines Stides, eines Dialoges zmwifchen
Mann und Frau des Morgens beim Raffee, in Dem bder
weibliche Part unverfennbar ihre 3lge tragt. Daf fie frei:
lich in einer feiner Novellen oder einem der Romane ju einer.
Geftalt Modell gefeffen hatte, wie feine geiftoolle Todter
Martha, die als Corinna in dem prachtigen Roman , Frau
Jenny Treibel” fortlebt, wifte idh nicht 3u fagen. Dodh hat
er ihr unverhiillt ein literarijthes Denfmal gefeft. In den
Crinnerungen , Bon 3manzig bis Dreifiig” fpricht er von
ihr al$ Kind und Braut und (Bt bei Der Gelegenbeit den
Blid audh) auf die fpdtere Jeit und ibt Sufammenleben
fallen. €t rihmt fie dabei und preift bag Glid, basg ihm
bag Schidfal mit der Wahl diefer Gattin guteil werden lief,
alg fein groftes. Allein er verfagt es fich dody auch nicht,
eine Sthivddhe ihrer Sndividualitdt hervoryubeben, Cr wirft
iht dag Erbiibel der Frau, den Mangel an Logif, vor und
ethirtet bie Behauptung durdy die Cr3dblung eines draftiz
ihen Borfommnifjes. A8 Kavalier und Mann der Galan-
tetie weiff er freilich mit jener fdhelmifchen, echt Fontanefhen
Jtonie den Fehler in eine Tugend su permanbdeln, indbem er
i geiftreidher Paradorie bas Unlogifche ,nicht als eine
Niebrigere, fondern umgefehrt als eine hdhere Form der
Unterhaltung” Binftellt.

Bei diefer Gelegenheit fpricht er aber audy mit der tiefen
Dantbarfeit des glidlichen Gatten aus, was ihm die Ge:
fibttin des Qebens war, und fo wie er fie Bier fehilbert,
™Id fie in ber Literaturgefhichite fortleben: als bie
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mufterhafte Gattin eines Didhters. In einem fdhydnen Sinn=
bild (&t er feine Mutter dbag Entcheidende daritber fagen. Sie
war mit der Wahl des Sobnes zundchft nicht einverftanden,
ba fie, von Der Not bes Lebens gebeugt, etwas duferlich
Glangoolles fiir ihn winjdte. Aber alg {ie bie junge Braut
fennengeletnt Batte, fagte fie zu ihm: ,Du haft Glid
geBabt; fie hat genau die Eigenfdhaften, die flir dich paffen.”
Und wirflih rourde Frau Emilie dem Dichter Stirfe und
Helferin. Sunddft wirtfhaftlih. In einem Gebidht ,Der
echte Dichter” (Wie man ihn friber fich dachte) hat Fontane
{iber ben -alten Typus des Lyrifers weiblidy gefpottet, ber
mit einer Kdchin berveibt ift, ungefdmmt und ungervafchen
einferzieht und deffen eigenfte IWelt der Himmel und ein
Sigeunerzelt ift. Gleidhrobl ftedte in ihm felbft etwas von
pem Poeten vom alten Stil. Er war im gangen weltfremd
und mwufite fich in das praftifche Leben nur fo ungefdbr zu
fligen. it Geld verfland er nidht umaugehen, wie et denn
nie mebt al8 ein paar Grofdhen bei fich trug. So lie fich
bie Frau die gefchiftliche Seite bes Dafeins gang allein
angelegen fein. Sie vermwaltete die Einnahmen, fie beforgte
bie Ausgaben. Hierin das Gleichgewicht herguftellen, war
bei bem geringen Grirage, ber aus der Fontanefchen Pro:
duftion big sum Cintritt des Greifenalters flof und bei ben
grofien Bebiiefniffen feiner zablreichen Familie nicht leidht,
sumal er ein wenig vermahnt war und auf einen guten Tijdh
hielt. Sie lieh es ihm gleichrobl nie daran fehlen und bat,
oft unter perfdnlichen Entbehrungen, fir fein leibliches TWobl
aufs befte geforgt. Jn feinen Erinnerungen fpricht er fich
{iber biefen Beiflen Punft mit feiner Digfretion aus, indem
er bas Perdnliche swifdhen die Beilen ftedt und durdy eine
allgemeine Betradhtung durchjchimmern [aft. ,Sie wat
vor allem,” fagt er, ,audy cine Haughdlterin von jener
nicht genug zu preifenden Art, die Sparfamieit mit
Orbnungsfinn und Helfefreudigleit verbindet. Eine ridhtige
@parfambeit vergifit nie, daf nicht immer gefpart werden
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fann.  MWer immer fpaten will, der ift verloren, audh
motalifch.”

Allein fie wdre nidt die wirdige Gattin eines Theodor
dontane gewefen, wenn fie nur wirtjchaftliche Talente be
feffen hdtte. €ie mwar auch feine geiftige Genoffin, mit der
et tieffte Kunfifragen erdrterte. Sa, fie war geradezu feine
Mitarbeiterin, Er felbft berichtet, daf fie ihm alle Blicher
und alle Seitungen vorgelefen und alle feine von Korrefturen
und Einfdyiebfeln ftarrenden Manuffripte abgefchrieben Habe.
Das waren, feine diden Rriegebiicher mit eingerechnet,
gute vierzig Biande. Wer Fontanefche Manuffripte e ges
feben Bat, weif, was es heift, fie reinlich ju Fopieren und
drudfertig hersuftellen. Daf fie bei diefer Fronarbeit auch
wobl feufzte, wird man begreiflich finden. Und wenn Papa
Sontane einmal feiner abwefenten licben Meta tiber die
Lage im Haufe {dhmungeind beichtet: pNathilde fcheuert
und wird wohl am Pfingfttage felbft irgendwo einregnen.
Jch bleibe 3u Haus und arbeite, und Mama fchreibt meinen
leten Aufjas ab unter der befannten Betradhtung: ift das
ein Leben, ift bas ein Pfingfifeft. Jch (dchle und finde es
nidht fo fchlimm®, wenn ex fich fo dufert, fo wird man darin
nidt mebr als eine voriibergehende Regung von Un:
danfbarfeit erblifen. Sndem er in den Lebenserinnerungen
ber MWelt von der Mitwirfung der Gattin an feiner {dhrift-
ftellerifchen Betdtigung Kunbde gab, huldigte er ihr nicht blof,
jondern befannte genugfam, wie tief er fich ihr dbafiir ver:
pflichtet fiipite.

Diefe Mitwirfung befdhrantte fich jedodh Feineswegs auf
bie medhanifche Urbeit des Ubchreibens. Frau Emilie befaf
ein u ftarfes Naturell, um einer Borlage {Havifch zu folgen.
Sidherlich hat fie e an Frdftiger Kritif gegendiber den Werken
be8 Gatten nicht fehlen laffen. Dafir biirat fdhon der
Liderfpruchsgeift, der ihr wie fo vielen phantaficollen
Stauen big jur Streitluft eigen war. s ift uns aber audh
beseugt, bafi fie “beijpielsreife an ber biftorijchen Novelle
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#Sdad) von Wuthenow”, ebenfo am ,Grafen Petdfp”
Yusftellungen madite, die ihr Gatte eingehend mwidberlegte.
Ja, in einem Falle fam fie ihm geradeju zu Hilfe. €8 han:
delt fich um die Berliner Gefdhichte ,Stine”, bei der es nodh
mit der Hauptgeftalt haperte. U8 eben der Ubdrud bder
Novelle bevorftand, {dhrieb Fontane an Paul Schlenther:
oen Charafter Stines werde i) nodh — fo gut fo was
nachtraglich geht — zu motivieren fudien. Meine Frau
hat mir einen guten Nat gegeben, ein Cinfdhiebfel von nur
dbrei Beilen, bas aber dod) erheblidhy Helfen wird.”

Jit es {dhon fiir jeden Kinftler ein Glid, jemanden zur
Seite zu baben, der ihm, wenn nidht die Trdume bdeutet,
fo ben Spuren feines Genius zu folgen vermag, fo war
bag flir Fontane befonders widitig. Bis ind hohe Alter litt
er {dhywer unter dem, mwas er einmal die Freundfdhafts:
fritif nennt, bie Tag um Tag gelibte, flille Negation bder
nidften Umgebung. Gerade feine alten Gefdbrten, bie
Tunnelgenoffen und Ritlibriider, Haben, wie er nody im
Jabre 1884 flagt, immer nur gegweifelt und gelddhelt.
«Oott,” flgt er hingu, ,und in der Regel was fiir Nummern!”
Bei der Gelegenheit befennt er jedod) ausdridlich, daf fie
metfmﬁrbigetmeife ftets an ibn geglaubt Habe.

Man fieht, wie prophetifd) jenes Wort der Mutter war:
#ou haft Glid gehabt; fie hat genau bdie @1gen[d}aften, bie
fiir dich paffen.” Gleidywobl hat es, was bei 3met fo eigen:
artigen Naturen nicht wundernehmen fann, in dem langen
Sujammenleben nidit an Differengen gefehlt. Dies war
fdhon unvermeidlich, weil, wie eé Fontane einmal aus:
bridt, ibre nervdfen Organismen fidh febr dbnlich faben.
Beide befafen jene Hinftlerifch angelegten Menfchen fo oft
eigene zarte Rétperbefcbaffenbett bie ewigen Unfdllen aus:
gefesst ift unbd fich in allerlei Reizbarfeiten dufert. Dagu nun
bie faft viersig Jabre hindburdy Jo jdhmierigen Eebenﬁverf)dlt
niffe! Und da fie gervobnt mwaren, nicht aneinander vorbei
gu eriftieren, fondern in inniger Gemeinfdaft den Pfabd des
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Lebens mwanbelten, fo mufiten die Geifter auch wobl aufs
einanbetplagen. Kam es zu Mipbelligieiten, fo fand fidh
im allgemeinen Fontanes tiberlegener Humor [dcdhelnd damit
ab. ,Jdh bin," {chrieb er ibr einmal, als er wieder Wbredh=
nung mit ibr hielt und ibr vorwarf, es feble ifr der Sinn
fur exafte Beobachtung des Latjddhlichen, den er fich felbft
in hohem Grade gufchried, ,idy bin vielfach nicht gut dabei
gefabren, aber vielfach audh fehr gut, und fo mag fidh’s ba=
lancieren.” Jm Ulter hielt er fich dadurch {chadlos, Daf er
die Sdhmwddhen der Gattin mit der Todhter, sumeilen mit
bedentlicher Offenbeit, befprach. Einmal aber, nad) 26jdbri-

ger Che, fam es gu einem ernften, langdauernden Srift,

Jm Mirg 1876 war Fontane zum Criten Selretdr ber
Utabemie der RKiinfte ernannt worden. Damit war ibm enb=
lich eine dufiere Lebensficherheit geboten, und man fann fich
denfen, wie gliidlich Frau Cmilie war in der Hoffnung, von
nun an der wirtjdaftlichen Sorgen enthoben ju fein. Allein
bie Freude war von furzem Beftand. Schon nady ywei Mo=
naten bat Fontane, dem die Tdtigleit aufs auferfte miffiel
und der in ber untergeorbneten Stellung wobl audy perfdn=
lidde Demittigungen erfubr, um feine €ntlaffung, die ihm
im Auguft gewdhet wurbe. Gr war gu der {lberzeugung
gefommen, daf mit dem Umt das Sdhyriftftellertum, wie er
esauffafite, unvereinbar fei, unbd bei der lternative: ficheres
Brot oder forgenvoller, aber frefer Finftlerijher Beruf, ent:
dhied er fich fir das gweite, Fiir diefen Heroismus Hatte
jedoch Frau Emilie jundchft Fein Berftandnis, fondern mwar
wber feinen Berzicht auf die fefte Criftens aufs duferfte be:
troffen. Sie lief es nidht an Harten Borwirfen fehlen, und
Wenig erfreuliche Suftdnde traten im Haufe ein. €8 gab
Idarfe Auseinanderfesungen, von denen die Briefe wiver:
ballen. Am ergreifendften find Fontanes Yuferungen
gegeniiber Mathilde v, Robr. Bitter beflagte er fidh
5:91' ibr fiber die Gattin, bod) nidyt obne die ihm eigene Gabe,
bie Gegenfige abjumdgen. b Habe,” fdhreibt er ibr,
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ofurchtbare Beiten durdigemadit, namentlich in meinem
Haufe. Meine Frau ift tief ungliidlich, und von ihrem Stand-
punft aus at fie recht.” Cinige Seit fpdter heifit es {dharfer:
n©0 leid fie mir tut, fo muf ich doch fagen: fie Hat fich in
biefer Ungelegenbeit nicht fo benommen, wie fie gefollt hatte.”
Und einige Wodyen darauf wieder milder: ,Meine Frau,
bie grofe Meriten hat und in vielen Stiiden vorzliglidy zu
mit pafit, hat nicht die Gabe des flillen Tragens, des Troftes,
ber Hoffrung.” Am 1, November ift der ungliidfelige Streit
nod) immer nicht ausgeglidhen. Erftam 30, berichtet Fontane:
nS meinem Haufe fieht es etwas beffer aus. Die Stimmung
meiner Frau Fldrt fidh auf; dag GenwdIF verzieht fich.” Und
endlidh, aber erft im Mdry 1877, fann er meldven: , Meine
Srau hat das vorige Jabr inforweit vermunben, baf fie mir
feine Bormwiirfe mehr macht, ja fogar in riihrender Weife eins
rdumt, idh hdtte meiner gangen Natur nach nidht anders han-
beln Ednnen. Soift benn der Friede, Gott feiDant, wieder da, ”
Alfo hatte bodh in Frau Emilie der Glaube an ihn gefiegt.
Und das mwar dag Entfcheidende: mwieder seigte fich, baf fie
von feinem Finftlerifdhen Beruf unerfchiitterlich fiberzeugt
war, su einer Beit, als feine Freunde nodh immer daran jivei:
felten. Ctwa zehn Jabre fpdter wurde diefes BVertrauen dann
audy von der Welt beftatigt. Nach faft vierzigjdhrigem Ringen
war Lheodbor Fontane als Diditer endlich anerfannt. Sie
war begliidt von diefem Umfdhroung und ftolz darauf, daf fie
fich in ibrer Suverficht su feinem Genius nicht getdufcht hatte.
Die fchdne, grofe und fchwere Aufgabe, die das Schidfal
ibr geftellt hatte, inbem es fie an cine Sdyriftftellererifteny
band, die fich lange 3eit radh einem Worte Fontaneg am
Abgrund hin berwegte, fie hat fie trefflich geldft. Jbr gutes
Zeil hat fie bagu beigetragen, daf eine det bezaubernbdften
Perfonlicheiten unfever Literatur fich aufs praditigfte ent:
falten Fonnte. Sie murde damit wie dem Gatten felbft, fo
bem Bolfe, ja der Welt 3um Segen. -

Berlin Otto Pniower
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