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1. 3u Fontaned Charafter

Die Kontanes find alle hartge[ottene Cgoiften, die dann
und mwann Unfélle von Generofitdt friegen, aber felten.
11, 7. 78. Briefe an Familie I, 261

Audh Hat fie wobl jenen Fontanejden Charafter, der {ich
in alles findet, in Klugheit und Dummbpeit, in Nobleffe und
Gewdbnlidhfeit, in Freund{dhaft und Gleichgliltigieit, vors
ausgefest, daf er felber nidht maltrdtiert wird und genug
ju effen bat. Jch habe auch viel davon.

14, 3. 56, Briefe an Familie I, 51

%y bin — audh dbarin meine franzdjijdhe Ubftammung
verratend — im Spredhen wie im Sdireiben ein Caufeur;
aber weil id) vor allem ein Kinftler bin, weif i) genau,
mwo die geiftreidhe Cauferie hingehdrt und o nidyt,

24. 8, 82. Briefe an Familie II, 22

Egoiftifdh bin ich, aber nidht lieblos.
31, 7. 76, Briefe an Familie I, 235

Nrm, unfiher und felbftberwuflt, geradbe mwie damals.
18, 7. 8o, Briefe an Familie I, 300

Sch bin, wenn es nidht arrogant flingt, dreifter Cntjdhliffe
fabig und fitbre {ie dburdy, wenn idh nidht auf halbem Wege
erfenne, baff ¢8 tdridht mdre, weitersugehn. Denn eigens
finnig bin idh nie. Ich vernarre mid) in nidhts, weber in
Menfdhen nody in Dinge, ermdge jeden Augenblid die
Chancen der Situation und handle danadh.

13, 1. §7. Briefe an Freunbe I, 163
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@3 liegt in meiner Natur, angefichts aller Dinge, Uiber die
ih ausnabhmsmweife nidt gleidh hinweg Fann, forglidy
su balancieren und nur jzdgernd zu einem Entichluf zu
fommen; ift diefer Ent{dhluf aber einmal gefaft, fo fpring’
idh audy fofort wicber mit beiben Fufen in die alte Sorg-
lofigfeit Binein und vertraue lachend und heiter meinem

guten Stern.
Nus: ,Kriegdgefangen”

MWie es mir immer gebt, wenn ich ein Urteil ausgefprodien
habe, fo auch diesmal — faum fteht es da, fo fang’ ich an,
bie Richtigleit zu begweifeln.

19, 10, 56, Briefe an Familie I, 72

Den Feft: und Feterlichieitsfinn hab’ idy nicht.
20, 4, 75. Briefe an Freunbe I, 353

Sie haben gefiegt. Friedrich Wilhelm fagt (vielleicht mit
Besugnahme auf feine Politi): ,Dem Mutigen geldrt
bie TWelt"; ich fage — dem Humor,

1. 11, 50. Briefe an Freunbe I, 12

f Humotlofe Menfden {ind miv {hrediich.

20, 6, 79. Briefe an Familie I, 281

b habe nichts fo gern wie frohlidhe Menfdhen und fann
idy’s felber oft nicht fein, fo liegt die Schuld rabrhaftig
nicht an meinem guten MWillen. Um liebften {dhliig’ ich Den
gangzen Tag Rad, fprng’ tber Tijd) und Bénfe und wdlzte
midy im griinen Rafen, den lachenden Himmel dber mit.

28, 4. 52. Briefe an Familie I, 11

Und zwei Dinge fann id) meiner gangen Natur ﬁacb t}id?t
aushalten: Hrger und Konfufion. Fch bin auf ein ftilled
Qicht geftellt, auf Rube und Klarheit. .

10, 8. 80, Briefe an Familie 1, 307




Das Veobadhten und Schlirffeziehen ift, wie Du mweifit,

meine Wonne.
11, 6, 83, Briefe an Familie II, 31

€3 ift ein Findijcher Stolz, nichts nehmen 3u wollen; frei:
lih mware geben mehr nadhy meinem Gefdhmad.
' I. 4. 80, Briefe an Familie I, 288

Audy gehdr’ idh nicht u denen, die fich durch Wobltaten
bebriift fuhlen. Bu banfen ift mir nie {dhwer geworden.
20, 6, 82, Briefe an Familie II, 6

Wer redinet ift immer in Gefabr, fich zu verrechnen. Die
einfache dumme Kub trifft immer dad ridhtige Gras.
14. 1. 95. Briefe an Freunbe II, 335

lles Gute muf aus einem felbft fommen, fonft bringt
man es Uber einen blofen Unfall nicht hinaus,
11, 5, 79. Briefe an Familie I, 272

Snbependeny liber alles! Ulles andre ift suleht nur Larifari.
28, 5, 70, Briefe an Familie I, 199

Sch bin FABL, nicht febr aufmerflam, etwas redhthaberifch,
etmas pedantifdy und viel breiter und grimbdlidher, alg bdie
Menfdhen lieben.

... Goviel bleibt aber befteben, und das ift bes Pubels
RKetn: idh bin im gefellfchaftlichen Leben fehr artig, febr
milde, febr zum Werzeiben geneigt, und die anbdern {ind

es nidt,
12, 6, 78. Briefe an Familie I, 256, 257

Se dlter idh mwerde, je unertrdglicher werden mir bdie
Feterlichen, die in g9 Fdllen von 100 hinter aller Steifbeit |
und Uufgeredtheit, hinter Denferftin und olympifcher |
SdhmweigfamPeit nidhts verbergen als Hoblheit, Widptig= |
tuerei und mitunter audh Feigheit. :

Nus: ,Aus ben Tagen ber Offupation”
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Sy verfalle immer wieder in meinen alten Febler, der
Situation und der jeweiligen Gefell{chaft nicht genug Rech=
nung u tragen. IBas mich dabei vor Gott entfdhulbdigt,
ent{chuldigt midh nicht vor den Menjdhen. Fmmer meiner
Natur nach geneigt, alles Schdne, Freundlidhe, Kluge, Ta-
lentoolle ridhaltlos anzuerfennen, betradite id) es, neben:
herlaufend, alg mein gutes Redht, audy tber Unaugfdmms
lichEeiten offen mich auszufpredhen, immer mit bem Bewuft:
fein, in dbnlichen UnousEdmmlicheiten tief drin gu fteden.
©o war e geftern mit R.8 forwohl bei dem Mittags= wie bei
bem Ubendgefprach. Jch betradite Das Leben, und gang
befonders dag Gefelljchaftliche darin, wie ein Theaterftird
und folge jeber Szene mit einem Finftlerifhen Jntereffe
mwie von meinem Parfettplaf Nr. 23 aus. Ulles {pielt dabei
mit. Alles hat fein Gemwidht und feine BVedeutung, audh das
Kleinfte, das Yuferlidhfte. BVon Spott und Uberhebung ift
feine Rede, nur Betradhtung, Prifung, Abwdagung.

5. 7. 86. Briefe an Freunbe II, 116

Nady diefer grindlichen Revozierung und Ubbitte (der
eine wahre Gedachtnisfafteiung vorausgegangen ift, um bie
corpora delicti nod miebe] ausfindig zu madjen) bitt’
iy e mir nicht al8 norddertjhe Dididpfigeit auszulegen,
wenn ich bei aller Nadygiebigleit im Eingelfall dody aufs
beftimmtefte erfldre, gerade fo bleiben zu wollen, wie id)
bin, und mir nidht einen Charafter wegdisputieren oder weg-
ratjdhlagen zu laffen, Der feine f{ittliche Berechtigung Bat
trof einem. Jch habe nidht Quft, hier den deutichen Bieder-
mann par excellence zu fpielen, aber id) Darf mit gutem
Gewiffen behaupten, daf ich von Natur offen, ehrlidh, un=
verftellt und ein Yebhaftes, unterm Cinfluf der Minute
ftehendes Menfdhentind bin. Jch hab’ es nodh immer nicht
geletnt, midy im Baume zu halten. Fch ladhe und mweine
noch im Theater, wenn die Situation Fomifdy ober rihrend
ift. I bin nod) fo dbumm (wenn meine Frau — fdhon
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wieber! — nidht dazmwifchenfommt), meinen lepten Grofden
3u teilen und ich plage aud) mit einer Sweideutigfeit heraus,
wenn mir geradbe danach zumute ift. Jch habe Hinfichtlich
meiner Taten und Worte eine grofe Unbeflimmertheit, und
von meinen Worten mdkht ich gelegentlich fagen: {ie haben
midh. Wenn ich nun jo die Menjdhen um midy her anfebe,
fann i) aus ihnen nidht abnehmen, daf idh gut tdte, meinen
alten Abam auszuziehen und mir den modernen anftandigen
Menjdhen juzulegen. Jch weifl, mwas es mit diefer Unftindig-
feit auf fih hat. Jdh halte Fhnen gegeniiber mit Der Be=
merfung nidht gurid, daf idh auf meine Unftandigleit gerade:
au poche, daf ich den Plunder des fogenannten Unftandes
je nach Laune verachte oder verlache, und daf alles, was id)
tun fann, eingig Darin beftebt, midh im BVerfehr mit Den
Menjdien zu affommodieren. Dies wird Frau Klara Kugler
gegeniiber(diemirdurd) Eggersdjagen lief: ich diirfe nicht mebr
uber meine Frau und meine Ehe — die librigens beide gar
nicht fo bel {ind — mwie bisher {prechen) hinfort der Fall
fein. Cin gleiches gilt von heut’ ab von der Familie Storm.
©pollte aber meine Natur ftarfer fein als meine BVorfdse,
und follten immer wieder Verftofe mit drunterlaufen, fo
olirde mir nidytd andres Ubrig bleiben, ald midy aus Kreifen
su verbannen, fiir die ich 3u rob und ungefchliffen bin. Mein
licber Storm, idh denfe jo: man foll an fidhy berechtigte
Natur (und ald foldre werden Sie die meinige wobl aners
fennen) gelten und gemwdbren lafjen und felbft vor gemwifjen
Ronfequengen foldher Natur nidht er{dhreden. €8 gibt
notorifdhe und fragliche Unanftindigleiten. JFene werd’
idh nie begehn, diefe febr oft. Glauben Sie dodh nidht, daf
um bie leftern irgend wer glidlich Herumbomme, Grete
Hevle ift aufer fich, vaf Bobdenftedt von ,ihrem Fleinen
LQeibdhen” gefprochen Hat, und dodh jagte Paul Hepfe in einer
Damengefelljdaft bei Merdels von einer Dame: das Frauen=
gimmer ift jo nur Kopf und Popo. Eingelne Jhrer {chonjten
Qiebesgedidhte mwerben unanftdndig gefunden, und ein leifes
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Cnt{eben, bad nody immer vibriert, lief durd) basg gange
Ronigreich Kugler und die angrengenden Ort{chaften, als
Sie von Frau Klara ein Jimmer verlangten, um ,Jhrer
Srau die Milch abzunehmen”, Man hat das fehr unanftandig
gefunben; ich find’ ed gang gemutlidh. Sie wollen daraus
erfebn, baf, wie in taufend Dingen des Lebens, fo audh hier
man mit {ich felbft im reinen fein und hintether fich aus der
Auffafjung der Menfchen nidht allzuviel madhen muf. Man
witd je nad) den Perfonen, mit denen man verfehrt, fein
gefellfchaftliches Betragen in Einflang mit deren Wiinfden
und Anfchauungen zu bringen haben, aber im lefiten wird
man bleiben, wie man ift, bevor einem nicht das Cinfehn
fommt, daf dies ,Sein” eigentlidh nidhts taugt.
25, 7. 54. Briefe an Freunde I, 121ff

2, Ju Fontaned Lebendgang

Bon Kindesbeinen an hab’ idy eine ausgeprigte Borliebe
fur die Hiftorie gehabt. Fch darf fagen, daf diefe Neigung
mid) geradezu beherrjhte und meinen Gedanfen wie meinen
Urbeiten eine einfeitige Ridhtung gab. WIS idh in meinem
gehnten Jabre gefragt murde, was ich werden mwollte, ant=
wortete ich gang ftramm: Profeffor der Gefchichte. (Dies
ift Familientradition, die es erlaubt fein mag 3u jitieren.)
Um diefelbe Beit mar ich ein enthufiaftijher Seitungslefer,
focht mit Bourmont und Duperré in Wlgier, machte vier
Wochen {pater die Julirevolution mit und weinte wie ein
Kind, al3 es nady der Schlacht bei Oftrolenfa mit Polen
vorbei war, Seitdem {ind dreiundymwanzig Jabhre vergangen,
dod) weif idy noch alles aus der 3eit her. — Dann fam ich
aufs Gymnafium, Als ich ein dreizehnjdbriger Tertianer
und im dbrigen ein mittelméBiger Schitler war, hatt’ idy
in ber Gefdhichte foldres Renommee, daff die Primaner
mit mir fpazieren gingen und fich — idh Fann’s nicht anbders
ausdriden — fiirs Cramen durd) mich einpaufen liefen.
Sum Zeil war es blofer 3ahlen= und Geddchtnisfram, dod)
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entfinne i) midh  andrerfeits deutlich eines Triumphes,
den ich feierte, al8 ich meinen Subdrern die Schladhten von
Crecy und Poitiers ausmalte. 13Y/, Jabre alt fam ich ‘auf
die hiefige Gewerbefdhule, wo gar Fein Gefchichtsunterricht
war, und ich mich aus diefem und Hunbdert andern Griinbden
unglivdlich fiblte. Meine Neigung blieb indes diefelbe.
JIn meinem finfzehnten Sabre johrie ich mein erftes Ge-
bidht, angeregt durch Chamifjos ,,Salas y Gomez®, Natiir:

lich waven es audh Tersinen. Gegenftand: die Schlacht bei

HocbFirch, Bmwei Jahre fpiter, als ich jchon Apotheler war,
leimte idh ein Heines Cpos sufammen: Heinridh IV, Und
bas Jabr darauf fchrieb ich meine erfte Ballade, die ich viel-
leicht, obne Crrdten, nodh jest als mein Machrert ausgeben
fonnte. Die Ballade bhief pBergeltung”, bebanbelte in
brei Ubteilungen die Schuld, den Triumph und das Enbde
bes Pigarto und wurde unter Gratulationen von dem be:
treffenden Redafteur in einem biefigen Blatte gedrudt.
3n meinem gwangigften Sabre fam idh nadh Leipzig, mwas mir
bamals: gleidbedeutend war mit Himmel und Seligleit.
€8 fam die Herweghzeit. Jeh madhte den Schwindel griind=
lich mit, und dag Diftorifdye fehlug ins Politijche um. Dem
vielgefhmdbten Tunnel verdank’ ich es, baf ich mich mwieber=
fand und wieder den Gaul beftieg, auf den idh nun mal ge=
bore. Das Gebidht , Towerbrand madhte eine UYrt Sen=
fation (ich fdhrieb es nach meiner erften englijdhen Reife,
nodh voll von Londoner Cindrliden) und entfchied gewifjer=
maBen dber meine Richtung. Was ih nach jener Beit
[hrieb, liegt in den ,Gedichten”, in den oNannern und
Helden”, in der ,Rofamunde” und in den neuften Urgo=
beitrdgen sum grdften Teil Jhrer Beurteilung vor. Meine
Neigung und — wenn es erlaubt ift fo zu {predhen — meine
dorce ift bie Schilderung. Um Jnnetlidien mag es gelegent=
lich feblen, das Fuferliche Gab’ ich in der Gemwalt, Nur fo
wie idh die Gejchichte als Bafis babe, gebiet’ ich liber Krdfte,
die mir fonft frembd find, wie fener, dem auf heimatlicher
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Grbe bie Seele wieder ftarf murde. — Das Lorifdhe ift fichers
lidh meine {chwddifte Seite, befonders dann, wenn idy aus
mir felber und nicht aus einer von mir gejhaffenen Perjon
feraus, bies und das zu fagen verfuce.

14. 2. 54, Briefe an Freunbde I, 106f.

Ofne Bermdgen, ohne Familienanhang, obne Sdhulung
und Wiffen, ohne robufte Gefundpeit bin id) ins Qeben ges
treten, it nichts ausgeriftet alg einem poetifdhen Talent
und einet {dlechtiisenden Hofe. (Uuf dem Knie immet
Beutel.) Und nun malen Sie fidh aus, wie mit’s dabei mit
einer gewifjen MNaturnotwendigheit ergangen fein muf.
Sch Fdnnte hingufefien, mit einer gewiffen preufifdhen Not:
wenbigleit, die viel fdhlimmer ift al8 die Naturnotwendigleit.
@8 gab natielidh auch gute Momente, Momente des Troftes,
ber Hoffnung und eines fich immer ftirfer regenden Selbit-
beruftfeins, Aber im gangen genommen parf ich fagen,
baf idh nur Suridfepungen, Sweifeln, Achfelzuden und
Qadheln ausgefeht gewefen bin. Jmmer, aud) al8 idh {chon
etmas wat, ja auf einem gan beftimmten Gebiete (Ballade)
an ber Tete marfdhiette, fah ich mich beargmwobnt und andee,
oft wahre Jammerlappen, bevorsugt. Daf id) bas alles
gleidhatltig hingenommen atte, fann idy nicht fagen. Jdf
habe darunter gelitten; aber anbrerfeits parf idh doch aud)
mieder hingufepen: idhy habe nidht fehr Darunter gelitten.
Und bas hing und héngt nodh) bamit gujammen, paf idy immet
einen gany ausgebilbeten Sinn fiir Tatfadlidhieiten ge
Babt habe, Sch habe bas Leben immer genommen, wie ich’s
fand, und mid) ihm unterworfen. Das eift nady aufen
bin, in meinem Gemiite nicht.

3, 10, 93. Briefe an Freunde II, 308
}i Sch bin abfolut einfam durchys Leben gegangen, ofne
‘Rliingel, Pattei, Clique, Koterie, Klub, Weintneipe, RKegel’
bahn, Stat und Freimaurerjchoft, ohne redhts und ofne
linfs, obne Sigungen und BVereine. Der Ritli mit dret
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Mann fann faum daflie gelten. Sch habe ben Schaden davon
gebabt, aber auch den Borteil und, wenn idy’s nody ggnmal
madyen follte, {o madht’ ich’s wieder fo Bieles birfit man ein,
aber wasd man gewinnt, ift mebr.

14, 6. 83, Briefe an Familie II, 34

Hier ward audh meiner liebenswirdig @tmdﬁmmg getan,
aber idy mufite herzlich lachen, al8 idh mit einem Male auch
ba ber Wenbung begegnete: ,he struggled hard.” $ingus
gefeit war, baf vielleicht mehr aus mir geworden wére,
wenn mich dag beftdndige ,,hard struggling® nidht 3utud»
gebalten hatte. Darin hat mir nun aber Milller, oder nodh
mehr meinem ©dhidjal, unredht getan. Das mit tem
,,strugglmg“ bat duBerlich feine Richtigleit; aber auch wenn
ld) mweniger ,geftruggled” Hdtte, mef)r mwdre dody nicht aus
mir gemworden. Das Bifichen, was in mir war, ift audy fo
tausgefommen. Jch habe mein Sdhidfal nicht anzuflagen.

14. 3. 98, Briefe an Freunde II, 458

Aber guridblidend Fomme idy mir doch vor mwie der
nReiter fiber bem Bodenfee” in dem gleihnamigen Schivab:
fhen Gedicht, und ein leifes Grauen padt einen nodh) nadh=
trdglid). Perfonen von feldher Ausrliftung wie die meine
waz: Fein Wermdgen, fein Wiffen, Feine Stellung, Feine
ftarfen Nerven, das Leben zu zwingen — foldhe Menfchen
find Gibethaupt Feine richtigen Menfdhen, und wenn fie mit
ihrem Talent und ihrem eingemwidelten Finfzigpfennigftict
ihres Meges ziehen wolfen (und dag muf man ihnen {chliefs
lidy geftatten), fo follen fie fich wenigftens nidht verbeiraten,

23, 8, 91, Briefe an Familie II, 265

St rechne gmwar auf fiebzig, reil Bater und Grofoater
ed fo mweit brachten, aber wie leicht madht man audh auf
biefem Gebicte die Redhnung obne den Wirt! Und wie es
in alten Balladen heift: ,Jdh hatte des nicht leid”, Das be:
ftinbige Ringen, nicht mehr um vorwdrts yu fommen, fonbern

14 Fontane-Bud 20Q
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nue nodh um fich auf einem Plage dritten Ranges milhes
voll 3¢ behaupten, hat etwas Crmidendes.
25, 9, 72. Briefe an Freunbe I, 302

Sich emwig mit bem Rubhm und Namen trdften u wollen,
ift [dcherlich. Dazu mitfiten denn beide doch um einige (:EIIen
hdber fein. Sch habe mid) redlidy angeftrengt und bin fo
fleifig getwefen wie wenige, aber ed hat nicht Glird und Segen
auf meiner Urbeit gerubt.

21, 3. 77. Briefe an Freunbde I, 383

Shr Hevfes ,Reopardi” meinen herglichften Dant,
8 ift ein fdhdnes Budh, innerlich wie duferlich. Wollen
Sie glauben, baff ich mit Schmery darin geblattert Ij.abe,
nicht um Reopardis, fondern gany egoiftifh um meinets
willen? Und warum? Weil idh fible, daf ich derartiges
in ber Tretmilhle des Dienftes und der Tagesarbeit nicht
einmal lefen fann. Jch Bore, wicflich und bildlidy, Drehe
otgeln um midh Ber, und Beifere Tingeltangelftimmen
bringen von einem Betrliner Hof her su mir herauf. !Dg=
swifhen Reopardifhe Uolsharfenfldnge, vornehm und roie
aus einer andbern Welt, wdare Profanation, Immer nur
im Sommet, wenn man ein paar Wodjen lang all den
Wuft hinter fidh wirft, fann man fih mit foldhen Dingen
befchdftigen. Und o ollte dag Leben nicht fein, wenigftens
nicht das meinige. . Und das ift es, was midh verftimmt.

2, 12, 78, Briefe an Freunbe I, 396

Ach, ich habe die Menfchen fo fatt, felbft die lieben, guten,
wobhlmeinenben.
20, 3. 80, Briefe an Familie I, 284

Nt beherrfdht mich dag eine Gefuhl: es verlohnt ﬁd)
nicht mehr, lles fieht midh, ich will nicht fagen gleichgiiitig,
aber in feiner abfoluten Gleidywertigleit an.

24, 6, 81, Briefe an Familie I, 313




Dein bertihmter Bruder, den feiner Fennt.” Niemals bin
idh richtiger beurteilt worben; Endrefultat von 45 Urbeitss
jabren.

9. 8. 82, Briefe an Familie II, 12

Rechte Quft hab’ ich zu nichts mehr; man fann in der Kunft
ohne begeifterte Suftimmung der Mitlebenden, ober we=
nigftens eines beftimmten Sreifes der Mitlebenden, nidht
befteben. Ringt man fich erfolglos ab, jo bringt man es nie
{iber Den lebetnen succés d’estime Binaus. Empfindet
man jeden Augenblid: es ift gang gleichgiiltig, ob du lebft
ober nidht [ebft, und es ift womdglich nodh gleichgtiltiger, ob
bu einen Roman unter dem itel ,Peter der Grofe”,
DPeter in der Frembe” oder , Strurwmwelpeter” {dyreibft —
alle beftehen aus denfelben 24 Budhftaben und alle Fommen
in bie Reihbibliothef und werden & 1 Sgr. pro BVand gelefen
und nach Gutdiinfen und Sufall abmwedhelnd gut und fchlecht
gefunben — auf diefer Ulltagsz und Durdhfchnittsftufe
ftebenbleiben, ift traurig, Ydhmt und Fann felbft meine
Hoffnungsfeligleit nicht zu neuen Grofitaten begeiftern.
Man ift alfo bloff wie der Solbat auf bem Poften, wie det
Werefchtichaginfche Ruffe im SdhipfazPa§, erft ummwirbelt,
bann big an die Knie'im Sdhnee und {dhlielidh — ganz.
Der cingige Troft der einem bleibt, ift Der: es liegen viele
im SchipfaPaf. €3 war immer fo, ift fo und wird jo bleiben.

23, 8, 82, Briefe an Familie 1I, 19

Und wiewoh! idh gern gelebt habe, jeht am Enbe meiner
Tage bin ich doch tief davon durdhdrungen, daff dies alles
eine MWelt ber Mangel ift, viel, viel mehr nod), ald man in
jungen und mittleren Jahren annahm, und daf es nidht
fhlimm ift, die Untube mit der Rube ju vertaufchen. Sie
glauben gar nicht, in wie Hohem Mafe die Uberzeugung
bavon mwdhrend bdiefer lehten Fahre in mir gewadifen ift.
Und nicht erft feit Georges Tod. Denn man fann den
. Tod eines gelighten Menjdhen tief und innig beflagen und

14*




boch in Hoffnung unbd felbft in Heiterfeit weiterleben. Aber
biefer Hoffnung und Heiterfeit — was nidht ausfdliept,
paf man mal herglich lacht — entbebre ich feit geraumer Seit
fchon, und zwar deshalb, weil fo wenig gefchieht, bem man
aus vollem DHergen zuftimmen Fann. Unfinn unbd Uns=
gerechtigfeit und tiberall Selbftfucht und det Neid in allen
Gormen. Jm Heinen gefchicht um einen ber febr vieles,
was einen wieder aus{dhnt (fonft wir's audy nicht augs
subalten), und unbefangene, nidhtswollende Hergensglite
{acht einem Bier und da entgegen, aber das politijhe Treiben,
bas finangielle, das wiffenfhaftliche, das Finftlerijche —
moie tief unerfreulich.
23. 5. 88. Briefe an Freunbe I1, 153

Gin fo glidlidhes und fo bevorsugtes Teben und doch:
,was foll der Unfinn?" Dies fann man beinah’ wortlich
nefmen; in der Politif gerif und in Religion und Moral
ift alfes Phrafe. Frirher ftatuierte i) Ausnahmen; jeht
faum nod.

R e el S £ T

19. 9. 98. Briefe an Familie I, 340

3. Qiebe und Familienleben

Qiebe, Qicbe, Liebe. Jch habe felbft su der grofen antifen
Qeidenfchaft Fein techtes Fiduz, weil mir auf meinem, bis
nun gerabe heute gweiundiiebzigidbrigen Qebenswege nidhts
vorgefommen ift, was unter der Rubrit ,antife Qeidenfchaft”
unterzubtingen wdre. €8 mifdit fich immer febr viel hdf:
licher Kleinfram ein, der mit der Crhabenheit der Gefihle
nichts zu fchaffen Hat. Dennod) — wenn meiner perfons
lichen Beobachtung audh fern geblieben — ich will in biefer
Sadhe nicht eigenfinnig fein und will ohne weiteres sugeben,
baf eine grofe gemwaltige QLeidenfdhaft vorfommt und alg
folche nicht blof ridifichtsios ihres Weges jdhreitet, fonbetn,
weil elementar, aud) fchreiten darf. BVon einem foldhen
biiefen” darf aber nut dann die Rebde fein, enn es Gotter
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von oben find, die fich in unfer menfchliches Epiel einmifdhen,
Sind es aber Ddmonen von unten (,ba unten aber ift’s
fliechter(ich"), fo hdet, idh will nicht fagen, der €paf, aber doch
ber Beifall und die Berzeihungsgeneigtheit Des Publifums
auf. Grft der Tod Fann all die Sdhuld wettmadyen.

30, 12, g1, Briefe an Freunbe I1, 279

Gin Budfint auf den Smweigen, eine Fublende Slufwelle,
bie fich beim Baben an unfern ethiten Leib fdymiegt, be:
rithren uns foft ebenfo rounderjam traulich, wie ein brinetter
Badfifdy am Klavier oder der perftohlene Kuff einer liebe:
bebiirftigen, febr hergensftaren, aber fehr — geiftesfchmachen
Blondine. IWenn man dann, wie idy, erft dreifig auf dbem
Ruden Bat, fo ift einem der Buchfint jogar lieber — et ift
anfprudigiofer und genicrt einen meniget.

19. 3. 51. Briefe an Freunbe 1, 26

S§m tibrigen weiff ih fehr wobl, daf iy Pein Meifter der
Qicbesgefdichte bin; feine Kunft fann erfefien, yoas einem
pon Grund aus feblt. -

; 15, 6. 83. Briefe an Gamilie 1I, 36

$Mas friher die jungen Damen an mit verfdumt haben —
woriiber ich jeht fehr milde und beinabe banfbar denfe —
folen bie alten nad). Deiden fiegt wobl ein richtiger In:
ftinft gugtunde: die jungen fliflten heraus, daf Liebe nicht
nieine Fotce wat, und die alten fihlen jest heraus, baf ich
ein artiger und ambfabler alter Herr bin. Srgendwo fommt
man immet auf feine Koften.

19, 7. 83. Briefe an Familie II, 51

%dh habe fiit biefe Partien des Fa milienfebens Feinen Sinn;
es hangt dag damit gufammen, daf mir Uberhaupt gang und
gar ber biirgerlidhe Sinn fehlt, und baff midh nur dag Udlige
intereffiert. Jch verwabre mich {ibrigens feierlid) Dagegen,
baf das, was idh ,ablig” nenne, blof an der Menfdhentlaffe

baftet, die man ,Udel” nennt.
12. 7. 63. Briefe an Gamilie I, 130
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Denn im Grunbe bin idy bodh nur ein Phififter.
14. 9. 55. Briefe an Familie I, 39
a8 unferer Jeit ju allermeift fehlt — Pietdt. BVielleicht
Ubetrafdit e8 Sie, daf idh dies gerade betone; aber ich habe
Pietdt. Freilich weil idh fie habe, Hab’ ich audh einen tiefen
Groll gegen alles, was diefe Pietdt fordern mddhte und nach
meinem Gefibl feinen Unfprudh darauf Bat.
2. 5. 73 Briefe an Freunde I, 308

Der grofie Bug der Jeit ift Ubfall. Uber man Hat es
nadygerade fatt. Die Welt felint fich aus dem Haedelismus
tiedet heraus, fie diirftet nach Wiederherftellung des Yodealen.
Jebet Fann e jeden Tag hdren. Und eg ift ernft gemeint.
Da fommt nun diefed Budhy), bas dem in taufend Herzen
lebendigen Gefihl Ausdrud leiht. Hitt’ ich es gewollt,
batt’ idy aud) nur einen Tropfen ,fromme Tenden ” hineinz
getan, {o ware e tot, wie alles Suredhtgemadite. Uber es
ftedt in bem Budhe gang gegen mein Wiffen und Willen.
S finde es jest su meiner Uberrafchung datin, und doch
liegt eigentlich Fein Grund gur fiberrajchung vor; denn alfes,
wag ih gegeben habe, ift nichts als der Yusdrud meiner
Natur. Jch hoffe, Daf es audy fo wirft. Trifft dies su, fo
lieRe fich fagen: , Sebt, der Wind dreht fich; die alten Gdtter
leben nodh). Unfinn, Das Chriftentum ift nicht tot. €8 fredt
ung unvertilgbar im Gebliit, und wir haben uns nur darauf
gu befinnen, JFeber, der fich pritft, wird einen Reft davon in
fich entdeden. Und diefe Refte miifjen Keime juneuem Leben
wetden”. Was fagen Sie zu diefer Nachmittagspredigt?

5. 11, 78, Briefe an Freunbe I, 392

4. Der Sdyriftfteller
€tras Politif, etras London, etwas Englifch — nuft mir
nidhtd; an halben und viertel Dingen hab’ ich genug in mir,
und bas Leben erfeifcht von ung, daf wir etwas Ganges find.
3. 1. 56, Briefe an Familie I, g0

1) Vot dem Sturm,
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M8 idh noch direlt unter euch war, fab idh meine bamals
bodh audh nur literarijthe Befdhaftigung mit der Politil
{chon al8 ein befonderes Gliid an, ald ein frifhes, ftarfendes
Pad, als ein Schupmittel gegen alle Ginfeitigleit und die
bei uns fo haufige Nberfdhapung der Kunit auf Koften des
Qebens. Hiet hab’ ich nun das Leben; Die Dinge felbft,
nicht mebr blofi ihre Befdyreibung. Ibr Qeitungsfchatten
tritt an midh heran, und jede Stunbde belehrt Den armen
Balladenmadher, daf jenfeits bes Berges aud) Leute mwohnen.

25. 4. 56, Briefe an Freunbe I, 145

Unfere befonbdre, jenfeits Des Gemwdhnlidhen liegende
Fabigleit ift nur auf einer oft haarbreiten Qinie zu Haufe.
Und jweitens: mwer was leiften, Anerfennung etnten und
fein Schafchen ing Teodne bringen will, det fongentriere fich.

22, 7. §3. Briefe an Freunbe I, 74

Meine gange Produftion ift Pydographie und Rritif,
Dunteljhdpfung im Lidte jurechtgeriidt.
14. 5. 84. Briefe an Gamilie II, o5

Das Didhten ift eine herrlidhe Sadhe, und iy werde mich
nie den Gjeln zugefellen, bie hinterher Das Feld befpotten,
auf dem fie Fiasto gemadht haben. Aber nur grofe didy=
terifdhe Naturen haben ein Redyt, ihr Leben an bie Sadhe
su fegen. Jch bin gewif eine dichterijche Natur melhr ald
taufend anbre, die fidy jelber anbeten, abet idh bin feine
grofie unb feine reiche Didhternatur. Eg dribbelt nut fo.
Der eingelne Tropfen mag gang gut und Har fein, aber ed
ift und bleibt nut ein Tropfen, fein Gtrom, auf bem bie Naz
tionen fafren und hineinfehen in die Ziefe und in dag himms
fijthe Sonnenlicht, das fich drin fpiegelt. Jch bin eine gute
Gorte Sonntagsdichter, der fein Penfum Wodhenatbeit
su madhen und dann einen Reim zu {chreiben Bat, wenn ihm
®ott einen gibt, bet aber bie Welt nicht weiter franft, wenn

er’s untetldft.
8, 1, ¢7. Briefe an Familie I, 81
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Meine Beredhtigung zu meinem Metier rubt auf einem,
mwas mir der Himmel mit in die Wiege gelegt Hat: Fein=
fubligfeit Fanft'erijhen Dingen gegeniiber. Un diefe meine
Cigenfdhaft hab’ ich einen feften Glauben. Hatt’ idy ihn
nidht, fo legte ich heute nodh meine Feder als Kritifer niedet.
Jch babe ein unbebingtes Wertrauen zu bder Richtigleit
meines Empfindens. €8 flingt das etwas ftark, aber ich habe
es und muf} es darauf anfommen laffen, wie dies Befennt=
nig wirft. Meine Empfindbung vermwirft Uriel Ucofta und ift
umgefehrt nicht nur durdy alled Shalefpearifhe hingeriffen,
fonbern fogar audy durdy die ,Rduber’. Detailblddfinn
{dhadet nichts, wenn nur das Gange richtig gefiblt und ges

“badht ift. Dabel weiff ich midh vdllig frei von Namenanbetung
und Literaturheroenfultus.

An die Nidhtigleit meiner Empfindung glaub’ idy; aber der
Berfuch, diefe Empfindung hinterher zu erfldren, wodurdh
erft eine Kritif entfteht, diefer Verfudh mag unendlich oft
mifilingen.

2. 8. 73 Briefe an Freunde I, 308f.

Jcb bilbe mir ndmlidy ein, unter ung gefagt, ein Stilift
gu fein, nicht einer von den unertriglichen Glattfchreibern,
die fiir alled nur einen Ton und eine Form hHaben, fondern
ein mwirflidher. Das heift alfo ein Schriftfteller, der den
Dingen nidht feinen altlibetFommenen Marlitt- ober Garten=
laubenftil aufymwdngt, fondern umgefehrt einer, der immer
mwedyfelnd {einen Stil aus der Sadhe nimmt, die er behanbelt.
Und fo Fommt e8 denn, baf idh Sdpe chreibe, die vierzehn
Beilen lang find, und bann wiedet anbre, die nodh lange nicht
viergehn Silben, oft nur viergehn Budhftaben aufiveifen.
Und fo ift e8 auch mit den ,Unds”. Wollt’ ich alles auf den
Unbftil ftellen, fo mift’ ich als gemeingefdbhrlich eingefperrt
mwerden. Jdh fchreibe aber Mit-Und-Novellen und Olnes
Und-Novellen, immer in Anbequemung und Ridficdht auf
ben Stoff. Je mobderner, defto Und=lofer, Je fdhlidhter, je




mebr sancta simplicitas befto mebt ,und“ ,Und" ift bibs
lijch=patriarchalifch und uberall da, wo nach biefer Seite
hin liegende Wirfungen ersielt werden follen, gar nidht 3u
entbehren. Sm Gingelfall — dies gefteh’ idh gern ju — fann
e$ an ber unrechten Stelle ftebn, aber bann muf der gange
@af anbers gebildet rwerden. Durd) blopes MWeglaffen it
nicht zu helfen. JIm Gegenteil.
3. 3. 81, Briefe an Freundbe II, 33.

®ott hat mir ein Talent gegeben, dafii muf id) danfbar
fein; Crfolg bat er mir nidht gegeben, und bariiber darf idh
nicht murren,
11, 12, 85, Briefe an Familie II, 132

Dag Dedhnen ift unter alfen Unftanden eine Lortur
fiir den Hbrer und sans phrase ein Febler, eine Ungehorigs
Feit; die Weitfcheifigleit aber, die idy ube, hangt dod
butchaus audh mit meinen literarifchen Borgligen gujammen.
%ch behandble das Kleine mit derfelben Liebe wie das BGrofe,
weil ich den Unterfchied zwifchen Flein und grof nidht recht
gelten laffe; treff’ ich aber wirflich "mal auf Grofies, jo bin
ich gang furg. Das Grofe fpricht fir fich felbft; es bebarf
feiner Finftlerijhen Lehandlung, um gu wirfen. Gegen:
teifs, fe weniger Ypparat und Infzenierung, um fo beffer.
%ch Fann alfo unter Ginrdumung des Tatjddhlichen den Febler,
per in bem , Auspulen” fteden foll, nur fehr bebingungsieife
sugeben. ,Idr’ ich nicht Puler, war’ ich nicht der Tell."
Daf diefe Pul-Arbeit vielen langrveilig ift und immer wat,
bavon Hhab’ ich midh in meinem Leben genugfam tbereugen
fonnen; ih Hab’ aber nidht finden Fonnen, baf all Ddiefe
Dufgendmenjdhen, die durd) die Nafe gdbhnten, intereffanter
waren alg ich. Dann und wann find’ ich einen, freilich felten,
der Gefchmad an mir findet, und da dies in der Regel Feine
{thlechten Nummern find, fo muf ich mich tedften. Herwegh
{hlieft eins feiner Sonette mit der Wendung:

AAlnd wenn einmal ein Ldwe vor Cudy”jteht, Sollt Jbe
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nidht daé Infeft auf ihm befingen.” Gut. Jdh bin danach
Laufedidhter, zum Teil fogar aus Paffion; aber doch auch
wegen Abwefenheit Des Ldwen,

8. 8. 83. Briefe an Familie II, 72

Die ridtige Hiftorien|dyreiberei ift zwar wobl nidht dad
Hodhfte in der Kunft, aber es intereffiert midh am meiften.
9. 8. 95. Briefe an Familie II, 312

Denn in meinem eigenften Herzen bin ich gerabezu Brief:
fdhmwdrmer und ziehe fie, weil des Menfdhen Cigenftes und
Cditeftes gebend, jedbem anbern hiftorifhen Stoff vor.

3. 5. 89. Briefe an Freunbe II, 189

Ja, iy barf ed gerabezu ausfpredhen, Daf idh einen flugen,
twohlmotivierten undovorallemliebevollen Tabel, einenTabdel,
ber bag Talent und die Sdhreibberechtigung in jedem Wort
anetfennt und nun erft ju Yuferungen feiner Bedenfen
ubergeht, daf idh {olchen Tabel licber habe al8 uneinge=
gefdhranftes Lob, gegen das ih immer mifitrauifdh bin.
Gegen bie mobderne Dumme=Fungens-Kritif, wo Laffen
obet, wenn audy talentoolle, fo dbodhy hddhft fragmwiirdige
Beftalten mir beibringen mwollen, was Anftand, Moral und
gute Sitte ift — gegen {oldhe Kritif bin idy freilich empfind=
lid), aber nidht ihres Tadels, fondern ihrer Unart und Un:
perjhamtheit Halber.

24, 8, 82, Briefe an Familie II, 21

€3 ift febr felten, dbaB nady finfzig Jabren er|dheinende
Sdhriften noch ein grofes Inteveffe weden. Jeber Tag Hat
anbete Gotter. Wljo nodhmals beften Dant. Wlles, was idh ge=
fchrieben, audh die ,Wanberungen” mit einbegriffen, wird fidh
nicht weit ing ndcdhfte Jabhrhunbert hineinvetten; aber von
ben ,Gebiditen” wird mandyed bleiben und darunter aud
eingelnes, bas erft diefe neue Yuflage enthdlt.

6. 11, 89, Briefe an Freunbe II, 223
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5. Arbeit, Rubpm, Glird, Geld

Du Baft gang recht: dag Befte im Leben ift Urbeit; man
fann faft fagen, bag Cingige. Du muft midy deshalb aud
nicht bebauern; es geniert mich blofi, weil iy es unfinnig
finde. Mimm die yrwei lepten Pfingftfeiertage ! Sollt’ ich etwa,
ftatt yu arbeiten, nach Halenfee fahren? Griflicher Gedanke!

11, 6. 83. Briefe an Familie II, 33

Den blofien Rubhm betradhten fie mit Mifitrauen; fie fiihlen,
mie inftinftmdBig, dafi er weder feinen Trdger nod) deffen Um=
gebung glidlidh macht. Das blofe ,Rihmden” aber ift
ibnen einfadh [dcherlich, und nodh einmal: fie haben gang recht.

13. 5. 52, Briefe an Familie I, 13

. Das Fmmerzarbeiten=Muffen madt egoiftifh mie alles
Nus{chlichliche; e ift burgerlich refpeftabel und verdirbt
body den Charafter. Cin liebensmwiirdiges Bummeln, wenn
es obne fhwere Pflichtverlepung gefdhehen Fann, beriifrt
wobltuendet al8 die emwige unerbittlihe Korvreftheit.

g. 11, 69, Briefe an Freunbe I, 265

Man muf Nrger aushalten Fonnen; wenn man es nidht
fann, wenn man ihm diberall aus dem Wege geht, fo erreicht
man nichts,

3. 6, 81, Briefe an Familie I, 311

Qeidht zu leben ofne Leidhtfinn, heiter zu fein ohne Aus:
gelaffenbeit, Mut su haben ofne Nbermut, Vertrauen und
freudige Grgebung zu zeigen obne tirfijden Fatalismus —
bag ift bie Kunft des Lebens.

21, 10, 68, Briefe an Familie I, 164
Gott, was ift Glid! * Cine Gricfjuppe, cine Schlafitelle
und feine Idrperlichen Schmergen, — das ift fchon viel.
13, 7. 84. Briefe an Freunbde 11, 93 ,;
Gute 3dhne find mindeftens fo viel wert wie das Affeffor= |

eramen.
30, 6. 67. Briefe an Familie I, 143
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Wir fpredhen nodh mit BVergniigen von bem neulidien
Abend und ziehen Parallelen wifdhen Sanslrit und Jus
gend. Ady, wie bevorjugt find dbodh Leutnants, feds Fup
bobe Rittergutsbefiier und alle die andern aud der Familie
Don Juan, und wie nehm’ idh alles urid, was idh, als idh
felber nodh tanzte, ju Gunften Iprijder Dichtung und u
Ungunften bHlibjder, lachender und gemafdener Herzens:
fieger gefagt habe. Der Biidher und Litevaturmwurm, und
wenn et noch fo gut und nodh fo gefcheit ift, ift dody immer
nut eine Freude fiir {ich felbft, fir {ih und eine Hanbooll
Menfchen. Die Welt gebt triiber meg und lacht dem Leben
und ber Schonheit gu. Die usnahmen find felten und oft
blof {dheinbar. Hepjes Triumphe find immer nody mebhr
feiner Perfonlichleit alg feinem Didhtertum uzufchreiben,

27. 3. 82, Briefe an Freunbe II, 68

MWenn es Bwed des NReifens ift, fih ju enthufiasmieren
und innerhalb bdes Cnthufiadmus fich glidlich zu fliblen,
fo fann man nicht feih geniig auf Reifen gehn. Hanbelt
ed fich umgefehrt um jene geredhte Wirdigung, die ver:
ftindig getwiffenhaft abwdgt zwijdhen Daheim und Frembe,
gwifchen Altem und Neuem, fo fann man feinen Wanbderftab
nidit fpdt genug in die Hand nehmen. So {hdn und herr:
lich Jtalien ift, fo ift e8 mir boch gany ungweifelhaft, daf es
butch jugendliche Menfdhen, namentlich durch die ungliid:
felige Klaffe der Maler, nodh 3u etwas Herrlicherem hinauf
ge{draubt worben ift, alg ndtig war,

24. 11, 74. Briefe an Freunbe I, 3351

Jch bin Beit meines Lebensd anfprudhslos gewefen, weil
ich’s fein mufite. Jch habe immer ein Yuge fiir die Tatjach-
licheiten gehabt, und die Tatfdchlicheiten [hrieben mir Be=
fcheibenbeit vor. Ebenfo ift e8 mit meiner gefellfchaftlichen
Stellung. In meinem Herzen aber hat e8 mir nie an Selbft:
gefibl gefehlt. MWas ware audh wobl fonft aus mir gerworden?

17. 6, 84, Briefe an Familie 11, 99
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Mo viel Geld ift, geht immer ein Gefpentt um,” e dlter
idh werde, je tiefer empfinde idh, foll heifen je [chdrfer bes
obachte ich den Fluch des Goldes. €3 fcheint doch faft wie
gdttlicher Wille, baf fich der Menfd) fein tdglich Brot vers
dienen foll, der Minifter natiirlich anders als Der Tage:
{8hner, aber immer rbeit mit befdheidenem Lohn. Crerbte
Millionen find nur Ungliidéquellen, und felbit bie reichen
Philanthropen find elend, weil bag Studium der Niebertracht
und Unbdanfbarfeit der Menfchen ihnen ihr Tun verleidet.
5. 2. go. Briefe an Freunde II, 247

Gine ridhtige Sparfambeit vergifit nie, daf nicht tmmet
gefpart werden fann; wet immer fparen will, Der ift verloren,
audy moralifd). Yus: ,Bon Swanjig bis Dreifig"

¥ Wi ,rechnen” immer nody mit der Menfdheit. Beifall,
Suftimmung, Ehren bedeuten ung immer nodh) was, als
wdre damit etwas getan. Das ift aber falfh und unflug.
Mir miffen vielmehr unfere Seele mit bem Glauben an
bie Nichtigheit diefer Dinge gany erfitllen und unfer Gind i
einzig und allein in der Urbeit, in dem ung Betdtigen unfer '
‘ felbft finben. " 11, 11, 89, Briefe an Freunbe II, 227

@ ift ein Unfinn, ung einveden ju wollen, bie Welt fei
fo fchofel und erbdrmlich, wie unfre Komasdbdienz und Roman=
fchreiber fie darftellen. Jch fenne Gott fei Dant blof leids
lidh anftindige Menfhen. €3 fann nidht augbleiben: eine
beffere, wabrere Seit bricht auch in literarifchen Dingen an.
Biel werd’ ich davon nicht mebr fehen; aber es it fchon ein
Borzug, in dem Glauben an fie fein Tagewer? bejdhlieBen

_ 3 fdnnen. 29. 1, 79. Briefe an Freunbe I, 408
| Die Menfdhen taugen nichts und audh) die beften {ind
: Padage. 31, 12, 60, Briefe an Familie 1, 113

Sch freue midh, in diefer Beit gelebt ju haben und nicht
ein Menfchenalter ober ein Jahrhunbdert friber. Aber Das
ift wabe: eine grengenlofe Fadheit und Slachheit gdhnt einem

!
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tberall entgegen, unbd der gebilvete Durchichnittementch,
ber Eramenbeilige, madht einen unfagbar trifen Einbdrud.
8. 6, 78, Briefe an Familie I, 255

Refignieren Ednnen ift ein Gliid und beinabe eine Tugend
21, 8, 91, Briefe an Familie II, 262
Jft nidht audy Refignation ein Sieg?

21, 10, 88, Gauferien iber Theater, 191

6. Neligion, Cthif

Nur auf das Nieberfnien Fommt es an und auf das
Glidlichiein, 2, 11, 89, Briefe an Familie 11, 233

.« + ein Durdidrungenfein von ber Nidhtigleit alles St
dijdjen. MWer an ein Ewiges glaubt, dem wird in bdiefem
Suftande erft recht wobl, aber su den fo Begliidten darf idh
mid) nidht 3dblen.

24. 4. 91, Briefe an Familie II, 251

Gut und gut gibt Glud. Aber ficher hat man’s nie, und
um bdie Gnade der grofien Ratfelmadht, fie heifie nun Gott
obet Schidfal, muf immer gebeten werden. Sicherheit ift
- Gefabr; wir follen in einem Bangen bleiben und jedem
neuen gludlichen Tag neuen Danf entgegenbringen.

2, 1, 87.-Briefe an Familie II, 145

Ulles, wie aud) im Leben des eingelnen, hangt immer an
einem Faden, und daf ein hoher Natjelwille alles Srdifche
leitet, jedenfallg aber, baf fich alles unferer menfdhlichen Weig-
beit entzieht, Das muf auch dbem Ungldubigften Har werden.

12, 8, 95, Briefe an Familie 11, 314

Gonbderbaretiveife aber Hat es fich fir midh immer fo
getroffen, daf ich unter Mudern, Orthodoren und Pietiften,
bedgleidhen aud) unter Udligen von der junferlichften Obs
feroang meine angenefmften Tage verlebt habe. edenfalls

feine unangenehmen,
Aus: ,Bon Swangig bis Dreifig”
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Da ftedt’s. Jrgend etwas, das jenfeits der ,natirlichen
Dinge" liegt, muf an die Stelle des Diesfeitigen treten,
ein im Lidht gebornes Geiftiges an die Stelle des Erds
geiftes ober gar des Geiftes der Finfternis. Noch einmal:
pag Sdeale ift es, was not tut! Und mwenn alles, was die
fommenden Sabre bradhten, nur Pflicht, Gehorfam, Demut
hiefe, wenn es, ftatt der Flamme, die heiligt, nur eben ihr
Widerjhein ware, der blof irdifd) verfldrt, wenn nidhts ers
reicht oilirde als bas Befenntnis Des Unrechts und der Siinde,
fo batte bie TWiedergeburt begonnen.

Uus: ,Aus den Tagen ber Offupation”

Das unbedingt Haplichfte, dem idh in Franiveich begegnet
bin, ift biefe Devotion vor dem Golde. Urme Kerle; fie
haben Feinen Gott und feinen Glauben mehr und niren
vor fa France und — Rothjdhild.

Aus: ,Yus den Tagen ber Otfupation”

Nun ein Wort tber den Katholizismus, Jdy verjchlicfe
midh nicht gegen das Grofartige feiner Organifation, nidt
gegen die Herrjdhermeisheit, die aus feinen Inftitutionen
foricht, nicht gegen die Hobeit und Heiligleit gemiffer Schop-
fungen und ihrer Grundpringipien; idy gebe audh zu, baf
aus dem Ulbernften und Ubgefdhmadteften immer nod ein
Teildhen {dhdner, beiliger Crnft — fei’s aud) nur mit Der
Nafenfpie — Hervorgudt. Uber dag Gange, wie’s daliegt,
ift doch nur eine grofie Bolfgoerbummungsz, im glinftigften
Ralle eine Hug eingeridhtete Bolfsbeherrjchungs-Anfalt
und Bat nur deshalb ein Recht, zu fein, weil die grofe Maffe
3u alfen Seiten dumm und unfelbftdndig gewefen ift und
der Katholizismus aus diefem Grunde fich fchmeicheln darf,
Ceinent tiefgefibiten Bedlirfnis gelndlid) abjubelfen”,
Der Glang und Hohepuntt des Gangen ift fiir midy bdie
Hinftlerifhe Seite — mworunter ich die Pracht der Kirden
und Dome, die Meiftermwerfe der Malerei an den Wanden
und bdas oft Begaubernde der geiftfidhen Mufif verftehe.
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Bon dem Moment ab, wo der Klerus aufmarfdhiert und teils
mit alten, mumienbaften, teild mit fanatijdh-brutalen, am
meiften aber mit ftupiden, langmweiligen und felbft gelang=
weilten Gefichtern feine Litaneien herunterpldret, ift alle
Sllufion geftdrt, und die Seele atmet erft wieder auf, wenn
ber betdubende Weibraudhduft hinter ihr liegt und Gottes
Sonne auf offener Strafe lacht und grift. Summa
Summarum: Der Proteftantismus fann einpaden — idh
Babe den feften Glauben, daff die Menfchbeit auch mit ihm
nidht abjdhlicBen, audy ihn dberwinden wird —, aber gegen
ben Katholizismus gehalten, muf er unfer Freund und unjre
gange Liebe fein; Denn wir, die wir ein Stid himmlifdyer
Kreibeit gefoftet haben, Fdnnen nur in ihm ober dodh durdh
ihn bas findben, was wir gebraudien.
12, 4. 52. Briefe an Familie I, 5

Wer ein Auge filr diefe Dinge hat, dbem fann es nicht ent:
geben, baf der Katholizismus, all feiner vielleidht berechtigten
Klagen und Unflagen unerachtet, eine nach mehr alg einer
Seite bhin bevorzugte Stellung unter uns einnimmt, und
gwar am entfchiedenften in dem Gefelljdhafts-Drudhteile,
ber fich die , Gefellfchaft” nennt. €8 gelt dies fo weit, bafh
Leute, die fonft nichts bebeuten, einfad) dadburd) ein ge:
wiffes Unfehen gewinnen, daf fie RKatholifen find. Wie
gering ibre fonftige Stellung fein mag, fie werden einer
Urt Religions-Uriftofratie zugeredhnet, einer Genoffenfdiaft,
bie Borrechte hat und von der e nicht blof feftfteht, dap fie
gemwiffe Dinge beffer fennt und weif als wir, jondern der es,
infolge diefes Beffermiffens, audy zufommt, in eben biefen
Dingen den Ton anzugeben. Alfo zu Herrfden.

Nus: ,Wanberungen”

Gie haben ed vorziglidh getroffen: ,Die Sitte gilt und

muf gelten.” Aber daf fie’s muf, ift mitunter Hart, Und |

mweil e8 {oift, wieesift, ift esambeften: man bleibt davon und
thbtt nicht dran. Wer dies Stid Crb= und Lebensmweigheit
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mifachtet — von Moral fprede ih nicht gern — Dder
Bat einen Knax fir's Leben weg. Ja, dad wair’ es ungefdbhr,
16. 7. 87. Briefe an Freunde II, 132

Das perjonliche Sidhhinopfern (und dann meift viel
Taufende mit), das al8 lehtes Refugium immer Ubrig bleibt,
ift balb Nervenfadhe, halb Komobddie.

Aué: , Aus dben Tagen der Offupation”

MWas ware aus der Welt geworden, wenn es nidht zu allen
Seiten tapfere, hereliche Men|chen gegeben hitte, die, mit
Sehiller zu fpredhen, ,in Den Himmel greifen und ihre etigen
Redhte von den Sternen Herunter holen.” So hat benn alles
Ginfetien von Gut und Blut, von Leib und Leben zunddhit
meine berzlichjten Spmpathien, obenan die Kdmpfe der
Niederldnber, neuerdings bdie Garibaldijhen. Uber nod
einral, es [Guft, mir {elber vermwunderlidh, ein entgegengefes-
ted Gefithl daneben her, und jolange die Revolutionsfdmpfe
Des fidheren Sieges entbeliren, begleite idh all diefe Uuf-
febnungen nidht blof mit Mifitrauen (3u weldem meift nur
ju viel Grund vorhanbden ift), fondern audh mit einer grdferen
ober geringeren, ich will nidht fagen in meinem Redhts:,
aber dodh in meinem Drdnungsgefihle begrindeten Mif-
billigung. €in 3mwergenfieg gegen Riefen verriret midh und
erjdheint mir infoweit ungehdrig, alg er gegen ben natiir-
fichen Lauf der Dinge verftdft. Jch fann ed nidht leiden,
Daf ein alter Schafer eine Kur ausfihrt, die Dieffenbach
ober Langenbed nidht zuftande bringen fonnten. Jeber hat
ein thm zuftindiges Maf, bem gemdf er fiegen odber unter-
liegen muf, und in diefem Sinne blide idh audh auf fidh gegen-
uberjtehende ©treitfrdfte. Jdy verlange von 300 coo
Mann, daf fie mit 30 ooo Mann {dhnell fertig werden, und
wenn die 30000 trofibem fiegen, fo finde ih bas war
beldenmdBig, und wenn fie flir Freiheit, Land und Glauben
einftanben, aufetbem auch noch hdchft wiinfhenswert, fann
aber dbodh uber die BVorftellung nicht wegq, daf es eigentlich
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nicht fimmt. Jch Habe nidyts bagegen, dies midh flarf be-
berr|chende Gefihl, bag mid) mehr als einmal von der meine
Gympathie forbernden Seite auf bdie fohlechtere Seite
binliberge{choben BHat, als philifteds ober fubaltern ober
meinetivegen {elbft al8 moralifhes Manfo gefenngeichnet
su feben; es Fommt mir nicht auf die Feftftellung defjen
an, was hier 3u loben ober zu tabeln ift, fondern lediglich
auf Yuffldrung dber einen beftimmten inneren BVorgang
und demnadyft dgriiber, ob fidy folche Gefiihlsvorgdnge, fie
feien nun richtig oder falich, audh) wob!l fonft nodh in einer
auf freies Cmpfinden Unfpruch madienden Seele vor-
finden mbgen. Aus: ,Meine Kindberjahre”

7. Qebensftil
Sidh angehdren, ift der eingig begehrensmwerte Lebens:

lurus. Die moderne Menfdheit ift fo herunter, daf fie ein
Plijdhameublement vorzieht. Jch babe mit foldhen Fammer:
pringen nidhts zu {haffen.

22, 8, 76, Briefe an Freunbde I, 370

€rft unter natielidhen, wollhabenden, forglofen und

freien Menfdren fiihlt man fo recht, weldh ein ftellenmweis
etbarmliches Leben man in unfern grofen Stddten und
unter unfern Fleinen, diirftigen Sediferverhdltniffen fiibrt.
Ullerdings mdcht’ ich nicht taufdhen. Unfer geiftiges Leben
bat eine Siifle, von dem idh unfdbhig wire, mich zu ent:
wdhnen, aber inmitten eines duferlidhen Behagens, das
bei finfunbbreifig Talern monatlidhen Gebalts fchlecht zu
tultivieren ift, wird einem wenigftens fiihlbat, daf bas Glid,
bag man geniefit, nur ein halbes ift, ein fohwererfauftes,
deflen Cinfaf oft hdber ift alg der Gewinn. €8 ift wunder-
bar, in wie nahen Begiehungen Menfchengltid und Puten:
braten gueinander ftebn, und weldhe Piiffe das Hery ver-
trdgt, wenn man jeben Schlag mit einer Flajde Marfo-
brunner pavieren fann,

17. 4. 54. Briefe an Freunde I, 113
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Meine Frau und ich, die wir in diefer wie in mandher
anbern Begiehung von einer gleichen DOrganijation find,
lachen fiber Das Gange und werben dermaleinft von diefen
Blumentapeten ohne Herzfdhmerzen Ab{chied nehmen.
MWas ich mir in der Welt erobern mddite, das ift eine gefidherte
Erifteny und die Unabhdngigteit, die daraus flieft. Ob i
mich ihrer auf einem Briffeler Teppich a 20 £ St. ober
auf einer Diele mit Klaffrigen erfreue, ift mir im wefent:
lichen gleichgiiltig. S bin Eein Barbar, und idh giehe das
Feinete und Schdnere vor, aber die Feinbheit des Geiftes
und der Emypfindung, jene echte Schonbheit, die ben Menjden
und fein Tun adelt, witd mir flets weit iber Spiegel:
ftheiben und venetianifche Blenden gebn, und id) werbde
gern iieder in Die etfte befte Berliner Manfardenmwolhnung
eintiiden, wenn mir dadburch die Gelegenbeit gegeben witd,
unabhdngig und ohne Dirftigleit unter den alten Freunden
feben zu Fdnnen, Daf die Beit Fommen wird, ift meine
Freude und meine Suverficht. :

23, 8. 57. Briefe an Freunbe I, 176

MWie fo vieles, ift audh) das lediglich eine Geldfrage;
Bleidhedder gehdrt nacdh Tréport ober Viarrif, ich gehore
nadhy Seebad Rudersdborf. Und wenn idh es an foldyem
Plage nur nicht zu tief unter den marfijch=landesirblichen
Anfpridhen finde, fo bin ich sufrieden. Jch ibe dieje Sorte
von Unfpruchslofigleit nidit aus Befdyeidenbeit, fondern
aus finftlerijchem Sinn, gan fo, wie unfre feine Schneider
wobnung fir unfer Mobiliar und unfern gangen Lebens:
sufchnitt bas eingig Ridtige ift.

10, 7, 87, Briefe an Familie II, 151

15* 227

== —

S e e — =




	[Seite 208]
	[Seite 209]
	Seite 201
	Seite 202
	Seite 203
	Seite 204
	Seite 205
	Seite 206
	Seite 207
	Seite 208
	Seite 209
	Seite 210
	Seite 211
	Seite 212
	Seite 213
	Seite 214
	Seite 215
	Seite 216
	Seite 217
	Seite 218
	Seite 219
	Seite 220
	Seite 221
	Seite 222
	Seite 223
	Seite 224
	Seite 225
	Seite 226
	Seite 227

