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PERSONLICHKEIT DES KRITIKERS

MANFRED MARIA ELLIS, DER PROTAGONIST DER FOL-
genden Gespriche, ist einer der eigentiimlichsten Minner,
die mir auf mancherlei Fahrten durch die fiinf Weltteile
begegnet sind. Als ich ihn zum ersten Male sah —es warim
Jahre 1909, und ich hatte als Leiter der Bostoner Stidtebau-
Ausstellung mit ihm als einem der Geldgeber dieses bahn-
brechenden Unternehmens zu verhandeln — schien er sich
allerdings bei fliichtiger Betrachtung kaum von den ande-
ren Grobkaufleuten, die die Ausstellung finanzierten, zu
unterscheiden. Doch war schon die Umgebung, in der er
mich empfing, niche alltiglich. Ersal in seinem Geschifts-
zimmer im obersten Geschosse des Turmgebiudes, das da-
mals noch den Namen seines zwei Jahre vorher verstorbe-
nen Vaters trug und das von oben bis unren mir den Ge-
schiftsriumen der Eisenbahn-, Land- und Bergwerksgesell-
schaften angefiillt schien, die dieser rastlose Vater in vie-
ler Herren Lindern gegriinder, verschmolzen oder zu be-
herrschen versuchr hatte. Die bedenklichen Verhiltnisse,
die in diesem Irrgarten verwegener Griindungen beim To-
de des »alten Ellis« offenbar wurden, waren zur Zeit mei-
nes Besuches kein Geheimnis mehr, und die Kraft des Soh-
nes, sich in dem ererbten Wirrsal zurechtzufinden und aus
ibm nach wenigen Jahren erstaunlicher Tirigkeir ein fiirst-
liches Vermdgen zu retten, wurde wihrend des hastigen
Mittagsimbisses in den Klubs der Geschiftsleute besonders
deswegen oft erértert, weil der »junge Ellis«—er war da-
mals bereits achtunddreibig Jahre alt —sich vorher, fern
von Geschiften, ganz seinen europiischen Liebhabereien
gewidmet zu haben schien. Auch iiber das Wesen dieser
Liebhabereien sowie iiber seinen aus Neuyork zugewan-
derten Vater und seine aus dsterreichischem Adel stam-
mende Mutter liefen allerlei abenteuerliche Geriichte um,
die, wie ich bald aus bester Quelle erfahren sollte, nicht
alle tibertrieben waren.

Die Teilnahme, die Manfred Ellis an den Vorarbeiten fiir
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die von ihm und seinen Freunden geforderte Stidtebau-
Ausstellung bewies, war ganz selbstloser Artund entsprang
einem lebhaftenVerstindnis fiir die schwierigen Aufgaben
der vierzig Gemeinden Grof-Bostons, deren Verschmel-
zung und bauliche Entwicklung sie erleichtern helfen soll-
te. Da im Wirbel seiner allzu zahlreichen Geschiftsstun-
den jede Besprechung auf das kiirzeste Mafd beschnitten
werden mubre, schlug Ellis mir regelmibige Unterhaltun-
gen beim Morgenfriihstiick vor und lud mich ein, wihrend
der noch verbleibenden Vorarbeiten zur Ausstellung als
Gast in seinem Hause zu wohnen. Dieser Einladung fol-
gend, lebre ich drei Monate lang in der Nihe dieses durch
Tatkraft und Bildung ausgezeichneten Mannes, und es
entwickelte sich zwischen uns ein freundschaftliches gei-
stiges Austauschverhiltnis, in dem er bereit war, mit mei-
nen stidtebaulichen Fachkenntnissen vorlieb zu nehmen,
und das mir Gelegenheir gab, schon damals mancherlei
zu erfahren, was mir spiter das Verstindnis seiner Gedan-
kenginge und seiner schriftstellerischen Arbeiten erleich-
tern sollte.

Eine Lebensbeschreibung Ellis’ wird von anderer Seite vor-
bereitet. Hier sei nur erwihnt, dal seine Jugend eine we-
nig amerikanische Wendung deshalb genommen hat, weil
seine Mutter — eine Ururenkelin des Karl Joseph von Lig-
ne, derin den folgenden Gesprichen tiber FriedrichIL. ver-
schiedentlich genannt wird — ihre Vorliebe fiir die euro-
piische Heimat auch nach der Ubersiedelung in die Neue
Welt nicht aufgab. Sie kehrte wiederholt von Neuyork,
und spiter von Boston, auf lingere Zeit in das alte Vater-
land zuriick, und sie vermochte im Herzen ihres sie beglei-
tenden einzigen Sohnes das Feuer einer in Amerika nicht
gerade gewdhnlichen, beinahe leidenschaftlichen Neigung
fiir europiisches Leben, und nicht zuletzr fiirihre deutsche
Heimat zu erwecken. Der junge Amerikaner fiihlte sich
hier bald fast ebenso zu Hause wie in Boston oder Neuyork.
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Den Anregungen seiner feingebildeten Mutter folgend,
gelangte er friih in den fast unbeschrinkren Besitz der deut-
schen und franzésischen Sprache und lernte sich auch des
Italienischen mit einiger Sicherheit zu bedienen. Er stu-
dierte nicht nur auf amerikanischen Hochschulen, son-
dern besuchte auch ein Jahr lang ein deutsches Gymnasi-
um und hérte vier Jahre lang auf den Hochschulen von
Wien und Paris; er trat friih in Beziehungen zu den Fiih-
rern europiischen Geisteslebens, reiste viel und beschif-
tigte sich bis zum Tode seines Vaters hauptsichlich mit
Geschichte, Kunst und Literatur und mit seinen eignen
schriftstellerischen Arbeiten.

Kurz, man kénnte sagen, Manfred Ellis habe mit guter Ver-
anlagung, reichlichen Mitteln und unter ungewashnlich
giinstigen Umstinden den Versuch gemacht, eine Bildung
im besten Sinne des Wortes zu erwerben. Wie weit der-
artige Versuche heutzutage als gelungen bezeichnet wer-
den diirfen, wird niemand vorschnell zu entscheiden wa-
gen, der die zu iiberwindenden Schwierigkeiten erkannt
hat, wie sie sich aus der tausendfiltigen Verzweigung un-
seres uniibersehbaren Geisteslebens ergeben. Bei Ellis be-
wunderte ich als einen der wichtigsten Erfolge seiner Be-
strebungen eine ungewdhnliche Fihigkeit, den »immer
fremd und fremder sich andringenden Sroff« geistig zu
bewiltigen und in seinen oft iiberraschenden Zusammen-
hingen mit Altbekanntem zu wiirdigen.

Unterhaltungen mit Manfred Ellis nahmen suberlich meist
denselben Verlauf: bei der ersten Erérterung einer Frage
schien er fast zurtickhaltend , obgleich er sich selten ganz
unvertraut mit irgendeinem Gegenstande zeigte, und ob-
gleich sein Gediichtnis und seine Belesenheit in Erstaunen
setzten, wohin man sich auch wenden mochte. Wenn ihn
die Frage fesselte, um die es sich handelte, konnte man
sicher sein, dalb er bald zu ihr zuriickkehren wiirde, nach-
dem er unterdessen in seine geistigen Riistkammern hin-
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abgestiegen war, so dal) er einem unerwartet als neu ge-
wappneter Mann entgegentrat. Wenn sich die Unterhal-
tung bei einer dritten und vierten Zusammenkunft fort-
setzte — und niches rat Ellis lieber, als einen Gedanken in %
immer tiefere Abgriinde zu verfolgen —gestaltete sich das 3
Gesprich manchmal fast wunderlich. Es war dann oft, als )
hitte Ellis nichtlings seine Nachschlagebiicher oder eine
ganze Biicherei durchstébert, und die Art, wie er dann im-
mer neue Gewichte in die schwankende Wage der Erorre--
rung zu werfen vermochte, bald diesen Zeugen, bald jene
Quelle heranzog, oft den bekriftigenden Beleg gleich ge-
drucke zur Hand hatte und nachdenklich schlagende Stel-
len daraus vorlas oder aus dem Stegreif iibersetzte, das
hatte etwas, was weniger leidenschaftliche Sucher im Irr-
garten der Wahrheit pedantisch finden mochten und was
auch leidenschaftliche Wahrheitsfreunde manchmal zum i
Widerspruch reizte. Einer seiner Freunde hat einmal in ;i
Manfred Ellis’ Wesen eine Erinnerung an das Gebaren je- i
nes von Bernard Shaw liebevoll verspotteten Grobkauf- il
manns Undershaft (aus dem Lustspiel Mesalliance) sehen
wollen, der die Zuschauer durch seine unermiidlichen Hin-
weise auf diesen oder jenen Schriftsteller erheitert oder )
langweilt. Und doch war der Vorwurf des Dilettantismus,
wenn er etwa gegen Ellis erhoben werden konnte, wohl
nur deshalb begriindet, weil heutzutage jeder nur Lieb-
haber sein kann, der nicht gewillt ist, sich in einem der &
rausend Sondergehege der wissenschaftlichen Forschung
%u verstecken, in denen die nach letzter Griindlichkeit
Hungernden den Wald manchmal vor Baumwurzeln zu i
sehen aufhoren.
In Europa sind wenige Beobachrer darauf vorbereitet, Ame- |
rikanern vom Schlage Manfred Ellis’ Gerechtigkeit wider- b
fahren zu lassen; das Vorhandensein, ja die Daseinsmég- i.
lichkeit solcher Minner begegnet hier nicht geringerem
Zweifel und Erstaunen als die von Wilhelm Bode entdeckre
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Tatsache, dab geistvolle Sammlertitigkeit amerikanischer
Humanisten in der Neuen Welt viele der wiirdigsten und
umfassendsten Schaczkammernalter Kunst aufzubauen ver-
mocht hat. Wer etwa zweifelnd nach amerikanischen Er-
scheinungen suchen méchte, die mit Manfred Ellis vergli-
chen werden kénnten, der mége sich mit der Entwicklung
mancher der vornehmen Familien Neu-Englands oder Neu-
yorks beschiftigen; in den Lebensgeschichten der verschie-
denen Mitglieder der neuenglischen Familie Adams zum
Beispiel wird er unter den Enkeln und Urenkeln zweier
Prisidenten derVereinigten Staaten von Amerika so iiber.
raschende Mischungen von Geschifesmann und Schriftstel-
ler,Politiker und Philosoph, Eisenbahnprisident und Kunst-
kritiker finden, da weitere Zweifel an den unbegrenzten
Méglichkeiten auf diesem Gebiete schwinden sollten. Un-
ter den Minnern, an die ich hier denke, sei der Freund
Theodore Roosevelrs, Henry Adams, riihmend hervorge-
hoben, dessen eingehende Versffentlichungen iiber die
franzésische Gotik und iiber naturwissenschaftliche Fra-
gen und dessen eigene Lebensbeschreibung, diese beson-
ders, zu den beachtenswertesten Zeugnissen des heutigen
amerikanischen Geisteslebens gehoren.
Ellis’ vorhin geschilderte Art, eine ihm willkommeéne Un-
terhaltung fast ins Uferlose zu erweitern, kam mir erst
recht verbliiffend zum Bewulitsein, wenn ich ihn spiter
auf seinen Besitzungen in Maine und in Stid -Kalifornien
besuchte oder wenn ich ihn als Herrn Manfred — unter die-
sem Namen reiste er hier — in Deutschland oder Frank-
reich traf, wo er meist Mufje hatte und iiber eine durch
nichts beengte geistige Aufnahmefihigkeic verfiigte, Als
ich mich einmal Montags dariiber wunderte, daf er so viele
neue Einwinde in einer uns beschiftigenden Frage vor-
bringe,von denen eram vo rhergehenden Freitag geschwie-
gen habe, antwortete er mir wie ein Kaufmann: »Wenn

ich Anteile einer mir unbekannten Gesellschaft in Zahlung
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nehmen muf, habe ich gelernt, mich eilig iiber Wesen und
Wert des Unternehmens zu unterrichten. Das muf und
kann sehr schnell geschehen, wenn man weild, worauf es
ankommt. Warum wiire es in anderen, weniger tief ins all-
tigliche Leben einschneidenden, aber wichtigeren Fragen
anders? Ein Edelmann soll jeder Anforderung gewachsen
sein. Gewil lacht man iiber den irischen Junker, der, ge-
fragt, ob er Geige spielen kénne, antwortete: ,,Ich weib
nicht; ich habe es noch nicht versucht.“ Mir erschien die-
ser Mann immer als ein Vorbild anstindiger Unbefangen-
heit. Sie kennen wahrscheinlich die Spottreime, die einst
auf den englischen Marineminister Goshen, den Vetter des
deutschen Verlegers Goschen, geminzt wurden:

My. Goshen

Has no notion
Of the motion
Of the ocean.

Die englische Flotte und das englische Weltreich haben
nicht darunter gelitten, dafd immer wieder sogenannte
Laien in die fithrenden Stellen traten, weil diese Laien in
einem héheren Sinne gebildet waren, als man in dem nicht-
englischen Teile der Welt verstehen will. Wer urteilen
will, muf unbefangen héren kénnen und wissen, wer ge=
hére zu werden verdient. Das ist die Kunst, die ich vor al-
lem erlernen méchre. — Das Geheimnis, warum ich heute
mehr weil als letzten Freirag, ist leicht erklire. Es gibt hier
ein gutes Antiquariat. Wenn ich iiber eine Frage mehr wis-
sen mochte , als ichin meinem Gedichtnis oder meiner Bii-
cherei finden kann, bitteichden unglaublich beschlagenen
deutschen Herrn an den Fernsprecher und bin nach kur-
zer Erwihnung der Stichworte fastimmer sicher,zweiStun-
den spiter seinen Diener bei mir begriiben zu diirfen mit
fiinfzig bis hundert Druckschriften aus der Hinterlassen-
schaft eines immer piinktlich gerade verstorbenen Samm-
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FIAT MUNDUS, PEREAT JFUSTITIA 21

lers, dessen Lebensaufgabe es gewesen zu sein scheint, ge-
rade diese eine mir unerwartet aufrauchende Frage von
Grund aufzu erforschen. Gibt es eine Frage, tiber die nicht
schon einmal ein ernster Arbeiter ein Buch, eine Broschiire,
ein Gymnasialprogramm ausgeschwitzt oder zu der nicht
ein urteilsloser Tor einmal wertvollen Stoff zusammenge-
tragen hitte? ,,Den Erben labt verschwenden an Adler,
Lamm und Pfau das Salbél aus den Hinden der alten toten
Frau‘. Es ist fast beschimend, zu arbeiten wie ich, nach-
dem die harten, oft hohlen Niisse geknackt und alles Fiir
und Wider von miihseligen Hinden aufgedeckt worden ist.
Man hért als Geschworener in ein paarStunden die Anklage
und die Verteidigung, an denen die hochgelehrten und
vielgewandten Rechtsanwilte monate- oder jahrelang ge-
arbeitet haben, und urteilt dann kurz und biindig mit Ja
oder Nein. Fiat mundus, pereat justitia: die Gerechtigkeit
mag dabei leiden, aber nur so und nicht anders erhile sich
die Welt.«

Manfred iibertrieb kaum. Seine Fihigkeit, sich schnell und
verstindnisvoll durch eine krause Sache hindurchzulesen,
tiberstieg, was ich fiir méglich gehalten hitte. Genau wie
er mit mir iiber Goethe oder Friedrich II. sprach, hérte ich
ihn mit Amerikanern iiber Sctreitfragen aus dem Leben
Washingrons oder Walt Whitmans oder mit Englindern
iiber Einzelheiten aus ihrer Verfassungsgeschichte spre-
chen. Auch wem diese Art, die Welt der Geister mit Sie-
benmeilenstiefeln durchmessen zu wollen, nicht zusagt,
der wird doch vielleicht mit wohlwollendem Licheln die
eigenartigen Fernblickeund Verkiirzungen priifen, die sich
dabei oft ergeben. Wie Ellis sich zum Beispiel in den Ge-
sprichen iiber Friedrich den Grofien mit dem von Thomas
Mann angeregten politischen Opfergedanken abfinden
wollte, wirkte auf mich wie die Kindlichkeir der Riesen-
tochter, die Bauern, Pflug und Gespann in ihrem Schurz
nach Hause trigt und ihrem Vater als Spielzeug auf den
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Tisch stellen mochte. Es lohnt, den Versuch einmal ge-
sehen zu haben, wie sehr man auch die Abfertigung billi-
gen mag, die ihr zuteil wurde und die an den Bescheid er=-
innert, den Goethe gab, als Matthison die kleinen Eisen-
figuren Friedrichs II. und Napoleons gar zu sorglos in die
Tasche steckte: » Wir miissen siuberlich verfahren mit sol-
chen Helden .«

Wem es bedenklich erscheinen méchte, mit einem Aus-
linder iiber Fragen zu sprechen, die so tiefin die politischen
Verhiltmisse des eigenen Vaterlandes einschneiden, der
wiirdige nicht geniigend den Geist wirklicher Vorurteils-
losigkeit, mit dem Manfred Ellis sich gleichermaben fiir
deursche wie amerikanische Dinge zu erwirmen oder zu
erkilten pflegte. Im iibrigen wire ich dankbar, wenn mir
jemand raten kénnte, wie man sich verhalten soll, wenn
einem ein lieber auslindischer Freund, mit dem man aller-
lei gemeinsam durchlebt und durchkimpft hat, iiber deut-
sche Verhiltnisse mit derselben Unbefangenheit wie iiber
die Verhiltnisse seines eigenen Vaterlandes spricht. Wenn
dieser Freund gebildet, besonders belesen und gar ilter st
als man selbst, liegt in einer solchen Unterhaltung eine ge-
winnreiche Auszeichnung, die aus patriotischen Bedenken
abzulehnen mir unbesonnen erscheinen wiirde. Wenn die-
ser Freund schlieBlich wie Manfred Ellis ein begeisterter
Verehrer und Bekenner der iiberragenden Bedeutung Goe-
thes ist, dann gewihet seine Unterhaltung gerade fiir ei-
nen Deutschen etwas derart zu froher Hoffnung Anre-
gendes, dafh man ihm auch weniger Angenehmes zugute
halten miibre.

Wasichallerdings,nicht demAmerikanerManfred,sondern
mir, nicht verzeihen kann, ist meine Unfihigkeit, auf seine
Einwinde,; namentlich in den Unterhaltungen iiber Fried-
rich den GroBen, besser zu antworten, als ich es getan
habe; und ich-warne jeden, der ins Ausland zu gehen be-
absichtigt, weil er dort mit dhnlichen Einwinden gegen ge~-
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wisse Erscheinungen der deutschen Entwicklung wird rech-
nen miissen, wie sie Manfred Ellis in den hier wiederge-
gebenen Gesprichen angedeutet hat,und denen geschicke
zu antworten auch die sogenannte héhere Erziehung in
Deutschland doch wohl nur ungeniigend vorbereitet. An-
dererseits verspreche ich mir gerade von dem unbefange-
nen Vergleich widersprechender Anschauungen viel Gu-
tes fiir die segensreiche Gestaltung der éffentlichen Mei-
nung in der Welt.

Bevor ich die Wiedergabe der Unterhaltungen iiber das
Koénigsopfer versuche, méchte ich noch einige Worte tiber
die Zitate und iiber die Sprache sagen, deren sich Ellis be-
diente. Ich habe bereits die mannigfaltigen Sprachkennt-
nisse erwihnt, die Ellis besal; es schien fiir ihn fast gleich-
giiltig, ob er sich auf deutsch, franzisisch, italienisch, oder
ob er sich in der Sprache seiner Heimat, auf englisch, aus-
driickte. Dennoch war Deutsch, die Sprache seiner Mutter,
doch nicht eigentlich seine Muttersprache. Das Fremde,
was seine Ausdrucksweise 6fters auffallend machre, zeigte
sichnamentlichin der fast gezwungenensprachlichen Rein-
heit,deren er sich befleibigte; wiesie ja bei gebildeten Aus-
lindern, die die Sprache mehr aus Biichern als im tiglichen
Verkehr gelernt haben, nicht ungewdhnlich, wie sie aber
uns — in dieser Richtung besonders anspruchslosen — Deut-
schen leicht iibertrieben erscheint. Manfred Ellis erklarte
mir seine Anschauung in dieser Sache einmal folgender-
maben:

»Das im miindlichen und schriftlichen Verkehr heute ge-
duldete Deutsch ist —jedermann weil es — oft barbarisch,
verglichen mit der reineren und klareren Umgangs-und
Schriftsprache der englischen und lateinischen Vélker. Das
Deutsch des tiglichen Umgangs unterscheidet sich zu we-
nig von dem Stammeln der Halbgebildeten, die sich im
Sumpf ihrer Gedanken krampfhaft an Klétze klammern
wie ,,sehr interessant®, ,,absolut nicht*, ,,ein’n Moment!*,
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,,ganz egal*, , kolossal , ,,direke, ,, extra* und ,, kaput®.
Auch den Gebildeten unter den deutschen Schriftstellern
sind Freiheiten erlaubr, die ich mir als Auslinder nicht ge-
stattendarf. WennzumBeispiel der gewib geistvolleRudolf
Borchardr von ,,perniciésen Vorurteilen®, von ,,Grausam-
keitssubstraten®, ,,aristokratischen Avantagen,,,jungfrau-
lichen Perceptionsorganen®, ,,maBloser Bassesse* und vom
,;enrichierten Deutschland* spricht, so mégen das bei ihm
wertvolle Schénheitspflisterchen sein, die die gesunde Far-
be seiner Sprache um so lebendiger hervorheben oder sie
in petronischem Hochglanze schillern lassen. Wenn ich
mir als Fremder derartiges erlauben wollte, wiirde ich nie
das beklemmende Gefiihl iiberwinden, in das verspottete
Kauderwelsch mancher meiner deutsch-amerikanischen
Landsleute in Pennsylvanien oder Milwaukee zu verfallen,
die sichin der lebendigen neuen Sprachgemeinschaft, noch
mit leider roten Uberresten der alten Muttersprache be-
schwert, beschwerlich bewegen. Es mag sein, dal sich
vieles auf deutsch nichtausdriickenlilbt: nicht mehr, oder
noch nicht, oder vielleicht nie; aber das darf mich nicht
kiimmern. Ich will meinen deutschen Weihnachtsbaum
mit Wachskerzen, nicht mit elektrischen Gliihbirnen put-
zen. Was mich fesselt, ist: zu entdecken, was sich denn
eigentlich auf deutsch ausdriicken lift, und welche Uber-
raschungen der gute Geist diesereinst fiir Groles bestimm-
ten Sprache sich noch vorbehilt.«

Ich nahm diese Auberung Manfred Ellis’ zum AnlaB, ihn
zu seinen Bemiihungen um reine deutsche Ausdrucksweise
zu begliickwiinschen. Er antwortete mir: » Begliickwiin-
schen Sie mich nicht; bedauern Sie mich lieber. Mir ist es
oft versagt, das florte diplomatische Gardedeutsch des gro-
HenBismarck, dassich dochmanchmal zu Lutherscher Kraft
erhebt,zugeniefen, zumBeispiel : ,,Jchwurde ineinSchlaf-
koupé komplimentiert, woich schlechter situiert waralsin
meinem Fauteuil“, oder,,Es ist dies eine Stelle, wo die kon-
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stitutionellenTheorienanInkommensurabilititleiden®. Ja,
der Genuld der erhabensten Werke Goethes ist mir manch-
mal verkiimmert; Stellen wie: ,,Es bildet ein Talent sich in
derStille, sich ein Charakter in dem Strom der Welt*, mu-
ten mich an wie heilloses Kiichenlatein; ich kann oft ihren
tieferen Sinn nicht einmal verstehen, und wenn zum Bei-
spiel in dem ebengenannten Beispiel die beiden aus dem
Franzésischen iibernommenen griechischen Fremdwérter
vertauscht wiirden, kénnte ich mir ebensoviel dabei den-
ken. Es ist ja méglich, da solche Sprachmengungen un-
verdaute Uberreste sind, die von der Entwicklung der
Sprache ausgestolben werden sollen; aber wie riickstindig,
wie entwicklungsfremd stehe ich da, wenn etwa die deut-
sche Sprache, wie einst das Latein in der Hand des Petro-
nius, sich kiinftig erst recht mit fremden Zugaben berei-
chern und eine hochentwickelte Bastardsprache werden
soll, wie einer der gréfbren englischen Sprachmeister, John
Ruskin, seine und meine Muttersprache einmal treffend
genannt hat.«

Ich habe mir lange iiberlegt, wie ich Manfreds eigentiim-
liche Art, im deutschen Gespriich jedes Fremdwort durch
ein kleines Zogern und ein kleines Etwas in der Betonung
anzudeuten, in der gedruckren Mitteilung zum Ausdruck
bringen kénnte. Mir ist dann wihrend des Druckes der Ge-
spriche aufgefallen, wie Kaiser Wilhelm I., der augen-
scheinlich ein feines Empfinden fiir das Fremdkérperhafte
nichtdeutscher Worte besal, in seinen Briefen Fremdwir-
ter durch besondere Lettern heraushob, genau wie dasbeim
Schreiben entwickelterer Sprachen, zum Beispiel der eng-
lischen, getan zu werden pflegt. Da dieser von unserem
groben Kaiser befolgte wiirdige Brauch ganz vorziiglich
das andeutet, was Manfred im Gesprich beim Gebrauch
von Fremdwortern gefiihlt zu haben scheint und mitzutei-
len verstand, habe ich, soweit es noch méglich war, die
kaiserliche Schreibweise nachgeahmt.
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Fiir die nicht seltenen Berufungen auf allerlei geschicht-
liche Quellen und Schriftsteller, von denen Manfred Ellis
in der miindlichen Unterhaltung geschickt Gebrauchmach-
te, ist es mir schwer gefallen, eine fiir die gedruckte Ver-
offentlichung geeignete Form zu finden . Seine Art zu plau-
dern wiirde vielleichtam besten gekennzeichnet durch das
von ihm erwihnte! Wort Ernst Moritz Arndts iiber den
Freiherrn von Stein: »... Wo von ernsten Dingen gespro-
chen, ja wo nur, wie im leichten Gesprich geschieht, dar-
iiber hingewinkt oder nur gelichelt ward, schien Stein im-
mer als der Fiirst. ..« Bei der Zusammenstellung der fol-
genden Gespriiche schien es mir aber unstatthaft, dieses
»dariiber Hinwinken oder nur Licheln « wiedergeben zu
wollen. Im Gespriich ist man bereit, einem vertrauenswer-
ten Manne auch widerspruchsvoll erscheinende Berufun-

gen auf diesen oder jenen Zeugen gelten zu lassen, ohne
dab der Zeuge immer gleich selbst erscheinen miibte. In
einem gedruckten Berichte erwecken solche leichten Er-
wihnungen schnell den Verdacht der Unzuverlissigkeit.
Mir schien es deshalb bei der Herausgabe der Gespriche
notwendig, die Bereitschaft etwas zu iibertreiben, mit der
Ellis wértliche Wiedergaben wichtiger Buchstellen in die
Unterhaltung einzuflechten pflegte , und ich mub hier ver-
sichern, dab er nicht der scholastische Pedant war, als den
ihn meine Ubertreibung erscheinen libt.

Ebenso muf ich hier Manfred Ellis ausdriicklich vor einem
anderenVerdachte schiitzen, denihm mein geringes schrift-
stellerisches Vermogenund diemir gebotene Riicksichtauf
die noch lebenden Teilnehmer der Gespriiche einbringen
kénnten: Ellis nimmt und behilt in den folgenden Unter-
haltungen viel éfter das Wort, als er es in Wirklichkeit zu
tun pflegte. Der Grund dafiir liegt inmeinem begreiflichen
Bestreben, gerade seine Gedanken hier ausdriicklich zur
Geltung zu bringen ; denn diese Aufgabe hatte ichmir ge-
stellt,nachdem mir die Anschauungen Manfred Ellis’ durch
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wiederholtes lingeres Zusammenleben mit ihm so vertraut
geworden waren, dalb ich den Versuch, sie wiederzu geben,
vielleicht wagen durfte. Fiir die Auberungen der iibrigen
Teilnehmer an den Unterhaltungen habe ich im Gegenteil
grobe Zuriickhaltung beobachtet und meist nur das berich-
tet,was den Ellis’schen Bemerkungen den Anstof gab. Sind
doch die iibrigen Teilnehmer fast alle anerkannte Meister
der Feder, die seit diesen Gespriichen ihre Anschauungen
liber die wichtigsten der damals erérterten Fragen der Of-
fentlichkeit viel iiberzeugender vorzutragen verstanden
haben, als es mir oder irgendeinem andern mdoglich sein
konnte, wihrend die von Manfred M. Ellis vorgetragenen
Anschauungen bis heute noch wenig Nachklang fanden.
Ich brauche nicht zu betonen, dab ich nicht alle von Man-
fred vorgebrachten Aufberungen billige.

* ¥
*

Die Unterhaltungen fanden statt im Jahre 1913 in der Villa
Boccanera in Neapel, wohin sich Manfred mit seiner Fa-
milie nach der Riickkehr von seinem Anwesen in der Siid -
see (Oconomowoc, »Eiland der Seligeri«) wieder zuriick-
gezogen hatte,um die Nachbarschaftdes grofen Benedetto
Croce und die Gesellschaft alter Freunde zu geniefen. Die
Freuden edler Geselligkeit lockten Manfred Ellis immer
besonders stark, wenn er nach langer arbeitsamer Zuriick-
gezogenheit nach Europa zuriickkehrte; (er hatte damals
aus dem Stiden das Manuskript seines Buches tiber » Lu-
ther« und anderes mitgebrachr). Seine wirtschaftlichen
Verhiltnisse erlaubten ihm Gastfreundschaft im groBen
Sinne, und seine in viele Teile der Welt reichenden Be-
ziehungen machten oft sein jeweiliges Absteigequartier
zum Treffpunke erlesener Menschen von verschiedenster
geistiger und nationaler Herkunft. Ich kann mich kaum
entsinnen, im Hause Manfreds weniger als zehn Giste,
weniger als fiinf Nationalititen angetroffen zu haben . Nir-
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gends habe ich stets freudig begriilbte Freunde mit grobe-
rer Freiheit kommen und gehen sehen. Unterhaltungen in
Manfreds Hause bewegten sich darum oft in aussichtsrei-
cher Hohe und waren von provinzialer Beschrinktheit un-
gewdhnlich frei.

Die im nachfolgenden wiedergegebenen Gespriche wur-
den angeregt durch die reizende Liebhaberausgabe des
Lustspiels »Iphigenie«, das Manfred Ellis als Zweiund-
zwanzigjihriger (1893) verfabbt und das einige seiner
Freunde (1913) einem kleinen Freundeskreise zuginglich
gemacht hatten®. Zur Zeit, als diese Gespriche stattfan-
den, arbeitete Manfred an einem groberen Aufsatz iber
»Iphigenie oder das Konigsopfer«, derwahrscheinlich nicht
vollendet wurde und dessen Bruchstiicke verloren zu sein
scheinen. Der Aufsatz nahm seinen Ausgang von dem Op-
fer der Iphigenie und von verwandten, im Grunde unkdnig-
lichen Opferungen und leiblichen und geistigen Entsa-
gungs- und Wahnvorstellungen und war gedache als ge-
lehrte Vorrede zu Manfreds fiir die Veréffentlichung un-
geeigneter Wiener Fastnachts-Trilogie » Maria Theresia
und ihr rasender Hofnarr« (aufgefiihrtinder Wiener Deut-
schen Gesellschaft, Fasching 1911), bestehend aus den drei
kleinen Ritselspielen: »Der Hanswurst im Furchtbaren«’,
» Hanswursts Verbrennung « und »Die Kaiserin im Him-
mel«, Das Hauptstiick dieses Aufsatzes, iiberschrieben:
»Friedrichs II. von Preuien grolbe Felonie und die deut-
sche Barbarei«, fabbte die Entwicklung des deutschen Gei-
steslebens, wie sie etwa Friedrich Nietzsche in seinen heute
nicht mehr » Unzeitgemilben Betrachtungen « aufgedeckt

hat, als ein schidliches Naturereignis, das wenigstens zum
Teil aus gewissen preubischen Verirrungen erklirtwerden
kénne. Ahnliches hat neuerdings (1924) Hugo Ball in sei-
nem geistreichen Buche » Die Folgen der Reformation «
versucht, wobei er, ein frommer Kartholik, aber zu ganz
* Ein Neudruck erschien 1924 im Sanssouci-Verlag, Berlin,
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anderen Schliissen kam als Ellis, der nicht Katholik, sondern
eher Schiiler des »Heiden« Goethe genannt werden kann.
Als Ganzes sollte Manfred Ellis’ Aufsatz eine Ablehnung
des Opfergedankens darstellen, wenigstens des Opferge-
dankens in den rohen Formen, die er in der Kunst, in der
Politik und in der Religion meist angenommen hat.

Die 1924 auszugsweise mitgeteilten Aufzeichnungen der
Gespriche* machre ich auf Manfreds Bitte gleich nach,
manchmal sogar wihrend der Unterhaltung. Sie geben in
groben Umrissen eine Vorstellung von dem, was Manfred
in seinem Aufsatz beriihren wollte, aber nun leider nicht
mit seiner Meisterhand zu einem Kunstwerk gestaltet hat.
Den unaussprechlichen Reiz dieser scheinbar zufillig,doch
zielsicher und, recht eigentlich im Stegreif, verwegen
schweifenden Unterhaltungen wiederzugeben, ist meiner
Kraft leider nicht vergénnt. Der Versuchung, ihren Inhalt
aus der zufilligen Form der Gespriche, die ihn gebaren,
loszulésen, um ihnin eine geordnete Abhandlung iiber die
angeriihrten Fragen zu verarbeiten, glaubre ich widerste-
hen zu miissen, weil ein Umarbeiten meine Auffassung
statt der Manfreds, auf die es ankam, in den Vordergrund
geriickt hitte. Aus dem Festhalten an der Form der Ge-
spriche, wie sie sich mit wechselnden Teilnehmern zufil-
lig entwickelt haben, ergaben sich Wiederholungen, die zu
vermeiden ich keinen besseren Ausweg wulbte als die lang-
weiligen Seitenhinweise oder Anmerkungen, welche an-
geben, wo der in Frage stehende Gedanke in anderem Zu-
sammenhange behandelt oder niher erértet wird. DerVer-

such, das Erdrterte durch Uberschriften gleichsam unter

* Die sieben Gespriche iiber das Kénigsopfer. Unterhaltungen
eines Amerikaners mit Rudolf Borchardt, Pierre Li¢vre, Hugo von
Hofmannsthal, Georg Brandes, Klara Hofer, Thomas Mann, Litton
Strachey, Bernard Shaw und anderen iiber Goethe,Voltaire, Fried-
rich IL. und Christus. Herausgegeben von Werner Hegemann, Ber-
lin 1924, im Sanssouci-Verlag.
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verschiedene Kapitel zu gliedern, wird wenig befriedigen,
dainallen Gesprichen ihnliche Gedanken, nuraus anderen
Gesichtswinkeln heraus,ins Auge gefabtund die Fragender
ersten Gespriche erstin denletzten beantwortet werden.
Die im folgenden wiedergegebenen Ausziige aus den Ge-
sprichen versuchen nur diejenigen Stiicke zusammenzu-
reihen, die sich auf Friedrich den Grofen beziehen.

Berlin-Nikolassee, 31. Dezember 1924.
W. H.
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