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ErsTES ERWACHEN

Ich mochte meinen, dafl das Erwachen zum Selbstbewuftsein auf
eine geheimnisvolle Weise verbunden ist mit der Fihigkeit, dem
Strom der Zeit zu entsteigen, der einen bis dahin getragen hat.
Gelangt der Mensch an das Ufer, sieht er zum ersten Male den
Strom von auflen, empfindet er ihn ganz dumpf als aus geheim-
nisvollen Fernen kommend und ebenso geheimnisvollen Fernen
zustrebend, so fiihlt er sich auch zum ersten Male abgegrenzt
gegen alles, was mit ihm sonst im Strometrieb, findet er sich selbst.

Mir ist das Gliick dieser Stunde ganz friih beschieden gewesen.
Von dem Vorhang, der mir das Leben verbarg, wurde einmal,
sehr friih, ein Zipfel zuriickgeschlagen, und eine verheiflungsvolle
Helle schlug mir entgegen. Dann mufl wieder tiefes Dunkel ge-
wesen sein. Erst nach langer Zeit war mir wieder ein Blick in
das bewufte Leben hinter dem Vorhang gestattet. Linger hielt
die unsichtbare, giitige Hand den Vorhangzipfel hochgefaltet. Es
war in den Tagen, als meine Schwester geboren wurde. Aber
auch danach war noch wieder tiefe Dunkelheit. Wie lange sie
gewahrt haben mag, kann ich nicht sagen. Der Schlifer, wenn er
des Nachts erwacht und die schon verschlafene Zeit, die er nicht
messen konnte, nun wenigstens iiberschlagen mochte, weifl wohl,
wie sehr er sich da tiuschen kann. Meint er, kaum eine Stunde
geschlafen zu haben, so steht das Kreuz seines Fensters schon auf
lichterem Grund, und der Morgen kiindet sich an; wenn er aber
erwachend des Hahnenschreis harrt, schligt vom Turm eben die
Stunde der Mitternacht.

Es weifl wohl kein Mensch zu sagen, an welchem Tage der
Vorhang fiir ihn ganz auseinanderrauscht und sich nicht wieder
schliefit. Wie konnte der Mensch auch ein Ereignis sicher in die
Zeit setzen, dessen einzigartige Bedeutung er erst viel spiter zu
ermessen vermag! Und wenn auch der Vorhang zuriickgeschlagen
bleibt, so ist das Leben dahinter so verworren und uniibersicht-
lich, daf} der kleine, ohnmichtige Geist die grofle Verinderung
nicht sofort fafdt und fiir ihn in der jahen, unfaflbaren Entblofit-
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heit der Dinge sich das frithere Verhiilltsein noch eine Weile
bewahrt.
¢ Die Welt, die dem Erwachsenen so grell beleuchtet ist, daf es
seinen Augen oft weh tut, bleibt fiir das kleine Kind noch einige
\ Zeit iiberschattet vom Dunkel des Anfangs. Unmerklich erhellt
. sich die Szene, kein Instrument mifit von Tag zu Tag den Grad
. der wachsenden Helle. Von Ubergang zu Ubergang gleitet der
' Mensch ohne Erschiitterung hinein in die volle Bewuftheit.
Geht er in reiferen Jahren riickwirts den durchwandelten
| Weg, so muf} er haltmachen vor der Region der gleitenden Uber-
| ginge. Dies Labyrinth gestattet keinem die Riickkehr in das
Gewirr seiner Pfade, das von Helle ins Minderhelle und von da
. weiter durch viele Grade vergehenden Lichts und wachsenden
Diammers zuletzt ins tiefe Schwarz der Urnacht fithren miifite. —
Ich safl in einer kleinen Kiste, alleingelassen in dem sonst
immer belebten Wohnzimmer. Da widerfuhr mir das Wunder
meiner eigentlichen Menschwerdung. Da tat sich der Vorhang
auf, der mir einen neuen und weiteren Raum des Lebens verhiillt
hatte. Zwei lichelnde Engel, so standen Stille und Einsamkeit
einander gegeniiber im Rahmen der Tiir, und in anmutiger Hal-
tung leicht hingebogen, hielten sie die beiden Teile des Vorhangs
gerafft.
_ Eifervoll verlifit der Geist die iiberlichteten Zonen seines Rau-
' mes und mdchte sich im Dunkel vortasten an den Rand dieser
- Zauberstunde, dieser Stunde eines vielleicht nie wiederholten
Gliickes. Aber auch im Dimmer vermag der Geist nicht zu lassen
. wvon der richterlich-scheidenden, der ur-teilenden Art seines Am-
 tes. Bilder der Erinnerung werden zur Zeugenaussage aufgerufen.
Verschiichtert treten sie niher, unsicher stehen sie vor dem Ge-
strengen und stammeln ihre Antwort. ,Nicht wahr®, lautet die
Frage, ,ihr wiflt doch genau? Der kleine Knabe hat damals
einen ganzen langen Nachmittag allein in seiner Kiste verbracht?“
Da tritt ein Erschrecken in die Augen der Befragten; aber sie
nicken ein eifriges , Ja“. Der Untersuchende merkt, dafl er von
- solchen Zeugen bestitigt horen wird, was seine Voreingenom-
menheit in fragender Form als Gewi3heit aufgestellt hat. ,So
geht es nicht weiter®, gesteht er sich ein. Das Ofterprobte versagt
in diesen Bezirken. — Vielleicht war es nur eine Stunde.
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Aber es war eine Stunde des reinsten Gliickes, eine geweihte,
eine heilige Stunde. Wir wollen ihr nachtriumen, dieser unsag-
baren Stunde.

Die kleine Kiste umschlof mich so eng und sicher wie die
Eischale den kleinen Vogel vor dem Ausschliipfen. Mit dieser
Enge war der Weite des Zimmerraumes das Beingstigende ge-
nommen. Wie ein schiitzender Vorhof lag sie um meine Ge-
borgenheit gebreitet. Hinter den Fenstern begann ein anderer
Bezirk. Wenn auch die Linden da drauflen sich gegenseitig mit
ihren kahlen Zweigen peitschten: das Bild hatte nichts Erschrek-
kendes. Auch das ganze Unabsehbare, die Ferne, in der die Lin-
den stehen, auch sie ist wieder Vorhof zu einem Vorhof. So
schachtelt sich eines ins andere, so legt sich eine Hiille um die
andere, und das Drohende, das Geheimnis, das der kleine Knabe
in Augenblicken des Verlassenseins nahe gefiihlt hat, heute bleibt
es gebannt am Rande des alleriuflersten Vorhofs. Und dieser
Vorhof liegt schon auflerhalb der Welt. Es ist wie ein Riickfall
in das Leben vor der Geburt, in die Geborgenheit unter vielen
Hiillen und ist zugleich etwas ganz Anderes, ihm Entgegen-
gesetztes, ein erregend Neues.

Gewifl war mir ein Spielzeug in die Kiste gelegt; aber ich habe
es nicht beachtet. Einmal erschien mein Vater in der Tiir, lichelte
mir zu und sprach ein freundliches, nur mit der Seele verstande-
nes Wort. Ich sah ihn wie durch die offenen Tiiren einer endlosen
Zimmerflucht in grofler Ferne stehen. Ich rief ihn nicht an, suchte
ihn nicht fiir ein Spiel zu gewinnen. Es war wohl gut, ihn in
einem der vielen Vorhofe zu wissen; aber im Kern der Welt
wollte ich nun allein sein.

Ja, ich weifl gewif}, dafl ich diesen Wunsch hatte. In dieser
Gewillheit lasse ich mich nicht beirren durch die lebhaft empfun-
dene Verpflichtung, der kleinen, beschwingten Stunde nachtrig-
lich keine Gedankenlast aufzubiirden, die sie nicht tragen konnte.
Sie will ganz sanft, ganz behutsam angefafit sein, die stille, ein-
same Stunde. Und enthilt nicht schon das Wort ,anfassen®, ob-
wohl ihm die mildernden Bestimmungen fiirsorglich beigegeben
wurden, zu viel des tippisch und roh Zudringlichen? Hier
frommt kein zueignendes Greifen der Hand. Hier hilft nur eines:
dem Schmetterling die Hand hinzustrecken in der Hoffnung,
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er werde vielleicht fiir einen Augenblick, vielleicht gelodst durch

‘das Aufblitzen eines Ringes, das Spiel seines Fluges unterbrechen,

~ einen Augenblick ruhen auf der Kuppe des kleinen Fingers, einen

1
B
it

s

=i

N

S s p e

=R
> _

=

~ Augenblick die Pracht seiner Fliigel hinbreiten staunendem Be-

schauen.

Fiir die Mitteilung freilich wire mehr gewonnen, wenn ein

- Finger von rauherer Beriihrung eine Spur goldenen Fliigelstaubes

bewahren und heimtragen konnte zur Untersuchung mit dem
Mikroskop. Aber der Schmetterling wire damit geschindet und
scheu gemacht, und wenn du ihm dennoch je wieder begegnetest,
$0 sihest du zu deiner Beschimung auf seinem Fliigel den Makel
der farblosen Stelle. Schau dir den Schmetterling gut an, wenn

o er sich freiwillig niederldfit! Prige sein Bild dir ein und laf es

dich nicht verdrieffen, wenn du von der Begegnung mit einem
Licheln, das andern getrost bléde erscheinen mag, nur immer
wieder zu sagen weiflt: ,Es war so schon.“

Ich habe dich wiedergesehen, du schone Stunde meiner friithen
Kindheit! — Wieder hielt sie mich umschlossen. Ihr enger, dim-
meriger Raum gleicht der kleinen Kapelle, die, mit der Hilfte
ithres Rundbaus noch auf heidnischen Fundamenten ruhend, ver-
steckt und kaum beachtet im Schatten eines Domes aus den Zei-

. ten gotischer Hochbliite steht. Weite, hochgew®élbte, hallende
 Ridume schuf sich die wachsende Gemeinde; an die Gemeinde

verloren, in ihr untergehend, horcht der einzelne den Offen-
barungen des Geistes im Wort. Dann aber mag es wohl einmal
geschehen, dafl er nach der Verkiindigung zu besinnlichem Wan-
del hiniibergeht in den Kreuzgang, daf er, halb traumwandelnd,
die Briistung tiefgreifender, spitzbogiger Fenster6ffnungen iiber-
steigt, an verwitterten, schiefgesunkenen Grabplatten vorbei-
gehend, im Schatten wildwuchernden Holunders die alte Ka-
pelle entdeckt, die ihn unbewuflt gelockt hat, weil sie fiir eine
Stunde durch einen Zufall unverschlossen geblieben ist. Da
kreischt die Tiir in rostigen Angeln, und in der alten Kapelle
erlebt der Mensch die schlichte, wortlose, tiefe Ergriffenheit, die
ein Glaube wohl nur in seinen umkimpften Anfingen auf dieser
Erde als grofite Gnade zu vergeben hat. — — —

Vorbei ist die magische Begegnung mit dem Anfang. Vergeb-
lich wire jeder Versuch, das Erlebnis ungemindert und als ein

19




Ganzes zu iibertragen. Aber nun mag der Geist versuchen, ob
er eine Deutung findet.

Was gab die Stunde damals dem kleinen Knaben? Sie schenkte
ihm das Bewufitsein seines ,,Ich“. Und des neuen Besitzes wurde
er inne, als er zum ersten Male die Zeit erfuhr. Sie hatte ihn bis-
her getragen, und es war kein Unterschied gewesen zwischen
ibrer Bewegung und der eigenen. Nun fiihlte er sich zugleich als
mit ihr treibend und doch auch als Widerstand gegen sie gestellt.

Starker Westwind schiebt das Wasser der Bucht vor sich her,
treibt es hinaus ins offene Meer. Die Fische werden des Elements,
das sie umbhiillt, als eines ihnen selbst Fremden nicht inne. Wohl
sind auch schwimmende Mowen dem Zuge nach Osten hinge-
geben; aber sie kdnnen sich aus dem Wasser erheben, konnen aus
dem wohl diinneren, doch auch tragenden Element der Luft frei
hinabschauen auf den Zwang eines Strdmens, dem sie sich ent-
zogen haben.

Stunde des Ubergangs! Stunde der Verwandlung! Stunde der
grofiten Entdeckung! Der Mensch taucht auf aus dem Zeitlosen
und findet die Zeit, hilt nun die beiden Elemente, in denen sein
Weg iiber die Erde sich vollendet. Dem Zeitlosen, dem er in aller
Bewufitheit doch nie entwachsen kann, ist er in einer so frithen
Stunde noch ganz nah. Halb umgeben ihn noch die Hiillen des
Mutterleibes mit ihrer warmen, traulichen Enge. Seinen Ohren
ganz nahe rauscht noch der Strom des miitterlichen Blutes, der
das eigene Rinnsal noch ganz und unmittelbar speist. Aber die
andere, jenseitige Welt, das andere, viterliche Element des Le-
bens erhebt nun seinen Anspruch auf Teilung: es erwacht der
Geist und setzt die Zeit.

Vorgebildet wie der Baum im Samenkern liegen in dieser
Stunde alle kommenden Wunder und Wonnen der Plantaten des
Lebens im Geist.

Da aber der Geist die Zeit setzt, liegt in ihr vorgebildet neben
Seligkeit und Wiirde auch der ganze Jammer eines solchen Le-
bens: das schmerzliche Wissen um die Verganglichkeit, das un-
endliche Grauen vor dem Tode. Unentrinnbar fithrt den Geist
eine geheimnisvolle Wahlverwandtschaft in die Bezirke des Todes.

In dieser Stunde, da das Rauschen des Mutterblutes dem wer-
denden Menschen fernerriickte und fiir kurze Zeit ganz ver-
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stummte, in dieser Stunde wurde nach einer Sekunde vollkom-
mener Stille ein neues Gerdusch vernehmbar: das feine Rieseln
des Sandes im Stundenglas. Gleichmifig stiirzt von nun an die
Zukunft durch die Enge des gegenwirtigen Augenblicks auf den
wachsenden Kegel des Vergangenen. Dies Rieseln kann in den
Nichten des hohen Sommers zu einem Klingen von geheimnis-
voller Schonheit werden. Dann aber wandelt es sich wieder und
klingt unheimlich wie das Knistern im Gebilk eines Hauses, das
der Blitz getroffen hat.

Das war wohl die Bedeutung der fernen Zauberstunde: Ge-
burtsstitte der Zeit, des Geistes, des ,Ich®. — Des Ich! Ist es
denn aber der Miihe wert, von dieser so schwer verdichtigten,
dieser im Wortsinne wie in iibertragener Bedeutung ,absonder-
lichen®, dieser in ihrer Unbotmifigkeit so gefihrlichen Erschei-
nung viel Aufhebens zu machen? Dies {iberhebliche Ich wird in
Zukunft von scharfen Augen tiberwacht und von starker Hand
geziigelt werden. Eben jetzt liegt es, von starken Worten nieder-
gedonnert, gedemiitigt im Staube. Soll es immer so bleiben?
Sollten wir nicht, da es die rauhe Zurechtweisung hingenommen
und beherzigt hat, nun hingehen und ihm die Trostung bringen
des leisen, behutsamen Wortes, das neben dem lauten und zu-
fahrenden seine Bedeutung immer behalten wird? Sollten wir es
nicht aufrichten mit dem leisen Wort und ihm nach harter Bufle
seine Wiirde und sein unantastbares Recht zuriickgeben?

Denn das rechtverstandene Ich ist ja nicht wesentlich Sperr-
wand. Nein, iiberall ist es auch Tor. Wie wolltest du, Mensch,
anders hineingelangen in die ummauerte Gemeinschaft des Vol-
kes als durch dieses Tor? Wie kannst du den Bruder, den Bluts-
verbundenen, wie den Fremden verstehen, wenn du nicht durch
die Erkenntnis deiner selbst zu ihnen hiniiberwandelst? Miifiten
dir nicht alle Wesen schemenhaft bleiben, wenn du nicht durch
die unmittelbare, handgreifliche Gegebenheit deines Leibes hin-
durchgehen konntest zu ihrer Leibhaftigkeit? Dein Lebensrund
ist umstellt mit Leibern, die dem deinen gleichen. Wie eine
lebendige Mauer schlieffen sie das Leben in der Zeit ab gegen
eine Welt, die wir nur ahnen kénnen, und dieser Mauer undurch-
dringlichste Stelle bist du selbst. In den seltenen Stunden aber,
die, umflossen vom Morgenglanz der Ewigkeit, feierlich iiber den

21




Horizont steigen, wird dein Ich entstofflicht, verwandelt es sich,
wird Liicke und Ausweg, und durch dich selbst sinkst du riick-
wirts und mit geschlossenen Augen voll Hingabe hiniiber in die
andere Welt.

Du bist, dein Ich ist der Schlufistein eines Gewdlbes. Aber
zugleich ist es ein Offenstehen, durch das du aus diesem zeitlich
iberwolbten Stiick der Ewigkeit wohl einmal hinausgleiten
darfst in ihre unendliche Ginze. Von Zeit zu Zeit ist es dir so
vergonnt, im Raume deiner Zukunft die noch schwachen und un-
gelenken Schwingen zu iiben, kiinftige Seligkeiten des Fluges
vorahnend.

Vorgebildet wie der Baum im Samenkern lag in jener Stunde
des Erwachens neben der Todesbewufitheit auch die Zuversicht
ewigen Lebens. Was aus dem Zeitlosen kam, kann in der Zeit
nicht enden, sondern mufl wieder heimkehren ins Zeitlose. Zeit,
Geist und Tod, drei Briider, bauen die Briicke iiber einen Strom.
Wir gehen hiniiber — von Ewigkeit zu Ewigkeit.
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