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»Wo0 SOLL ICH HINGEHEN VOR DEINEM GEIST?*

An der Schwelle dieses Jahrhunderts erwachte ich zu bewufitem
Leben. Damit ist zugleich gesagt, dafl ich allen Verlockungen der
Zeit zu einem gottesleugnerischen, einem unnachgiebig diesseitig
bestimmten Leben ausgesetzt gewesen bin. Einige solcher Ver-
lodkungen seien aufgefiihrt: Der Lirm, mit dem ein zeitgemidf}
hergerichteter Aberglaube die Pyrrhussiege der Naturwissenschaft
iiber alle Ritsel der Welt feierte, die heldische Gebirde, in der
Prometheus-Nietzsche sich trotzend aufreckte gegen den Herrn
der Welt, die Sinnlosigkeit des Weltlaufes, die mit dem verlore-
nen Krieg offenbar zu werden schien. Was dann in verschieden-
artigen Bestrebungen hier und da wie Beseelung und Besinnung
aussehen mochte, erschien vielen als das Ergebnis eines verzwei-
felten Kampfes wider den harten Spruch des Schicksals, und sie
striubten sich entschieden gegen die Einsicht,dafl indem allendie
wohl leitende, aber auch strenge Hand Gottes wirke. Sie erhoben
den Menschen zum Gott, wihrend wieder andere glaubten, in
all diesen Erscheinungen verlautbare sich Gott auf eine bisher
unerhdrte Weise. Wenn also Gott in unsere Welt hineinwirkt
—s0 sagten diese —, wenn menschliches Wirken seinen Willen zu
erraten und mit thm sich zu vereinen sucht, dann vollzieht sich
allein im Leben der Nation, der Gemeinschaft oder auch des Kol-
lektivs die grofle Transformation des Gottlichen ins Menschliche.
Nur dies Gotterlebnissollte gliltig sein,und ihm gegeniiber lud sich
jede Aussage der Einzelseele tiber ihre Begegnungen mit Gott den
Verdacht der Willkiir, Selbsttiuschung und Wichtigtuerei auf.
Mit dem Wort ,Die Weltgeschichte ist das Weltgericht“ zeigt
sich die Volksweisheit der Moglichkeit gewif}, daf sich im politi-
schen Geschehen die gottliche Wirkung auf die Welt ins Mensch-
liche transformiert. Es wire aber vermessen, die ganze Breite des
gottlichen Einflusses in dieses eine enge Bett zwingen zu wollen.
Zudem steht eines Volkes Leben in der Zeit nicht unterbrechungs-
los im Zeichen echter Geschichtlichkeit. Wo die unschopferische,
tagespolitische Routine am Werke ist, wird maninihrem leeren,
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aufdringlichen Lirm Gott vergebens suchen. Inden Zeiten echter
Erfiillcheitaber liegt der Transformationspunkt fiirden Einstrom
gottlichen Wirkens in der Seele weniger Menschen, meist sogar
eines einzelnen. Nur hier wird die geheimnisvolle Umschaltung
in einem Knistern und Sprithen, in einer einzigartigen Erschiitte-
rung unmittelbar Erlebnis. Wer allein aus dem, was die transfor-
mierte Gotteskraft auflerhalb seiner selbst im menschlichen Be-
reich bewirkt,denSpender dieser Kraft erkennen will, der begniigt
sich mit einem Gotteserlebnis sehr abgeleiteter Art, dasimmer in
Gefahr steht, leeres Gerede zu werden. Im Grunde ist dies eine
Bekanntschaft vom Horensagen. Gott ist nicht erfahren, wo er
nicht unmittelbares, das heiflt personliches Erlebnis geworden ist.

Geht es also um Zeugnisse fiir seine wirkende Gegenwart, so
behilt immer die personliche Aussage hdchsten Wert. Gott offen-
bart sich im Zwiegesprich. Die grofien religiosen Menschen wer-
den von ihm personlich aufgerufen; zu ihnen spricht er: ,Ich
habe dich bei deinem Namen gerufen, du bist mein.“

Hier nun tut sich die grofle Gefahr auf, eitel und ruhmredig
zu werden. Wenn ich mich eines starken und alle Zweifel aus-
schliefenden namentlichen Anrufes nicht rithmen darf, wenn
darum meine Aussage von Gott nur in bedingter und angenzher-
ter Weise Zeugniswert haben kann, ist es mir dann iiberhaupt
erlaubt, mein Zeugnis anzubieten?

Immer einmal wieder von Zeit zu Zeit geschieht es mir, dafl
ich in der Nacht aus tiefem Schlaf auffahre, dafl ich plétzlich
hellwach und mit iiberalltiglich geschdrftem Ohr aufrecht in
meinem Bett sitze. Dann hat mich mein Vater gerufen, der nun
schon zwanzig Jahre in seinem Grabe schlift. Ich habe ganz deut-
lich und ganz nahe meinen Namen gehort, einmal nur. Aber das
kurze Wort war der sinnlichen Gegenwart des Rufenden so iiber-
zeugend voll, dafl die Frage , Wer hat gerufen?* sich ihrer selbst
schimen miifite. Da sitze ich und bin ganz horchender Gehorsam,
sehe schon die stumpfgewordenen Messer, Hobeleisen und Zieh-
klingen gesammelt und bin bereit, dem Vater den Schleifstein zu
drehen. Meine iiberwachen Augen sehen in einem einzigen Uber-
blick jedes Messer in der unverwechselbaren Besonderheit seiner
Klingenform. Am Schleifsteintrog sind in den beiden hochragen-
den Dauben die Aussparungen fiir die Welle mit Speckschwarten
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ausgeschlagen, und die dort verwendeten Nigel haben alle ihr
besonderes Gesicht. Die Bilder aus meinen frilhen Jahren sind
mit den kleinsten Einzelheiten zauberhaft gegenwiirtig, und ge-
rade die Belanglosigkeiten scheinen mit einer niegeahnten Bedeu-
tung beladen.

Obwohl ich nun gespannt lausche, hore ich meinen Namen
nicht zum zweiten Male, und es folgt dem Anruf kein Auftrag.
Die Nacht ist erfiillt von feinen Gerduschen, die dem Ohr ent-
gehen, wenn es nicht durch einen besonderen Anruf iiber das
Natiirliche hinaus geschirft wird. Vielleicht wird jetzt das Nieder-
rieseln der Finsternis an den Mauern meines Hauses horbar mit
den Gerduschen rinnenden Sandes. Dem Anruf folgt kein Auf-
trag; langsam verlieren die Sinne ihre erschreckende Schirfe, der
befehlsgewirtige Knabe verwandelt sich in einen Mann mit er-
grauendem Haar, der sich erschauernd ins Kissen zuriickgleiten
liflt und fiir Stunden keinen Schlaf findet, weil ein Nachhall
vom Klang seines Namens noch lange den schweren Vorhang
erzittern 14t, hinter dem das Driiben uns verborgen ist.

Werden wir die Gegenwart des Vaters der Welt immer nur als
eine Ahnung fiihlen, werden wir ihrer nie durch ein beweis-
geriistetes Wissen sicher? Immer wieder haben die Menschen ver-
sucht, durch das scholastische Mauerwerk ihrer Gottesbeweise die
Fruchtgefilde des Glaubens abzuriegeln gegen den zerstorerischen
Einbruch der Zweifel. Ich habe diesem Gemiuer aus fafilich be-
hauenen Begriffen, Urteilen und Schliissen schon mifitraut, als ich
noch nicht wufite, wie tief Immanuel Kant seine Fundamente
untergraben hat.

Nun bedarf es keines Beweises mehr; denn an einer Stelle
meiner Wanderung, als schon der Tag behutsam verriet, dafl er
sich neigen und Abend werden lassen mochte, an einer Stelle
meines Weges wurden mir die Sinne aufgetan fiir den, der im
Leib der Sprache schon so lange an meiner Seite ging, im Leib
der Sprache, und ich verstand nicht, warum meine Augen so
lange gehalten waren. ,,Im Anfang war das Wort, und das Wort
war bei Gott, und Gott war das Wort.“ — ,,Im Wort war das
Leben und das Leben war das Licht der Menschen. Und das Licht
scheinet in der Finsternis.“ Aber meine Finsternis hatte es so
lange nicht begriffen.
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Ist nicht die Sprache aller Wunder wunderbarstes? Vergeblich
bliebe das Bemiihen, die Fiille ihrer Macht auszudeuten, und nur
an eines sei gemahnt. Wenn ein Tag hinabsinken will in den
Schlund des Vergangenen, der vom Verschlungenen nichts wieder
hergibt, so fassen wir vom Inhalt dieses Tages das Bedeutende
und heben es hinein in den Raum der Sprache, welcher der Ver-
ganglichkeit entzogen ist. Die vergangenen Taten unseres Volkes,
seine verklungenen Lieder, seine ausgelebten Gedanken bleiben
in diesem Raum gegenwirtig, und wenn die in Gott vorbedachte
Gesamtheit des irdischen Geschehens bei so beschrinktem Raum
nur im Nacheinander der Zeit sich verwirklichen kann, so ist
doch der Raum der Sprache solchen Beschrinkungen nicht unter-
worfen. Was auch unser Volk in ihn noch hineinstellen mag, nie-
mals wird es ihn fiillen. Jedem Volk ist es mdglich, seinen Sprach-
raum in die Unendlichkeit hinauszubauen, und aller Sprachen
wachsende Unendlichkeiten finden nebeneinander Raum in der
einen Unendlichkeit Gottes. In seiner Sprache gewinnt der Mensch
Anteil an Eigenschaften, mit denen wir Gottes Wesen umschrei-
ben; in seiner Sprache wird der Mensch allgegenwirtig, unver-
ganglich, unendlich.

Nach einem solchen Blick auf die Sprache gewordene Grofle
eines Volkes ist die Riickkehr zu den Begebnissen des eigenen
kleinen Lebens ein Wagnis, zu dem ich mich nur mit Zagen ent-
schliefle, fiir das sich aber am Ende doch eine Rechtfertigung
finden lassen wird. Und wie 999 Worte, die laut und mit herr-
scherlicher Gebdrde an grofle Dinge rithren wollen, doch tot
bleiben, wihrend im tausendsten, das leise und wie beildufig er-
klingt, Leben geheimnisvoll aufgliiht, so sind vielfach die soge-
nannten ,einschneidenden® Ereignisse ganz folgenlos, und oft
nach Jahren erst erweisen die kleinen Erlebnisse ihre lebenge-
staltende Gewalt.

Warum mufite meine Mutter ihrem kleinen Sohn immer wieder
die Verserzihlung von ,, Nudelmiillers Neujahrsnacht® aus einem
zerschlissenen Kalender vorlesen? Ich verstand ja nicht einmal
die hochdeutsche Sprache und konnte darum den mitgeteilten
Ereignissen nur ahnungsweise folgen. Dennoch war der Zauber
so grof}, dafl ich lange Zeit tédglich versuchte, meine Mutter von
dringender Arbeit weg zum Vorlesen in die Stube zu ziehen mit
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dem Gebettel: ,Eenmol Nudelmiiller, Modder, eenmol!“ In den
zweifellos sehr albernen Reimereien ist meinem Ohr doch etwas
von der gottlichen Allgewalt des Wortes vernehmbar gewesen,
und wenn der einzelne in den stiirmischen Aufstieg weniger Jahre
erlebend zusammendringen mufl, was sein Geschlecht in ver-
dimmernden Jahrtausenden langsam bewiltigte, so stand ich
vielleicht atemholend eben auf der Stufe, da jeder banale Wort-
gleichklang das Herz mit der bannenden und beschworenden Ge-
walt urdunklen Zaubers trifft. ,Quilgeist“, sagte meine Mutter,
»wenn du doch erst lesen konntest!“ und iiber den Abgrund der
Jahrzehnte her weht mich dies Wort an, nicht als verlorener Hin-
weis auf eine zu erwerbende Fertigkeit, die das biirgerliche Leben
neben vielen anderen voraussetzen muf, sondern bedeutungs-
schwer als eine frithe Enthiillung meiner Lebensbestimmung.
Eines Tages safl ich denn wirklich in unserer Dorfschule, und
das Lesenlernen begann. Unser Lehrer mufite mehr als neunzig
Kinder unterweisen, und dieser schweren Aufgabe geniigte er mit
so viel Eifer und Geschick, dafl der Ruf seiner Schule iiber die
Grenzen des Kirchspiels hinausdrang. Thm mochte immer mah-
nend und spornend vor Augen stehen, wie er die Ausriistung der
groflen Schiiler, die der Entlassung zuwuchsen, noch vervollstin-
digen konne. Die sogenannte ,kleine Seite“ mufite sich mit kirg-
lichen halben Stunden einer hastig betriebenen direkten Unter-
weisung begniigen, und fiir die ABC-Schiitzen gar fielen nur noch
Zeitbrocken ab. Stundenlang malten wir unter der Aufsicht eines
groferen Schiilers Buchstaben und Worter auf die Tafel, 16sten
wir die Rechenaufgaben, die in Reihen an der Wandtafel standen.
Was hatte diese Schule einem Kinde zu bieten, dessen Mutter
schon ahnte, dafl wohl die Miithe um das dichterische Wort Inhalt
seines Lebens werden kdnne? Im Hause der Sprache waren dem
Schulbetrieb, wie das nicht anders sein konnte, nur die lichten
und einfachen Riume vertraut, in denen die tigliche Arbeit ge-
schieht; aber verschlossen waren ithm die prunkenden Festsile
und die dimmernden Kapellen zumal, die sich geheimnisvoll
iiber der feiernden Andacht wolben. Das Rechnen gab dem gan-
zen Unterricht Riickgrat, und der Lehrer wufite wohl, dafl das
ganze Dorf ihm zustimmte, wenn er die Lebensaussichten eines
Schiilers am Grad der erreichten rechnerischen Fihigkeiten ablas.
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Die Unterweisung hielt sich an den Gang des Rechenwerkes von
Saf}, das in drei Teilen vorlag. Die kleine Seite tummelte sich
noch mehr kindlich-unverbindlich im ,liitten Saf. Auf der
groflen Seite aber begann mit dem zweiten der volle Ernst des
Lebens, und wer am Ende der Schulzeit seine ,, Vermischten
Schlufflaufgaben“ bewiltigt hatte, der konnte entlassen werden
mit der begriindeten Hoffnung, daf} er sich auch den vermischten
Aufgaben des biirgerlichen Lebens bis zum Schluf gewachsen
zeigen werde. In den dritten Safl aber drangen immer nur ein
paar Auserwihlte vor, und wer sich hier umgetan hatte, der trug
beim Ausriicken ins Leben den Marschallstab im Tornister. Viele
dieser Erprobten traten denn auch ins Heer ein, und wenn sie
statt des Marschallstabes auch nur Feldwebellitzen aus dem Tor-
nister hervorzogen, so kamen sie spiter doch in der Stadt zu ge-
achteten Amtern, und in Luhnstedt raunten sich die Leute mit
hochgezogenen Brauen ehrfiirchtig zu: ,De is hoch an!“ Da war
einer, der sich mit dem Titel , Garnisoninspektor® schmiicken
durfte. Vor der obrigkeitlichen Gewalt, die dieses pomphafte
Wort ahnen lief}, mochten wohl die Befugnisse eines Biirgermei-
sters von Rendsburg ins Belanglose absinken. Das Dorf staunte
zur Hohe seines Sohnes andichtig empor; aber der Aufstieg
wurde ihm doch halbwegs erklirlich, wenn es der frithen Hel-
dentaten des Herrn Garnisoninspektors im dritten Safl gedachte.
Dagegen war als Versager von vornherein gebrandmarkt, wer
aus dem ,liitten® Safl konfirmiert werden muflte. In dieser Re-
densart geriet der Herrscheranspruch des Rechnens schon in die
Anmaflung: noch in der Konfirmation bestritt Saff Bibel und
Gesangbuch den Vorrang.

Wegen der unbedingten Vorherrschaft rationaler Bestandteile
war die Bildungsluft dieser Schule der Entfaltung knospender
Traume in einer Kinderseele nicht eben giinstig. Auch hatte ge-
deihliches Wirken unter einer so grofien Kinderschar eine eiserne
Zucht zur Voraussetzung. Die Luft in den Schulstuben ging
damals iiberall rauher als heute.

Und doch wagten sich beim friedlichen Abschreiben auf der
»kleinen Seite“ meine scheuen Triume hervor. Oft auch horchte
ich hiniiber auf die grofle Seite und tastete mich mit empfind-
samem Obhr in die hochdeutsche Sprache hinein.
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An einem Novembermorgen meines ersten Schuljahres geschah
mir ein Wunder. Haflicher grauer Nebel driickte gegen die Fen-
ster der Schulstube, die noch in halbem Dimmer lag. Ich war
wohl noch miide, und also schien dem Schulbetrieb jeder Schwung
zu fehlen. Was auf der groflen Seite als Religionsunterricht vor
sich ging, kam als ein sinnloses, eintdniges, einschldferndes Ge-
murmel zu mir heriiber. Lebendig waren im Raum nur die roten
Lichter, die sich nach jedem geheimnisvollen Poltern im Ofen-
innern aus der offenen Tiir wie im Ubermut auf blankes Blech
purzeln lieflen, sich einen Augenblick in wildem Tanz vergniigten
und dann erloschen.

Als meine Augen wieder einmal zum Fenster gingen, schien
die Nebelwand mehr in die Ferne des Spielplatzes zuriickge-
wichen zu sein, Standen die kahlen Linden an der Lingsseite des
Hauses vor kurzem noch zu Ungeheuern auseinandergezerrt in
der Ungewiflheit des Nebels, so machte die Sicherheit jungen
Lichtes ihre Gestalt dem Auge aufs neue fafllich und vertraut,
und um das schwanke Gezweig spielte ein rotlicher Schein. Das
stumpfe Grau der weichenden Nebelwand geriet in ein lebendi-
ges, silbriges Spriithen, in das sich langsam wachsend eine feine
Réte mischte.

Da lichtete sich auch der Sprachnebel iiber der groflen Seite.
Nun verstand ich einzelne Worte von dem, was driiben gespro-
chen wurde. Das Verstindnis wurde mir erleichtert durch stindige
Wiederholung; denn eben iiberzeugte sich der Lehrer, ob auch
jeder Schiiler die Worte des Psalmisten zufriedenstellend aus-
wendig wuflte.

In einem letzten Ansturm wurde drauflen die Sonne des er-
schiitterten Nebels plotzlich Herr; durch die Fenster ergof sich
das siegende Licht. Und sein iiberwiltigender Einbruch war wie
ein Schrei des Triumphes. Wie Sturmbalken, die die Mauern des
Nebels niedergewuchtet hatten, schob die Sonne ihr Licht in die
Stube, und es zeigte sich, dafl die Balken genau nach dem Mafle
der Fenster geschnitten waren. Es mufte als ein Wunder gelten,
wenn die Scheiben nicht alle zerklirrten. Ganz korperlich ging
das Licht vom hohen Fenster schrige nieder, und zu meinen
Fiiflen, auf dem freien Platz vor der ABC-Schiitzenbank, legte
es sich auf den Boden.
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Und in diesem Augenblick hatte die Sonne des Geistes auch
den Sprachnebel iiber der groflen Seite ganz durchlichtet. Be-
seligend und doch mit seinem Ungestiim einen kleinen stechenden
Schmerz bereitend, stromte der Schein einer erwachenden Seele
in die groflaufgeschlagenen Augen. In tiefem Erschauern wurde
mir klar, dal von einer Macht die Rede ging, vor der das Um-
einanderkreisen der Sterne in der Unendlichkeit nicht gewaltiger
ist als vor meinen Kinderaugen das Spiel der Stdubchen in einem
schrigen Balken Lichtes:

»Wo soll ich hingehen vor deinem Geist? und wo soll ich
hinfliehen vor deinem Angesicht?

Fiihre ich gen Himmel, so bist du da. Bettete ich mir in die
Holle, siehe, so bist du auch da.

Nihme ich Fliigel der Morgenréte und bliebe am duflersten
Meer, so wiirde mich doch deine Hand daselbst fiihren, und
deine Rechte mich halten.“

Ich gab der Macht, die mir da erschien, nicht ausdriicklich den
Namen Gottes; ich wuflite nur, dal ein Unentrinnbares ist, in
welches alle meine Wege miinden miissen. Der aufriihrerische
Mensch mag diese Unausweichbarkeit verfluchen, aber dem gut-
gewillten ist sie ein Trost. Die dichterische Sprache hob meine
Seele empor wie mit Adlersfittichen, und gefiel mir am Gedicht
sonst zuerst der Reim und dann wohl noch das erheiternde me-
trische Geratter der Sprache, so erschlol mir nun der wahre
Rhythmus sein Geheimnis. Wenn sich die Seele der fluggeiibten
Dichtersprache anvertraut, um sich von ihr wie auf Fliigeln der
Morgenrote an das duflerste Meer tragen zu lassen, so ist der
Rhythmus dieser Fliigel Schlag.

»Wo soll ich hingehen vor deinem Geist? und wo soll ich hin-
flichen vor deinem Angesicht?“ Die Frage wird wiederholt, da-
mit schon im Anfang die Willkiir des Vereinzelten aufgehoben
werde. In der Wiederholung mifit sich eine Frage an der andern,
eine fiigt sich der andern im gemeinsamen Streben nach Har-
monie, und wenn solcherart die rhythmische Vorbedingung ge-
schaffen ist, dann werden die Schwingen geprobt. ,Fiihre ich gen
Himmel, so bist du da. Bettete ich mir in die Holle, siehe, so bist
du auch da.“ In dem zweimaligen ,,da“ beriihren die Fiifle noch
wieder den Boden. Da aber diese beiden anlaufenden und ganz
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kurzen Probefliige eine letzte Sicherheit gegeben haben, so ent-
falten sich nun die Schwingen ganz, und mit dem seligen ,,Nihme
ich Fliigel der Morgenréte® wirft sich das Fliegende vertrauens-
voll hinaus in die Unendlichkeit, scheint v6llig frei zu sein und
keinem Ziele horig, und doch endet jeder Flug unentrinnbar auf
Gottes Hand.

Seitdem erscheinen mir vollendet schone rhythmische Einheiten
immer im Bilde einer Flugbahn. Im Anflug schon entschleiert sich
des Ganzen Verlauf. Wenn hier etwas versehen ist, so gelingt
dem Bogen sein gesetzmifiger Schwung nicht, und geht er nieder,
so folgt der ersten Beriihrung mit dem Boden ein ungeschicktes
Nachhoppeln mit gespreiztem Gefieder. Der rechtbeschaffene
Flug kann immer nur an einer Stelle enden, und die erste und
endgiiltige Wiederberiihrung mit dem Boden wird wie selbstver-
stindlich eins mit dem gerduschlosen Falten der Schwingen.

Wohl weifd ich, dafl ich dieser Stunde mit dem 139. Psalm hier
in aller Bewufitheit und Ausfiihrlichkeit eine Festlichkeit gebe,
die damals gewifl halb traumhaft und sehr kurz gewesen ist. Auch
habe ich mich wohl an diesem Tage nicht anders als sonst in die
Spiele der Pause gestiirzt, und vielleicht gab es auch einen Kinder-
zank mit der vollen Entfaltung kindlicher Bosheit. Vielleicht fiel
der Edelstein dieses Erlebnisses bald tief in den Kehricht des All-
tags. Es ist wohl so, dafl dem Menschen die Kostbarkeiten seines
Lebens nicht immer mit festlichem Gepringe auf samtenem Kissen
feierlich iiberreicht werden. Oft genug mufl er heimliche Gaben,
deren er nicht achtnahm, mit spitem Erkennen aus dem Kehricht
seines Lebens aufheben.

Zwar habe ich den Edelstein dieser Stunde nie fiir lange Zeit
aus der Hand gelassen. Doch ist mir seine wahre Bedeutung erst
nach vielen Jahren aufgegangen. Immer tiefer ins Bedeutungsvolle
wuchs sein Glanz. Er ist mein altes Gut aus Kindertagen, und
wenn ich ihm heute eine Fassung gebe, an deren Fertigung die
ganze Erfahrung meines Lebens mitbeteiligt ist, so darf mir
keiner sagen, dafl ich des Steines Leuchten verfilsche.

Nach diesem Tage habe ich mein Bewufitsein noch einmal
zuriickgleiten lassen in seinen kindlichen Schlaf. Bevor ich ihn
ganz abtat, hatte ich schon einmal hellwach aufrecht in meinem
Bett gesessen. Der Nachhall meines Namens blieb noch einen
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Augenblick aufrecht und gesammelt in der Luft, wie am wind-
stillen Morgen Rauchsiulen unbeweglich iiber den Hiusern ste-
hen. Der Zugwind neuer, bunter Erlebnisse griff in den Nachhall
des Rufes und zerstreute ihn, so dal ihm — wie ich lange meinte —
kein Auftrag folgen konnte.

Da ich aber im Jahr nach dem Erlebnis mit dem Psalm wie
traumbefangen anfing, Mirchen und erste Verse ungeschlacht auf
rohes Papier zu schreiben, muf} es doch mit beidem seine Richtig-
keit gehabt haben: mit dem Anruf und dem Auftrag.

In unruhiger Zeit gab es der Verlockungen genug, die mich von
dem anbefohlenen Weg abziehen wollten auf andere, denen ge-
wifl der Vorteil lingerer Erprobtheit und groflerer Geselligkeit
eignete. Und wenn ich nun sage, dafl ich trotz allem Richtung
und Gehorsam gehalten habe, so befillt mich in der Freude zu-
gleich ein jihes Erschrecken. Vergesse ich der Demut? Ich rithme
mich ja nicht um meiner Beharrlichkeit und Findigkeit willen, ich
riithme die Stirke und Unentrinnbarkeit des Herrn. Ist schon im
Bereich des Menschlichen der Gehorsam oft weniger Tugend und
Verdienst des Ausfithrenden als vielmehr fortwirkende Gewalt
des Befehlswortes, so verliert in der Begegnung mit Gott der Ge-
horsam seine Verdienstlichkeit ganz.

Es sollen hier nicht die kleinen Begebnisse meiner Jugendjahre
wichtigtuerisch und selbstgefillig ausgekramt werden. Verloren
eingesprengt aber in das erstarrte Gestein meines vergangenen
Lebens findet sich hier und da ein Aderchen Gold. Hin und wie-
der geschah meiner Seele die Gnade, daf sich in ihr die Trans-
formation des gottlichen Wirkens ins Menschliche an einem klei-
nen Punkt erfiillen durfte. Aus einem unendlichen Brande fiel
ein Funke in meine Seele. Von der Moglichkeit dieses Vorgangs
will ich Zeugnis ablegen. Das Erlebnis selbst zwar ist einmalig
und unwiederholbar. Doch kann der wunderwirkende Odem der
Sprache unter Bergen von Asche das Knistern und Sprithen des
Augenblidss der Wandlung neu gegenwirtig machen. Mein Mii-
hen gilt diesem Werk.

Wenn es mir mifllang, so haben dennoch auch in unserer Zeit
andere trostlich bewiesen, dafl dem dichterischen Wort diese Ge-
walt gegeben ist. Wo die Sprache der echten Eingebung gewiir-
digt ist, da iiberwindet sie die menschliche Unzuldnglichkeit, da
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macht sie im Aufschrei aus tiefster Not der gottlichen Hilfe schon
sicher, da richtet sie die verbogene, nackte Seele gerade und deckt
ihr die Bléfe mit einem Ehrenkleide, und den, der dem verlore-
nen Sohne gleich niederbrechen will, fingt sie auf und legt ihn
dem Vater an das erbarmende Herz. Aus dem Paradies der Dich-
tung ist der Mensch nicht vertrieben, und immer noch kann er in
diesem Garten gegen Morgen an jeder Biegung der Steige plotz-
lich vor Gott stehen.

Darum ist Dichtung anderes als eine Zusammenfassung oder
Erlduterung unserer irdischen Pflichten in einer sogenannten ,ge-
hobenen®“ Sprache, und ein Volk stimmt wachsender Verarmung
leichtfertig zu, wenn es die vorlaute Klugheit bejubelt, die da,
wo sie den unmittelbaren Bezug auf die Zwecksetzungen ihrer
Welt nicht mehr vorfindet, anmaflend den Beginn einer belang-
losen Kunst um der Kunst willen feststellt. Vielleicht aber be-
ginnt eben hier die Kunst um Gottes willen. Kunst um der Kunst
willen ist eine Entartung. Die wahre Dichtung aber steht unter
einem unverbriichlichen Sollen. Sie soll dem Menschen helfen,
daf} er Leben wie Tod recht bestehe. Fiirchte also keiner, in die
pflichtlose Vereinzelung zu geraten, wenn er dem Sang des ein-
samen Dichters lauscht. Was ihn da am Feierabend aus der nach-
erlebten Begegnung einer Seele mit Gott anhaucht, wird morgen
bei der Arbeit als ein neuer Schwung in die Schlige seines Ham-
mers fahren. Der Befehlstriger Glavina und der Unteroffizier
Gabsch waren wohl etwas befremdende Soldaten; aber sie iibten
das Handwerk des Kriegers untadelig aus bis in den Tod. Zu sol-
chem Tun fanden sie die Krifte gehduft an einer Stelle, die an-
dern leer erscheinen mag.

Von kleinem Beispiel ausgehend, iiberdenken wir nun zum
Schluf noch einmal mit Andacht die Fihigkeit dieser Welt, den
Anruf einer anderen zu vernehmen, zu hoherem Dienste sich
dingen zu lassen, Gehorsam zu iiben. Potentia obedientialis!
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