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RAuM UND ZEIT

Eine Betrachtung aus der Lubnstedter Perspektive

Der Sdugling, der seiner Mutter die Arme aus der Wiege ent-
gegenreckt, mochte den Raum iiberwinden, der ihm die unmittel-
bare Erfiillung seiner Wiinsche verwehrt. Einige Monate spiter
bewegt er sich kreischend am Boden und entwickelt zum Zwecke
der Raumiiberwindung seine individuelle Technik, die das Er-
gotzen der Eltern ist. Und wieder Monate spiter, nachdem es
schon gelernt hat, sich an Sesseln, Schrinken oder Tischen aufzu-
richten, verzichtet das Kind in einem heldenhaften Entschlufl
plotzlich auf die Stiitze und geht mit tolpatschigen Schritten,
immer vom Fall bedroht, von seinem Standort hiniiber zum Ses-
sel des Vaters, der es, wenn das verheiflungsvolle Schwinden des
feindlichen Raumes zuletzt zu unvorsichtiger Hast verleitet, eben
noch rechtzeitig auffiangt, so dafl dies gefihrliche Unternehmen
in Lobspriichen des Vaters und triumphierendem Kreischen des
Kindes sein Ende findet. Es hat zum ersten Male den Raum in
aufrechter Haltung iiberwunden, hat in die Vertikale gefunden
und damit das Reich des Rein-Kreatiirlichen verlassen. Im Ge-
fithl des eigenen Stolzes und aus den Lobspriichen, mit denen der
Vater es nun iiberhduft, kommt ihm vielleicht eine dunkle Ahnung
von der Bedeutung des Augenblicks. Dies ist eine sehr wichtige
Etappe am Wege zur Menschwerdung. Das Kind ist in die Reihe
der geistbestimmten Wesen eingetreten und hat von nun an den
Kopf oben zu tragen.

Ist nicht alles menschliche T4tigsein in einem bestimmten Sinne
Raumiiberwindung, und sollte es nicht moglich sein, von diesem
Gedanken her die Geschichte der Zivilisation zu erzihlen? Der
ergotzliche Schwank von den ,Sieben Faulen® zu Bremen scheint
mir von dieser Annahme auszugehen. Eroberung des Raumes
nun wird immer nur moglich durch Opfer an Zeit, und so treten
Raum und Zeit in ein eigentiimliches Spannungsverhalenis. Auf
diesen Gedanken kam ich schon sehr friih, und ich durfte auf ihn
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unangefochten stolz sein bis zum Tage der Entdeckung, dafl schon
Plotin ihn vorgetragen hat.

Obwohl nun die Bestitigung eines eigenen Gedankens durch
den alten Weisen etwas auflerordentlich Stirkendes hatte, brachte
sie doch auch — wie das so zu gehen pflegt — dem jugendlichen
Wahn denkerischer Originalitidt starke Schrumpfungen, war also
hinsichtlich des Selbstgefiihls von zweideutiger Wirkung.

Es ordnet sich der Raum vornehmlich dem Leibhaften, dem
nach auflen gerichteten Titigsein des Menschen zu, die Zeit aber
dem Leben der Seele; und so ist man versucht, auch hier die dem
Deutschen so teure Antithese von Zivilisation und Kultur zu er-
kennen. Es mag wohl das Gefiihl, als Herr iiber den Planeten
gesetzt zu sein, zum ersten Mal wie ein Rausch iiber den Men-
schen gekommen sein, als es ihm gelungen war, Reit- und Zug-
tiere zu zihmen und Wagen zu bauen. Welch ein Triumph, den
Raum in kiirzester Zeit zu bezwingen, und dabei gleichzeitig die
Miihen der Fortbewegung auf die iiberlistete Mitkreatur abzu-
wilzen!

Dies war ein Anfang, von dem zunichst eine langsame, durch
maflige Steigerungen gekennzeichnete Entwicklung ausging, die
fiir das menschliche Selbstbewufltsein ein tiberaus bekommliches
Klima schuf, bis mit der Dampfmaschine das eigentlich ,velo-

. ziferische® Zeitalter anbrach. Nun wurde es schwierig, der dun-

kel empfundenen Pflicht zu geniigen, die gewonnene Zeit fiir das
Leben der Seele zu nutzen. Es erhob sich die Frage: ,, Was fangen
wir an mit der ersparten Zeit?“ Diese metaphysische Beunruhi-
gung, die Furcht vor dem Schadennehmen an der Seele, lief! sich
fiir langere Zeit bannen mit dem Spruch: , Time is money.“ Da
die Welt sich zunehmend merkantilisierte, konnte sich das wilde,
besessene Streben nach immer schnellerer Raumiiberwindung noch
fiir eine Weile als zahm und rationalisiert geben. Die Begriindung
» Iime is money“ war so wunderbar plausibel.

Wo das Wort des Augustinus ,Gott und meine Seele — nichts
weiter“ Leitstern der Lebensfahrt ist, da erscheint es als Torheit,
fir den Raum kostbare Zeit zu opfern. Einsiedler und Monche
aller Religionen wissen das, und jedes Leben, das entschieden auf
den Geist und das Innere gerichtet ist, nimmt in seinem Aufleren
mit Notwendigkeit Ziige des Monchischen an. —
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Luhnstedt im Jahre 1900! Schmale, gewundene Wege fiihrten
im Sommer durch tiefen Staub und im Winter durch ebenso tie-
fen Schlamm zwischen hohen Knicks hin in eine Einsamkeit, vor
der das veloziferische Zeitalter noch erschrak. Hinter den Wal-
dern zu Osten des Dorfes, in einer Entfernung von zehn Kilo-
metern, lief die Eisenbahn hin, die keineswegs als notwendig und
unentbehrlich empfunden wurde, sondern mehr als das Riesen-
spielzeug einer Art von Menschen, die man zwar mit Mifitrauen
beobachten mufite, am Ende aber doch mit einem Achselzucken
gewihren lassen durfte, weil Luhnstedt eben Luhnstedt war, ein
Dorf, das mit seinen von jeher freien Bauern nach eigenen Ge-
setzen lebte und fiir das ,1900“ eine um mindestens 100, viel-
leicht auch 200 Jahre vorverlegte Zeitbezeichnung darstellte.

Hier stand die tigliche Nétigung zur Raumiiberwindung noch
unangefochten im Zeichen von ,Pferd und Wagen®. Als eine
Bauerntochter sich nicht erschiittern lief} in ihrem Entschlufi, einen
Handwerker zu heiraten, da fafite die Mutter ihren tiefen Kum-
mer iiber die in ihrer bedenkenlosen Freiwilligkeit vollig unver-
stindlich gewordene Deklassierung in die Worte: ,He hett jo
keen Peerd un Wagen!“ Pferd und Wagen bestimmen im dorf-
lichen Leben den Rang. Aber ich war nie im eigentlichen Sinne
ein Dorfjunge, und die sonst doch wohl einigermaflen suggestive
Wertordnung der Umwelt hatte {iber mich keine Gewalt.

Obwohl mir Pferde zeitlebens etwas unheimliche Tiere ge-
blieben sind, war doch gelegentliches Reiten ein hoher Genuf.
Vielleicht lag gerade im Unheimlichen das Anziehende. Im Som-
mer gehorte es zu den Obliegenheiten der Hofsohne oder der
Dienstjungen, nach getanem Tagewerk die Pferde auf die Weide
zu bringen. Unser Haus lag am Dorfausgang, und so konnte ich
hinter der nidchsten Wegbiegung ungesehen ein — natiirlich un-
gesatteltes — Pferd besteigen. Entgegen strenger Weisung des
Bauern wurden die abgearbeiteten Giule dann auch noch einmal
zum Trab oder gar zum Galopp gezwungen.

Hans Gottsche — sein himisches Lachen belehrte mich dariiber
— legte es darauf an, mich zum ,Sandriiter zu machen, mir die
Schmach des Abfallens zuzufiigen. Der Zudkeltrab des Anfangs
hatte denn auch seine Gefahren. Meine noch kurzen Beine konn-
ten den gewaltigen Pferderumpf nicht ausreichend umklammern,

114




und so mufiten die Hinde oft mit gekrampften Griffen in der
Mihne Halt suchen. Wenn aber die kurzen, eckigen, stof8haften
Bewegungen des Trabes in den wohligen, gerundeten Schwung
des Galopps iibergingen, dann war ich kein schlechter Reiter
mehr, sondern ein Ritter, der mit dem Rausch schnellen Raum-
gewinns zugleich die gelungene Unterjochung der Kreatur genof.
Vor dem ,Heck® der Weidekoppel blieben die Pferde, die selbst
noch einmal in Leidenschaft geraten zu sein schienen, mit einem
gefahrlichen Ruck stehen. Machte ich hier Hans Gottsches letzte
Hoffnung auf die Wirkung des Beharrungsvermdgens geistes-
gegenwirtig zunichte, hielt ich mich oben, dann war er sichtlich
enttduscht, weil wieder einmal der Nachweis mifflungen war,
daf sich ein Bottcherjunge striflich vermiflt, wenn er sich mit
Pferden einldfit. Hans Gottsche war ein Sonderfall. Andere Jun-
gen lieflen ihre Einladung zum Mitreiten gutmiitig und ohne
jeden Hintergedanken ergehen.

Im Leben eines Bauernjungen bezeichnen sich die entschei-
denden Stationen auf dem Wege zur Minnlichkeit durch Erleb-
nisse mit , Pferden und Wagen“. Wer zum ersten Mal vom Sitz-
brett aus, Peitsche und Ziigel handhabend, ,ut Leit“ fihrt, ist
dem Vater oder dem Groflknecht um ein erhebliches niher ge-
riickt. Fiir mich freilich gab es Derartiges nicht. Ich mufite meines
Reifens an anderen Merkzeichen innewerden. —Die Bediirfnisse
des handwerklichen Betriebes sowohl als auch die bescheidene
Viehhaltung machten es von Zeit zu Zeit erforderlich, ,Fuhr-
werk anzunehmen®. Den Vertrigen, die mein Vater zu dem
Behufe abschlofl, lagen nun keineswegs bestimmt gefafite Ab-
machungen zugrunde. Vielleicht lag den Bauern daran, solchen
Spanndiensten von ihrer Seite denn doch entschieden den Cha-
rakter des Beildufigen zu geben, dessen Gegenwert sich bei der
Festlegung in Mark und Pfennig etwas licherlich ausnehmen
mufite. Als kleine Gefilligkeiten, von denen weiter nicht die
Rede zu sein braucht, nahm sich dies alles viel vorteilhafter aus.
Dem Billigkeitsempfinden meines Vaters und freilich auch seinem
Stolz blieb es iiberlassen, in geeigneter Weise fiir den Ausgleich
zu sorgen.

Meistens war Hans Vollert, der alte Freund meiner Eltern,
den ich seiner Erzihlerqualitidten wegen so sehr liebte, zum ,, An-
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spannen® erbotig. Da ging es zum Beispiel in der Friihe eines
stillen, sonnigen Septembersonntags hinaus ins Gebiet der nord-
lich vom Dorf gelegenen Katzheide, um fiir die Schweine die
Winterstreu ,ans Haus zu bringen“. Dem etwas klapprigen und
vernachlissigten Fuhrwerk unseres Freundes wurde zwar die Er-
fillung gewisser Reprisentationspflichten ziemlich sauer; aber
das kiimmerte mich nicht. Immerhin bewegten wir uns durch das
Dorf in einem achtungheischenden Trab, den dann jenseits der
Briicke iiber den ,hinteren® Bach die guten Mihren ohne Geheify
beendeten. Dazu war guter Grund; denn der Weg versandete
mehr und mehr und stieg auflerdem aus dem breiten Tal der Au
und ihrer Nebenbiche langsam zur Hohe der Heide empor.

Meine Spazierginge mieden diese Gegend, die mir einstweilen
noch 6de, kahl und langweilig vorkam und mich ein wenig de-
miitigte, weil sie mir die Mithsal der Raumbezwingung so klar-
machte. Heute nun war ich der Herr. Der einsamen, eigengeform-
ten Knickeiche dort ist befohlen, sich mir zu nihern und sich
bequemer Betrachtung darzustellen. Sie tut es widerwillig, wih-
rend das Pferdegeschirr mit seinem Lederzeug knirscht und jankt,
mit seinen Ketten klirrt; und die Rider malmen im eisengrauen
Sand. Die plattdeutsche Sprache bezeichnet sehr schon die Auf-
gabe einer beschwerlichen Wanderung als ,Hinharren®. Heute
miissen die Dinge, die an den zahlreichen Wegbiegungen fern vor
mir auftauchen, sich zu mir hin bemiihen, und ich streife sie beim
Voriiberfahren mit einem durch Wohlwollen gemilderten Herren-
blidk.

Und Hans Vollert erzihlt. Er ist schon hoch im Wort, und der
schone, stille Morgen und die Gewiflheit, Ohren zu predigen, die
seine Kiinste gebiihrend zu wiirdigen wissen, steigern seine Laune.
Manche Leute sitzen geduckt und miirrisch auf ihren Sitzbrettern.
Man sieht ihnen an, daf sie sich nicht aus Pladkereien und klein-
lichen Gedanken zu erheben vermdgen. Aber wir, wir sind von
anderem Schlage, und wenn wir denn auch ,Heide fahren® miis-
sen, und dazu noch am Sonntagmorgen, so wissen wir uns den-
noch ein Fest daraus zu bereiten.

Wir fahren am Rande des Kattbeker Geheges hin. Hans Vol-
lert bezeichnet mit seiner Peitsche dort driiben rechts die Stelle,
an der Kattbeker Bauern vor einem runden Jahrhundert, im
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Kosakenwinter, einen dieser Steppensthne, den sie in gerechtem
Zorn erschlagen, heimlich verscharrt haben. Ein kleiner Hiigel,
so versichert er, bezeichnet heute noch den Ort. Und wieder ein
Jahrhundert friiher, im Nordischen Krieg, hat man dort links —
seht ihr den kleinen, heidebewachsenen Hiigel? — die Luhnstedter
Opfer der Pest unter volligem Verzicht auf Feierlichkeit einge-
graben. Auf der ,Schl66p“ wurden die Leichen hinausgeschleift.
Dariiber hinaus kann ja wohl die Entwiirdigung des Menschen
nicht mehr gesteigert werden! An die dreiflig Dorfgenossen muf}-
ten in angstschlotternder Hast damals einfach so beiseite geschafft
werden. Das tiber alle Begriffe kostbare Menschenleben war billig
in jener fernen, grauen Zeit.

Aber meine Zeit, dies sonnige Heute, ist von Grund auf anders
beschaffen, und so kdnnen Hans Vollerts Nachrichten aus der
Historie mir kein Grauen bereiten, sondern nur meine Lebenslust
durch ein kleines Gruseln angenehm steigern.

Denn die Geschichte ist ja 1871 mit der Einigung Deutschlands
und der Aufrichtung des Deutschen Kaiserreiches an das Ende
gelangt, das Gott ihr von Anfang her gesetzt hatte. Mir hatte
dieser Gott ein Zeichen seiner besonderen Gunst dadurch gegeben,
dafl er mich erst ins Leben stellte, nachdem er alles so wohl ge-
ordnet hatte. Der Verzicht auf Abenteuer, Heldentum und Ruhm,
der damit allerdings von mir gefordert wurde, schien mir nicht
schwer zu sein, wenn ich bedachte, daf} in kriegerischen Zeitlauf-
ten Leichen auf der Schl66p zur fliichtig ausgehobenen Grube
geschleift wurden. Der liebe Gott hatte sich denn auch nach der
Beendigung seines Hauptgeschifts, der Griindung des Deutschen
Reiches, aus dem Weltgetriebe so ziemlich zuriickgezogen. Be-
friedete und gesittete Menschen konnte er ohne Bedenken sich
selbst iiberlassen. Aus seiner Ferne iibersah er jedoch alles nach
wie vor mit wachsamem Auge und behielt sich fiir besondere
Fille das Recht des Eingreifens vor. Meine Knabenfrommigkeit
war also, wie das iiberhaupt bei Optimisten aller Art der Fall zu
sein pflegt, stark deistisch gefirbt.

Wir waren unterdessen links in einen wenig benutzten Neben-
weg eingebogen. Hier war in der Mitte zwischen tief eingewiihl-
ten Wagenspuren ein heidebewachsener Erdstreifen stehengeblie-
ben. Die Knidks wurden spérlicher oder versagten uns sogar ganz
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die Begleitung, so dafl dem Blick von der Hohe des Wagens die
Weite der Katzheide preisgegeben war. Zu unserer Linken gin-
gen die Wege abwirts ins Moor. Wir schauten iiber die braune
Ebene, sahen die an diisteren Tagen unheimlich diisteren Moor-
kuhlen im Sonnenschein wielachend aufblitzen, und Hans Vollert
bezeichnete die Besitzer der schon auf festem Grund stehenden
Torfscheunen, , Torfschauer® genannt, in die der noch heimzube-
fordernde Torf vorldufig geborgen wird, ehe die Herbstregen das
eigentliche Moor unbefahrbar machen. Nun richtete sich die deu-
tende Peitsche auf einen Triimmerhaufen, aus dem nur noch ein
Pfosten hoch aufragte. Hans Vollert erliuterte mit Lachen und
gesteigertem Erzihlerbehagen: ,Dor harr Hans Sievers froher °n
wunderschon Torfschuer. Nix mehr vun na! Nur eine einz’ge
Siule zeugt von entschwund’ner Pracht.“ Wie liebte ich ihn in
solchen Augenblicken! Hier kam die ohne eigene Krafthergabe
vollzogene Bezwingung des Raumes der Seele unmittelbar zu-
gute.

Was hierauf beim Laden des Wagens als Arbeit von mir ge-
fordert wurde, war auch nur ein Spiel. Und dann kam die Heim-
fahrt. Ich lag auf hochbeladenem Wagen, auf dem Riicken ausge-
streckt, die Hinde hinter dem Kopf verschrinkt, und sah in die
Bliue des Himmels empor. Erschiitterungen, die der Wagen von
den vielen Unebenheiten des Weges hinnehmen mufite, drangen
durch die mildernde Heidelast nicht zu mir herauf. Mir ver-
wandelte sich alles in ein wohliges Schwanken und Schaukeln.
Ich richtete mich aus dem stark duftenden Kraut, in das ich hin-
eingesunken war, nicht auf; ich lief mit mir geschehen, hatte der
Umgebung nicht acht und lief mir von guten Geistern den Raum
als ein Geschenk zu Fiiflen legen. In der Vereinbarkeit der Orts-
verinderung mit tiefster Ruhe meines K&rpers, mit ungestortem
Triumen und Sinnieren lag das Wunder der Stunde. —

Hans Vollert lieh auch sein Fuhrwerk und dazu die eigene
Person als Kutscher her, wenn am 28. August der Geburtstags-
besuch beim Ahnen in Klein-Vollstedt oder spiter in Bokelholm
besonderer Umstinde wegen besonders festlich ausgestaltet wer-
den mufite, wie es etwa 1897 der Fall war, als das Leben des
Grofivaters mit 80 Jahren ,hoch gekommen® war. Bei der sorg-
losen Lissigkeit Hans Vollerts mufite man auf Zwischenfille
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und Abenteuer stindig gefaflt sein, und es schien mir, als wiir-
den solche zuweilen gar mit Fleifl gesucht. Bei der Einfahrt in
Holtdorf begann das Fragen: ,Sind die Hegepforten offen?“
Hinter dem Dorf war niamlich das Brammer Gehege zu durch-
queren, das am Ein- und Ausgang durch hohe, weifle Schlag-
baume abgesperrt werden konnte. Durch eine schwere Kette mit
gewaltigem Vorhdngeschloff wurde die Sperrung unwiderruflich
gemacht. Die Angaben der Holtdorfer waren widersprechend
und darum fiir mich beunruhigend; aber Hans Vollert lenkte das
Gefihrt doch in lachendem Vertrauen auf unser gutes Gliick auf
Wolkenhaars Koppel, die von ihrer Hohe im Norden den Blick
auf das sonderbar nahe geriickte Rendsburg freigab. Der Stein
mit der Inschrift ,Kohns Hohe® war gewif} eine grofle Sehens-
wiirdigkeit, konnte aber die Aufmerksamkeit nur fliichtig fes-
seln, weil die Frage: ,,Sind die Hegepforten offen?“ uns in wach-
sende Spannung versetzte. Waren sie etwa geschlossen, so muf3te
erst im engen Sandweg das beschwerliche Wenden ausgefiihrt
werden, und dann standen wir vor der entsetzlichen No6tigung,
iber ,Petersburg®, ein einsam liegendes Gehoft, den Umweg zu
nehmen. Das bedeutete ein Zeitopfer von etwa einer Viertel-
stunde; aber Hans Vollert schien es erst im duflersten Notfall
vertretbar zu sein. Vorerst lockte ithn der Versuch, dem feind-
lichen Raum ein Schnippchen zu schlagen. Das Wort ,,Petersburg®
kam ihm, wie allen anderen, wohl auch aus lachendem Munde,
und doch klang es mir so drohend, als hitten uns die geschlosse-
nen Hegepforten wirklich den abenteuerlichen Umweg durch
das moskowitische Reich aufzwingen konnen.

Aber die Pforten waren offen. Wie hitte es denn anders sein
konnen? Ich schimte mich ein wenig, weil ich im Schutze meines
Vaters und Hans Vollerts — man denke! — an dem guten Stern
iber unserer Fahrt einen Augenblick gezweifelt hatte.

An einem Kreuzweg, mitten im Walde, waren der Rinde einer
michtigen Buche die Umrisse einer menschlichen Gestalt einge-
ritzt. Das von uns so benamte , Gespenst® war ein besonderes
Merkzeichen am Wege zum Grofivater. Sonst, bei der insgesamt
dreistiindigen Fuflwanderung, hatten meine kleinen Beine die
Feindseligkeit des Raumes arg zu spiiren bekommen, und das
»Gespenst“ hatte, himisch, wie diese Art Wesen sein soll, mit
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seinem Erscheinen bis zum Auflersten gezogert. Heute hatte es
sich mir entgegen zu bemiihen und von der Hohe des Wagens
meinen huldvollen Grufl zu empfangen. Wenn der Plattdeutsche
vor einer Aufgabe seine stolze Uberzeugung von der Miihelosig-
keit ihrer Losung ausdriicken will, so sagt er wohl bildlicherweise:
,Dat kann ik in Sitten hebben®. Heute war ich der Herr; heute
konnte ich buchstiblich ,alles im Sitzen haben®.

Nun aber, da wir in die zweite Hilfte der Waldfahrt ein-
traten, dringte sich wieder die Frage vor: ,Sind die Hegepforten
offen?“ Wie, wenn der Férster, vielleicht von dem Gespenst un-
heilvoll inspiriert, nach der Brammer Seite hin tiickisch abge-
schlossen und so uns Vertrauensselige in einen Hinterhalt gelodkt
hat, um uns auf die Art zu zwingen, vom Ende des Geheges, und
also vom Ende der Welt her, iiber Petersburg den Weg nach
Klein-Vollstedt zu suchen? Da aber wird an der noch fernen
Wegbiegung vor uns ein einsamer Wanderer sichtbar, dem Hans
Vollert mit der ganzen Gewalt seines braunen Baritons die uns
bedringende Frage entgegenschleudert: ,Siind de Higporten
apen?“ ,Apen“ schallt es von driiben so zuriidk, dafl der Ge-
danke an ein Echo jede Berechtigung verliert. Die kritische Phase
der Fahrt liegt hinter uns.

Bei der Ankunft eriibrigte sich fiir dieses Mal die sonst iibliche
teilnehmende Frage, die der Grofivater an mich richtete: ,Kunnst
ok all herharren?“ —

Nach einem langen, festlichen Tage mufite doch endlich mit
den Zuriistungen zur Heimfahrt begonnen werden, obwohl ge-
rade unserm Fuhrmann des Grogs wegen der dazu néotige Ent-
schlufl am allerschwersten fiel. Sein Gesicht zeigte eine so be-
sondere Rotung, und nur die Erwigung, dal am Ende Vater
Peters’ Wohnstube doch kein Krug sei, mochte ihn stark machen
gegeniiber der Versuchung zum Singen seines Lieblingsliedes, mit
dem er einst auf der Luhnstedter Feuerwehr-Biihne einen grofien
Erfolg gehabt hatte: ,Ich bin Schramm. Wer kennt mich nicht?“ .

Ja, wir kannten Hans Vollert, und darum wire es ein Wunder
gewesen, wenn sich bei den nun wirklich beginnenden Zuriistun-
gen zur Abfahrt herausgestellt hitte, dafl keine weiteren Aben-
teuer zu gewirtigen seien. Die Wagenlaternen, von denen Hans
am Morgen mit koniglicher Bestimmtheit behauptet hatte, sie
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seien im Kasten, waren dort nicht auffindbar, und der gute Mond
nicht nur, sondern auch alle Sterne schienen uns jeden Dienst
versagen zu wollen.

Wenn sich nach der Sommersonnenwende das Abnehmen der
Tage zum ersten Mal bemerkbar machte, so pflegte unser Vater
zu sagen: ,Nu geiht werr bargdal. To Grofivadder sien Geburts-
dag is’t Klock acht diister.“ Der autoritire Ton, in dem das ge-
sagt wurde, bestimmte mich zu der Annahme, es miisse zwischen
den beiden Tatsachen die Unverbriichlichkeit eines kausalen Zu-
sammenhangs bestehen, und da heute unbezweifelbar Grofivaters
Geburtstag war, konnte man von diesem Faktum, das doch dies
frihe Dunkelwerden verursacht hatte, unmdglich gleichzeitig
verlangen, dafl es das eben Bewirkte nach unserem Belieben riick-
gingig mache.

So ging es hinaus in die Dunkelheit einer lauen Nacht. Unter
der Nachwirkung des Grogs sprach unser Fuhrmann noch lauter
und aufgerdumter als sonst. Die Pferde schienen ihren Weg wohl
zu wissen. Allgemach klangen mir die Reden der Groflen leiser
und leiser. Zuletzt sanken sie herab zu einem fernen, unverstind-
lichen Gemurmel, und ich schlief ein. In den Pausen kurzen Wach-
seins bestaunte und genof} ich die mir verliehene Mdglichkeit, im
Schlaf, bei volliger Untitigkeit des Leibes und der Seele, den
Raum zu bezwingen. Sicher ruhte ich im Schoff der guten Michte,
die es den Thren im Schlaf geben.

Als ich wieder einmal erwachte, war das Dunkel undurch-
dringlich schwarz geworden. Ein eigenartiges, hohles Brausen
brandete von beiden Seiten an unser preisgegebenes Gefahrt her-
an, und ich verstand, dafl wir uns — mit letzter Vorsicht — durch
das Brammer Gehege vortasteten. Wie spat mag es sein? Ist schon

. die bedenkliche Stunde da, die vielleicht dem Gespenst erlaubrt,

seinem Kerker im Baum zu entsteigen und im Walde allerlei
Allotria zu treiben, zum Beispiel einem friedlichen Gefahrt einen
Radbruch zu besorgen? Aber da sind die Stimmen der Groflen,
von denen Beruhigung ausgeht, wenngleich meine Mutter ihrem
alten Freunde Hans ebenso energische wie besorgte Vorhaltungen
macht, deren licherliche Unbegriindetheit dieser indessen mit
prahlerischen Worten nachweist. Einen Augenblick sehe ich noch
an den Biumen wie an nahe zusammengeriickten schwarzen
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Mauern empor, zwischen denen ein Streifen sternlosen Himmels
erkennbar bleibt. Wieder iiberlasse ich mich dem Schiaf.

Und plétzlich geschieht es! Unser Gefihrt gerit in den Graben,
wirft seine aufschreiende Menschenlast durcheinander und bleibt
dann gefihrlich geneigt stehen, ohne uns jedoch in die Ungewif3-
heit hinausgeschleudert zu haben. Wir miissen absteigen, und
wihrend Hans Vollert sich bemiiht, das Fahrzeug wieder flott-
zumachen, setzt ihm meine sehr beredte Mutter mit ihrem Hohn
zu. Aber Hans ist in seiner guten Laune nicht zu beirren. Er weist
»Marieken®, der ,alten Deern®, wie er sie nennt, mit groflem
Scharfsinn nach, wie nur seine nie erlahmende Umsicht, sein
wagenlenkerisches Geschick Schlimmeres, ja, das Schlimmste, zu
verhindern gewuf}t, und daf} er sich von ihr heiflen Dankes eher
als schndder Redensarten versehen habe. Dann konnten wir un-
sere Plitze wieder einnehmen, und vorsichtig ging es weiter. Als
aber Wolkenhaars Koppel erreicht war, als das bedrohliche
Schwarzdunkel hinter den Hegepforten zuriickbleiben mufite,
war dies Abenteuer, dessen konnte man sicher sein, durchaus
noch nicht abgeschlossen. Es stand nur erst sozusagen in seinem
Rohbau da und harrte der wohnlichen Ausgestaltung, die ihm in
den heiteren Gesprichen kommender Winterabende vorbehalten
blieb. —

Einer anderen Fahrt nach Vollstedt entsinne ich mich, die
allerdings mit Hans Jahn unternommen wurde und schon aus
diesem Grunde minder festlich ausfallen mufite. Auflerdem han-
delte es sich darum, fiir die Erfordernisse der Werkstatt Eichen-
holz zu holen, und dafiir konnte kein leichtes, gefedertes Fuhr-
werk, sondern nur ein alltiglicher Bauernwagen in Betracht
kommen. Als auf der Heimfahrt ein Sprithregen einsetzte, be-
reitete mir der Vater im Stroh zu seinen und des Fuhrmanns
Fiifflen ein warmes Nest, das er mit einer Leinenplane iiberdachte.
In der warmen Geborgenheit meiner ,Hohle* war mir unbe-
schreiblich wohl, und dies Gestindnis wage ich, obwoh! ich weif},
welcherlei Betrachtungen Psychoanalytiker daran kniipfen kon-
nen. Zwischen den Brettern des Vorderschotts waren die Fugen
breit genug, um mir jederzeit die Bestimmung des , Standortes®
zu ermoglichen. Ich meinte sogar, das hereindringende Licht
miisse zum Lesen ausreichen, wenn man das Buch unmittelbar
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unter einen Spalt hielt. Und nun bedauerte ich sehr, kein ,Mir-
chenbuch® mitgenommen zu haben; denn dies erschien mir als
eine kaum iiberbietbare Bestitigung menschlicher Wiirde und
Freiheit: zu lesen, wihrend dienstbare Michte fiir mich die Uber-
windung des Raumes iibernahmen. Es mag mich dunkel die
Ahnung bewegt haben, dafl sich auf solche Art ersparte Kraft
und ersparte Zeit unmittelbar fiir das Leben der Seele nutzbar
machen liefen. Und wie schon war der Gedanke, in meiner Hohle
vor zudringlichen Blicken sicher zu sein! Dafl man durch Lesen
am hellichten Tage und in aller Offentlichkeit den dorflichen
Wohlanstand verletzen kann und also Strafe in der Form spotti-
scher Reden verwirkt hat, das war mir zu meiner Bestiirzung
schon klargemacht worden. Im Dorf gilt das Lesen als ein Laster,
und darum ist es besser, thm heimlich zu fronen. —

Aber noch einmal trete Hans Vollert, der Unvergleichliche,
als mein Vetturino auf den Plan! Im spiten Sommer sprach er
einmal beiliufig von seinem Plan, den Rendsburger Herbstmarkt
zu besuchen. ,Hans®, fragte meine Mutter mit plotzlichem Ent-
schlu}, ,hittest du dann nicht einen Platz auf deinem Wagen
fiir mich, und vielleicht auch fiir den Jungen?“ Und darauf der
Gute in hoher Emphase: ,Marieken, alte Deern, und wenn kein
Luhnstedter den Rendsburger Markt zu sehen bekommt, du wirst
ihn sehen. Dafiir 1afl mich sorgen! Aber das sage ich dir: wer um
Punkt sieben Uhr nicht auf meiner Hofstitte ist, der hat das
Nachsehen.

Am Morgen des ersechnten Tages legte meine Mutter bei der
Erledigung ihrer Hausarbeiten einen Gleichmut und eine Lahm-
heit an den Tag, die mich aufs hochste befremden mufiten. Als
ich sie an das Gefahren bergende Geheif8 erinnerte, um sieben
Uhr spitestens auf der Hofstitte zu sein, antwortete sie nur mit
einem spottischen Lachen, das sagen zu wollen schien: ,Ach,
Gerichtsdiener Schramm! Wer kennt ihn nicht?“

Sie kannte ihn, und als wir mit einer fiir mich tief beunruhi-
genden Verspitung endlich die vielberedete Hofstdtte betraten,
lag diese denn auch in ihrer habituellen Unaufgerdumtheit so ver-
lassen da, dafl das Schlimmste zu befiirchten stand. Aber meine
Mutter kannte ja ihren Schramm und blieb véllig ruhig. Wir

123

T R ECETE———————————————



betraten das Haus von der groflen Diele her, und erst an ihrem
oberen Ende stieflen wir auf das erste menschliche Wesen, auf
Gretjen, eine Schwester des Bauern, ein verhutzeltes, unwahr-
scheinlich gekriimmtes Weiblein. Meiner Mutter Frage: ,Ist der
Bauer schon aufgestanden?“ beantwortete sie mit einer fiir mich
unverstindlichen Lautproduktion, der jedoch eine Bejahung der
Frage allenfalls zu entnehmen war.

Wir fanden den Gesuchten, mangelhaft bekleidet, auf dem
Sofa hinter dem Friihstiickstisch in der Stube, deren Unaufge-
raumtheit der Aufgeriumtheit unseres Freundes nichts anzu-
haben vermochte. Er setzte fortissimo mit einem Erzihlen ein,
das mir heute als zeitraubend wenig genehm war. Nach und nach
wurden auch andere Hausbewohner sichtbar; aber in der Lissig-
keit der Reden und Bewegungen war nichts zu erkennen von der
Absicht, den Rendsburger Markt zu besuchen. Nach einer qual-
voll langen Zeit kam dann doch wie ganz nebenher die Rede
darauf. Und nun stellte sich heraus, daf die Rsser einstweilen
unangefochten auf einer fernen Koppel grasten, der Wagen hoch-
notwendig noch geschmiert und das Pferdegeschirr an der sattsam
bekannten Stelle, wenn auch nicht mit dauerhaftem Leder, so
doch vorldufig mit ,Sackband“ noch ausgebessert werden miisse.
Harte Priifungen standen also meiner ohnehin versagenden Ge-
duld noch bevor. Wihrend die groflen Vollert-Jungen drauflen
Rosse und Wagen in Ordnung brachten, in eine sogenannte Ord-
nung, mufl man schon sagen, vervollstindigte der Bauer seinen
Anzug, und ich war meiner Mutter tief dankbar, als sie resolut
Nadel und Faden forderte, um ein paar gefihrlich baumelnde
Knopfe zu befestigen ... Schlieflich kamen die langwierigen
Vorbereitungen doch an ihr Ende, und nun irrte nur noch der
achtzehnjihrige Vollert-Sohn, der an der Fahrt teilnehmen sollte,
bereits mit Miitze und Uberzieher angetan, aber noch unbeklei-
deten Fufles durch das Haus und schrie nach Striimpfen. Dieses
Bild hat sich meiner Mutter tief eingeprigt. Es empfahl sich aus-
nehmend ihrem Sinn fiir das Groteske und kennzeichnete aufler-
dem die etwas ,bunte Wirtschaft“ im Hause ihres Freundes. Wenn
sie — was spiter noch oft geschah — darauf zuriickkam, rissen ihre
Worte zwischen ,Miitz op un Overtrecker an“ und ,plattbard
op’n Zement“ die gihnende Kluft grotesken Widersinns auf.
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‘Grunde auf Uberwindung des Raumes hinauslauft, mit uner-
schiitterlicher Gelassenheit betrieb, so stand hier ein Zeitiiber-
'schul zur Verfiigung, der, wenn auch nicht eben immer dem
Leben der Seele — dies wire zuviel behauptet — so doch der Ge-
“miitlichkeit zugute kam, und auch diese ist ein schitzenswertes
Ding.

é Da man 1im Hause Hans Vollerts die Arbeit, die im letzten

i

;f Wie lange das aufregende Warten gedauert haben mag, weifl
| ich nicht zu sagen. Ich sehe auf das Erlebnis noch heute mit den
' Augen des Kindes zuriick und mufl darum wider besseres Wissen
| des Wartens Zeit auf runde drei Stunden schitzen.

' Vom Markt und seinen Freuden soll hier nicht die Rede sein.
| Friih kam die Dimmerung des ereignisreichen Tages, und wenn
 sich Hans Vollert auch leidlich piinktlich in Thuns Gasthof ein-
| fand, wo er, wie alle Luhnstedter, ,ausspannte“, so war damit
| baldige Heimfahrt noch nicht gewihrleistet. Denn nun verlangte
| der Grog sein Recht, das Hans ihm einriumte, ohne sich dabei
" durch die abwechselnd flehenden und hohnischen Reden meiner
\ Mutter sehr beirren zu lassen. Und wenn endlich der Befehl zum
| Anspannen gegeben und ausgefiihrt war, so gab es in der Durch-
" fahrt noch einen letzten Aufenthalt, wenn, aus einem dunkeln
| Winkel sich 15send, ein Mann verkommenen Aussehens, dem ein
| Kranz wirren brandroten Haares die faltige Glatze umgab, sich
- mit flehentlich gefliisterten Worten an Hans Vollert heranmachte.
Im ungewissen Licht der diesmal nicht vergessenen Wagenlater-
| nen sah ich das verwiistete Gesicht des stadtbekannten Ecken-
 stehers, der zum Kummer und zur Demiitigung des Rendsburger
. Patriziertums, dem er entstammte, hier seine Marktgeschifte be-
 trieb. Mich fafite der Schauder vor einer menschlichen Verworfen-
" heit, die sich zu meiner Beunruhigung auch schon an anderer
' Stelle aus ihrem Hollendunkel frech in den festlichen Glanz des
. Tages gedringt hatte. Der Verkommene tat — und damit hatte
| er gewifd auch gerechnet — bei Hans Vollert keine Fehlbitte. Unter
| dem Gelichter unseres Freundes und den eifernden Vorhaltungen
| meiner Mutter rasselte der Wagen durch den Torbogen auf die
. Kbénigstrafle hinaus. ,Pfui, Hans! Wie konntest du das tun?“
schalt sie. ,Der Kerl ist ja doch ein Suupjekt misamts einem Pri-
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dikat, sagte Trina Lebang, da lebte sie noch.“ Mit dieser hinge-
worfenen Redensart, die sie in ihrer Jugend irgendwo aufgehoben
hatte, bezeichnete meine Mutter immer den hochsten Grad der
Verfallenheit an den Trunk. Aber Hans lachte weiter und zeigte
sich moralischer Betrachtungsweise des Lebens abgeneigter denn
je.Sein Grundsatz war: leben und leben lassen, was im vorliegen-
den Falle so viel hief wie: Grog trinken und Fusel trinken lassen.

Als wir auf der Katzheide waren, setzte Regen ein. Wir hiill-
ten uns in Decken und Tiicher und setzten der beginnenden Er-
niichterung, die bei uns andern denn doch etwas anders beschaffen
war als bei Hans Vollert, unsern Gesang entgegen. Und da es
nun Abend geworden war, wir so friedesam iiber die Katzheide
dahinfuhren und fiir den nichsten Tag nicht eben die festlichen |
Erregungen des heutigen zwar, aber doch die auch sehr schitzens-
werte Geborgenheit im Gleichmafl des dorflichen Lebens zu ge-
wartigen hatten, so sangen wir:

»Ahnungsgrauend, todesmutig
bricht der grofle Morgen an.
Und die Sonne, kalt und blutig,
leuchtet unsrer blut’gen Bahn.
In der nichsten Stunde Schofle
liegt das Schicksal einer Welt,
und es zittern schon die Lose,
und der eh’rne Wiirfel fallt.“

Es kam keinem in den Sinn, hier etwas licherlich und unan-
gebracht zu finden. Die Verse meines geliebten Theodor Kérners -
und die getragene Melodie waren schon, und es kam doch nur
darauf an, dem schénen Tag ein schénes Ende zu sichern. In der
rilhrenden Verfallenheit an den Zauber des Wortes und der
Melodie hatten Marieken und Hans in ihrer Jugend die Grund-
lage einer Lebensfreundschaft gefunden. — i

Aber trotz allem: das Schicksal war auf dem Wege. Wenig
mehr als ein Jahrzehnt spiter horte ich in mir das ,Bundeslied *
vor der Schlacht® wie von Trompeten und Posaunen geblasen.
Am 23. August 1914, in der Friihe eines kiihlen, nebligen Sonn-
tags, zogen wir tiber die Heide vor Mons dem ersten Zusammen-
prall mit der bewaffneten Macht Englands entgegen. Da lag,
fern aller poetischen Ubertreibung, Beschonigung und Verschleie-
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rung, vor uns ,in der niachsten Stunde Schofle“ hart und klar
»das Schicksal einer Welt“.

Schicksal jedoch war vorerst nicht mehr als ein dunkles Wort.
Denn obwohl mir, dem kleinen Schleswig-Holsteiner, durch die
Ereignisse der Jahre 1848—1871 der geschichtliche Ort meines
kleinen Daseins mit einiger Bestimmtheit zugewiesen war, lebte
mein Dorf doch zugleich noch in halb archaischen Formen. Die
Vereinigung dieser Dinge gelang mir um so leichter, als ich sie in
threr Widerspruchsnatur gar nicht erkannte. Das Zeitalter des
Verkehrs hatte sich uns noch kaum angezeigt. Jede hoher geartete
Form der Raumbezwingung war noch ehern an die Verwendung
von Pferd und Wagen gekniipft, die selbstverstindlich eine ernste
und ehrwiirdige Sache war, sich aber nach dérflichem Empfinden
durch die Pritension der Bezeichnung ,, Verkehr® eher licherlich
gemacht hitte.

Als Vorldufer des ,veloziferischen® Zeitalters tauchte aller-
dings in diesen Jahren das Veloziped bei uns auf. Dieser Name
behauptete sich auch dann noch, als eine verbesserte, handlichere
und groflere Sicherheit verbiirgende Form dieses Fortbewegungs-
mittels schon lange die schlichte Bezeichnung ,Fahrrad® fiihrte.
Vielleicht wollte man durch das Beharren auf dem Fremdwort
dem Fremdling im Dorf das Biirgerrecht versagen. Denn selbst-
verstindlich war gegeniiber der Maschine waches Mifitrauen am
Platz.

Die Nortorfer Postboten riithmten wohl iiberschwenglich den
Zeitgewinn, den ihnen das Veloziped ermoglichte, und einer von
ithnen, der zungenfertige Petersen, machte sich anheischig, ,auf
ebener Chaussee®, so zwischen Nortorf und Bargstedt, das beste
Pferd Luhnstedter Zucht im Wettrennen weit hinter sich lassen.
Aber wer war Petersen-Post? Ein Prahlhans und Windbeutel!
Und wenn er auch in dem Gerede von ,Zeitgewinn® durch seine
Kollegen bestitigt wurde, so stand dem die merkwiirdige Tat-
sache gegeniiber, daf} die ersten Luhnstedter Veloziped-Besitzer
Leute waren, fiir die nicht die geringste Notigung bestand, mit
Zeit zu geizen. Der Lehrer zum Beispiel und der Meiereiverwalter
hatten freie Zeit im Uberfluf}, und eben um diese zu , vertreiben®
wie eine listige Fliege, schafften sie sich ein Spielzeug an, iiber
das gesetzte Leute denn doch nur licheln konnten.
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Wer nicht weiff, wohin mit iiberfliissiger Zeit und iiberfliissi-
gem Geld, der 1483t sich mit dem Teufel ein und begibt sich in die
Gefahr, eines Tages irgendwo mit gebrochenem Genick aufge-
funden zu werden. Dazu kam es nun freilich nicht; aber Meierist
Boie wufite doch sehr aufregenden Bericht von allerlei Aben-
teuern zu geben. Waren dem noch unerfahrenen Fahrer nicht eines
Tages, als er von der Hohe des Ziegelberges auf Bargstedt zu-
rollte, die Pedale aus der Gewalt geraten, so daf} er sich, wie er
sagte, ,tot im Sarge“ gesehen habe? Das Wort ,Hollenfahrt®
klang in seinem Munde nur noch halbwegs bildlich. Ein anderes
Mal war er bei Wisbeck kopfiiber in eine Weildornhecke ge-
flogen, und zwar genau an der Stelle, die er schon aus einer Ent-
fernung von hundert Metern widerwillig zwar, aber doch wie
hoherem Spruch gehorsamend, dafiir ausersehen hatte.

Vom Fahrrad ging fiir mich eine fast unheimliche Faszination
aus. Die Mutter iiberlieferte mir meine friihe, aber duflerst ent-
schiedene Willenskundgabe: ,Flozipeh wiill’k ok hebben!* Das
Vermdgen, sicher dahinzufliegen auf blitzender Maschine, die,
wenn man sie sich selbst iiberlifit, sofort umfillt, hatte unbedingt
auch hohen artistischen Rang. In meinem Abendgebet trug ich
oft dem lieben Gott meinen Wunsch vor, ein ,Flozipeh“ zu be-
sitzen. Aber er riihrte sich nicht, und ich wurde deswegen an sei-
ner Giite nicht irre; denn auch mein Vater, an dessen Giite ich
doch nicht zweifeln konnte, machte keinerlei Anstalten zum
Kauf eines Fahrrades, obwohl er mein Verlangen sehr wohl
kannte. Eines Abends aber setzte ich dem himmlischen Vater mit
theologischen und anderen Spitzfindigkeiten energischer zu. Ich
erinnerte ihn an seine Aufforderung: ,,Rufe mich an in der Not!®
Und eine Not lag doch unbestreitbar vor, nachdem mir mein
Vater sehr ernst erklirt hatte, zum Fahrradkauf fehle es ihm
jetzt und in aller Zukunft an Geld. Ich packte den lieben Gott
bei der Ehre und hielt ihm vor, in Anbetracht seiner Allmacht
konne es ihm doch nichts ausmachen, mir in dieser Nacht ein
»Flozipeh® in unsern Torfstall zu stellen.

In der Exaltation dieser Abendstunde schien mir meine Beweis-
filhrung so zwingenden Charakters zu sein, dafl selbst Gott sich
ihr wohl werde beugen miissen. Am nichsten Morgen schlich ich
mich aber doch erniichtert und von Zweifeln stark geplagt in den
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Torfstall. Mein Gebet war nicht erhort worden. Ich beugte mich
dieser Entscheidung ohne prometheisches Aufbegehren, dazu
vielleicht angehalten von einer dunklen Ahnung, dafl mein Gott
seine deistische Artung durch diese handgreifliche Einmischung
ins Luhnstedter Dorfgeschehen selbst in meinem Fall nicht will-
kiirlich verleugnen diirfe.

Spiter habe ich dann mein Fahrrad bekommen, und ich weifl
viel zu seinem Ruhme zu sagen. Es hat mich getragen, wenn ich,
zuweilen von der Quelle bis zur Miindung, dem Lauf deutscher
Strome folgte, der Strome zumal, denen Holderlin seine groflen
Hymnen gewidmet hat; es war mir Gefdhrt und Gefihrte, als
ich hinter den Stromen, den wunderbaren Naturgegebenheiten,
endlich die mythischen Wesenheiten entdeckte, die der Singer in
ithnen sah.

Habe ich nicht in jener Nacht meiner Knabenjahre eher mit
dem Teufel gehandelt, als mit Gott mich besprochen? In dem
Verlangen nach dem ,,Flozipeh“ hielt der Teufel meinen kleinen
Finger. Aber die ganze Hand hat er doch nicht bekommen, und
das heiflt zu deutsch: den Besitz eines Kraftwagens habe ich nie
erstrebt. Mag meinetwegen die Welt dazu sagen: ,Nicht einmal
so weit hat er’s gebracht!”

Den Kilometer-Guillotinen neuester Konstruktion gelingt es
jetzt schon, in einer Stunde mehrere Hekatomben ihrer Opfer
abzutun. Wozu die Metzelei? Was gedenkt man mit der gierig
errafften Zeit anzufangen? Stimmt es? Ist wirklich der vormals
s0 naiv-pausbackigen, vulgiren Weisheit des ,time i1s money“
neuerdings ein wenig schon von der Blidsse der Selbstbesinnung
angeflogen? Es wird gesagt, Zeitgewinn durch immer schnellere
Raumiiberwindung stehe ja nicht nur als Gesetz iiber dem Er-
werbsleben, sondern beherrsche auch das vollig vom Zweck ge-
loste Treiben des Menschen im Sport und Spiel. Er {ibe nicht nur
seine Macht tiber den homo economicus aus, und es miisse dem-
nach mit ihm doch wohl eine tiefere und allgemeinere Bewandt-
nis haben. Sport und Spiel! Die beiden Worter bezeugen ihre
Zusammengehdrigkeit ja so angenehm-ohrenfillig durch die
Alliteration. Das ,,Und“ gibt sich harmlos unverfinglich, als sei
es rein koordinierend titig. Aber hort ihr nicht das Knirschen
einer Schaufel tief im Erdgrund? Ganz recht! Das ,,Und“ ist an
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der Arbeit; es wirft hier einen tiefen, antithetischen Graben aus.
Was Spiel ist, kann ein Kind uns lehren: volliges Hingegeben-
sein an ein zweckfreies Tun. Es hat dabei keine Gegner, sondern
hochstens Gefahrten. Eben wegen ihrer prallen, dinglichen Ge-
fiilltheit scheint dem Kinde die Stunde als Zeitmaf eine Leere zu
sein, eine gliaserne Hohlkugel, in deren Inneres keine Hand ein-
dringen, an deren Oberfliche sie nicht fest werden kann. Im
Sport hingegen ist die Stunde bis ins Letzte gegliedert: ein
Tausendfiifler mit 3600 Sekundenbeinen, und es kommt darauf
an, dem Gegner den zehnten Teil einer solchen Beinlinge abzu-
gewinnen. Dann ist der Rekord gebrochen.

So stiirmen wir empor auf die Hohen, auf die Rekord-Héohen
des Lebens. Ach, titen wir nicht besser, uns in seine Tiefen zu
versenken?
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