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TRAUME

Es ist das Vornehmen dieses Buches, ein Preis zu sein der guten
Michte, die mein Leben bestimmt haben. Woher aber sollte mir
ein Wissen von ihrem Wirken kommen, wenn ich nicht auch den
Widerstand des Bosen erfahren hitte? Wie kdnnte ich die Méchte
rithmen, wenn ich nicht Zeuge ihrer Siege geworden wire?

Keiner darf die Behauptung wagen, das Leben, an dem er
zimmert und mauert, sei ihm unter den Hinden und eigentlich
unversehens zum Sakralbau gediehen. Es gehort aber zu einem
sinnerfiillten Leben, dafl im niichternen und zweckbestimmten
Raum der tiglichen Arbeit der wilde, tigliche Lirm sich plotz-
lich verstummend und gezihmt hinstrecken kann wie unter hohe
Gewdlbe, in die durch verwandelte Fenster ein verwandeltes
Licht fillt. Da miissen in einer spiritualen Mitte, die nicht mit
der riumlichen eins zu sein braucht, unerwartet Krifte aufge-
brochen sein, vor denen bdse Gewalten Schritt um Schritt wei-
chen, bis der mithsam eroberte Raum durch hohe Mauern ge-
sichert werden kann. In dem Kapellenkranz, der die Mitte halb
umschliefft, verrichten wir hie und da eine stille Andacht. Bevor
aber eintritt, was geschehen muff, bevor die dimmerige Unend-
lichkeit neu zum Ort der tiglichen Arbeit wird, lassen wir dem
inneren Umgang einen dufleren folgen.

Da strecken scheusilige Wasserspeier ihre langen Hilse iiber
den Dachrand hinaus. Da sind in Winkeln hollische Fratzen
angebracht, und halb zerquetscht windet sich an der Basis dieser
Portalsiule er selbst, der iiberwiltigte Teufel. Hat sich der Bild-
ner wirklich in diesen Scheufllichkeiten an seinem Auftraggeber
gericht fiir die erzwungene Arbeit an Heiligengestalten? War er
des ,trodkenen Tones“ der Gliubigkeit so satt, dafl er sich bei
der ersten Gelegenheit als Spotter und Skeptiker ausweisen
muflte? Nein, die Dimonen waren thm so unbezweifelbare Wirk-
lichkeit wie Gott selbst. Weder konnten sie ihm gleichgiiltig sein,
noch auch wihnte er, sie im frommen Werk ganz iiberwunden
zu haben. Sein Ruhm war es, einen umschlossenen Raum ihrer
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Willkiir entzogen zu haben, und des zum Zeichen bildete er sie
an der Auflenmauer ab. Jeder Dombau fiihrt die gefesselten Di-
monen als Sklaven in seinem Triumphzug mit. Wird der Bann
immer wirksam bleiben? Der iiberwiltigte Teufel an der Siulen-
basis, der jetzt verurteilt zu sein scheint, den Bau mit zu stiitzen,
kann sich eines Tages aufrichten, kann erst die eine Siule, dann
das Portal und am Ende den ganzen Bau zum Sturz bringen.
Die immer wieder notwendige Riickverwandlung des Heiligtums
in einen Ort der irdischen Arbeit sprengt den Dimonen die
Fessel.

Daf} wir ihrer Nihe eingedenk bleiben! Wagen wir die lister-
lich klingende Behauptung, dafl jetzt, in Zeiten eines neuen An-
fangs, der Teufelsglaube wor dem Gottesglauben zum Heile
fiihrt! Den Teufel haben seit zwei Jahrhunderten die Weltklugen
so ,biindig wegbewiesen®, dafl von ihm keiner mehr ein Unheil
erwartete. Merkt das Vélkchen noch immer nicht, daf er sie ,am
Kragen® hat?

Die Klugen entdeckten, dafl die Menschheit auf ihrem Wege
zur Vollkommenheit wieder und wieder iiber denselben Stein
stolperte: iiber die Unwissenheit. Als sie dieses grofien Steines
im Wege endlich ansichtig wurden, fielen ihnen die kleineren
schockweise vom Herzen, obwohl sie sich, klug wie sie waren,
von ihm noch mancher Sisyphusbeschwerde versahen. Welch ein
Gliick aber, daf} es mit der geheimnisdiisteren und ungreifbaren
Unvollkommenheit dieser Welt nichts weiter auf sich hatte! Es
mufite doch mit dem Teufel zugehen, wenn man dem Ubel nicht
mit der Aufklirung beikommen konnte! Die bedauernswerte
Welt, die so sehr darauf brennt, ,freudig wie ein Held zum
Siegen“ die Bahn hinzustiirmen bis ans Ziel der Vollkommenheit,
sieht sich nun durch das im Grunde doch licherliche Hindernis
der Unwissenheit aufgehalten. Nun springen wir Aufklirer ihr
bei, und da mag sie von Gliick sagen. Kliren wir jetzt die Men-
schen vorerst dariiber auf, dafl ihr Zusammenleben in keiner
Weise eine mystische Gemeinschaft ist, die von einer Idee geweiht
und getragen wird, sondern vielmehr eine soziale Maschinerie.
Zugestandenermaflen ergeben sich noch oft genug unliebsame
Storungen des Betriebes. Aber da diirft ithr nun um Gottes willen
nicht mit schreckhaft geweiteten Augen vom ,,Bosen® reden! Ihr
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bringt euch damit in den Verdacht, den albernen Teufelsglauben
eurer Vorfahren immer noch nicht ganz abgetan zu haben, und
eines solchen Verdachtes werdet ihr euch als aufgeklirte Men-
schen doch hoffentlich gebiithrend schimen. Seht, das B6se hat in
keinem Falle andere als sozusagen mechanische Ursachen. Wenn
etwas nicht so ist, wie es sein sollte, dann ist ein Fremdkorper ins
soziale Getriebe geraten, vielleicht ein Steinchen, vielleicht ein
Stahlsplitter. Aber die Ursache dieser Stdrung wird sich schon
finden lassen, und mit ihr beseitigen wir dann auch die kleine
Storung, die ihr riickfillig und mafllos iibertreibend das ,,Bose”
nennt.

Wenn von dem, was das 19. Jahrhundert mitbestimmte, vieles
tot und vergangen sein muf}, so an allererster Stelle dieser ruch-
lose Fortschrittsglaube, der das Bose verharmlost und zu einem
Popanz macht. Das dunkle Wort Schuld pafite nicht in diese
aufgeklirte Welt, und in der Dichtung schickte sich der traurige
Irrtum an, die tragische Schuld zu verdringen. Im Jahre 1843,
als dieser Aberglaube in verheiffungsvollen Knospen stand, riickte
zwar dem Dichter Friedrich Hebbel beim Nachdenken iiber die
menschliche Tragddie die Idee der tragischen Schuld in die un-
mittelbare Nihe der christlichen Erbsiinde, einer unleidlichen
mittelalterlichen Abgestandenheit also. Aber die Fortschritts-
priester verstanden nicht, dafl ihnen da auf eine unheimliche Art
widersprochen wurde. Fragen, die ihnen der Bésewicht Golo
vorlegte, lieflen sie auf sich beruhen, wie sie denn iiberhaupt von
dem ,absonderlichen“ Hebbel vorsichtig Abstand hielten. Dem
Schopfer der Mariamne und der Rhodope aber traten sie gleich
wieder zu nahe, wenn sie in ihm ihresgleichen sahen, einen wak-
keren Mann, der sich die Emanzipation unverstandener Frauen
angelegen sein lief. Sie, die da meinten, dem Menschengeschlecht
so herrlich die Reveille getrommelt zu haben, befolgten in Wirk-
lichkeit mit ahnungslosem Gehorsam die Mahnung des unver-
standenen Dichters: ,Nur rithre nimmer an den Schlaf der Welt!“

Den Namen Gottes fithrte man wohl auch weiterhin noch im
Munde. Aber die Divina commedia ist langweilig und belanglos
geworden, seitdem ihrem Helden der Gegenspieler genommen
ist. Es konnte auch sehr leicht so sein, daff in einem Zwischenakt
unberufenes Volk aus dem Zuschauerraum auf die Biihne ge-
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raten ist, wo ihm mit einem Male sein improvisiertes Pausen-
geschwiitz als Fortsetzung der gottlichen Komddie gilt. Unmifi-
verstindliche Zeichen haben aber den Wiederbeginn des grofien
Spiels schon angezeigt, und es wird Ernst. Das Bose tritt in un-
gebrochener Kraft wieder auf den Plan, und dafl es trotz all der
biindigen Beweise seiner Nichtexistenz immer noch sich breit
machen kann, das ist in der Tat mit dem Teufel zugegangen. Wir
miissen wieder vom Teufel reden, und zwar um Gottes willén;
denn nur Gott kann ihn iiberwinden. Es wird so kommen, dafl
die Menschen um Gottes Hilfe nicht mehr in gesitteten, lauen
und wohlgesetzten Gebetsworten bitten, sondern winseln und
heulen, und der Choral ,Aus tiefer Not“ wird einmal nicht
mehr wohlklingend gesungen, sondern geschrien und gebriillt
werden.

Hier aber dimpfen wir unsere Stimme; denn es will mir
scheinen, die feiertigliche Verwandlung sei doch im ganzen eini-
germaflen gelungen. Noch versehen die Damonen reglos ihren
Dienst an der Auflenmauer. Wir wollen sie nicht laut anrufen, |
sondern ihr Dasein nur fiir eine kleine Weile scheu beraunen,
damit das Bild einer Kindheit sich von Schonfirberei freihalte =
und nicht zur spannungslosen Idylle werde. — — — "

Dem riickgewendeten Menschen kann wohl im Anschauen be-
stimmter Erinnerungsbilder seiner friihen Jahre vor sich selbst
grauen. Da weifl er fiir seine Taten keine Entschuldigungen, -
kann nichts von kindlicher Unart vorbringen, nichts von all den =
ausweichenden Redensarten, die ins Harmlose entschliipfen moch- i
ten. Da sieht er sich seiner Schuld, sieht sich dem wirklich und =
unabdingbar Bisen gegeniiber und mufl ihm nachtriglich noch =
standhalten. k&

Nach einem bosen Tage kam der Ubergang in den Schlaf nicht
plotzlich und unbemerkt, wie mir denn dies kindliche In-den- =
Schlaf-fallen nie gegeben war. Schon damals war dem Schlaf =
eine Zone vorgelagert, die meist durch Nachdenken erst und =
weiterhin durch freundliche Phantasien und wache Triume lang- =
sam an die Grenze des Schlafes und des wirklichen Traumes =
heranfiihrte. Nach einem bdsen Tage aber kam das Grauen vor
den Qualen der Holle, die ich verwirkt hatte. Dann wurde das &
Wort ,Ewigkeit® mir jenseits aller Bildlichkeit zum ,Donner-
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wort“, zum ,Schwert, das durch die Seele bohrt“. Dann kamen
Stunden unendlicher Angst. Humane Pidagogen werden hier
vielleicht selbstgefillig sagen: ,Man hat doch friiher in unver-
antwortlicher Weise arglose Kinderseelen durch diese wiisten
Phantastereien vergiftet.“ Ich meine aber, daf} der Mensch friih
beginnen soll, an seiner eigenen Vortrefflichkeit zu zweifeln.
Auch kann es nicht schaden, wenn er im Widerstand gegen
Grauen und Angst friih seine Krifte stihlt; denn einmal werden
sie ihn doch anfallen. Mit denen aber, die das Fiirchten nicht
gelernt haben, ist nicht zu reden.

Es schlich etwas um das Haus, das mich behiitete; es wollte
etwas an mich heran, um mich wegzufiihren. Da war ein Un-
bekannter, ein grofler, schwerer Mann, der mir zum erstenmal
erschien, als ich noch ein sehr kleiner Knabe war. Die Erinnerung
ist wohl darum so lebendig geblieben, weil die arglistige Erschei-
nung mit den zusédtzlichen Uberredungskiinsten des Wahrtraumes
eine ungewappnete Kindesseele von ihrer Wirklichkeit leicht
iberzeugen konnte. Wahrtriume wihlen als Schauplatz den
Raum, wo der Schlafende eben weilt, und da die wachen Augen,
die sich in hochster Not aufgetan haben, keine andere Umgebung
sehen als vorher auch, so verwischen sich die Uberginge vom
Traum zum Wachen, und die bestiirzende Erscheinung, die plétz-
lich verschwunden ist, erhebt einen Anspruch auf Leibhaftigkeit,
der sich sehr schwer abweisen liflit. Der Unbekannte stand im
Schlafzimmer an der Tiir und sah zu mir heriiber. Von seinem
Gesicht konnte ich der tiefen Dunkelheit wegen nichts erkennen;
aber von Zeit zu Zeit gliihte seine Zigarre auf. Dann stand
plotzlich die Mutter an meinem Bett und behauptete, ich hitte
getraumt. Aber das konnte ich nicht glauben.

Immer wieder trat mir der unheimliche Unbekannte in den
Weg, wenn ich im Elternhaus zunichst noch ganz arglos von
einem Raum in den andern ging. Mit einem Male aber griffen
meine Hinde in hastiger Angst nach der Klinke einer Tiir, und
dann kam das lihmende Entsetzen, weil ich fiihlte, dal der Un-
bekannte auf der anderen Seite den Tiirgriff gefaflt hielt. Schwer
wie in einer zihen Masse bewegte sich die Tiir zwischen uns
lautlos hin und her. Mein Unterliegen war nicht zweifelhaft,
und in der Gewiflheit seines endlichen Sieges vermied der Unbe-
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kannte jede geriuschvolle Gewaltsamkeit. Er wiitete nicht, hohn-
lachte nicht, drohte mir nicht mit starken Worten; er war ganz
still. Und zuletzt stand ich ihm gegeniiber, dem schweren, massi-
gen Mann, dessen Gesicht die Dunkelheit mir verhiillte. Mit keinem
Wort, mit keiner Bewegung verriet er seine Absichten. Esbliebihm
dazu wohl keine Zeit. Denn nun war ich erwacht, und ein Ge-
stohne mit abschliefRendem Schrei hallte noch nach im eigenen Ohr.

Sein Gesicht zeigte mir der Unbekannte nur durch das Fenster
meiner Schlafkammer. Als er zum erstenmal dort stand, hatte
ich vor dem Einschlafen vielleicht so lange auf das Fenster ge-
sehen, bis mir sein Nachbild mit der umgekehrten Verteilung
von Licht und Finsternis derart auf der Netzhaut liegen blieb,
daf} die Gestalt des Wahrtraumes in seinem Rahmen erscheinen
mufite. Er hatte die Arme auf die duflere Fensterbank gestiitzt
und sah mich aus dunklen und — wie ich meine — schielenden
Augen unverwandt an. Sein Gesicht war bleich und starr, um-
geben von der Schwirze eines langen, schiitteren Bartes. Ich fror
in meinem Grauen, wollte mich auflehnen gegen ein Unheim-
liches, das mehr und mehr Gewalt iiber mich gewann, konnte
mich aber nicht einmal von dem Anblick abkehren. Es half mir
nicht: ich mufite aufstehen, an das Fenster gehen, nach dem Vor-
bild des Unbekannten meine Ellbogen auf die innere Fensterbank
stitzen. Unbewegt und ohne seinen Willen auf das leiseste zu
bekunden, sah er dem allen zu. Nur war er jetzt dem Fenster so
nahe gekommen, daf} seine Stirn sich an die Scheiben prefite. Da
sank ihm mein Kopf langsam entgegen. Zwischen unseren Stirnen
war nur noch die diinne, kalte Wand des Glases, und gebannt
hing ich iiber dem Abgrund dunkler Augen, der — wie ich nun
sah — mich nicht eigentlich bedrohte, fiir mich auch keinen Platz
mehr hatte, weil er mit der tiefen, luziferischen Trauer des Ab-
triinnigen bis an den Rand gefiillt war.

Von nun an vermied ich es dngstlich, mit dem Nachbild des
Fensters einzuschlafen. Bis iiber das zwanzigste Lebensjahr hinaus
blieb es mir Bediirfnis, mein Bett so zu stellen, daf} ich, auf der
rechten Korperseite liegend, mit der linken Hand in der begin-
nenden Bedrohung sofort die Mauer ertasten konnte. An dieser
Beriihrung fand sich mit einem Ruck der halbunterjochte Geist
ins Wachen und in die Wehrhaftigkeit zuriick. Aber der Unbe-
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kannte machte doch immer wieder meine kleinen Kiinste zu-
nichte; immer wieder zwang er mich zu diesem entsetzlichen
Gang an das Fenster.

Ich habe damals von diesem Traum zu keinem Menschen ge-
sprochen, weil ich die Rache des Unbekannten fiirchtete. Ohne
Wort hatte er von mir Schweigen iiber unsere nichtlichen Be-
gegnungen gefordert, und ohne Wort hatte ich ihm Schweigen
gelobt. Beides war fiir mich unbezweifelbare Wirklichkeit: der
Gang an dasFenster und die Erscheinung dahinter. Heute brauche
ich dem Unbekannten nicht mehr in die Augen zu sehen, und ich
weifl nicht, in welche Bereiche des Seins er jetzt gebannt ist. Von
dem grauenvollen Gang ans Fenster aber glaube ich jetzt noch,
dafl er auch im Sinne unserer Diesseitigkeit volle Wirklichkeit
gewesen ist. Denn als ich in der Nacht vom 31. Juli auf den
1. August 1914 gastweise wieder in meiner Knabenkammer
schlief, habe ich noch einmal am Fenster gestanden, ganz so wie
in fritheren Jahren, mit aufgestiitzten Ellbogen. Die Juli-Nichte
des Jahres 1914 klangen mir noch wie in alter Zeit. (Dadurch
unterscheidet sich Luhnstedt von allen Orten der Erde, daf seine
Sommernichte klingen, in aller Wirklichkeit und dem wachen
Ohr vernehmbar klingen!) In dieser Nacht aber wurde das Klin-
gen fortgesetzt zu einem schrillen, bosartigen Telefongeklingel,
das mich immer wieder aus unruhigem Schlaf auffahren lieR. In
meinem Elternhaus gab es kein Fernsprechgerit. Und doch war
es, als miiflite ich anhdren, wie das Geldut hier und da in deut-
schen Landen die Manner aus dem Schlaf rif und zu den Waffen
rief, und auch ich gehérte zu denen, die ausziehen mufiten.

Mit einem Male stand ich am Fenster. Da zogen sie schon hin,
auf Nindorf zu, Soldaten, unabsehbare Massen. Kein Wort
wurde laut in dem langen Zuge, und die Stiefel gaben auf dem
Straflenpflaster keinen Hall. Nur ein kurzer, klickernder Laut
wie von einem Zusammentreffen metallener Gegenstinde war
hin und wieder hérbar, ein Gerdusch, wie es mir von militiri-
schen Nachtiibungen her noch frisch in der Erinnerung lag. — Es
sind in der Nacht vor der Mobilmachung keine Soldaten durch
Luhnstedt gezogen. Aber ich meine doch, am Fenster gestanden
zu haben wie in alten Zeiten, Stunde um Stunde, und da in der
iibermenschlichen Freiheit der Triume Raum und Zeit keine
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Schranken sind, sah ich in jener Nacht vielleicht das Heer der
Toten voriiberziehen. — — —

Das Grauen vor dem Unbekannten hatte dem Knaben die
kleine List des Tastens nach der Wand eingegeben. Aber sie war
nicht seinetwegen allein erfunden, auch in anderen Trdumen
erwies sie sich als heilsam: in den mannigfaltigen Triumen vom
Sturz. Vielleicht habe ich diese Bedringnisse durch das Spiel mit
dem Abgrund selbst heraufbeschworen. Wenn ich das Gesicht
ganz fest ins Kissen preflte, so beriihrte ich in dem Leinen erst
ganz korperlich zugleich die Wand der Dunkelheit. Nach kurzer
Zeit aber, vielleicht als Folge des Druckes auf die Augipfel,
geriet diese einférmig dunkle Wand in ein geheimnisvolles Sprii-
hen, und zugleich wich sie zuriick und versank unter mir. Immer
gewaltiger wuchs der Raum in die Tiefe, und meilenfern sah ich
auf violettem Grunde das Gewimmel kreisender Sterne auf-
blitzen.

Wer sich vor dem Einschlafen iiber Abgriinde beugt, der mufl
vom Sturz triumen. Zuweilen vergifit die linke Hand das Ta-
sten nach der Wand. Mein Bett wird von unsichtbaren Michten
durch den freien Raum getragen, immer weiter entfernt es sich

von der Erde. Ich weif}, es steht mit der kleinen Fliche seiner

Stiitzen auf vier hohen Stangen, die bedrohlich ungleichmifig
aus der Tiefe emporwachsen. Dann ist mir klar, daf ich mit der
geringsten Verlagerung meines Korpers den Sturz selbst ver-
schulden werde, und mit dieser Erkenntnis zugleich stellt sich ein
gebieterisches Bewegungsbediirfnis ein. Ein Heer von Ameisen ist
auf meine zermarterte Haut losgelassen; brennende Holzscheite
werden mir in die Kniekehlen geschoben. Und nun legen sich mir

in das allgemeine Glithen schliipfrig-kalte Streifen quer iiber die

Brust. Der Ekel vor den Schlangen ist so iiberwiltigend, dafl

alles andere vergessen oder gering geachtet wird. Ich schleudere =

die Dedke beiseite und springe in den Abgrund.

Niemals aber bemichtigte sich der Abgrund meiner mit einem "'

Uberfall. So lange blieb er abwartend gegenwirtig, bis ich dem
Sturz selbst zustimmte. Zuweilen verwandelte sich auch der jihe =
Sturz in ein allmihliches Versinken. Ich safl mit anderen im Boot

und fubr in der Dimmerung iiber einen See mit ganz unbeweg-
tem Wasser. Irgendwo fern verloren sich die Ufer im Nebel.
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Wenn mein Blick von einer Runde durch das Grau zu den Ge-
nossen der Fahrt heimkehrte, war immer ihrer einer derart ver-
schwunden, dafl er seinen Anteil am Bootsraum mitgenommen
hatte ins Nirgendwo. Zuletzt saf} ich allein in einem winzigen
Nachen, iiberall dem Wasser gleich nahe. Mit einem Ruck sank
ich so tief, dafl das Wasser jetzt noch genau abschnitt mit dem
Rand meines Fahrzeuges, den es aber nun, eine Sekunde vor dem
Einbruch, schon mit einem Wulst {iberhdhte. Die nichste Gefahr
war die Beriihrung mit eiskaltem Wasser, und da also die Haut
als Triagerin der Temperaturempfindungen unmittelbar in der
Bedrohung stand, so vollzog sie, unabhingig vom gefangenen
Bewufltsein, ihren selbstindigen Sprung in die Freiheit des Wa-
chens. Sie stand in der Bereitschaft, dem Bewuf3tsein exakte An-
gaben iiber ihre Temperaturempfindungen zukommen zu lassen.
Als nun die kalten Wasser iiber dem Boot zusammenschlugen und
der Versinkende solche Angaben anforderte, wurde ihm das hohe
Lied der wohligen Wirme des Bettes zugesandt. Das traumver-
wirrte Bewufltsein aber begabte mit dieser Wirme das Wasser,
so dafl wie durch Wunder ein feindseliges Element sich in den
guten Freund verwandelte. Seligkeit war dieser jahe Ubergang
aus der Todesangst und der Bereitschaft zu verzweifeltem Wider-
stand gegen den Untergang in das unbedingte Vertrauen, in das
unbedingte Gutheiffen des Geschehenden. Tiefer sank ich hinab
in immer tiefere Geborgenheit, in eine immer seligere Entriickt-
heit. Wie eine Liebkosung aus der Unendlichkeit gingen die
Wasser tiber mich hin. Noch sah ich den bleichen Himmel, dessen
Sterne mit der Gemichlichkeit meines Sinkens hoher hinauf-
schwebten in den Raum.

Selige Wandlung! Aber es ist nicht so, dal noch den bingsten
Traum ein ,heimliches Gefiihl“ seiner Bedeutungslosigkeit ,be-
gleitet“. Das ist nur bei Traumbildern so, die unbehaglich, pein-
lich sind, und ihnen gibt das besagte Gefiihl oft genug eine humo-
ristische Untermalung. Es ist, als schleiche einem wichtigtuerisch
dahinstelzenden Mann ein kleiner Kobold im Narrengewande
nach, der durch groteske Spriinge und despektierliche Grimassen
dies Herrschergebaren als Anmaflung enthiillt. Der bingste
Traum schreitet koniglich allein, und kein ,heimliches Gefiihl“
wagt sich in seine Nihe, und keines bestreitet ihm auch nur aus
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der Ferne die unbedingte Gewalt iiber Leben und Tod. Wenn
das Gefiihl, daf dies alles nichts bedeutet, sich endlich einstellt,
dann ist es nicht mehr heimlich, dann ist es schon vom heimge-
kehrten Bewufitsein 6ffentlich gerechtfertigt und anerkannt. Vor-
her aber muff der Kelch bis in die Zuflerste Bitternis des Boden-
satzes geleert werden. Ehe noch das befreiende Gefiihl die Traum-
natur des Geschehenen enthiillen kann, ist die Todesangst in
ihrer ganzen erbarmungslosen Wirklichkeit schon durchlitten.

Zu dieser Behauptung ist berechtigt, wer die Gefiihle seiner
Angsttriume vergleichen kann mit dem, was ihm am Rande des
wirklichen Todes, auf dem Schlachtfelde etwa, das Gemiit be-
wegte. In der hochsten Bedrohung rafft der Mensch als geist-
bestimmtes Wesen die Heerscharen seines Willens zusammen und
weifl, daf} er mit Wiirde dem Ubermichtigen erliegen wird. Im
Schlaf aber hat er die Riistung des Geistes abgelegt. Da ist er,
seinem dumpfen Gefiihl hingegeben, nur die ohnmichtige, ge-
dngstete, die grauengeschiittelte Kreatur, — — —

Wenn der Traum vom Versinken die Seligkeit der groflen
Verwandlung mit einer — man m&chte fast sagen: behaglichen —
Breite ausspinnt, so pressen Sturztriume sie in einen einzigen
Augenblick und geben ihr damit die noch hohere Gewalt. Mag
ein Traum noch so harmlos beginnen, an jeder Wendung seines
wirren Weges kann die Drohung lauern. Ich gehe durch freies
Feld in nebliger Landschaft eine Strafle hin, die schnurgerade
und eben vor mir herliuft. Sie ist in allem so belanglos wie der
ganze Traum. Unmerklich aber wichst die Beschwerde des Wan-
derns, und ich sehe nun, dafl meine Strafle ansteigt. Schon mufl
ich den Oberkorper vorneigen. Den Sand und die Steine sehe
ich unter mir wie durch ein Vergroferungsglas. Die unerklirliche
Miihsal des Vorwirtskommens zwingt mich zu einem Innehalten.
Ich richte mich langsam auf und sehe bei fliichtigem Umschauen,
dafl sich hinter mir die vormals waagerechte und meilenlange
Strafle steil aufgerichtet hat und unerbittlich der Senkrechten zu-
strebt. Meine Fiifle verlieren den Halt. Habe ich mich hinge-
worfen? Ist mir die Strafle an die Brust gesprungen? Vergebens
suchen meine Hinde, sich in ihren erbarmungslos harten Grund
einzukrallen. Knie und Fuflspitzen tasten verzweifelt nach einer
Stiitze. Da ist keine Rettung. Sturz! Sturz! — — —
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Gewisse Nichte miissen den Dimonen freigegeben sein. Was-
serspeier, die mit ihren vorgereckten Hilsen aussahen, als seien
sie im Niederfahren erstarrt, reifen die ungestalten Leiber aus
der Verborgenheit des Dachraumes los und erreichen im Sprung
die Erde, der sie sich iiber Tag in einer Gebarde des Verdurstens
zuneigten. Nun ist ihnen Freiheit gegeben, sich ahnungslos schla-
fenden Menschen auf die Brust zu knien, um ihnen die Seele
auszutrinken. Starre Fratzen kommen ins Grinsen, da sie die
Umklammerung des Steines schwinden fiihlen, und der Uber-
waltigte an der Sdulenbasis riihrt sich, daff ein Zittern iiber das
Portal geht. Thn bindet die Wucht des geweihten Baues trotz aller
Anstrengung an seinen Platz; ihm bleibt verwehrt, was den
Kleinen von den Seinen fiir eine Nacht gestattet ist. Hallo! Jetzt
beginnt die frohliche Hatz!

Den Fliehenden treibt es in irrem Wechsel durch gespenstische
Landschaften und iiber die endlosen Flure und die unabsehbaren
Treppen phantastischer Hauser. Was ihn bedroht, weif} er nicht.
Die Flucht scheint sinnlos zu sein; aber die Angst gibt fiir ihr
Be-Sinnen keine Zeit frei. Im Anfang stehen die Dinge noch mit
dem Gehetzten im Bunde. Faflt er ein Treppengelinder, so reifdt
es ihn mit kleinem Ruck sicher in die bergende Tiefe, wo eine
schwere Tiir gerduschlos aufspringt, um den weiteren Weg frei-
zugeben. Plotzlich aber wird alles Feind. Eine Tiir schrumpft
vor dem Fliehenden zu einem rohen Mauerloch am Grunde zu-
sammen, durch das er sich nur mit unsiglichen Anstrengungen
hindurchzwingen kann. Wohlgefiigte Treppen verwandeln sich
himisch in schwanke Leitern, denen vereinzelte Sprossen ausge-
brochen sind. Da klafft die grofle Liicke, an der alles Weiterkom-
men endet! Noch einmal wird die Gefahr gebannt. Halsbreche-
rische Klettereien, rochelnd vollfiihrt, bringen den Atemlosen ins
Freie. Wild geht seine Brust; das Herz arbeitet mit gewaltigen,
hohlhallenden Stoflen. Aber die Meute liflt nicht von seiner
Spur. Weiter also! An dieser Wand empor, in die Nacht hinaus!
Auf unerklirliche Weise dringen sich dem Klimmenden vor-
springende Ziegel immer im Augenblick der hochsten Not vor
Hinde und Fiifle. Dann ist auch das vorbei. Der Gequilte hingt
an einem Nagel an der Wand. Die eine Hand greift schon ins
Leere hinaus. Es ist tiefe Nacht; aber auf der Mauerfliche um den
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Nagel liegt fahles Licht, damit das Verderben in jedem Schritt
seines Nahens sichtbar werde, damit, nachdem die Flucht in allem
unbestimmt und roh zusammenfassend blieb, das fiirchterliche
Ende sich mit der Aufzihlung der kleinsten Einzelheiten um so
glaubwiirdiger mache. Unter dem Gewicht 16st sich das Eisen
langsam aus der Umklammerung des Mortels. Es neigt sich, biegt
sich, und schon verlieren sich an der Mauer Glanz und Glitte des
Metalls unter einer langsam breiter werdenden Kruste von Rost
und Mortel. Unaufhorlich vergrofiert sich um den weichenden
Nagel in der Fuge die Offnung, aus der zermahlener Mortel nie-
derrieselt. Nun mufl das Ende kommen: Nach dem Wahnsinn
dieser Flucht der Sturz, nach allem Keuchen, Stohnen und Ré-
cheln das Letzte: der Schrei!

Da aber riihrt ein Sendbote der erlésenden Miachte den Ver-
zweifelnden an. Er stimmt dem Sturze zu, wirft sich hintiiber ins
Leere hinaus, nicht aber in einem verbissenen Trotz gegen das
Unabwendbare, sondern in einem plotzlichen und wunderbaren
Wissen um seine Unverletzlichkeit, und der Erwachende fiihlt
noch die Inbrunst, mit der die Schultern, die eben noch ihres zer-
schmetternden Aufpralls auf steinigem Grund gewirtig waren,
sich nun in die weichen Kissen pressen. — — —

Wer darf sich rithmen, ins Geheimnis gezogen zu sein? Triume
vom Sturz aber haben mich in eine hartnidckige Lehre genommen,
und ich glaube, daf} ich durch sie am Ende von der Deutung eines
dunklen Wortes wenigstens eine Ahnung gewonnen habe. Das
Geheimnis dieses Wortes hat die Menschheit seit Jahrhunderten
nicht ruhen lassen, und viele erschdpften an der Sinnfindung ihre
Geduld und taten es zuletzt im Trotz als Unsinn ab. In der Welt
haben wir Angst. Wer aber in der hochsten Bedringnis die
Traumnatur unseres Lebens in der Welt plétzlich und endgiiltig
durchschaut, wer in einem jihen und doch von da an unverlier-
baren Wissen um seine Unverletzbarkeit in den Sturz willigt,
wer sich hinauswirft in die Unendlichkeit, der findet sich, nach-
dem ihm eben noch vor der Zerschmetterung graute, weich ge-
bettet wieder im Schofle der Gnade.
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