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WEIT IST UND ENG IN EINEM DIE WELT

OSTSEE

Du findest keine Wehr von trotzigen Deichen,
die dir in finstrer Feindschaft drohn und fluchen.
Die blauen Forden gehn mit Freundschaftszeichen
frei in das Land zu friedlichen Besuchen.

Und Fensteraugen unter Strohdachbrauen
schaun tiefvertriumt in deine Tiefen nieder.

Als Bild strahlt alten Buchen aus dem blauen,
besonnten Spiegel ihre Stirke wider.

Dir strebt der Pfliiger zu vom sanften Hiigel.
Die gute braune Erde bricht sein Eisen.

Im steten Rauschen geht er hin der Fliigel
von Mowen, die um seine Furchen kreisen.

Es kreischt ihr Schrei so heischend ins umhegte
und enge Leben, und der Pfliiger wittert

die Ferne jih und fiihlt, wie das erregte
Rauschen im Reet durch seine Seele zittert.

Da knirscht in seiner Faust das Holz der Griffe,
als hielte sie an Pfluges Statt das Steuer,

und kiihle Blicke fliegen schon dem Schiffe

spahend vorauf, suchen das Abenteuer.
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KAPPELN AN DER SCHLEI

Ich wufite wohl, wie auf gestillten Wogen
dein Bild an blauen Sommertagen schwimmt;
ich wuflte, wie der grauen Briicke Bogen

sich in die Sehnsucht naher Ufer stimmt.

Ich wufte, wie gewunden und verzogen

die Gasse ldssig thren Hang erklimmt,

wie auf der Hohe am barocken Turm

in griinem Spriihn die Kupferplatten rosten,
wie unten Méwen auf den morschen Pfosten
der Heringszdune rasten nach dem Sturm.

Doch meine Liebe hat dich erst erlesen,

als guter Zufall dir mich zugelenkt.

Ich war dem Tod entflohen, war genesen;

mir ward die Welt zum andern Mal geschenkt.
Da hab ich, iberwiltigt, dir ins Wesen

die Inbrunst meines Neubeginns gesenkt. —
Das Herz fafit wieder Stand. So will’s die Zeit.
Du aber, kleine Stadt, strahlst mir noch immer
zuriick, womit ich dich begabt: den Schimmer
der tiefen, bebenden Ergriffenheit.




MORGENSCHLAFERS WINTERPREIS

Sei mir gegriiflt, o0 Winter! Du machst uns die Erde zur Heimat,
zeigst dich den Triaumern geneigt, fiigst die Verstoflenen ein.
Einmal-leben auch wir nun mit allen Dingen im Einklang,
und aus den Schauern der Scham heben wir stolz unser Haupt.

Wenn wir im ruhlosen Sommer, mit Widerwillen gehorchend

strengen Geboten der Pflicht, endlich uns trennen vom Traum,

steht, einem Fronvogt vergleichbar, die Sonne breitbeinig am
Himmel,

schwingt ihre Peitsche und lacht mit Uberhebung uns an,

reifit mit dem Stolze des Wachen und mit dem Recht ihrer Rote

blaflichen Triumern voll Hohn letzte Gespinste entzwei.

Aber der Winter ist milde; fiir alte, vertrauliche Spiele

miflt er mir morgens die Zeit lichelnd und langmiitig zu.

Schwindelfrei gehn die Gedanken, und ihrem Seiltinzermute

dehnt sich ein lockender Pfad: Grat zwischen Wachen und Traum.

Fiir die besondere aber, die HeldenentschlieBung des Aufstehns

find ich am Grund meiner selbst leer die Gemifle der Kraft.

Wenn ich sie erst mit Ermahnung und vielen verniinftigen Griinden

langsam bis an den Rand miihselig volltriufeln muf,

ist das Gewissen beschwichtigt, weil drauflen im Rahmen der
Fenster

rundum vergleichbarer Not trostliches Bild sich mir zeigt.

Spirlich erleuchtete Fenster der fernverdimmernden Straflen,

vor meinem Fenster der Baum, alles sichtbare Ding

reibt sich die Augen mit Fiusten, ist miffgelaunt, miide und fragt

mich:
»Sage uns doch, Bruder Mensch, fillt es denn dir auch so schwer?“

Aber am Ende wird alles, das Schwerste auch, iiberstanden,
und mit begriindetem Stolz werf ich die Haustiir ins Schlof.
Ubernichtig wie Posten, die keine Ablosung fanden,
stehen am Rand meines Wegs miide Laternen gereiht.
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Ostwirts iiber dem Wasser erwacht am Rande des Himmels

schiichtern ein hellerer Schein, der mir Genugtuung gibt,

weil er voll Scham mir gestehn muf, dafl nun auch die prahlende
Sonne

spat sich riistet zum Amt und es nur fliichtig versieht.

Noch liegt die Strafle verlassen; nur eilende Bickerjungen

kreuzen mit ihrem Korb heut meinen einsamen Weg.

Sommertags hab ich sie niemals zu dieser Stunde gesehen,

und den Geschiftigen lag damals ihr friithestes Werk

schon unterm Nachschub der Arbeit seit vielen Stunden verschiittet.

So wird, wer Friihesein iibt, heut meiner Friithe Genof.

Wenn diese Jungen im Sommer pfeifend die Gassen durcheilen,
prahlen ins strahlende Licht Kittel mit festlichem Weif.
Hinselnde Worte des Ubermuts fliegen hiniiber, heriiber,

wo sich des einen Bereich mit dem des andern beriihrt.

Heut gehn sie schweigend dahin im Grau unscheinbarer Jacken,
stellen den Kragen hoch gegen den schneidenden Wind,

und wie bei frostelnden Vogeln, denen der Singemut ausging,
birgt sich ins Schultergehdus gramlich der schlafschwere Kopf.
Nicht nur den Backerjungen, nein, andern auch, die mir begegnen,
les ich die Klage im Blick: ,Freund du, zu friih, viel zu friih!“
Sicherheit ist mir gewihrt vor dem Zugriff des bosen Gewissens,
wenn der Mitschuldigen Schar derart mich schirmend umdringt.
Trite mir jetzt mein Nachbar, der tugendsame, entgegen,

find ich wahrhaftig die Stirn, frech ihm ins Auge zu sehn.
Sommers geh ich dem Strengen schimig gern aus dem Wege.
Hat er mit Segen nicht schon Stunden im Garten verwirkt,
wenn ich mich endlich entschlieffe, den Tag beginnen zu lassen?
Zieh ich den Vorhang beiseit mit unbedachtem Geriusch,

S P RRE RPPLL  TR P L

sieht er, die dringende Arbeit nimmermehr ganz unterbrechend, |

einmal mit fliichtigem Blick strafend den Langschlifer an.
Eine Sekunde geniigt ihm; er leert wie im Augenumdrehen
tiber dem schuldigen Haupt Kiibel voll Miflachtung aus.
Konnt ihr’s verstehen? Ich habe Angst vor dem Nachbarn;
ziehe verstohlen die Schnur, schleiche mich ein in den Tag.
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Ruht mir das Selbstbewufitsein sonst diirftig auf klapprigen Beinen,
ist es mir heute gestirkt, fiirchtet es heut keinen Stof,
fishle sich dem Ansturm sogar schon nachbarlichen Hohnes

gewachsen,
liebdugelt mit der Gefahr, wird noch zum Raufbold mir gar. |
Heut widerspricht meine Umwelt nicht feindlich dem eigenen

Wesen;

alles bekennt sich zu mir, und Achtung ist mir gewifl.

Sei mir gegriifit, o Winter! Du machst uns die Erde zur Heimat,
zeigst dich den Triumern geneigt, fiigst die Verstoflenen ein.
Einmal leben auch wir nun mit allen Dingen im Einklang,

und aus den Schauern der Scham heben wir stolz unser Haupt.
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ZwiSCHEN NorD-OsTsEE-KANAL UND EIDER

Fern von den Hohen der Heide, im Dunste des Sommers
verschwimmend,

sah einst der Knabe ein Schiff in das Rund eines Fernrohrs gebannt.

Also geschehen doch Wunder! Da liegt das Dorf ihm im Riicken,

und fiir die Wirklichkeit biirgt ragend die Weide am Teich.

Barfiiflig lief er ins Freie, der Tag schien nicht anders als andre,

und wie vorm Wagen das Pferd gehen die Menschen im Joch,

beugen verdrossen wie Sklaven der herrischen Ernte den Riicken,

liegen mit Ketten am Dorf, ahnen kein Meer und kein Schiff.

Stets sah der Knabe bis heute von Seefahrt und Schiffen nur Bilder,

Bilder, mit buntem Geleucht in seltsamen Biichern verstreut,

die von der Freiheit der Erde, von Wonnen und Weijten erzihlen,

die des Gebundenen Leid trosten mit freundlichem Trug.

Dort zieht ein Schiff in die Ferne. Nun ist alles andre auch

Wahrheit:

Es lebt das Riesengeschlecht und der Drachen bedrohliche Brut.
Doch Zaubermintel und -trianke, der Beistand listiger Zwerge,
sichern dem Kimpfer den Kranz aus der Hand der holdseligen Fee.
Unvergeflliches Wunder! Dem Ungentigen der Enge

Fiille und Weite vermiahlt! So ward ein Ganzes die Welt.

Dringende Unruh des Aufbruchs und Lust an gestilltem Verweilen

gibt mir die Heimat ins Herz mit immer gleicher Gewalt.

Drum ist sie lieb mir von jeher, die Niedrung der Eider, der Alten.

Immer mit Ebbe und Flut teilt sie noch Unrast der See.

Frech hat der grofle Kanal mit der Selbstsucht titiger Jugend

nihrende Biche und Aun ihr von siidlichen Hiigeln gesperrt.

Mifige Hohen, die Schroffheit und zackige Spriinge vermeiden,

werfen im grasigen Meer der Ebne wie Wellen sich auf.

Hoch steht am sicheren Rande im Norden der rotbraune
Kirchturm,

der zwischen Fluf und Kanal wachsam das Land iiberschaut.

Fern am siidlichen Hange wird wieder und wieder die Miihle

fiir meinen schweifenden Blick stirkende Stitte der Rast.
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Im rdumigen Haus unter Linden erwuchs dort vor Jahren der

Dichter,
der diese Landschaft verstand, der sie geliebt und gelobt. —

Plotzlich inmitten der stillen und friedevollen Betrachtung

jagt mir das alte Schauspiel die alten Schauer durchs Herz.

Mit majestdtischem Gleichmut durchgleitet ein Schiff die Wiesen.
Fiir den umzauberten Blick schwimmt es im grasigen Griin.

Und an dem Pfade des Riesen stehn unterwiirfig Pygmaien,

beugt sich das Heudiemenvolk tief einer fremden Gewalt.

Mitten im bduerlich-engen, vertrauten Getriebe des Sommers
springt in dem Anblick aufs neue das Abenteuer mich an.

Nun betret ich die Fihre, und neben dem schmauchenden Fiihrer
iiber den vorderen Schlagbaum gelehnt des ruhenden Prahms,
schauen wir beide gelassen dem nahenden Dampfer entgegen.
Sieh, eine landfremde Fahne flattert am Hedk ihm im Wind!
Kurz und in plattdeutschen Lauten Namen und Herkunft und
Ladung
sachverstindig bezeichnend, so sehn wir triumend ihm nach.

Eilfertig liefen die Menschen des Fremdlings entlang an der

Reling,
waren uns nachbarlich nah und bleiben dennoch uns fern,
Menschen, die Arbeit und Feier in anderer Sprache bereden,
die bei der Freiwach an Deck oder im Dimmer der Back
malenden Wortes die Bilder der anderen Heimat beschworen,
die sich hintriumend am Lied der andern Heimat erfreun,
die eines anderen Landes Hoffnungen, Note und Sorgen
heiflen Auges erwdgen mit ihrem minnlichen Wort.

Nun, da das Schiff sich entfernt, erkennen wir Wartenden beide:
leise geneigt zieht es hin unter der Decklast von Holz.

Wo sind die harzigen Stiimpfe, in welchem Boden vermodert
langsam das Wurzelgeflecht, das diese Stimme genzhrt?

Wie ist die Landschaft beschaffen, dariiber die michtigen Kronen
sangen im lenzlichen Wind, stohnten im herbstlichen Sturm?
Woliegt der Berg, der von Urzeit in Tiefen schlummerndes Erz barg,
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das sich der weckende Mensch in spiten Tagen erschiirft,
das er zum Werkzeug sich schmiedet, bis endlich die blitzende
Schirfe

einem erschauernden Baum weh in die Wurzel hineinknirscht?

Langsam entschwindet der Dampfer, zum Geisterschiffe geworden.
Lockung der fernen Gefahr, Schreckendes schaumt ihm am Kiel.
Weit ist und enge in einem die Welt, vertraut und bestiirzend.
Uber die Fluren der Heimat geht mein befremdeter Blick.
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JENSEIT DER STADT

An diesem Samstag im Herbst, dem Wegbereiter des Sonntags,

den der bewahrende Sinn Gribern und Toten geweiht,

der wie ein Trutzmal der Dauer in das Vergehen hineinragt,

fihrt mich die Eisenbahn schnell fort aus den Mauern der Stadt.

Aber nach freudlosem Halten an kleinen Bahnhofsgebauden,

die wie sinnlos in Moor und braundunkler Einsamkeit stehn,

ducken sich schon wie veringstet die Hiuser wieder zusammen,

laufen in Scharen zuhauf, recken sich auf und sind Stadt.

Schnell verlafl ich den Bahnhof. Stidtische Menschen und Mauern

wandern ein Weilchen noch mit, lassen mich endlich allein.

Diinner, schwebender Nebel, so geistert die herbstliche Schwermut.

Doch sie entzieht sich dem Blick, meidet den Zwang der Gestalt.

Nur im Gezweige des Schlehdorns hingen an duflersten Spitzen

schwankend, zum Fallen bereit, Tropfen mit fahlem Geleucht.

Da ich auf einsamem Wege langsam dem Kirchdorf mich nahe,

das meine Griber umhegt, bin ich so miide der Stadt.

Bauern, Taglohner, Knechte, denen ich spirlich begegne,

bieten einsilbigen Gruf}; doch noch im miirrischen Wort

kommen die traulichen Laute der frithen Sprache ins Singen,

und es fragt mich das Dorf: ,Na, mien Jung, kummst werr na
Huus?“

Sprache des Dorfs und der Heimat! Es spottet deiner Verichter

vornehmes Nasengekrius: ,Pfui! Dieser Kuhstallgeruch!“

Warum denn Kuhstallgeruch nur? Es weht mit dem Laut dieser

Sprache

linde ein Sommerwind her, der sich vor Anbruch der Nacht

tiber gesichelten Schwaden auf fernen, dimmernden Wiesen

schwer seine Schwingen mit Fracht lieblicher Diifte belud.

Spiiren wir nicht in den Kldngen auch herbe und kriftige Riiche,

wie sie der Juniwind fiihrt, wenn er den graugriinen Staub

blithenden Roggens als Wolken iiber die Felder dahintreibt?

Oder duftet im Herbst aus dem umbuschten Versteck

im Garteneck iiber den Weg hin das frischgebackene Schwarzbrot.

Alle Geriiche des Dorfs sind in der Sprache vereint.

Stddtisches Leben fordert die Schirfe grellwacher Sinne,

lockert das marternde Band nie dem gesammelten Geist.
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Stddtisches Leben ist Klimmen im Hochgebirg des Gedankens;

lockt uns zu Hiupten das Ziel, droht uns zu Fiiflen der Schlund.

Michtig rufen die Gipfel noch in den Traum unsrer Nichte,

und an der zackigen Wand zeigt eine Blutspur den Weg.

Rein gehn hier oben die Liifte, aber sehr diinn auch und schneidend,

und es erstarrt dir die Hand langsam am kantigen Eis.

Da verweht mit den Winden der Stolz waghalsigen Mannseins.

Wieder bist du ein Kind, und ein alter Angsttraum wird wahr:

Barfufl, mit flatterndem Hemdchen, stehst du verlassen im
Schneesturm,

findest die Haustiir nicht mehr, die ins Geborgne dich nimmt.

Heim in die sichere Ebene, heim in die Enge des Dorfes,

aus wachem Eishauch zuriick in das vertriumte Gewdlk,

das dem Torfrauch verbindet die warmen Diinste der Stille!

Heim, aus der Starre des Geists heim in die Warme des Bluts!

Nun betret ich den Friedhof; das schmiedeeiserne Gitter

dreht sich am rohen Granit mit dem vertrauten Gekreisch.
Miidegewordenen Menschen wird es zum Tor in den Frieden;

in den umhegten Bezirk hilt es die Stille gebannt.

Den Mittelweg dann, den die Reihe der kahlen Linden begleitet,
schreite ich riistig hinan, und ich verweile am Grab.

Ehe der kreisende Mond nur halb seinen Umlauf vollendet,

tat sich in schmerzlicher Hast zweimal die Erde hier auf,

nahm mir im bosesten Frithjahr, das unser Vaterland lebte,

Vater und Mutter hinweg, wihrend der rochelnde Krieg,

der im Verenden sich wilzte, mit seinen schwindenden Kriften
noch in der Ferne mich hielt und mich nicht heimlief§ ans Grab.
Hier bei den treuesten Menschen liegt auch meine Jugend begraben.
Unwiederbringlich entfloh meine umfriedete Zeit.

Zwar steht am Rande des Waldes, siidwirts von hier eine Meile,
strohgedeckt noch das Haus, wo ihr Leben reif ward und schwer;
aber es treten nun Fremde dort die verschlissenen Schwellen,
fremder Schicksale Statt, ward es seit Jahren mir fremd.
Griifiten, wie damals, den Kommenden Linden in stattlicher Reihe,
summten die Bienen wie einst selig im siiflen Gebliih,

stinden die Alten, die Treuen, , Willkommen® rufend am Tore,
dann hielt” der Kreis dieser Welt alle Bedrohung gebannt.
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Oftmals schreckte den Knaben das Tosen der herbstlichen
Sturmnacht.

Aus dem gefihrdeten Schlaf fuhr er geangstet empor.

Wenn sich da drauflen die Miihle, die zierkleine, eifervoll drehte,

kam mit dem Klappern ihm bald flichende Zuversicht heim.

Unter den Hinden des Vaters sah er einst staunend das Spielzeug

langsam und kunstvoll erstehn aus dem unscheinbaren Holz.

Heule nur, Sturm! Wer das Wunder der blitzenden Miihle
erschaffen,

wer es in schwindelnder Hoh aufrichten konnte am First,

dem ist gegeben, die Michte des lauernden Unbheils zu bannen.

Siehe, und ich bin sein Sohn! Ruhig drum schlafe ich ein. —

Schldgt ein Untag dem Kinde mit einem schwarzen Erlebnis

grausam erst aus der Hand, was ihm das Heiligste ist,

liegt an die Allmacht des Vaters der Glaube zerbrochen am Boden,

endet die seligste Zeit — und friithe schon kommt dieser Tag.

Bunte Miren der Mutter rufen die schirmenden Geister;

um das geingstete Kind schliefen sie licht ihren Kreis.

Scheu in des Dunkels Bereich entweichen die driuenden Michte,

und das geborgene Kind ist ihrer Ohnmacht gewifi.

Einmal aber verlieren die Lieder und Miren der Mutter

jah ihre bannende Macht. Wenn im entzauberten Kreis

preisgegeben der Knabe allein bleibt mit diistern Gewalten,

endet die seligste Zeit — und friithe schon kommt dieser Tag.

Leben der Treuen besinnend, steh ich am Tor ihres Friedens,

und ein gefliisterter Dank schmiegt sich der Stille ans Knie.

Bin ich vorhin unter Linden eilend dem Ziel zugeschritten,

kehr ich mit Mufle zuriick, griile die Kreuze am Rand,

gehe hinein in die schmalen, die seitlich entlegenen Steige,

biege das Trauergestrauch leise und sorglich beiseit,

lese aus leuchtendem Goldprunk oder verwitterten Zeichen,

hier an festem Granit, dort an verrostetem Erz,

lese von ragenden Milern und wirr tiberwucherten Tafeln

Namen der Toten mir ab, die ich im Leben gekannt.

Weit in das Reich der Entriickten dringt meines Anrufs
Beschworung,

und wie vorzeiten im Dorf wandeln sie schweigend vorbei.
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In ihren grauen, verfirbten, verwitterten Arbeitsgewandern

kommen sie schwerfillig her wie hinterm malmenden Pflug.

Einem, der Schwinke ersann, der windigen Spidfien geneigt war,

folgen zehn andere nach in unerbittlichem Ernst.

In die versteinten Gesichter sind Spuren bewegteren Lebens

sparlich und kraftlos verstreut, manches hat niemals gelacht.

Wohl bin ich einer der ihren; die Macht des gemeinsamen Blutes

zwingt mich hinein ins Gefolg, 1df}t ohne Wort mich verstehn.

Aber es girt im Gebliit mir ein Tropfen fremderer Herkunft,

der seine Fragen erhebt, wo alles zustimmt und schweigt.

So ist mein Wesen nicht ginzlich ins machtvolle Ganze geordnet;

mit dem rebellischen Teil hilt es sich drauflen und frei.

So tritt ein plétzlich Befremden mich an aus dem Zug des
Vertrauten,

ist mir das tdgliche Brot mit einem Wundern gewiirzt.

Unter dem dorflichen Leben, das grau sich und einférmig hindehnt,

leuchtet des Schicksals Gewirk bunt und verworren mir auf.

Zwischen den Steinen und Kreuzen das Wandern und Weilen und
Wigen

wird mir zum Umgang im Dorf, wie ihn der Heimkehrer iibt.

Prunkende Hauser der Bauern und diirftige Katen der Insten

locken mich unter ihr Dach, geben ihr Leben mir preis.

Treu vom Gedichtnis behiitet, ruhten im riumigen Dunkel

Bilder vergangener Zeit, die neu hinausgehn ans Licht.

Siegreich haben die Farben den Angriff der Jahre bestanden;

aber zu manchem Gebild find ich erst heute den Sinn.

Und so gewinnt das Vermdgen, sinngebend Welt zu beseelen,

endlich ihr mannliches Maf}; Sonne steht im Zenit.

Was in der Stille mir zuwuchs, was unter Zagen sich mehrte,

Stauwerk gestaltender Kraft, wartet des kommenden Werks.

Aber verstreut im Vergangenen lagert noch rohes Geschehen,

Unbewiltigtes stiirzt tief in Beschamung den Geist.

Euer Leben, ihr Toten, das sich verwirrt und umdunkelt,

das sich der Deutung entzog, dringt in das ordnende Licht.

Ungestaltetes Leben wandelt sich willig ins Bildwerk.

Gliihe darinnen der Schein, der es zum Sinnbilde weiht!
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Dankbarlich rithm ich die Fiihrung, die ich im Leben erfahren.

Sei mir gepriesen, du Dorf, das meine Kindheit umschlof}!

Lichelt ihr hochmiitig, Stidter? Meint ihr, die Buntheit der Mirkte

und der betriebsame Lirm, der euch die Sinne erhitzt,

meint ihr, das Fieber der Nichte, das in den flirrenden Silen

seinen verwirrenden Dunst giftig zu Schwaden vereint,

meint ihr, dies weise den Weg euch hinab in den Fruchtkern des

Lebens,
und das betrogene Dorf miih an der Schale sich ab?
Friih lernt das Kind in der Stadt, die Menschen als Schemen zu
sehen,

Wer denkt dem Schwindenden nach? Eigenes, Wirkliches dringt.

Nichts treibt den Stidter, zu wissen vom Manne im oberen
Stockwerk,

und er begniigt sich mit dem, was ihm der Zufall enthiillt,

was ihm ein fliichtiges Treffen verrit auf den Stufen der Treppe,

die noch am sonnigsten Tag in ihrem Dimmer verharrt.

Und man erkennt die Bewegung, mit der sich die Rechte zum Gruf}

hebt,

und man entsinnt sich der Stimme; aber schon nicht mehr bestimmt.

Stets bleibt im Banne des Dorfes einer dem anderen Nachbar,

und alles Eigne ist fest in alles Andre verstrickt.

Da ist nicht Brudersinn immer, Mittragen, Mittrauern, Mitfreuen;

da wird geneidet, gehaflt; das falsche Zeugnis geht um.

Wird in den Stidten das Leben dem Kinde sorgsam verschleiert,

liegt es im Dorfe ihm blof, zeigt ihm sein wahres Gesicht.

Da ist das nackte, das rote, das grausame, liecbende Leben,

und ins Erhabene sieht wie ins Gemeine das Kind.

Frithe schon muf} es sich iiben, mit oft noch versagenden Kriften

liecbend und hassend hinein ins Leben der andern zu gehn,

und das verstindige Zuschaun kiihler, berechnender Stadter

lernt es am Ende nur spit — und in der Schule der Stadt.

Habt euren Frieden, ihr Toten! Schlaft eurem Tage entgegen!
Wieder fillt am Granit kreischend das Tor in sein Schlof.
Nun verdimmert der Herbsttag; der Nebel wird dichter und

dichter;
tiefer senkt er sich hin {iber das schweigende Dorf.
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Auf meinem ziellosen Gange durch seine friedlichen Straflen

seh ich es rundum zum Fest der Heimgegangnen bereit.

Sorgsam gefegt ist das Pflaster der holprigen, kotigen Strafle,
sorgsam im Garten vorm Haus sind alle Steige geharkt.

Unter den Dornhecken gar noch, die ihn zur Strafle begrenzen,
zeigt sich die deutliche Spur ordnenden Eifers im Sand.

Wohl bezeugt diese Spur auch die enge, dorfliche Ehrsucht.

Hiiter der Kirche zu sein, mehrt mit dem Adel die Pflicht.
Unausdenkbar die Schande, wenn an dem Ruhme des Kirchdorfs
Bauern der Hinterwelt gar ernstlich zu mikeln gewufit!

Lichelt der Fremde belustigt, sind doch in der Sonntagsbereitschaft
Tote aus manchem Jahrzehnt ernst hier und wiirdig geehrt.
Ehrfurcht lernen die Menschen, sie werden besinnlich und stiller,
wenn sie dem schwarzen Gefihrt tiglich begegnen im Dorf.
Ratternd in Tagen der Ernte jagen beladene Wagen

rings von den Feldern ins Dorf; seht, das Gewitter zieht auf!

Da schwankt die langsame Fuhre herbei des grofleren Schnitters;
und der betroffene Knecht schimt sich der kleinlichen Hast,
bringt seine schiumenden Pferde mit einem Ruck zum Stehen,
fafit mit der Rechten den Zaum, bloft mit der Linken das Haupt.
Nahe am Rande des Grabens, den Dornenhag driiben bedringend,
liflt er dem Leichengefihrt willig das hohere Recht. —

Ehrfurcht lernen die Kinder; den dreisten, lirmenden Anspruch
auf ihrer Spiele Gebiet wiirdigt der Tod keiner Acht.

Wenn er sie zwingt, seinem Wagen die Breite der Strafle zu riumen,
fillt das Verstummen sie an, stehn sie betreten am Rand.
Michtiger greifen die Biume mit jungen Wurzeln ins Erdreich,
wenn ein Schauer vom Styx friih ihre Blitter durchweht.

Liebevoll und mit Weile im schneller wachsenden Dunkel

kehrt der Bauer gemach zum letzten Male den Hof.

Einmal tat es der Knecht schon; aber der achtlose Bursche —
kennt ihr der Dienstjungen Art? — hat zwischen Diemen und Stall
wieder zur Stunde des Fiitterns mit Halmen verunziert die Steige.
Ja, wohin kime der Hof ohne das Auge des Herrn!

Nun ist das Werk denn vollendet; der Bauer lehnt auf den Besen,
und seine Pfeife glimmt hell wie in Befriedigung auf.

Aus der geoffneten, oberen Hilfte der seitlichen Stalltiir
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wallt, schon mit Nebeln gemischt, sichtbar der Stalldunst hervor.
Einsam in rotlicher Triibe schwankt eine Laterne am Balken,
kduender Kiihe Geschnauf kiindet der Sittigung Lust.
Aber noch gieren die Schweine mit Schreien und wiistem Getobe;
gutmiitig schilt eine Frau, und in den Trog schwappt der Trank.
Jah verstummt das Getdse; man hort nur den schmatzenden Eifer.
Noch ein verloren Gequiek, ein Mahnwort — und alles wird still.
Sinnend verharrt noch der Bauer an seinem Platz auf dem Hofe,
freut sich im Ofen der Glut, freut sich des Lichts im voraus.
Hinter den noch nicht verhangenen Fenstern die tigliche Stube
hebt einer Lampe Geleucht freimiitig mir in den Blick.
Schief, mit gefilteter Stirn, sitzt ein Kind vor der mahnenden Tafel,
unschliissig dreht es im Rund der gespitzten Lippen den Stift.
Oben, hier links ist der Anfang des unabsehbaren Irrwegs,
den sich mit lautem Gekreisch stolpernd der Schieferstift bahnt.
Zagend durch zahllose Fahrnisse folgt seinem Wege die Seele,
hilt manchmal inne, erschrickt, glaubt sich unrettbar verirrt.
Aber es findet zuletzt doch am festlich gewaschenen Rahmen,
freudig verstummend, der Stift nach langem Geschwank wieder
Halt.
Und durch ein winziges Schlupfloch, unten, dort rechts in der Ecke,
windet die Seele sich schnell so in den Sonntag hinein,
wie einer Eidechse Huschen iiber besonntes Gemauer
am iibersehenen Spalt in die Geborgenheit fiihrt. —
Unter dem Vorsprung des Strohdachs, wo der gepflasterte Streifen,
sorglich nach auflen geneigt, triufende Wasser entfiihrt,
naht sich der Vater dem Fenster und sdaubert mit griindlichem
Scharren
seine Pantoffel vom Schmutz, sieht durch die Scheiben sein Kind.
Kehrt er dem Spiher den Riicken, so weif ich doch sicher: er lichelt.
Schon fafit die Hand an den Griff; aber noch zaudert der Fufl.
Letztes, siuberndes Kratzen! Dann klinkt er entschlossen
die Tiir auf.
Ruhig und lachelnden Blicks reicht ihm sein Friede die Hand.

Eins nach dem andern im Finstern erleuchten sich rundum die
Fenster.
Nabht ein verspiteter Knecht sich von den Feldern dem Dorf,
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irgendwo in dem Gemiuer des schroffen, feindseligen Dunkels
winkt ithm ein trostliches Licht, wolbt sich ein friedliches Tor.
Unter ihr Fliigeldach sammelt Gluckhenne Dorf ihre Kiichlein.
Ich aber kehre mich ab, ach, und mein Ziel ist die Stadt.
Doch wir ich wirklich verstoflen, wir ich der Heimat verwiesen,
miiflt ich ins Elend hinaus, sicher, es zagte mein Fuf.
Aber nun schreite ich riistig dahin auf der nachtschwarzen Strafle,
ohne Gedenk und Geheifl formen die Lippen ein Wort,
das mir schon wunderlich vorkommt, ehe es ganz noch verklungen.
Staunend horch ich ihm nach. Hief es nicht: ,Heim in die Stadt?“
Unter Gelebtem verschiittet fern liegt die Stunde des Aufbruchs.
Still lag im Dimmer das Dorf; Linden umrauschten das Haus.
Tief noch von Triumen verwirrt, trat ein Knabe hinaus auf
die Strafle,
stand mit erwachendem Sinn schon im Gewiihle der Stadt.
Ob ich das wollte? Wer sagt mir’s? Ich weifl dieser Frage nicht
Antwort.
Da mir die Fiihrung befahl, habe ich schweigend gehorcht.
Hab ich die Stddte verunglimpft, so gebe ich ihnen nun Ehre:
Jede Entscheidung der Zeit wird in den Stidten gefillt.
Was unsre Dérfer bewahren auf tragender Ebne des Daseins,
hoch tiirmt die Stadt es und spitz zu den Entscheidungen auf.
Formende Hinde umgreifen den ungestalteten Tonblodk,
und das kommende Antlitz dimmert herauf in die Zeit.
Hier muf ich leben, im Kampf stehn. Was ahnen wir von den
Siegen?
Sei unser Leben nur stet, miannlich und tapfer gefiihrt!
Und allen Narben zum Trotze, den Zeugen vergeblichen Ringens,
lieben wir dennoch den Ort, der unsre Miihsal gesehn.
Wenn ich hinfort auch beim Rasten einmal das Antlitz noch wende,
fliegt mit dem fliichtigen Blick wohl auch ein Heimweh zuriidk.
Strenge gerichtetem Wandern, nimmermehr frommt ihm die
Umkehr;
nicht das Gewesene birgt, was unsre Miihsal belohnt.
Und du mein Tor in den Frieden, ersehnt und erschrien und
ersungen,
liegst in der kommenden Zeit, ferne — und jenseit der Stadt.
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