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Ko6nN1G CHRISTIAN DER ZWEITE
IM TURM ZU SONDERBURG

In meiner frithen Jugend erzihlte mir mein Vater von einem Konig,
der in langer Gefangenschaft bei endlosem Wandern um den runden
Tisch seines Kerkers der steinernen Platte dieses Tisches mit dem Fin-
ger nach und nach eine tiefe Rille einschliff. Da meine Seele noch im
Mirchenlande lebte, stellte die Phantasie das Leben des frither einmal
doch auch freien Konigs in einen iiberirdischen Glanz und stattete den
Kerker mit einer Diisterkeit aus, die wiederum auch jenseits aller
Wirklichkeit lag. Ich dachte, es konne nie ein Mensch Ungeheuerlicheres
erlebt haben als dieser Konig, da er aus hellstem Licht in die duflerste
Finsternis hinausgestofflen wurde, und wenn ich spiter in der Schule
vom Heulen und Zihneklappern am Ort der Verdammnis horte, so
trat mir Christian II. von Dinemark wieder vor die Augen.

In die diistere Ballade dieses Lebens kam es fiir mich wie ein lichter,
volksliedhafter Ton durch die Liebe der Diiweke, der kleinen Taube.
Auch dieses Madchen aus dem Volke entwuchs mir ins Mirchenhafte.
Diiweke starb friih eines gewaltsamen Todes. Dennoch war ihr aufge-
geben, die Seele des Gefangenen zu erlésen, und wenn ich mit dem
armen Konig mitleidig eine Nacht wachend verbrachte, so meinte ich
zuweilen ein Taubengurren zu horen, das den nahenden Tag und in
ihm die Erl6sung anzeigt.

Und noch ein Drittes wire zu sagen. Das Leben gab mir spiter —
gleichnishaft gesprochen — fast sechs lange Jahre hindurch Gelegenheit,
im Kerker um einen Steintisch zu wandern. Ich meine, damals mit der
eigenen Gefangenschaft zugleich von dem unendlich fiirchterlicheren
Kerkerschicksal dieses Konigs etwas begriffen zu haben.

Und das geschichtliche Bild des gefangenen Konigs?

Christian II., der fiir kurze Zeit die Kronen Dinemarks, Norwe-
gens und Schwedens auf seinem Haupte vereinigte, wurde nach weni-
gen Jahren des Glanzes und der Fiille das Opfer der eigenen Mafi-
losigkeit, einer Mafllosigkeit, die zwar mit seinem Charakter von
vornherein gegeben war, die aber gewifl vom ungebirdig hervorbre-
chenden Lebensgefiihl der Renaissance her Bestitigung und Steigerung
erfuhr. Dieser Konig, Schwager Kaiser Karls V., stand am Scheideweg
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der Zeiten; er mufite in seiner feurigen und bei aller Wildheit unge-
meinen Seele den Kampf der entfesselten Zeitgewalten in letzter
Schirfe auskimpfen und dabei unterliegen. Mit- und Nachwelt haben
sich iiber seine Gewalttaten entsetzt. Aber er hat die Schuld, von der
er nicht freigesprochen werden kann, durch den jihen Sturz von der
Hohe in eine fast zwei Jahrzehnte wihrende Gefangenschaft gebiifit.
An dem Mafllosen nahm das herausgeforderte Schicksal mafilose Rache.

Wenn die Geschichte von der Spur des schiirfenden Fingers im Stein
nicht weif}, wenn sie das Diiweke als einen nicht sehr belangreichen
koniglichen Zeitvertreib abtut, so meine ich doch, dafl die dichtende
Volksseele gerade hier der Wirklichkeit eines Schicksals ganz nahe ge-
kommen ist. Es kdnnte auch sein, dafl der seinen Quellen treu erge-
bene Historiker sagte: In diesen Gedichten duflert Christian II. Dinge,
die ihm nach dem, was von seinem Leben vor der Gefangenschaft ver-
biirgt ist, nicht in den Sinn gekommen sein kdnnen. Ich frage: ,Wer
will das entscheiden?“ Dies ist nicht mehr eine Angelegenheit der ge-
schichtlichen Quellen. Hier kann auch der Ungelehrte mitreden, wenn
er die durch das Leid erzwungenen Wandlungen des eigenen Herzens
still und lange genug iiberdacht hat.
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Immer im Kreis um den Steintisch herum!
Immer die Frage: Warum? Warum?

Nacht macht die Stimmen des Tages stumm.
Nie schweigt im Herzen die Frage: Warum?

Salz der Erde wird in mir dumm.
Ich bin ein K6nig im Kerker. Warum?

So hiefl mein Auftrag: ,Der Welt Bahn ist krumm.
Bieg du sie grade!“ Warum ich? Warum?

Fern aus Erinnerung Glockengesumm:
Kronung! Drei Kronen! Verloren! Warum?

Ein Feuerrad geht mir im Kopf herum,
die ratternde Frage: Warum? Warum?

Immer das Eine, nie wird es stumm,
immer im Kreis um den Steintisch herum.
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I1.

Gedankenlos zuerst liefl ich im Wandern
den Finger auf der runden Platte schleifen.
Tag kam zu Tagen, Monde zu den andern,
und Jahre wurden ohne mein Begreifen.
Als mich im Glanzgranit ein duffer Streifen,
bleibende Spur vergessnen Tuns, erfreute,

da stief} aus seinem tatenlosen Schweifen
mein Wille zu und schlug sich seine Beute.

Die nahrt ihn nun, nihrt ihn mit einem kargen,
verfaulten Frafl in Diisternis und Stille.

Wer konnte ihm den Ekel wohl verargen?

Doch hier ist keine Wahl. Frif}, frif}, mein Wille!
Der duffe Streifen wurde schon zur Rille,

und tiefer gribt mein Finger sein Geleise.

Spiel eines Tatenlosen? Eine Grille?

Der Todesernst des Wahnsinns zieht die Kreise.

Die hirnverriickte Hoffnung aber wittert

trotz allem einen Tag, da es den Reifen

am Rund des Steins verheifflungsvoll durchzittert,
da er nach letztem Schiirfen, Schaben, Schleifen
vom Tisch geldst wird und im Sturz zersplittert.
Und in den Glanz des Morgens aufgesprungen
stehn Fenster, die das Schicksal mir vergittert.
Dann hat mein Fleisch und Blut Granit bezwungen.

Halt ein! Steh still! Und laf dich nicht mehr narren,
du, K8nig Christian, namenlos betrogen!

Hier magst du deutend auf den Kreis hinstarren,
den deine Finger in den Stein gezogen!

Hier, in Verzweiflung, sollst du ihn erharren,

den kiihn ins Hoffen ausgeschwungnen Bogen.

Dort kehrt er knirschend heim. Lafl du den Siechen
in seines Ursprungs Dunkel sich verkriechen!
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IIL

Nun sinkt die Nacht auf meinen Jammer.
Komm nicht im Traum, du Bischof von Hammer!

Bluthunde hab ich auf dich gehetzt,
hab es gebiifit. Lafl mich schlafen jetzt!

Still sei die Nacht, und der Traum mir mild!
Bild der Diiweke, sei du mir Schild!

Traumtiefe Nacht! Durch das Herbergszimmer
leuchtest du im Sternenschimmer.

Siifle Frucht, mir seit Jahren vertraut!
Du lachtest mit deinem Taubenlaut.

Gut klang dein Lachen, toricht und tief,
bis mich der Tag in die Riistung rief.

Wo liegt die Kammer? Vergafl ich den Ort?
Vor Aggershuus, hoch iiberm Oslo-Fjord!

Aggershuus? Wehe, du boses Wort!
Nehmt die Gehenkten vom Galgen fort!

Sie verklagen vor Gott dem Herrn
Dinemarks Konig Christiern.

Oh, da bist du, Bischof von Hammer!
Weh meinem Traume! Endloser Jammer!



IV.

Es ging durch meine Zeit ein michtig Tagen:
der starke, schone Mensch, vom neuen Wissen
um alte Herrlichkeit emporgerissen,

darf um der Schonheit willen alles wagen.

Ich habe friih in stiirmischem Befragen

des Priesters erstes Buch Latein zerschlissen.
Siidwind sang hell in Nordlands Finsternissen,
und schnell verstand ich, was er hergetragen.

Und meine junge, jache Seele brannte,
wenn sie im Sohn des Papstes sich erkannte,
dem wilden Jiingling, der sich Cisar nannte.

Nun predigt wieder irrgefiihrtem Toren

der deutsche Monch, dem ich doch abgeschworen,
und das Gewissen schreit: Du bist verloren!
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V.

Romischer Kaiser, mein stolzer Schwaher,
weiflt du um mich durch deine Spaher?
Sieh, es steht so:

Christian macht noch zu jeder Stunde

im Kerker um seinen Steintisch die Runde,
wird nie mehr froh.

Wie hat mein Leben sich schlimm gewendet!
Dein ist das Reich, drin der Tag nicht endet,
mein das Verlies.

Aber ich fleh nicht mehr: ,Rette mich, rette!

Des zum Zeichen zerreif ich die Kette
vom goldenen Vlies.

Jeder ist einsam. Dein Eulensinn grollte,
wenn ich mit Jubel emporstofien wollte
ins Friihrot hinein.

Wo ich zu feurig die Speichen fafite,

war es dir Freude, der kluge, verhafite
Hemmklotz zu sein.

Und trotz allem, mein stolzer Schwiher,
kommt schon dein Schicksal dem meinen niher,
ich rufe dich.

Was mir entrissen, wirst du verlassen.

Du gehst die letzten und diistersten Gassen
einsam wie ich.




VI.

Immer war im Heute mir das Morgen
schon ein Pfand der Ziele und der Sorgen,
meine Zukunft frafl die Ungeduld.

Hatte ich den neuen Tag empfangen,
stiirzte schon das Gestern, kaum vergangen,

ohne Rettung in den Schlund der Schuld.

Und die Stunde? Sagten meine Hinde
scheu dem Fruchtrund ihrer weiflen Winde
eine Hoffnung und ein leises Lob,

barst der Stdubling, falsches Bild der Fiille,
und aus allen Rissen seiner Hiille

hoch die Wolke braunen Moders stob.

Diiweke! Festliche Glocken tonten
in drei Lindern iiber dem Gekronten.
Arme Magd, was warst du meinem Glanz?

Der Lebendige erst in seinem Grabe,
der Geschdndete begreift die Labe,
fiihlt die Schonheit deiner Gabe ganz.

Jede Stunde, die du mir gespendet,
war in sich gerundet und vollendet,
war wie Apfel kiihl und siifl und hart,
war dem jih und wunderbar Befreiten
in dem gnadenlosen Sturz der Zeiten
stille Schwebe, holde Gegenwart.
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VII.

Du Turm, darin ich vergliihe,
darin ich die Holle erlitt,

ich sah dich in kiihler Friihe
einst driiben von Sundewitt.
Welch Gruf, der sich nach wiister
durchzechter Nacht mir bot!

Wie standst du, Turm, so diister
vor flammendem Morgenrot!

|

Im Friihrot, das die Ahnung

des schonsten Tags gebracht,
steht mein Geschick wie Mahnung
an Tod und frithe Nacht.

Ich steh im Schrei der Eulen,

ein blitzgetroffner Turm,

und meine Risse heulen
Verzweiflung in den Sturm.

Wo Zeit von Zeit sich scheidet,
verfall ich, so verflucht,

dafl guter Geist mich meidet,
der bdse nur mich sucht.
Gerank wie Gliick und Glaube
ist lang an mir verdorrt.

Nie mehr streicht eine Taube
um den verruchten Ort.




VIII.

Gift eure Waffe? So wehre ich mich.
Einst kommt die Zeit meiner Rache,
da ich dem Henker mit einem Strich
der Feder wie damals fiirchterlich

geschiftige Tage mache.

Ein Kopf, von der Spitze des Speeres gestiitzt,
schwankt hoch durch Kopenhagen.

Dem Stadtvogt, der Diiweke nicht geschiitzt,
und dem also ein Kopf nicht niitzt,

wurde er abgeschlagen.

Durch Stodkholm gellt das Todesgeschrei.

In den Gossen Blutbiche schwellen.

Was kiimmert mich Adel, was Hochklerisei?
Heut ist Gerichtstag. Henker herbei!

Kopft das Geziicht der Rebellen! —

Wer fragte je nach meiner Last,

nach dem Werk, das mir aufgetragen?

Kurz ist das Leben. IThr rietet zur Rast.
Ich muf}te bebiirdet, in fliegender Hast
nach fernen Zielen jagen.

Alles Gesindel, zum Bunde gesellt,

tuschelte, lag auf der Lauer,

bis es mir schlau seine Schlingen gestellt.
Nichts galt mein Werk ihm, nichts meine Welt,
nichts meiner Schopfungen Dauer.

Das will geridcht sein. Noch bin ich nicht tot! —

— — e —— — — — — —

»Mein®, spricht der Herr, ,ist die Rache!®
Nichts ist mehr mein. Gespott mein Gebot,
und nur des einsamen Sterbens Not,

das ist noch meine Sache.
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IX.

»Die Halfter an den Krippen sitzen lassen!®
Dies Wort von mir lief in der alten Zeit

die Straflen, Mirkte, Schinken und die Gassen.
Ja, auch bei Nacht blieb ich zum Ritt bereit.

Ich brach Gedanken, groff und unbehauen,
gleich rohem Fels aus meines Hirnes Schacht;
ich warf sie in die Zeit zu raschem Bauen
und sah zu spit der Trigheit bose Macht.

Ein kostbares Jahrzehnt hab ich verloren,
hab widerwillige Hilfe hergezerrt.

Ich heulte an des eignen Reiches Toren
gleich einem Hunde, den man ausgesperrt.

Nun siebzehn Jahre hier! Was ist geblieben
von meinem Bau nach dieser wiisten Zeit?
Die Quadern sind zu feinem Sand zerrieben
und hingespiilt in die Vergessenheit.

Einmal wohl trieb ich unten in den Briichen
durch falschen Schlag den Spalt ins Héllentor,
und immer nun auf schwefligen Geriichen
schwebt er, der schwarze Fiirst, zu mir empor.

Du schligst mich, Schicksal! Hast du noch die harte,

die trotzige Schale nicht vom Kern entfernt?
Suchst du Geduld, so bist du der Genarrte.
Denn sieh, Geduld hab ich noch nicht gelernt.



X,

Geht meinen Weg mit Weh und Ach,
zihlt zeternd mir die Galgen nach,
die ich am Rand errichtet!

Ihr seht die Spédne nur und greint.
Das Zimmerwerk, das ich gemeint,
das habt ihr mir vernichtet.

Nicht Edler nur und Priester gilt.
Wer Biirger mir und Bauern schilt,
dem fahr ich in die Rede.

Mir stand im Weg die Hansenbrut,
der frechen Holsten Ubermut,

im Weg stand mir der Schwede.

Mir war das Baltenmeer bestimmt,
und was auf meinem Meere schwimmt,
bleibt immer nur gelitten.

Mein Konigsrecht hat biibischer,

hat gleifinerischer liibischer
Kauffahrergeist bestritten.

Ich bin mit allem Uberschwang,

mit meines Herzens heiflem Drang

der Welt Gespott geworden.

Und wenn mein Leben auch zerbrach,

noch steht mein Stolz. Auf euch die Schmadch,
drei Lander ihr im Norden!

228



XI.

Einst ist von fahrendem Volke im Schlof
ein seltsames Lied mir erklungen.

Es sagte von einem Kaisersprof},

der noch im Kerker gesungen.

Ketten war tiber den Singemund

keine Gewalt gegeben.

Aus modrigem Dimmer zu jeder Stund
stieg Jubelgesang an das Leben.

Welch ein Sehnen wird in mir laut?

Bin kein sizilischer Knabe.
Nordlandskonig, in Fesseln ergraut,
krichze du wie ein Rabe!

Mir steht zum Wohllaut der Weg nicht frei,
mir ziemt die gellende Lache,

mir ziemt das himische, heische Geschrei
eines Betrognen um Rache.

Klar wie die Augen das Leben sahn,
sehn sie zum Letzten die Wende.
Gott, erbarme dich, schick einen Wahn

als Linderung mir fiir das Ende!

Gib mir nach Bechern mit bitterstem Weh
in thm einen Tropfen der Siifle!

Wirble den Wahn hehlend wie Schnee

auf die Spur meiner blutenden Fiifle!



XII.

Im Zwolfklang der Glocke dein Name scholl.
Diiweke! Nun ist die Runde voll.

Aber es rasten in dir nicht die Weiser.
Und ich mufl weiter zu Kurfiirst und Kaiser.

Muf mit den Liibischen feilschen um Geld,
muf} zu dem Galgen der Ahlefeld.

Weiter zu weiteren Missetaten,
zu allem, was mir {ibel geraten.

Mufl nach Oslo, nach Stodkholm reiten,
daf die drei Kronen mir nicht entgleiten.

Jedem Dinen, der mir noch grollt,
muf ich erkliren, was ich gewollt.

Liigner ist, wer mich Bluthund genannt.
Diiweke fragt, sie hat mich gekannt!

Diiweke! Da dein Name erscholl,
Schliefit sich die Runde, die Stunde ist voll. —

Leise verzittert das Glockengesumm.
Weiter, thr Weiser, im Kreise herum!

Weiter, Kong Christiern, mit stetem Warum
immer im Kreis um den Steintisch herum!

Bin nur ein einziges, schrilles , Warum*?
Greif zu, mein Gott, mach mich stumm!
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