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5Editorial

Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser,
eine der bedeutendsten deutschsprachigen Erzählerinnen des 19. Jahrhun-
derts und somit Kollegin Fontanes war Marie von Ebner-Eschenbach, de-
ren einhundertsten Todestag wir in diesem Jahre begehen. Nicht nur um 
ihrer zu gedenken, drucken wir, die Anregung Helmuth Nürnbergers auf-
greifend, eine Doppel-Besprechung ab, die den Augen der Bibliografen bis-
lang verborgen blieb. Sie stammt von Wilhelm Lübke und behandelt Ebner-
Eschenbachs wohl bekanntesten Roman Das Gemeindekind und Fontanes 
Irrungen, Wirrungen und wird hier von Helmuth Nürnberger vorgestellt. 
Hubertus Fischer nimmt den Stab auf und teilt uns in seiner Würdigung 
der Dichterin einen Brief von Marianne Gräfin Kinsky an eine unbekannte 
Empfängerin mit, dem eine Todesanzeige von Marie von Ebner-Eschenbach 
beilag.
	 Wer war eigentlich dieser Carl Ferdinand Wiesike, dem Fontane im 
Plaue-Kapitel von Fünf Schlösser so anerkennend freundliche Worte wid-
met? Dieser Frage geht Winfried H. Müller-Seyfarth in einer Studie nach, 
die uns über Wiesikes große Verehrung für Schopenhauer und sein tat-
kräftiges Eintreten für die Hahnemannsche Homöopathie unterrichtet. An-
geregt wurde dieser Beitrag durch das Kolloquium zu dem Dreigestirn 
Schopenhauer-Wiesike-Fontane, das das Fontane-Archiv zusammen mit 
der Schopenhauer Gesellschaft, Berlin und der Philipp-Mainländer-Gesell-
schaft im Frühjahr 2015 veranstaltet hat. 
	 Einem weiteren Jubiläum, nämlich dem 25-jährigen Bestehen der 
Fontane Gesellschaft, verdanken wir eine umfängliche und informative 
und dabei außerordentlich amüsierliche Rede über Fontanes Kunst des 
Toasts, die Ernst Osterkamp uns freundlicherweise zum Abdruck überlas-
sen hat. Und der Reden nicht genug: Dem Jubilar Helmuth Nürnberger war 
ein Symposium des Fontane-Archivs gewidmet, das sich dem Thema Glück 
widmete. Einige der Statements wollen wir, nicht zuletzt auch für diejeni-
gen, die nicht teilnehmen konnten, hier wiedergeben. Hugo Aust, der sich 
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mit Cécile und ihren Schwestern beschäftigte, Helen Chambers, die uns von 
Beobachtungen zur Darstellung der Wahrnehmung im Roman Stine be-
richtete, und Eda Sagarra, die über das Glück der Freundschaft sprach, sei 
für ihre Beiträge gedankt. 
	 Zuletzt sei schon jetzt auf das Symposium des Theodor-Fontane-Archivs 
Formen des Offenen hingewiesen, das sich aus Anlass des Erscheinens ei-
ner Neuausgabe von Fontanes Erzählfragmenten mit der Frage nach der 
Produktivität des Unvollendeten beschäftigen wird (vgl. S. 129). Programm 
und Einladung erreichen sie rechtzeitig, aber auch auf der Website des 
Fontane-Archivs können Sie sich informieren.

		  Die Herausgeber
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Am 3. März 1888 erschien in der Beilage zur (ehemals Augsburger) Allge-
meinen Zeitung in München unter dem Titel Neues von deutschen Erzäh-
lern eine von W[ilhelm] L[übke] verfasste Besprechung von Marie von Eb-
ner-Eschenbachs Roman Das Gemeindekind und Fontanes Irrungen, 
Wirrungen – seine »Berliner Alltagsgeschichte«, wie er sie für den Vorab-
druck untertitelt hatte, die in der Buchausgabe aber nun ebenfalls als »Ro-
man« figurierte. Das vermutlich eher zufällige Nebeneinander zweier sehr 
ungleicher Erzählwerke, aber auch die bibliographischen Umstände ließen 
diese Rezension Lübkes zu einer Art Sonderfall werden. In der späteren 
Forschung ist sie zwar nicht gänzlich unbeachtet geblieben, mindestens 
zweimal wurde sie in längeren Auszügen zitiert: in den 70ern des vorigen 
Jahrhunderts von Frederick Betz in der Reihe Erläuterungen und Doku-
mente (Reclam), der den Erstdruck verzeichnete; 1997 in der Neuausgabe 
des Romans in der Großen Brandenburger Ausgabe ohne Quellenangabe.1 
Darüber hinaus ist sie durch weitere Nutzung nicht auffällig geworden, 
zumindest in der Fontane-Forschung fand die Besprechung wenig Beach-
tung, wofür mehrere Gründe denkbar sind, die sich im Ergebnis summier-
ten. Sie fehlt auch in Raschs umfassender Bibliographie (2006), in der meh-
rere andere Publikationen über Werke Fontanes aus der Feder Lübkes 
verzeichnet sind. Ein vollständiger Nachdruck ist bisher nicht erfolgt.
	 Fontane hat sich über diese Besprechung dem Anschein nach ebenfalls 
nicht geäußert – was der Sorgfalt, mit der er seine literarischen und priva-
ten Beziehungen pflegte, allerdings sehr widerspräche. Noch hatte er 
schwer um den Erfolg bei Kritik und Publikum zu kämpfen. Irrungen, 
Wirrungen brachte da zwar einen Wendepunkt, aber dessen war er sich 
zunächst keineswegs sicher. Am Beispiel der Besprechung Fritz Mauthners 
von Irrungen, Wirrungen, die unter dem Titel Eine Berliner Dorfgeschich-
te am selben Tag wie Lübkes Rezension in der Zeitschrift Die Nation er-
schien, lässt sich seine Vorgehensweise anhand von Berbigs Chronik Tag 
für Tag aufzeigen.2 Er beginnt mit einem Brief an Mauthner, in dem er die 

»Man kann sich kaum größere Gegensätze  
denken …«.
Wilhelm Lübke über zwei Romane Fontanes  
und Marie von Ebner-Eschenbachs 
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Zusendung der Neuerscheinung ankündigt und um »ein paar freundliche 
Worte, die den Tadel nicht ausschließen« (10. 2. 88)3 bittet. In seiner nur 
dem Datum nach bekannten Antwort scheint Mauthner eine eindeutige 
Zusage vermieden, an Anerkennung aber nicht gespart zu haben. Dafür 
dankt Fontane in einem weiteren Brief mit dem Lob, »keine Besprechung in 
einem Blatt kann darüber hinaus«, bittet aber wiederum um eine solche 
»im Hinblick auf meinen sehr netten und sehr anständigen Verleger, den 
vielleicht mit Schaden abschließen zu sehn, mir sehr peinlich wäre« 
(23. 2. 88).4 Danach kann Mauthner nicht mehr lange gezögert haben. Zwei 
Tage nach Erscheinen seiner Besprechung – sie ist überliefert – schrieb 
Fontane ein weiteres Mal, sicherlich handelte es sich nun um einen (noch 
unveröffentlichten) Dankbrief (5. 3. 88).5

	 Wilhelm Lübke (1826–1893) war seit lange zurückliegenden Tagen in 
Berlin im Hause seines Lehrers Franz Kugler und in Vereinigungen (Tunnel, 
Rütli, Ellora) mit Fontane gut bekannt. Als Kunsthistoriker hoch angese-
hen, bekleidete er Professuren in Zürich, Stuttgart und Karlsruhe, war 
aber daneben ein fleißiger und gern gelesener Mittler im Feuilleton, wo er 
auch über literarische und musikalische Neuerscheinungen informierte. 
Aus heutiger Sicht zählt er nicht zu Fontanes wichtigsten zeitgenössischen 
Kritikern, aber sicherlich zu seinen treuesten Anwälten. Rezensionen, die 
er anfänglich in Über Land und Meer und im Schwäbischen Merkur veröf-
fentlichte, mögen dazu geholfen haben, Fontane im Süden Deutschlands 
bekannter zu machen. Als er im Feuilleton der angesehenen (Augsburger) 
Allgemeinen Zeitung heimisch wurde, war ihm überregionale Aufmerk-
samkeit gewiss. Im Juli 1887 schrieb er dort im Rahmen einer größeren 
Arbeit vorzugsweise über Cécile. Fontane notierte dazu im Tagebuch »[…] 
das Freundlichste sagt Lübke in der Augsb. Allg. Ztg. in einem längeren 
Artikel ›Th. Fontane als Erzähler‹.«6 In Berliner Blättern hat Lübke Reisebe-
richte Fontanes (Jenseit des Tweed) und märkische Studien (Fünf Schlös-
ser) besprochen und in seinen Lebenserinnerungen (1891), die im Verlag 
von Friedrich Fontane erschienen, über gemeinsam unternommene Ex-
kursionen (in die Altmark, in den Spreewald) berichtet. Alles zeugt von 
Sympathie und stetig wachsender Bewunderung eines großen Lebenswer-
kes. Fontane wusste, dass er sich auf Lübke verlassen konnte und versäum-
te seinerseits nicht, in Briefen an Verleger und Redakteure an entsprechen-
de Beiträge seines Weggefährten und über ihn zu erinnern. »Bitte, wenn’s 
sein kann, vergessen Sie Lübke nicht!« (An H. Kletke, 20. 12. 71)7 Nach dem 
Erscheinen von Fünf Schlösser benannte er aus Anlass der Versendung 
von Rezensionsexemplaren dem Verleger Wilhelm Hertz den (inzwischen 
geadelten) »Geh. R. W. v. Lübke« als einen der »mir ganz gewogenen und 
schreibezuverlässigen Herren«: einer von zweien, von denen er abschlie-
ßend noch eigens versicherte »daß es sich verlohnen würde« (26. 10. 88).8
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Mauthner, als Autor von ›Berliner Romanen‹ gewissermaßen sein Konkur-
rent, der ihm auch persönlich nicht so recht lag, war für Fontane im Ver-
gleich mit Lübke der ungleich schwierigere ›Fall‹: 
	 »Er ist ein kluger und geistvoller Mann, aber es gibt einen seidenen 
Zeugstoff, den man, glaub ich, Changeant nennt. Es sieht ganz gut aus, 
aber man weiß nicht recht, ist es grün oder rot oder braun. Mauthner be-
schwört immer was herauf; aber wenn man eben sagen will: ›Erlauben Sie 
mal‹, ist er schon wieder weg. Für eine etwas langsame und schwerfällige 
Natur, wie die meine, ist das störend. Ich komme zu keinem rechten Ver-
gnügen. Mauthner ist der splendideste Gastgeber, aber auch zugleich der 
routinierteste Kellner, der einem den Teller schon wieder wegnimmt, wenn 
man eben anfangen will.« (An O. Brahm, 3. 12. 93)9 
	 Die Korrespondenz zwischen Fontane und Lübke ist allerdings zum 
größten Teil nicht überliefert. Das Hanser-Briefverzeichnis zählt nur vier, 
zum Teil noch unveröffentlichte, im vorliegenden Zusammenhang jedoch 
uninteressante Briefe. Das reicht dem Umfang nach noch nicht einmal an 
die verschiedenen Toaste heran, die er Lübke aus Anlass von Ellora- und 
Familienfestlichkeiten widmete, vom Austausch über die literarische Pro-
duktion zu schweigen. Fontane ist seiner Freundespflicht in wiederholten 
Besprechungen kunsthistorischer Publikationen Lübkes sowie dessen Le-
benserinnerungen gefolgt. Praktisch rezensierten sie sich wechselseitig, 
wobei Fontane fachspezifisch von Lübkes Auffassungen abhängig blieb.
	 Mithin darf als sicher gelten, dass ihre Korrespondenz erheblich um-
fangreicher war als nachweislich ist, für die Chronik fehlte es aber an ent-
sprechenden Belegen, und dies besonders, seit Fontane auf tägliche Eintra-
gungen im Tagebuch zugunsten von Sammeleinträgen verzichtete. Mit den 
Briefen an Lübke gingen auch seine Stellungnahmen zu dessen Auslassun-
gen und die damit verbundenen Selbstäußerungen über die eigenen Werke 
größtenteils verloren. Dies mag nicht zuletzt dazu beigetragen haben, dass 
eine Rezension wie die hier erörterte rezeptionsgeschichtlich nur wenig 
Beachtung fand.
	 Kam noch anderes hinzu? Verzichtete man darauf, sich auf diese Re-
zension zu beziehen, weil es nicht lohnte oder man sie sogar für kontra-
produktiv ansah? Unverständlich wären solche Überlegungen wohl nicht. 
Lübkes mit allen einschlägigen rühmenden Beiwörtern rundum gesalbter 
Text ist nicht jedermanns Sache; ein allergisch Betroffener mochte zuletzt 
Fontane als zweiten Verursacher verdächtigen. Ein Zeitdokument hat sein 
eigenes Recht und ist als solches zu respektieren, aber zuletzt wird alles 
Vergangene zum Dokument und um eine Auswahl kommt man gar nicht 
herum. Man kann nicht alles (nach)drucken, muss es auch nicht, wenn ein 
besser geeignetes Beispiel zur Verfügung steht. Hatte Lübke denn etwas 
Neues geschrieben, was nicht auch anderswo zu lesen stand? Das ist aller-
dings nicht immer leicht zu entscheiden, weil sich das Neue oft unauffällig 
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einstellt, sozusagen auf Taubenfüßen. Man könnte in solchem Zusammen-
hang Lübkes Vergleich der märkischen Landschaft mit Bildern der hollän-
dischen Malerei nennen, die Beobachtung eines Kunsthistorikers.
	 An opportunen Meinungsklischees, wiederholt reine Werbeware und 
bereits ihrerseits der Literatur entnommen, fehlt es in beiden Teilen der 
Doppelrezension nicht. Die der ›preußischen‹ Stoffwelt zuzuordnenden 
(Irrungen, Wirrungen) scheinen die harmloseren; man wird sich schnell 
über sie einig sein, so simplifizierend werden sie präsentiert: junge märki-
sche Adlige – wie Rienäcker, der für sie als Beispiel dienen soll –, liebens-
würdig und warmherzig –, ihre Kameraden schlankweg »ritterlich« und 
die einfachen Leute stets zufrieden, auch wenn das Glück einer Begegnung 
mit den Höhergestellten begreiflicherweise nicht dauern kann. Zumindest 
auf den ersten Blick braucht man sich um dieses Land und seine Menschen 
keine Sorgen zu machen.
	 Das lässt sich von dem Bild, das Lübke von Mähren entwirft, nicht sa-
gen. Zwar begegnet der Leser nicht jener »viehischen Brutalität«, in der 
Zola »in einem seiner garstigsten und grobschlächtigsten Romane den 
französischen Bauer gezeichnet hat« (nicht nur dieser, auch der Naturalis-
mus wird französisch verortet), die »Feinheit weiblicher Beobachtung« 
verbunden mit »männlicher Kraft der Schilderung«, die Ebner-Eschen-
bach auszeichnen, läßt aber auch in Mähren unerträgliche Missstände 
erkennen. Es fehlt dazu nicht an ›völkischen‹ und konfessionellen Ausdeu-
tungen des Rezensenten, die der zugrunde liegende Romantext jedoch 
schwerlich legitimiert. Wirkt im ersten Teil der Rezension die wiederholt 
hervorgehobene ›Einfachheit‹ der Lebensverhältnisse und Denkweise der 
von Fontane geschilderten Figuren etwas zu arg- und komplikationslos, so 
tritt im zweiten Teil an die Stelle Ebner-Eschenbachs wissender Empathie 
ein Element von Belehrung und Rechthaberei. Die so selbstsicher wie auf-
dringlich vorgebrachten Äußerungen zur Rückständigkeit des römischen 
Katholizismus lassen an den nicht lange zurückliegenden Kulturkampf 
denken. Im päpstlichen Rom wie im republikanischen Frankreich handelt 
es sich zudem um ›welsche‹, mithin ›undeutsche‹ Mächte, was nicht ausge-
sprochen, aber als fremd spürbar ist. Direkter wird von Lübke das sla
wische Element in den von Marie Ebner gezeichneten Charakteren und im 
Leben des Volkes verzeichnet, das der Dichterin gemäß ihrer eigenen frü-
hen Erfahrungen (die tschechischen Kinderfrauen, die Dienerschaft) nahe 
war. Wachsendes Verständnis für die sozialen Verhältnisse, genährt auch 
durch literarische Erfahrungen hatten ihre kindliche Sympathie zu einer 
als verpflichtend verstandenen aber auch willig gelebten humanen Bring-
schuld reifen lassen. Lübke scheint eher etwas wie einen Gleichklang zwi-
schen ›rassischer‹ und religiöser Inferiorität zu spüren. In Mähren, wo 
»deutsches und slawisches Wesen sich vielfach durchkreuzen«, herrsche 
namentlich »in dem niederen Volk jener starke slawisch-katholische 
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Grundzug« vor, »der auch in den Hauptpersonen dieser Geschichte zum 
Ausdruck kommt.« Die Gutsherrin, die die Schwester Pavel Holubs Or-
densfrauen zur Erziehung übergibt, ist aus Sicht der Erzählerin keines-
wegs nur eine »guthmütige, aber beschränkte alte Dame«‹, über Klöster 
und Klosterfrauen mag diese Erzählerin nicht alles offenbart haben, was 
sie denkt, aber diese ihr auch spirituell vertraute Lebenswelt nur als »bor-
niert-fanatisch« kennzeichnen, wie Lübke das tut, wollte sie sicherlich 
nicht. In der stummen Unterwerfung der Mutter des Gemeindekinds unter 
die rohe Gewalt ihres Mannes kündige sich, erwägt Lübke, »vielleicht et-
was Slawisches« an, eine so vage wie vieldeutig-gefährliche Beobachtung.
	 Es scheint, dass Standesunterschiede in zwei verschiedenen Ländern 
zu ganz unterschiedlichen Ergebnissen führen, in dem einen nach heiter-
alltäglichen Zwischenspielen zur Rückkehr der ›Ordnung‹ und allseitigem 
Einverständnis, in dem anderen zu einem Kampf fast aller gegen alle; ab-
gehoben Schloss und Kirche, im Dorf bitterste Armut und Unterdrückung 
auch in der Familie, stumme Unterwerfung. Und darin liegt nun »vielleicht 
etwas Slawisches«? Merkwürdig, dass es gerade daran liegen soll, an 
Wenden (Slawen) fehlte es, soweit sie die Kolonisation überlebt haben, 
auch im späteren Preußen nicht. Der muntere Berliner Menschenschlag, 
wie Fontane ihn kannte, war auch nicht eben rein germanisch. Es soll kei-
neswegs schlecht geredet werden, was Lübke referiert, sein Verständnis 
reicht nur nicht soweit wie das der Autoren, die er bespricht. Gelegentlich 
spürt man den preußischen Schulmeister, der bekanntlich auch die Schlacht 
bei Königgrätz gewonnen hat. Die Ebner wird als die »edle österreichische 
Dichterin« gerühmt, in der »Reihe jener deutsch-österreichischer Schrift-
steller, die auf dem deutschen Parnaß einen Ehrenplatz einnehmen«, sie 
wird gelesen »soweit die deutsche Zunge reicht« – gewiss, aber welch bes-
tenfalls naive Überbetonung! Der weltläufig erzogenen Adligen, die als 
Autorin zwar – neben Turgenjew – vor allem deutschen Vorbildern ver-
pflichtet war, konnte nichts fremder sein, als ihr der Aufklärung verpflich-
tetes Gedankengut in nationale, konfessionelle oder gar rassistische Rhe-
torik und Überlegenheitsgesten umgemünzt zu finden. Die deutsche 
Sprache erlernte die geborene Baronesse Dubský von T ebomyslice, väter-
licherseits aus mährischem Uradel, erst nach tschechisch und französisch, 
französisch lauteten auch ihre ersten Gedichte.10

	 Wenn es nur bei den genannten Missverständnissen und Ressenti-
ments geblieben wäre und sie sich nicht so schleichend ausgebreitet hät-
ten! Es mag genügen, an das Bild Polens in Gustav Freytags Roman Soll 
und Haben zu erinnern, der in keinem deutschen Bürgerhaus fehlte. Der 
grassierende Ungeist wirkte zuletzt wie eine Epidemie. Es war keine sol-
che, es war Menschenwerk, eine politische Krankheitsmetaphorik erklärt 
die Vorgänge nicht, die nachschaffende Ratio erbringt ein besseres 
Verständnis. Die Überwältigung der Zeitzeugen durch das, was sie 
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beobachteten und erlitten, vermag sie allerdings nur unzureichend zu ver-
mitteln. Begreiflicherweise fanden es gerade die ›Vernünftigen‹ später 
schwer, das Unbegreifliche zu verstehen. Wer die politischen Verirrungen, 
ideologischen Exzesse besonders der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahr-
hunderts erlebte, mochte geneigt sein, das vorangegangene neunzehnte 
noch als ein ›Zeitalter der Sicherheit‹11 anzusehen, mit gewissen Schön-
heitsfehlern zwar, aber doch beherrscht von als unverlierbar erachteten 
humanen Werten. In Wirklichkeit waren die gefährlichen Erreger, denen 
das geistige Klima in Mittel- und östlichem ›Zwischeneuropa‹ besonders 
gut bekam, schon am Werk. Eigentlich trieben sie überall ihr Unwesen und 
ganz ohne eine Infektion ging es selten ab. Bevorzugt befielen sie auch Li-
teraten, die sie austrugen in von ihnen geformten nationalen Heldenlie-
dern und Mythen – zuweilen hatten sie sie selbst gefälscht –, vaterländi-
schen Gedichten, historischen Romanen und natürlich in Zeitungen. Lübke 
zählte sicherlich nicht zu den am stärksten Infizierten, die Leser seiner Re-
zension mochten vielleicht gar nichts Störendes bemerken oder sie haben, 
wenn sie dem Gelesenen nicht zustimmten, die Blätter achselzuckend zur 
Seite gelegt. Vielleicht hat ihnen bei der späteren Lektüre das Verhalten 
von Bothos ›ritterlichen‹ Regimentskameraden Anlass zum Nachdenken 
gegeben. Aber was redet man nicht alles in einer vermittelten Welt? Auch 
ein Rezensent kocht mit Wasser. 
	 Für Fontane bedeuteten die zunächst umstrittenen Irrungen, Wirrun-
gen den endgültigen künstlerischen Durchbruch, den zu nutzen ihm noch 
ein Jahrzehnt an Lebenszeit, das ertragsreichste seines Schaffens, be-
schieden war. Lübke konnte beides nicht vorhersehen, aber seine konser-
vative Grundeinstellung ließ ihn Irrungen, Wirrungen eher mit einer ge-
wissen Vorsicht behandeln. Von den moralischen und standespolitischen 
Verdikten, die den Vorabdruck in der Vossischen Zeitung begleiteten, wird 
er gewusst haben. Zur 1884 in Berlin gegründeten Zwanglosen Gesell-
schaft, einem Freundeskreis um Theodor Fontane, maßgeblich besetzt mit 
jüngeren Intellektuellen aus verschiedenen Berufen, nicht zuletzt Kriti-
kern, die sich gerade für Irrungen, Wirrungen entscheidend einzusetzen 
entschlossen waren, hatte er mutmaßlich keine Verbindung.
	 Soviel zum ›Heute‹ der Leser von ›Damals‹. Der spätere Leser begegnet 
keinem ›Heute‹, sondern dem ›Damals‹ der Rezeptionsgeschichte. Der Text 
macht ihn nicht mehr zum Zeugen eines aktuellen Prozesses, auch nicht 
der Verheißungen und Unsicherheiten einer noch offen scheinenden Zu-
kunft. Ihm wird vor Augen gestellt, wie man die einstige Gegenwart ›da-
mals‹ sah und welche Vorstellungen von der Zukunft sich damit verban-
den. Manches mag ihn überraschen und seine bisherigen Vorstellungen 
korrigieren, aber insgesamt weiß er naturgemäß besser als der Schreiber, 
wie es weiterging. Je aufmerksamer er sich über das Zurückliegende be-
reits informiert hat, umso weniger wird er dieser Lektüre bedürfen. Auch 
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unter diesem Aspekt ließe sich wohl darüber streiten, ob es unerlässlich 
sei, Lübkes Rezension als ein Dokument der Rezeptionsgeschichte ein wei-
teres Mal zu drucken.
	 Die Entscheidung fiel dennoch nicht schwer, da es sich bei Fontanes 
›Partnerin‹ in dieser Doppelbesprechung um Marie von Ebner-Eschenbach 
handelt, deren Name nur selten in Verbindung mit Fontane erscheint und 
an deren hundertsten Todestag zu erinnern ist. Die Literaturgeschichts-
schreibung entwirft unvermeidlich ein anderes Bild einer Epoche, als die 
kannten, die in ihr gelebt haben. Es gibt große Autoren, die zu ihrer Le-
benszeit kaum bekannt wurden, und umgekehrt solche, deren einstiger 
Ruhm bis zu völliger Vergessenheit verblasst ist. Aber die Arbeitsplätze der 
wenigen Autoren, die mit ihrem Werk eine Epoche dauerhaft verkörpern, 
schwebten auch seinerzeit nicht in den Wolken. Zunächst waren auch sie 
aus irdischem Material gefertigt worden, umgeben von tausend anderen, 
an denen ebenfalls gearbeitet wurde, wenn auch mit ungleich geringerer 
Wirkung. Nicht anders steht es mit dem Netzwerk menschlicher Beziehun-
gen. Unter günstigen Umständen lässt es sich provisorisch wiederher
stellen, vollständig nicht. 
	 Ihren Anlagen gemäß tendierte auch die Ebner zur Novelle (Storms 
»Schwester des Dramas«), mit Das Gemeindekind war ihr jedoch eine ver-
gleichsweise umfangreiche Erzählung gelungen, die später als eines ihrer 
Hauptwerke gelten sollte. Ein Urteil Fontanes über sie aus eigener Lektüre 
ist nicht bekannt. Lübke hat Marie Ebners Begabung und Kunst angemes-
sen gewürdigt, obgleich er auch damit vielleicht nur der Zeitstimmung 
folgte, die ihn in diesem Fall aber glücklich beriet. Er räumt ihr in seiner 
Doppelrezension den ersten Platz ein. Wie Fontane hatte auch sie sich erst 
spät der Erzählprosa als der ihr vorrangig gemäßen Kunstform zuge-
wandt, nicht wie dieser überwiegend aus wirtschaftlichen Gründen, son-
dern weil sie sich zu lange vergeblich als Dramatikerin versucht hatte. Die-
sen Irrweg hatte sie mit nicht wenigen ihrer damaligen Kollegen gemein, 
die sich aber zumeist schneller zu befreien gewusst hatten – im Falle 
Fontanes und seines Carl Stuart handelte es sich um ein eher unbedeuten-
des Zwischenspiel, nur Ferdinand von Saar war in vergleichbarer Weise 
gescheitert –, für Marie Ebner bedeutete der viele Jahre währende Misser-
folg eine nahezu vernichtende Lebenskrise. Im von Vorurteilen nicht freien 
Bewusstsein von Kritik und Öffentlichkeit handelte es sich um das Desas-
ter einer adligen Dilettantin, für ihr Selbstverständnis das ärgste und 
wohl auch ungerechteste Urteil, das ihr widerfahren konnte, hatte sie doch 
nicht mit den Privilegien ihres Standes gespielt, sondern sich durch ihre 
offen vorgetragene Adelskritik auch das Unverständnis der eigenen Fami-
lie zugezogen (Das Waldfräulein, 1873). Die überströmende Dankbarkeit, 
die in ihren zahlreichen Briefen an Julius Rodenberg, den Herausgeber der 
Deutschen Rundschau, der sie klug förderte, zum Ausdruck kommt, zeigt, 
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welch Schwierigkeiten sie zu überwinden hatte, lässt aber auch ihre Wil-
lensstärke erkennen. Schneller als der um ein Jahrzehnt ältere Fontane hat 
sie, wesentlich mit Hilfe der Deutschen Rundschau, in der sie bereits 1875 
aufmerksam rezensiert wurde, die Anerkennung der Kritik und ein dank-
bares Publikum gewonnen (Božena [1876]; Lotti, die Uhrmacherin [1880]; 
Dorf- und Schloßgeschichten [1883]). Für Rodenberg wiederum »war die 
Einbeziehung und Darstellung des österreichischen Kultur- und Geistesle-
bens […] von Anfang an ein Hauptpunkt seiner Konzeption. Als es um die 
Namensgebung der neuen Zeitschrift ging, hatten er und Auerbach vorü-
bergehend an den Titel Berlin und Wien gedacht.«12 Die der Niederlage Ös-
terreichs im Krieg gegen Preußen 1866 folgende Trennung Deutschlands 
von Österreich, durch Bismarcks Reichsgründung in Versailles 1871 besie-
gelt, führte zunächst nicht zu einem Auseinanderstreben der deutschspra-
chigen Literaturen, sondern zu einer gegenläufigen Bewegung und Roden-
berg tat alles ihm Mögliche, den geistigen Zusammenhalt zu wahren. Wie 
die schweizerische Literatur durch Keller und Meyer, war die österreichi-
sche in der Rundschau durch Ebner-Eschenbach vertreten, die mit ihren 
Beiträgen viele Österreicher mit dieser Zeitschrift überhaupt erst bekannt 
machte. Übrigens war 1887 in solchem Zusammenhang ein guter Jahr-
gang: Neben Irrungen, Wirrungen und Das Gemeindekind erschien, im 
Vorabdruck in der Rundschau und als Buch, auch noch C. F. Meyers kunst-
schöne historische Novelle Die Versuchung des Pescara. Welche Verschie-
denheit des Gleichzeitigen, »Gideon ist besser als Botho« und Meyers ver-
dächtige Brokatprosa. Würde Lübke auch diese Dichtung besprochen 
haben, so hätte er noch entschiedener titeln können, das passe nicht zu-
sammen. Welche Kunst der Schlusssätze!13

	 Marie Ebner möchte man in ihrer besonderen Rolle als Frau, als Aris-
tokratin, als Österreicherin unter denen, die glaubwürdig in der deutsch-
sprachigen Literatur den ›Realismus‹ repräsentieren, nicht missen. Was 
die erstgenannte ›Rolle‹ anbetrifft, so hat sie das Problem am kürzesten in 
einem ihrer trefflichen Aphorismen abgehandelt. »Eine gescheite Frau hat 
Millionen geborener Feinde – alle dummen Männer.«14 Sie hat ihren Stand 
und seine unverdienten Vorrechte gegebenenfalls schonungslos preisge-
geben (Er lasst die Hand küssen, 1886). Sie ist keine Revolutionärin, das alte 
Österreich und sein Kaiser sind ihr teuer, aber sie mahnt, ihrem christlich 
geprägten Gerechtigkeitsgefühl entsprechend, bestehendes Unrecht mit 
einer Entschiedenheit an, die ihresgleichen sucht. Ihren Standesgenossen 
hat sie mit dem, was sie schrieb, gründlich missfallen. Entsprechenden Un-
willen zog, wie bekannt, zuzeiten auch Fontane auf sich, aber der Protest 
der ›Gräfin‹ wog im Verständnis der Betroffenen ungleich schwerer. In ih-
rem Fall handelte es sich nicht um einen dem adligen Selbstgefühl letztlich 
doch fremden Schriftsteller, sondern um eine Ebenbürtige und für man-
che um eine nahe Verwandte. Zu entwaffnen war dieser couragierte Insider 
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schwerlich, mangelnde Kenntnis der Verhältnisse wäre das Letzte gewe-
sen, was man Marie Ebner hätte vorwerfen können. Sie war in ihren Ge-
fühlen nicht gespalten, widerstritt adligem Versagen nicht aus enttäusch-
ter Liebe, sondern einem elementaren Impuls folgend, den schon das Kind 
erkennen ließ. Es wird erzählt, dass die ›Baronesse‹ mit ihren kleinen Fäus-
ten dem ›Burggrafen‹ (für die Ökonomie zuständiger Schlossbeamter) zu 
Leibe ging, als der brutal einen Teicharbeiter prügelte.15

	 Kein ›verklärender‹ Realismus, gelegentlich eher schon Gerechtigkeit 
heischende, kompromisslose Michael Kohlhaas-Züge. Für die österreichi-
schen ›Spätrealisten‹ spielte die epochengeschichtliche Theorie, wie sie 
sich in den Benennungen niederschlug, keine maßgebliche Rolle, die Über-
gänge vollzogen sich ohne scharfe Kanten; so entsprach es auch eher der 
hauseigenen Mentalität. Ferdinand von Saar, dem Bekenntnis nach gewiss 
kein ›Naturalist‹, konnte 1983 anlässlich einer ihm gewidmeten Ausstel-
lung ein »Wegbereiter der Moderne« genannt werden, in die seine Novel-
len aus Österreich fast bruchlos mündeten. Wenn er 1895 an die Ebner 
schrieb: »Dazu noch diese Meinungsverschiedenheiten in der Kunst. Das 
reine Chaos! Früher wußte man wohin man zu steuern habe: nach einem 
gesunden Real-Idealismus«16, so war er gar nicht so weit von Fontane ent-
fernt, der auf die Frage: »Lieben Sie das Ideale oder Reale« geantwortet 
hatte: »Die Diagonale.«17 Die Zeit der ›Spätrealisten‹ in Mähren und Wien 
war auch die, in der Fontane und Raabe ihre Meisterwerke schrieben.
	 Als hinderlich für ihre dichterischen Interessen begegneten der Öster-
reicherin spezifische Schwierigkeiten: eine über viele Generationen hin-
weg nachwirkende katholisch-gegenreformatorische Barockkultur, in der 
Musik und bildende Kunst dem Wortkunstwerk vorangingen. In seiner 
Nacherzählung einer Episode aus Comtesse Muschi hätte Lübke die Ver-
nachlässigung der Schlossbibliothek besser als mit dem »Treiben gewisser 
vornehmer Sportfreunde« mit »durch die adligen Besitzer« erklärt, so hat-
te es die Ebner jedenfalls gemeint. Solche Umstände bewirkten eine Ver-
spätung, wohl auch ein Gefühl von Inferiorität, das es den österreichischen 
Schriftstellern schwer machte, ihre Eigenart in der Begegnung mit ihren 
protestantischen Kollegen sicher zu vertreten, zumal diese sich keineswegs 
bemüht zeigten, ihre Überlegenheit zu verbergen. Joseph Roth hat Grill-
parzers Besuch bei Goethe in Weimar anrührend kommentiert. »Es sah 
aus wie die Begegnung des Kahlenbergs mit dem Olymp: tragisch, weil der 
Kahlenberg unterschätzt wurde.« 18 Das änderte sich grundlegend erst, als 
der Aufstieg eines jüdischen Bürgertums Wirkungen zeitigte, Wien und 
Prag mit den Namen und Werken großer Dichter zu glänzen begannen. 
Andererseits wurde nach 1866 und der Reichsgründung 1871 Literaturge-
schichte eher im kleindeutschen Geiste geschrieben. »Selbstverständlich 
reflektieren auch die ›österreichischen‹ Literaturgeschichten die Zwie
spältigkeit der Situation«, fasst Roger Bauer 1980 zusammen, fügt aber in 
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Klammer hinzu: »Unbeachtet dürfen hier jene Darstellungen bleiben, die 
die Dichter aus dem alten oder dem neuen Österreich einfach in ein vorge-
gebenes protestantisch-preußisches Schema zwingen wollen: Die beim 
Ordnen einer norddeutsch-protestantischen Literatur gewonnenen und 
benutzten Kategorien lassen sich nicht auf die süddeutsch-katholische 
übertragen.«19

	 Mochte man vor einigen Jahrzehnten noch schreiben, die österreichi-
sche Erzählkunst des 19. Jahrhunderts gliche einem zum Teil verwilderten 
Garten, so wird man inzwischen hinzuzufügen haben, es sei gründlich 
aufgeräumt worden. Es geht um die Spanne »zwischen Witiko und jungem 
Wien«, die Karl Konrad Polheim auch in repräsentativen Darstellungen der 
Epoche vernachlässigt sah und ihn veranlassten, in zwei Reihen Kritische 
Texte und Deutungen, speziell relevante Werke Ferdinand von Saars und 
Marie von Ebner-Eschenbachs in wissenschaftlichen Ausgaben, die Text-
kritik und Deutung verbinden, für weitere Forschungen zur Verfügung zu 
stellen.20 Die Editionsprinzipien stimmen für beide Reihen überein. Erar-
beitet wurden jeweils ein kritischer (Varianten-)Apparat, Dokumentation 
zur Text- und Wirkungsgeschichte, eine Bibliographie und eine ausführli-
che Interpretation. Freilich, wo außerhalb der gelehrten Welt sind die Nut-
zer? Die Lebensdaten der Ebner 1830 – 1916 entsprechen denen ›ihres‹ Kai-
sers Franz Joseph von Österreich, der 68 Jahre regiert hat und bei dessen 
Tod mitten im Ersten Weltkrieg die Kräfte dieses Vielvölkerreiches tat-
sächlich am Ende waren. Der folgende Zusammenbruch zwei Jahre später 
besiegelte das Schicksal von Millionen, die noch lange darüber hinaus Ver-
folgung, Krieg und Vertreibung erlitten. Die folgenden Jahrzehnte veran-
schaulichten nur zu deutlich, was das Fehlen der Donaumonarchie als Ord-
nungsmacht für die Territorien des bis dahin zweitgrößten Reiches in 
Europa bedeutete: Zu Beginn der 1940er Jahre befanden sie sich nahezu 
vollständig in der Gewalt Hitlerdeutschlands, wenige Jahre später fast im 
selben Umfang in der der Sowjetunion. 
	 Wie der Autor des Stechlin im kurzlebigen Hohenzollernreich war auch 
Marie Ebner Dichterin einer Spätzeit. Dem äußeren Eindruck nach mochte 
man sich darüber täuschen können. Wirtschaftlich, wissenschaftlich, kul-
turell erlebten beide Staaten eine Blütezeit, das in Versailles gegründete, 
aufstrebende ›junge‹ Kaiserreich naturgemäß in anderer Weise als das mit 
seinen Nationalitätenproblemen beschwerte, zunehmend zur Untätigkeit 
verurteilte Reich der Habsburger. Ungewarnt ließen die Künstler die Men-
schen aber nicht, auch Irrungen, Wirrungen kann als Mahnung gelesen 
werden. Die Gespräche der Offiziere im Kasino der Gardes du Corps sind 
denen der Gensdarmes, eines anderen berühmten preußischen Regiments, 
das 1806 ruhmlos die Waffen streckte, nicht unähnlich.
	 Der (leider nicht vollständig) veröffentlichte Briefwechsel der Ebner 
mit ihrem Hausarzt Josef Breuer21 gewährt einigen Aufschluss, wie »die 
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Gräfin« in ihrem letzten Lebensjahren die Zukunft Österreichs sah: Bereits 
über den Ersten Balkankrieg schreibt sie, sie gönne »den tapferen Bulga-
ren alles Gute, aber daß jetzt auf dem Balkan an der Zertrümmerung Ös-
terreichs gehämmert wird, das ist ausgemacht, und mein altösterreichi-
sches Herz blutet«22.
	 In weiteren Briefen wird die Nationalitätenproblematik des Reiches er-
örtert, die Schreiberin ist pessimistischer als ihr Gegenüber, dann folgt 
der verhängnisvolle 28. Juni 1914 und ihre Aufforderung »Über Sarajewo 
schweigen wir«, die aber nur in einem Brief Breuers überliefert ist und an 
die er sich nicht hält.23 So bekennt sie sich zuletzt doch noch zu ihrer Sicht: 
»Freilich ist unsere Zukunft verschoben durch den Tod des äußerst energi-
schen und willensstarken Erzherzogs [Franz Ferdinand, H. N]. Meine 
höchst unmaßgebliche Meinung ist (Sie wissen so gut wie ich, daß ich von 
Politik gar nichts verstehe), daß wir unter seiner Hand in den Abgrund 
gestürzt wären, während wir jetzt fortfahren werden, in den Abgrund zu 
gleiten. Jemand, der es wissen könnte, sagte mir, Erzh. Karl Franz Josef 
[der nunmehrige Thronfolger, H. N.] sei ein guter, unbedeutender Mann, 
aber die Erzh. Zita [von Bourbon-Parma, die Gattin des Thronfolgers, H. 
N.], die seine ganze Liebe und sein ganzes Vertrauen besitzt, habe das Zeug 
zu einer Maria Theresia.«24 Offenbar dachte sie nicht an einen unmittelbar 
bevorstehenden Weltkrieg, sah aber die inneren Probleme Österreichs in 
jeder denkbaren Konstellation als gravierend an – und verband die Folgen 
des Attentats dennoch mit einer winzigen Hoffnung.
	 Auch sie hat sich, wie offenbar unvermeidlich, die Wirklichkeit ein we-
nig zurecht gelegt, wie sie es wünschte, aber als Schriftstellerin mutwillig 
geschönt hat sie sie nicht und wiederholt hat sie Fontane die größere Stren-
ge voraus. Paradiessehnsucht und Sozialromantik, wie sie in Bothos Ge-
dankenspielereien vor dem ›Borsigschen Etablissement‹ anklingen, kennt 
Das Gemeindekind nicht; es schüttelt auch kein Krambambuli wie Rollo mit 
dem Kopf, wenn die Schuldfrage erörtert wird. Unprogrammatisch, aber 
mit disziplinierter Empathie hat »der gute Mensch von Zdisslawitz«, wie 
Gertrud Fussenegger sie nannte25, eine Lebenswelt beschrieben, die es 
nicht mehr gibt – wer also könnte sie ersetzen? Wer nach der Lektüre von 
Lübkes Rezension auf den Gedanken käme, sie habe mit ihrem Roman be-
wusst oder unbewusst gegen die Milieutheorie des französischen Natura-
lismus ankämpfen wollen, träfe sicherlich nicht den Kern, denn sie gestal-
tet nicht Vorhergedachtes, sondern gemäß der Situation, wirklichkeitsnah 
und konkret. 
	 Dass sie keinen großen österreichischen Gesellschaftsroman geschrie-
ben hat, wie man gelegentlich kühl konstatierte, kann man es ihr ernstlich 
zum Vorwurf machen? Wie sollte der übrigens beschaffen sein? Ein Ro-
man der sogenannten ersten Gesellschaft, wie Hofmannsthal diese, ver-
klärt, für die Komödie aufgeboten hat (Der Schwierige, 1921)? Ein Roman 
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des Wiener Bürger- oder Großbürgertums, der Ringstraßenbourgeoisie? 
Das konnte Schnitzler besser (Der Weg ins Freie, 1908). Ein Roman der »im 
Reichsrat vereinigten Königreiche und Länder«, wie die cisleithanische 
Reichshälfte der Doppelmonarchie zu ihrer Zeit offiziell genannt wurde? 
Die großen Staatsromane, die nach Österreich riefen (oder mit ihm ab-
rechneten), begannen erst ein Dutzend Jahre nach dem Tod Marie Ebners 
zu erscheinen. Den suggestivsten dichtete Joseph Roth, den Roman der 
Garnisonen in kleinen Städten und an der fernen Peripherie des ›Völker-
kerkers‹, denn dort, wie er elegisch beschwor, war (noch) Österreich. (Ra-
detzkymarsch, 1931). Den Roman der Monarchie, erstarrt in Erb- und 
Ebenbürtigkeitsfragen, samt spanischer Etikette, gebündelt um das trauri-
ge Schicksal eines Unglücklichen, schrieb der aus Mähren gebürtige Pra-
ger Journalist und Dichter Ludwig Winder mit sehr anderer, aber nicht 
geringerer Könnerschaft (Der Thronfolger. Ein Franz Ferdinand Roman, 
1937). 
	 Marie von Ebner-Eschenbach, kinderlos verheiratet mit einem k. u. k. 
Feldmarschallleutnant, der die Wirkung von Seeminen erforschte, hätte, 
diese Vermutung sei erlaubt, den Radetzkymarsch mit Bewunderung aber 
auch mit Kopfschütteln gelesen; den Thronfolger mit Grauen. Sie wäre 
dann wieder zu Ferdinand von Saar, Stifter und Grillparzer (Der arme 
Spielmann, 1848) zurückgekehrt. Wenn man dem Scherzwort zustimmen 
mag, dass man auch im Burgtheater bereits Schnitzler nicht länger spielen 
kann, weil niemand mehr weiß, wie ein Leutnant zur Tür hereinkommt, ist 
es ja auch nicht anders möglich. Nur als Anmerkung sei bestätigt, die alte 
Gräfin, eine Libussa mit einem offenbar intakten Jungmädchenherzen, in-
teressierte sich für das Militärische »bis zu meinem letzten Atemzuge«.26 
Roths Bezirkshauptmann hätte sie verstanden, ihn humorvoll selbst noch 
weiter zu skizzieren vermocht, Roths zumeist haltlose Offizierscharaktere 
hingegen (es handelte sich bei Trotta ja um keinen Einzelfall) entsprachen 
nicht ihrer Erfahrung und selbstverständlichen Disziplin. Vom menschli-
chen Drama des Thronfolgers wusste sie, begriff mehr als sie sagen wollte 
(»Über Sarajewo schweigen wir«). In dessen bevorzugtem Wohnsitz Schloss 
Konopischt, von Zdisslawitz räumlich nicht weit entfernt, mit seinen unge-
zählten Jagdtrophäen, hätte sie aber wohl kaum atmen können, die Über-
bleibsel der von dem Este zu Tausenden in rasender Lust ermordeten Tiere 
mussten ihr unerträglich erscheinen. Künstlerisch interessierten sie die 
zerstörerischen Zwänge dieses von einem unerfüllten Machttrieb be-
herrschten Menschen (der aber auch als ein vorzüglicher Familienvater 
galt) wohl nicht; ein Pavel Holub, das verachtete Gemeindekind, das sich 
behauptete und sich trotz aller ›Wirrnisse‹ seine sittliche Freiheit bewahr-
te, war ihr ungleich wichtiger. Den »Forderungen des Naturalismus« zwar 
sprach dies »Hohn« (P. Sprengel)27, aber auf die war sie nicht vereidigt. 
Unverzagt stellte sie ihnen ihr Bild vom Menschen entgegen. 
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Sie blieb, aus gutem Grund, mit ihrer Stoffwelt (vorzugsweise, nicht durch-
gehend) in Mähren und ihrer mit dieser Region verbundenen ›Dorf- und 
Schlossgeschichten‹ von denen, dem Charakter nach, auch das Gemeinde-
kind eine ist; ein Roman nur insofern, als ein ungleich größeres Figuren-
personal aufgeboten wird. Verließ sie diese ihre Heimatregion, etwa zu-
gunsten des benachbarten Kronlands Galizien, geriet ihr die soziale 
Anklage gegen die polnischen Magnaten fast noch schärfer als die gegen 
die heimischen Feudalherrn (Der Kreisphysikus). Stets pflegte sie auch die 
Kunst der Zuspitzung, wie sie sie vom Drama her kannte und, wo immer es 
sich anbot, die des dialogischen Erzählens, dem, spannungsgeladen wie es 
war, ebenfalls eine gewisse Bühnenwirkung innewohnte.28 Ohne weiteres 
wird man dabei an Fontane denken, der ebenfalls solche Dialog-Novellen 
erprobte (Eine Frau in meinen Jahren etc.), besonders aber die mehrstim-
mige Gesprächsszene pflegte, wie sie ihm wiederholt auch so vollendet ge-
langen, dass man ihnen Lustspielrang nicht absprechen wird. Zuweilen 
aber verengen sich solche Gesprächsszenen wieder zu (kämpferischen) Di-
alogen, denen die anderen Beteiligten amüsiert lauschen, und die sie, wenn 
es genug ist, eventuell geschickt beenden. 
	 Erfahrung und Menschenliebe zeichneten die ›Gräfin‹ aus. Hatte die 
nicht auch der märkische Wanderer indirekt zu Hilfe gerufen, um seine 
historischen Landschaften in ein freundlicheres Licht zu setzen? »Das Bes-
te aber, dem du begegnen wirst, das werden die Menschen sein«29. Auch 
Marie Ebner und Fontane waren sich gar nicht so fremd, wie das Titelzitat 
glauben machen könnte. Das gilt auch für ihr satirisches Talent, das sie als 
Autoren des Realismus allenfalls zu mäßigen vermochten, was ihm aber 
sehr gut bekam. Beide – Fontane 1894, Ebner-Eschenbach 1906, also fast 
im selben Alter  – veröffentlichten auch Erinnerungen: unter demselben 
Haupttitel Meine Kinderjahre. Fontane ergänzte: Autobiographischer Ro-
man; Marie Ebner Biographische Skizzen. Der aufgeweckte Apothekersohn 
am Bollwerk von Swinemünde träumt von England und moderner Technik, 
gelegentlich vom versunkenen Vineta; Geschichtsprofessor wäre auch sein 
Fall. Die Magnatentochter im feudalen Mähren ist eine »so kühne wie ge-
wandte Reiterin«, aber ihre Wünsche im Burgtheater galoppierten noch 
schneller, der »Shakespeare des XIX. Jahrhunderts« und noch anderes will 
sie werden. Was sie zuletzt wurden, wissen wir ja, aber der Weg dahin, 
ver(un)ziert auch mit mancher Legende, ist studierenswert.
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Nachschrift: In der im Frühjahr dieses Jahres erschienenen Ebner-Biogra-
phie der Wiener Germanistin Daniela Strigl trägt das erste bis 1848 rei-
chende Kapitel – da heiratete die Achtzehnjährige schon – den romanti-
schen Titel »Das Waldfräulein« (in Anschluss an die mit vielen 
autobiographischen Zügen ausgestattete Heldin der bereits genannten 
Komödie). Strigls auf reiches Quellenmaterial gestützte, für ein modernes 
Verständnis der Dichterin kaum zu überschätzende Biographie, ist erst 
nach Drucklegung des vorliegende Beitrags ausgeliefert worden. Sein Ver-
fasser kann nur um Nachsicht bitten, dass Vieles, was er nur zu gern be-
rücksichtigt hätte, unberücksichtigt blieb. Er hofft, dem Waldfräulein und 
seinem Zauber in diesen Blättern unter günstigeren Umständen doch noch 
zu begegnen.

»Man kann sich kaum größere Gegensätze denken …«  Nürnberger

Beilage zur Allgemeinen Zeitung München, 3. März 1888,  
Nr. 63. Teil des Titelblattes. Abb. mit Dank an die Staatsbibliothek 
zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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Beilage zur Allgemeinen Zeitung.

1888. Nr. 63 (Früher in Augsburg erschienen.) 
München, Sonnabend, 3. März.

Neues von deutschen Erzählern

1. »Das Gemeindekind« von Marie v. Ebner-Eschenbach

W.L. Seit Jahren verfolgen wir mit stets steigendem Interesse die Arbeiten 
einer edlen österreichischen Dichterin, in welchen sich die Feinheit 
weiblicher Beobachtung mit männlicher Kraft der Schilderung in seltener 
Weise verbindet. Marie v. Ebner-Eschenbach gehört in die Reihe jener 
deutsch-österreichischen Schriftsteller, die auf dem deutschen Parnaß ei-
nen Ehrenplatz einnehmen und, soweit die deutsche Zunge reicht, zu den 
Lieblingen der gebildeten Lesewelt zählen. Welch köstliche Frucht feinsten 
Humors hat sie uns noch vor kurzem in ihrer »Comtesse Muschi« beschert, 
wo sie das Treiben gewisser vornehmer Sportskreise mit unübertrefflicher 
Wahrheit und doch zugleich mit jener Liebenswürdigkeit, welche keine bit-
tere Empfindung aufkommen läßt, treu nach dem Leben geschildert hat. 
Wir wollen nur an jenen prächtigen Zug erinnern, wie die junge Comtesse 
ihre Hündin mit den Jungen in die Bibliothek des Schlosses bringen läßt, 
als den einzigen Raum, in welchen nie ein Schloßbewohner sich verirrt, 
und wie sie dann außer sich vor Erstaunen ist, den auf Besuch anwesenden 
Vetter aus Schwaben dort zu treffen. Sie kann es nicht begreifen, daß man 
sich wirklich zum Lesen in die Bibliothek begeben könne, und als der Vet-
ter sie fragt, ob denn sie niemals lese, und sie gesteht, daß sie es nur zur 
Abbüßung ihrer Sünden und zur Uebung im Englischen thue, und er wie-
der dagegen fragt, ob sie denn nie ein deutsches Buch lese, es gebe doch 
deren wunderschöne, da fällt sie ihm ins Wort: »oh, ich weiß, Goethe und 
Schiller, aber ich habe immer gehört, daß der Goethe unmoralisch ist und 
der Schiller der ist mir doch gar zu geschwollen.«
	 Die neue Erzählung der Verfasserin, von der wir hier sprechen wollen, 
ist nun freilich von ganz anderem Schlage, tiefer, ernster, größer angelegt 
und von einer sich vielfach bis ins Tragische steigernden Macht. Die Er-
zählung spielt auf dem Boden, wo sich die Kindheit der Verfasserin abge-
spielt hat und dessen Land und Leute sie bis in die feinsten Züge ihres 
Sonderwesens unvergleichlich scharf erkannt hat und lebensvoll zu schil-
dern weiß. Es ist die Provinz Mähren, wo deutsches und slawisches We-
sen sich vielfach durchkreuzen, namentlich aber in dem niederen Volke 
jener starke slawisch-katholische Grundzug vorherrscht, der auch in den 
Hauptfiguren dieser Geschichte zum Ausdruck kommt. In der That führt 
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uns die Verfasserin mit hoher künstlerischer Meisterschaft eine Reihe von 
Gestalten vor, die sich wie scharf ausgeprägte Typen plastisch greifbar vor 
uns hinstellen.
	 Was ist ein Gemeindekind? Natürlich ein Kind, das, weil es die Eltern 
verloren, der Gemeinde zur Pflege und Erziehung anheimfällt, in vorlie-
gendem Fall aber von dieser seiner Pflegerin die roheste Verwahrlosung 
erfährt. Die Verfasserin schildert das Landvolk zwar nicht in jener äußers-
ten viehischen Brutalität, in welcher Zola kürzlich in einem seiner garstigs-
ten und grobschlächtigsten Romane den französischen Bauer gezeichnet 
hat, aber sie zeigt uns doch fast ausnahmslos die Bewohner des ganzen 
Dorfes, in welchem der arme Pavel Holub, der Held der Geschichte, auf-
wächst, Alt und Jung, Arm und Reich als eine Rotte habsüchtiger, boshaf-
ter Subjecte, ohne einen Funken von Menschlichkeit. Der arme Pavel hat 
allerdings von vornherein mit dem Fluch einer bösen Abstammung zu 
kämpfen. Sein Vater, der Ziegelschläger Martin Holub, ein brutaler Trun-
kenbold, der sein armes Weib und die beiden Kinder aufs äußerste miß-
handelt hat, erschlug aus Rache den sich ihm widersetzenden Pfarrer und 
büßte die Blutthat am Galgen. Die Mutter, die sich durch ein Wort vor Ge-
richt hätte reinigen können, läßt in stumpfer, durch Angst vor dem bösen 
Mann, gesteigerter Resignation, in der sich vielleicht etwas Slawisches an-
kündigt, Alles über sich ergehen und wird zu zehnjährigem Zuchthaus 
verurtheilt.
	 Das sind die Prämissen, aus denen sich die Geschichte aufbaut. Pavel 
und seine jüngere Schwester Milada fallen nun der Gemeinde zur Last, die 
sich auf alle Weise der unwillkommenen Pflicht zu entziehen sucht. Sie 
bringt es denn auch dahin, daß die Gutsherrin, eine wunderliche, gutmüt-
hige, aber beschränkte alte Dame, sich wenigstens des Mädchens an-
nimmt, daß halb ihr Liebling wird, und durch sie einen Platz in dem Klos-
ter der benachbarten Stadt erhält, wo sie unter dem wohlmeinenden, aber 
bornirten Fanatismus der Klosterfrauen zur Braut des Himmels erzogen, 
aber für die Erde zu Grunde gerichtet wird.
	 Die Erzählung folgt nun hauptsächlich den Schicksalen des Gemeinde-
kindes und bietet uns als neue Variante des Spruches: »Sein Schicksal 
schafft sich selbst der Mann,« eine Entwicklungsgeschichte, die durch die 
Feinheit psychologischer Schilderung vom höchsten Reiz ist. Die neueste 
Kunst, erzählende, wie bildende, gefällt sich mit Vorliebe darin, das phy-
sisch und moralisch Häßliche uns auf dem Präsentirteller darzubieten, und 
eben Zola ist es bekanntlich, der mit einer förmlichen gourmandise in der 
Schilderung des Abscheulichen schwelgt. Ganz anders unsere Dichterin. 
Nicht unähnlich de[r] Tendenz eines Bret Harte, der in seinen californi-
schen Geschichten uns selbst im Herzen der Verworfensten noch einen 
Funken des Göttlichen, der Liebe und des Mitleids erkennen läßt, zeichnet 
sie uns in dem armen Pavel einen vom Schicksal aufs grausamste verfolgten, 
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von den Menschen mit Füßen getretenen und verachteten, von der Ge-
meinde dem moralischen und physischen Verderben ausgelieferten Kna-
ben, der trotz alledem nicht zu Grunde geht, sondern durch die 
unerschütterliche Kraft seiner guten Natur sich zu einem tüchtigen Men-
schen emporarbeitet. Und was hat der Aermste alles zu überwinden! Dem 
Abschaum und Auswurf des Dorfes, dem spitzbübischen Hirten Virgel 
und seiner unheimlichen curpfuschenden Frau gibt man ihn in Kost und 
Pflege, und es ist ein Wunder seiner kräftigen Natur, daß er dort nicht 
gleich durch Verwahrlosung zu Grunde geht. Noch schwerere Einbuße an 
den besten Empfindungen seiner Seele erleidet er durch Vinsla, die würdi-
ge Tochter jenes edlen Paares, die ein schnödes Spiel mit seiner Zuneigung 
treibt und ihm für immer die Liebe vergällt. Und wie sie sich dann dem 
Haupthahn des Dorfes, dem rohen, protzigen Peter hingibt, entzündet sie 
in Pavels Seele Höllenqualen, die dann nachher in einer gewaltigen Katas-
trophe zum Ausbruch kommen. Und in all diesen Kämpfen und Nöthen 
nirgends in seiner Umgebung ein Menschenherz, daß sich des armen, stör-
rischen, in sich verschüchterten Buben annähme. Selbst die gutherzige 
Baronin vermag in ihrer Beschränktheit nicht zu erkennen, was in dem 
armen einsamen Buben gährt und ringt.
	 Aber zwei Helfer hat er doch in seiner dunklen Qual. Der erste ist seine 
über Alles geliebte Schwester, zu der es ihn wie zu einer Heiligen, einem 
Schutzengel immerfort mit heißer Sehnsucht zieht. Zum ergreifendsten 
gehören wohl die Scenen, wie er sie zum ersten Mal im Kloster wieder sieht 
und durch seinen leidenschaftlichen Jammer ihr Herz so erschüttert, daß 
sie auf dem Punkte steht, mit ihm zu entfliehen, und dann die letzte Scene 
wie er die früh Verklärte, die sich in dem heißen Drange, für die Seelen 
ihrer Eltern sich zu opfern, aufgerieben hat, auf dem Todbett wiederfindet. 
Wie wenig tröstet ihn die Versicherung der frommen Klosterfrauen, daß 
sie nun eine Heilige im Himmel sei!
	 Sein zweiter Schutzgeist ist der Herr Lehrer. Dieser arme Schulmeister, 
der von idealem Drang, aber auch von dem Durst, sich auszuzeichnen ge-
trieben, nach einer höheren wissenschaftlichen Laufbahn gestrebt hat, da-
bei aber durch die übermäßige Anstrengung für immer in seiner physischen 
und geistigen Existenz gebrochen ist, gehört zu den vorzüglichsten 
Gestalten der Erzählung. Zur Verschüchterung seines Wesens hat es nicht 
wenig beigetragen, daß er als Scheintodter drei Tage im Sarge gelegen und 
dadurch den Bauern unheimlich geworden und in den Geruch eines Hexen-
meisters gekommen ist. Anstatt diesem Wahn energisch entgegenzutre-
ten, hat er in einer gewissen Eitelkeit ihn genährt und sich dadurch in eine 
schiefe Stellung gebracht, welche er dann beim besten Willen nicht mehr 
ändern kann. So schleppt auch er eine schwere moralische Last durchs Le-
ben, in welcher der aus seinen früheren Studien gerettete, jetzt nur in 
ängstlicher Heimlichkeit gelesene Lucrez seinen einzigen Trost bildet. 
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Dieser wunderliche Heilige nimmt sich erbarmungsvoll des armen Pavel 
an, und es entspinnt sich zwischen beiden ein Verhältnis der merkwür-
digsten Art, welches auf die Charakterentwicklung Pavels vom größten 
Einfluß ist.
	 Das sind die Hauptelemente, aus welchen die Fäden der Handlung ge-
schürzt werden; daneben aber fehlt es nicht an einer Reihe anderer Gestal-
ten, die bis ins kleinste hinein mit höchster Lebenswahrheit gezeichnet 
sind. Aus der großen Reihe bedeutender Scenen, die oft die höchste dra-
matische Spannung bieten, heben wir den Vorgang mit der Dampf-Dresch-
maschine hervor, bei welcher der protzige Bürgermeisterssohn Peter 
durch seinen Hochmuth an den Rand des Verderbens kommt und nur 
durch Pavels Geistesgegenwart gerettet wird. Dann die Katastrophe des 
alten Bürgermeisters, dem Pavel einen übrigens unschuldigen Trank von 
der widrigen Curpfuscherin bringt, dann aber wie er von der Bornirtheit 
der Bauern als Giftmischer angeklagt wird, Vinsla zuliebe jede Aussage 
gegen ihre Mutter unterdrückt, obwohl er sich dadurch der Brutalität der 
Bauern preisgibt. Vor allem aber jene großartige Scene im Wirthshaus, wo 
Pavel sein Herz ausschüttet, den Bauern alle ihre gegen ihn begangene 
Niedertracht vorhält und in einer schier heroischen Prügelei sich siegreich 
behauptet und für immer in Respect setzt. Und dann endlich die Schluß-
scene, wo die Mutter aus dem Zuchthaus zurückkehrt und voll Wonne sich 
an dem wohlgerathenen Sohn weidet, aber in ihrer Verzagtheit ihn verlas-
sen will, ihm selbst dann aber das Wesen der treuen Dulderin wie durch 
Offenbarung aufgeht, so daß er sie zum Bleiben bewegt, indem er sagt: 
»Was habt ihr eben gesagt; die Aergsten werden oft die besten, wenn sie 
Einen brauchen. Das müßte doch curios zugeh’n, wenn man zwei Men-
schen wie wir sind, nicht manchmal brauchen sollte. Bleib bei mir, liebe 
Mutter.«
	 Wahrlich das ist ein Buch von so hoher sittlicher Macht, so lebensvoller 
Wahrheit, so reiner Schönheit, wie wir wenige in unserer neueren Litera-
tur besitzen.

2. Theodor Fontane: »Irrungen, Wirrungen.«

Man kann sich kaum größere Gegensätze denken, als zwischen dem eben 
besprochenen Buche und der neuesten Arbeit Fontane‘s hervortreten. Und 
doch haben wir es auch hier mit der Schöpfung eines echten Dichters zu 
thun, der Alles, was er berührt mit seinem Geiste verklärt und mit Poesie 
umwebt. Aber während wir dort einen Ausnahmsfall psychologischer 
Entwicklung verfolgten, handelt es sich hier um etwas Gewöhnliches und 
Alltägliches, das nur deshalb ein Bürgerrecht im Reich der Poesie erhält, 
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weil der Dichter uns für die alltäglichen Verhältnisse und die keineswegs 
ungewöhnlichen Personen aufs lebhafteste zu interessieren weiß. 
	 Die Erzählung spielt in und bei Berlin, größtentheils in den Kreisen des 
bescheidensten Kleinbürgerthums. Der Verfasser führt uns in eine jener 
kleinen Gärtnereien, wie sie am äußersten Saume der großen Stadt ein be-
scheidenes und mühsames Dasein führen. Aber wir finden bei diesen ein-
fachen Leuten als oft und gern gesehenen Gast einen jungen Officier von 
vornehmer Herkunft, den die einfache Natürlichkeit und Anmuth der Pfle-
getochter Lene so zu fesseln weiß, daß er darüber das wenig Zusagende 
und noch weniger Passende der Umgebung völlig vergißt. Dieser Baron 
Botho ist so recht der Typus eines liebenswürdigen, warmherzigen, natür-
lichen jungen Adeligen, wie die Mark Brandenburg sie recht oft erzeugt. 
Daß er sich von einem so einfachen Kinde, wie Lene ist, fesseln läßt, kön-
nen wir ihm nachfühlen, denn der Dichter hat diese Mädchengestalt mit 
dem vollen Reiz nicht bloß jugendlicher Anmuth, sondern auch schlichter 
Wahrheit, Natürlichkeit und charaktervoller Festigkeit ausgestattet. Sie 
gehört ohne Frage zu den anziehendsten weiblichen Gestalten, die er ge-
schaffen hat. Dabei ist sie nicht etwa eine jener kühlen, rein verständigen 
Naturen, die leicht mit den Regungen des Herzens fertig werden, sondern 
sie weiß warm, tief, ja leidenschaftlich zu empfinden, und sie hängt mit 
voller Hingebung an ihrem vornehmen Geliebten. Aber keinen Augenblick 
ist sie im Zweifel, daß dieses Glück nur ein vorübergehendes sein kann, 
ohne irgendeinen Anspruch auf Dauer. Und so ist sie denn auch ruhig und 
gefaßt, wie das Unvermeidliche eintritt und ihr Geliebter aus Rücksicht auf 
seine Familie sich bestimmt fühlt, eine hübsche reiche Cousine zu heira
then. Botho ist eben auch keine von den leidenschaftlichen Naturen, die ihre 
ganze Existenz für eine Empfindung einsetzen; er ist vielmehr weich und 
nachgiebig, vor allen Dingen aber ist er ehrlich und offen, und nicht einmal 
der leise Versuch einer Lüge oder einer Verschleierung trübt das reine Ver-
hältniß. Und wie er der Geliebten seinen Entschluß mittheilt, da ist sie es, 
welche ihm die Ausführungen Desselben in hochherziger Weise erleichtert, 
indem sie sagt: »Ich hab‘ es so kommen sehen von Anfang an, und es ge-
schieht nur was muß. Wenn man schön geträumt hat, so muß man Gott 
dafür danken und darf nicht klagen, daß der Traum aufhört und die Wirk-
lichkeit wieder anfängt. Jetzt ist es schwer, aber es vergißt sich Alles oder 
gewinnt wieder ein freundliches Gesicht. Und eines Tages bist Du wieder 
glücklich und vielleicht ich auch. Du hast mir kein Unrecht gethan, hast 
mich nicht auf Irrwege geführt und hast mir nichts versprochen. Alles war 
mein freier Entschluß, ich habe dich von Herzen lieb gehabt, das war mein 
Schicksal, und wenn es eine Schuld war, so war es meine Schuld. Und noch 
dazu eine Schuld, deren ich mich, ich muß es Dir immer wieder sagen, von 
ganzer Seele freue, denn sie war mein Glück. Wenn ich nun dafür zahlen 
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muß, so zahle ich gern.« So scheiden sie als gute Freunde, Botho heirathet 
die hübsche junge Cousine und Lene findet nach einiger Zeit einen braven 
Mann, der sie zu schätzen weiß.
	 Alles das, wie gesagt, unendlich einfach und alltäglich, aber was den 
fesselnden Reiz dieser schlichten Erzählung ausmacht, ist nicht bloß die 
echte Liebenswürdigkeit, welche, wie ein feiner poetischer Duft, die Haupt-
gestalten umgibt, sondern vor allem die unübertreffliche Wahrheit, die 
Feinheit der Beobachtung und die bis in die letzten Züge treue Schilderung 
aller dieser Gestalten, selbst der unbedeutendsten und nebensächlichen. 
Wie die Menschen der Mark, vor allem die Berliner, denken, fühlen und 
sprechen, das ist hier mit so unvergleichlicher Wahrheit wiedergegeben, 
daß es ein Hochgenuß für jeden Leser sein muß. Wie ist jedes Wort, jede 
Wendung dieser Leute dem unmittelbarsten Leben abgelauscht, wie wahr, 
treu und urwüchsig! Es ist derselbe Strom einer tief eindringenden und 
liebevollen Beobachtung, welcher in breiterem Flusse auch in Fontane‘s 
meisterlichen Roman »Vor dem Sturm« so prächtig sich ergießt. Und das 
gilt nicht bloß von den Menschen aus dem Volk und dem niederen Bürger-
stande, sondern mit derselben Treue sind die ritterlichen Kameraden Ba-
ron Botho’s, ist der stets frondirende Onkel vom Lande, der Typus eines 
Kreuzzeitungsjunkers, sind ferner die überlustigen »Freundinnen« der 
jungen Officiere geschildert. Ein Prachtstück aber ist Käthe, die junge hüb-
sche Frau des Selben, in ihrer gränzenlosen oberflächlichen Schwatzhaf-
tigkeit mit dem unerschöpflichen Talent, »auf angenehmste Weise nichts zu 
sagen« und dabei noch in ihrer Art liebenswürdig. Aber man begreift, daß 
Botho doch an der Seite diese munteren Plappermäulchens manchmal eine 
stille Sehnsucht nach der seelenvollen Wärme und dem stillen Ernst seiner 
Lene überkommt.
	 Nicht minder treffend ist die Schilderung der Berliner Landschaft. 
Gleich im Anfang bei einem der ersten Spaziergänge des jungen Liebes-
paares heißt es: »Und so sprechend, stiegen sie den niedrigen Abhang hin-
auf und setzten sich, oben angekommen, auf einen hier seit letzten Herbst 
schon aus Peden und Nesseln zusammengekarrten Unkrauthaufen. Dieser 
Pedenhaufen war ein prächtiger Ruheplatz, zugleich auch ein Aussichts-
punkt, von dem aus man über einen von Werft und Weiden eingefaßten 
Graben hin nicht nur die nördliche Häuserreihe von Wilmersdorf 
überblicken, sondern auch von einer benachbarten Kegelbahn-Tabagie her 
das Fallen der Kegel und vor allem das Zurückrollen der Kugel auf zwei 
klapprige Latten in aller Deutlichkeit hören konnte.« Kann man im Natur-
genuß anspruchsloser sein? Aber es kommt dann auch die glücklichere 
Kehrseite der Berliner Umgebung zur Geltung, und die Erzählung von der 
Landpartie nach »Hankels Ablage« bietet dem Verfasser willkommene Ge-
legenheit, jene südostwärts von Berlin sich ausdehnenden Spree-Land-
schaften zu schildern, wo der breite ruhige Strom zwischen saftigen 

»Man kann sich kaum größere Gegensätze denken …«  Nürnberger



Fontane Blätter 10130 Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Wiesen, Wäldern und Parks mit uralten Baumgruppen dahinzieht und 
herrliche Landschaften im Stil der alten Holländer bildet. Alles in allem 
genommen wird dieses neue Buch dem Verfasser zu den alten Freunden 
manche neue gewinnen. 
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Die Berührung Fontanes mit Marie von Ebner-Eschenbach (1830–1916) ist 
flüchtiger Natur, die zunächst keine vertiefende Betrachtung zulässt. »Ich 
habe vier oder fünf gelbe Hefte in die Kiste gegeben, da ich mir denke, daß 
es sich um die Novelle der Ebner-Eschenbach handelt«, schrieb Fontane 
am 29. April 1891 an die Tochter Martha.1 Diese hielt sich bei ihrer Freun-
din Margarete Gräfin von Wachtmeister (1865–1928), Tochter des Bonner 
Gynäkologen Gustav von Veit (1829–1903), auf dem vorpommerschen Gut 
Zansebuhr auf.2 Fontane wird Martha die »gelbe[n] Hefte« des Magazins 
für Litteratur3 wohl deshalb zugesandt haben, weil schon die Namensver-
wandtschaft mit der in jungen Jahren verwitweten Freundin dafür sprach. 
Es waren nämlich in diesen Heften die ersten Teile von Ebner-Eschenbachs 
Novelle Margarete zu lesen (»So frei wie ich war noch nie ein Geschöpf«4), 
und möglicherweise hatte Martha sie ausdrücklich von ihrem Vater erbe-
ten. Ob Fontane auch die restlichen Hefte nach Zansebuhr geschickt hat, 
ist nicht bekannt. Fraglich ist außerdem, ob er selbst die Novelle gelesen 
hat;5 jedenfalls hat sich bisher keine Spur ergeben, die das zweifelsfrei be-
legen könnte. 
	 Andererseits wird »Emma«, die weibliche Hauptfigur in Ebner-Eschen-
bachs dialogischer Novelle Ohne Liebe von 1888, in einer emanzipatori-
schen »Traditionslinie« gesehen, die nach dieser Lesart von »Gottfried 
Kellers Dortchen Schönfund in seinem Grünen Heinrich [und] Grillparzers 
Edrita in Weh dem, der lügt! [bis zu] Fontanes Corinna in Frau Jenny Treibel 
und Melusine im Stechlin«6 reicht. »Emma« wiederum teilt nicht zufällig 
den Vornamen mit der Hauptfigur in Gustave Flauberts (1821–1880) Ma-
dame Bovary (1857), zu der sie sich freilich wie eine Gegenfigur verhält. Das 
sind Figuren- und Namensverflechtungen, denen bei anderer Gelegenheit 
nachzugehen ist, wobei die zwischen Ebner-Eschenbachs Margarete7 und 
Marthas Freundin Margarete von besonderem Interesse ist.
	 Viel ist das immer noch nicht, zumal es eher Martha als Theodor 
Fontane betrifft. Einander übersehen konnten die beiden aber nicht. 

Marie von Ebner-Eschenbach zum 100. Todestag 
(12. März 1916).
Mit einem unveröffentlichten Brief  
Marianne Gräfin Kinskys vom 16. April 1916

Hubertus Fischer (Hrsg.)

Marie von Ebner-Eschenbach zum 100. Todestag  Fischer
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Ebner-Eschenbach und Fontane ließen Romane und andere Texte in der 
von Julius Rodenberg (1831–1914) herausgegebenen, so angesehenen wie 
anspruchsvollen Zeitschrift Deutsche Rundschau erscheinen. Sie traten 
außerdem mit ihren Arbeiten in der von Emil Dominik (1844–1896) verleg-
ten illustrierten Zeitschrift Zur guten Stunde sowie in Fritz Mauthners 
(1849–1923) Wochenschrift Deutschland hervor, die 1891 unter der Mither-
ausgeberschaft Mauthners als Magazin für Litteratur fortgesetzt wurde.8 
Diese Verbindung ließ Fontane wohl auch zum Empfänger des Magazins 
werden, das vom 14. März bis 13. Juni 1891 in den Heften 11 bis 24 Ebner-
Eschenbachs Novelle Margarete brachte.
	 Eine bedenkenswerte Koinzidenz hatte sich schon in einem früheren 
Fall ergeben. Im Juni und Juli 1880 erschien Fontanes Roman L’Adultera im 
Vorabdruck in der von Paul Lindau (1839–1919) herausgegebenen und redi-
gierten Monatsschrift Nord und Süd.9 In dem »Unter Palmen« überschrie-
benen 12. Kapitel des Romans findet sich das Sprichwort: »Man wandelt 
nicht ungestraft unter Palmen.«10 Das geht auf »Ottiliens Tagebuch« in 
Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften (1809) zurück: »Es wandelt nie-
mand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen ändern sich gewiß in 
einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.«11 Anfang September 
1880 schloss Ebner-Eschenbach ihr »dramatisches Sprichwort« – eine älte-
re dramatische Kurzform12 – mit dem Titel Es wandelt Niemand ungestraft 
unter Palmen ab. Dazu heißt es im Kommentar: »Es ist unwahrscheinlich, 
daß Ebner-Eschenbach Fontanes Roman kannte, bevor sie ihr ›dramati-
sches Sprichwort‹ schrieb.«13 Unmöglich ist es aber nicht, wie sich aus dem 
zeitlichen Zusammenhang ergibt. Jenseits solcher Möglichkeit verlohnt es 
sich, die unterschiedlichen Literarisierungen des Sprichworts einer Analy-
se zu unterziehen.
	 Eine anregende Betrachtung hat jüngst Helen Chambers unter dem Ti-
tel »Mobilität und Ehebruch, Frauen in der Stadt, Reisende. Provinz, Metro-
pole und Welt bei Fontane und Ebner-Eschenbach« angestellt. Sie kommt 
auf der Grundlage der Ehebruchsromane Unsühnbar (1889) und Unwieder-
bringlich (1891) – beide erschienen im Vorabdruck in Rodenbergs Deut-
scher Rundschau – sowie einer Reihe weiterer Erzähltexte zu dem Schluss, 
»daß Schriftsteller und Schriftstellerin auf differenzierte und facettenrei-
che Weise mit Raum- und Mobilitätskonzepten gearbeitet haben. Ebner-
Eschenbachs Umgang mit konventionellen literarischen Mustern scheint, 
bei dieser Zwischenbilanz, radikaler als Fontanes zu sein.«14 Das zielt auf 
größere Zusammenhänge. Inzwischen hat die vergleichende Betrachtung 
aber auch die »alltagsprägende Kraft der Postkarte«15 entdeckt. Mit ihr 
wird die weiterreichende Feststellung verbunden: »Gerade bei Fontane 
und Ebner-Eschenbach ist zu erfahren, wie Medien strukturbildende 
Merkmale dieser Prosatexte darstellen, und daß die Protagonisten über 
Medienwahl und -gebrauch charakterisiert werden.«16
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Wenn es auch an direkter Berührung fehlt, scheinen sich doch dem ver-
gleichenden Blick manche Parallelen und Verknüpfungen zu erschließen: 
Ähnlichkeiten und Korrespondenzen in Themen und literarischen Mus-
tern, Strukturen und Figuren. Auf diesem Wege könnte die Forschung 
weiter vorangehen, sie könnte sich aber auch der Frage zuwenden: Was 
geschieht, wenn die Erzählwelten von Schriftsteller und Schriftstellerin 
ineinandergreifen, wenn in Graf Petöfy Wien und die Doppelmonarchie 
zum Schauplatz werden und Fontane dazu ein adliges Milieu konstruiert, 
das Ebner-Eschenbach bis ins Detail geläufig war? Dieser naheliegenden 
Frage ist, soweit zu sehen, noch niemand nachgegangen, obwohl sie reiz-
volle Kontraste und erhellende Einsichten verspricht.
	 Anton Bettelheim (1851–1930) hat schließlich eine andere Gemeinsam-
keit hervorgehoben:
	 »Auf Altersstufen, auf denen andere verdämmern, zu schreiben aufhö-
ren, fing sie, wie Theodor Fontane, als Siebzigerin erst recht an, mit Gaben 
zu überraschen, die der Vierzigerin selbst ihre treuesten Anhänger nicht 
zugetraut hätten. Fast ein Dutzend Bände hat sie vom 70. bis zum 85. Jahr 
vollendet, darunter nicht ein Blatt, das sorgfältigster Feile entbehrte[,] und 
manche ihrer größten Treffer.«17 
	 Vor einhundert Jahren, am 12. März 1916, ist Marie Freifrau von Ebner-
Eschenbach, geborene Gräfin Dubsky, im Alter von 85 Jahren in Wien ge-
storben. Sie wurde in der Familiengruft der Dubsky in Zdislawitz in Mäh-
ren beigesetzt. Nachdem ihr Mann Moritz Freiherr von Ebner-Eschenbach, 
Feldmarschall-Leutnant (entspricht in der preußisch-deutschen Rangord-
nung dem Generalleutnant), Professor der Naturwissenschaften, Kompo-
nist und Schriftsteller, im Januar 1898 gestorben war und ein längerer 
Rom-Aufenthalt hinter ihr lag, leistete sie bald – mit einer Ausnahme – auf 
größere Reisen Verzicht. In ihren letzten Lebensjahren spielte die engere 
Verwandtschaft, ihre »Familie«, eine besondere Rolle. Nach 1905 teilte sie 
im wesentlichen 
	 »ihren Aufenthalt zwischen Wien, wo sie mit Gräfin Marianne Kinsky, 
der unvermählten Tochter ihrer älteren Schwester Friederike, nur den klei-
neren Teil des Jahres im dritten Stockwerk des Hauses Nr. 1 Spiegelgasse, 
Ecke des Grabens, wohnte[,] und den mährischen Gütern Zdislawitz, das 
ihrem Bruder Adolf Dubsky gehörte[,] und Löschna, dem Stammsitz seiner 
Tochter Gräfin Marie Kinsky-Dubsky. [...] Bruder Adolf und Neffe Victor 
Dubsky wetteiferten, die Wohn- und Arbeitsräume der Dichterin in ihrem 
Heim schlicht und gediegen einzurichten, elektrisches Licht einführen, 
immer neue Uhren zu stiften.«18

	 Die Beziehungen zu Löschna waren nicht weniger eng als die zu Zdisla-
witz, so dass tatsächlich alles ›in der Familie‹ blieb.19 Marie Kinsky und ihr 
Bruder Victor Dubsky in Zdislawitz (1868–1932) haben der Tante an ihrem 
Lebensabend sogar ihre ›Handschrift‹ geliehen: 

Marie von Ebner-Eschenbach zum 100. Todestag  Fischer
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»An den letzten von Ebners Hand geschriebenen Jahrgang der Tagebücher 
von 1909 schließen sich bis 1915 weitere Jahrgänge an, die von fremder 
Hand stammen, nach Angaben Bettelheims vom Grafen Victor Dubsky 
und der Gräfin Marie Kinsky geb. Dubsky, das sind die Kinder ihres Stief-
bruders Adolf. Wahrscheinlich handelt es sich hier nicht um Abschriften 
oder Auszüge, sondern um Diktate der Ebner selbst, die mit zunehmendem 
Alter immer häufiger diktierte, wie wir aus ihrer Korrespondenz wissen 
(ein Brief etwa der Ebner an die Tochter Levin Schückings vom März 1902 
beginnt: ›Teure Theo! Heute schreibt Ihnen meine Nichte‹, und endet: ›Da-
rum bittet aufrichtig Marie Kinsky‹, darunter von Ebners Hand ›und Ihre 
getreue Marie‹).«20

	 Da die Ehe Marie von Ebner-Eschenbachs kinderlos geblieben war, fiel 
es ihren nächsten Verwandten, dem Neffen Victor Dubsky, Sohn des Bru-
ders Adolf, und der Nichte Marianne Kinsky, Tochter der Schwester Friede-
rike, zu, für die Todesanzeige, die Einsegnung und Beisetzung sowie für die 
Seelmessen und die Kondolenzkorrespondenz Sorge zu tragen. Wie aus 
dem bisher unveröffentlichten Brief Marianne Kinskys an eine unbekannte 
Empfängerin hervorgeht, lag bei ihr die größere Last. Es ist kein großer 
Brief, aber ein empfundener, und das wiegt mehr als »schöne Sätze«21. 
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Von Marianne Kinsky und Marie von Ebner-Eschenbach existiert eine Fo-
tografie aus der Zeit um 1900, die Marianne lesend im Stuhl vor einem 
Schreibtisch zeigt, während die Tante neben ihr steht und sich mit einer 
Hand auf die Stuhllehne stützt.22 Ein Bild der Vertrautheit ohne beengende 
Vertraulichkeit. Auf einer gemeinsamen Venedig-Reise mit Marianne, dem 
Neffen Victor Graf Dubsky und Otto von Fleischl-Marxow (1849–1937) im 
Herbst 1907, der letzten Italien-Reise, die Marie von Ebner-Eschenbach un-
ternahm, hat Marianne die Tante auf dem Markusplatz beim Taubenfüt-
tern fotografiert.23 Sie selbst ist 1914 von Marie Müller (1847–1835) porträ-
tiert worden.24 Lange hat sie ihre Tante nicht überlebt. Die am 26. Juli 1857 
geborene Tochter der Friederike Gräfin Dubsky und des August Leopold 
Graf Kinsky (1817–1891), die mit vollem Namen Maria Anna Pia Theresia 
Gräfin Kinsky hieß, starb vier Jahre später, 1920, im Alter von 63 Jahren.
	 Es ist an der Zeit, neben der Krambambuli-Autorin die wenig bekannte 
Aphoristikerin ins rechte Licht zu rücken, in das Licht jenes humanen In-
tellekts, das ihre Kunst der knappen Form auf Zustände und Verhältnisse 
im öffentlichen und privaten Leben wirft.25 »Es giebt Menschen mit leucht-
endem und Menschen mit glänzendem Verstande. Die ersten erhellen ihre 
Umwelt, die zweiten verdunkeln sie.«26 Die Erzählerin der Dorf- und 
Schloßgeschichten27 verdient es, wegen der spannungsreichen sozialen 
und moralischen Polarität zwischen Dorf und Schloss dem Autor der 
»Schloßgeschichten«28 gegenübergestellt zu werden.29 Krambambuli ist 
dafür nur ein Beispiel. Die Stadt und der urbane Raum sind ihr nicht we-
niger wichtige Welten sozialer Möglichkeiten und Begrenzungen vor al-
lem für weibliche Lebensentwürfe.30 Die Dramatikerin, die ihre Schwä-
chen hat, muss nicht durch gut gemeinte, aber tendenziöse Darstellungen 
gerechtfertigt werden.31 
	 Sie hat Außenseitergeschichten erzählt (Das Gemeindekind, 1887), die 
auf Sentimentalität, nicht aber auf Empathie und die Härte der Realität 
verzichten. Ihre mittellange Erzählung Der Vorzugsschüler (1898) mit töd-
lichem Ausgang hat in Joseph Roths kurzer Erzählung mit demselben Titel 
Der Vorzugsschüler (1916) eine überraschende Antwort erhalten. Lektüre 
und Gegenlektüre bilden zusammen ein lehrreiches Kapitel über die de
struktive Potenz von Bildungszwang und Bildungskarrierismus in einer 
nahezu erstarrten Gesellschaft. Bei näherem Hinsehen zeigen die Erzäh-
lungen Ebner-Eschenbachs mehr Einsicht in die sozialen Bedingungen 
von Haltungen und Handlungen, als die Kritik ihnen zugesteht;32 die Klüfte 
zwischen den sozialen Lebenswelten werden gelegentlich scharf ausfor-
muliert: »Fort mit Ihnen, zu Ihresgleichen, die Sie bewundern. Das Elend 
bewundert euch nicht – das verachtet euch und euren Firlefanz ... Fort!«33

	 Andererseits hat Ebner-Eschenbach die kulturell reich gegliederten 
habsburgischen Landschaften von »Galizien bis Mähren, von Siebenbürgen 
bis Wien«34 literarisch zur Anschauung gebracht. Leben und Werk sind 
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Marianne Gräfin 
Kinsky (1857–
1920) an eine 
unbekannte 
Empfängerin, 
Wien, 16. April 
1916, Einlage: 
Todesanzeige 
Marie von 
Ebner-Eschen-
bachs [Besitz des 
Verf.]
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darüber nicht ohne Widerspruch geblieben: »Selbst Marie von Ebner-
Eschenbach, eine große Judenfreundin und Mitbegründerin eines Vereins 
zur Bekämpfung des Antisemitismus, scheut nicht immer vor der Verwen-
dung von abstoßenden Klischees bei der Zeichnung jüdischer Nebenfigu-
ren zurück.«35 Allmählich stellt sich aber die Besorgnis ein, dass Marie von 
Ebner-Eschenbach – jenseits des speziellen Fachinteresses – der für einen 
größeren Leserkreis geschriebenen deutschen Literaturgeschichte abhan-
denkommen könnte.36 Dabei hatte sie sich bis ins hohe Alter einen wachen 
Sinn für die sich anbahnenden Katastrophen bewahrt. Im zweiten Jahr des 
Ersten Weltkriegs notierte sie: »Aus unserem Traum vom Fortschritt der 
Zivilisation sind wir nun erwacht.«37 Nach hundert Jahren hat dieser Satz 
wieder seine Gültigkeit.

                            Wien 16. April [1916]

Verehrte Gnädige Frau.

	 Im Namen, 
meines im Felde
stehenden Vetters Victor
Dubsky, danke ich Ihnen
wärmstens, und innigst
für Ihre so wohltuen=
de Teilnahme. Nun 
sind es schon 5 Wochen
daß uns die vielgeliebte Tante Marie ver=
lassen hat! Die Leere ist unbeschreiblich 
die Sie hinterläßt, und man kann es 
immer noch nicht fassen oß [daß] wir sie nicht
mehr haben – Sie war uns so viel! Und 
ihre Güte war unerreicht, ich glaube oft Niemand 
weiß, wie groß ihre Güte war!
	 In größter Hochachtung empfiehlt sich
Ihnen, verehrte Gnädige Frau
                                      Marianne Kinsky.

Marie von Ebner-Eschenbach zum 100. Todestag  Fischer
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Sein Hahnemann- und Schopenhauer-Enthusiasmus ging 
aus dieser seiner Geistesrichtung hervor. […] So ward er der 
Freund Hahnemanns und Schopenhauers und zugleich eine 
Stütze derer, die für beide ›Schule‹ zu bilden begannen.

Theodor Fontane: Fünf Schlösser. 6. Kap.

Aus der Geistesgeschichte – und insbesondere aus der der Philosophie – 
wissen wir von Exponenten, deren Werk oder Wirken schulbildende Kraft 
hatte und noch gegenwärtig besitzt. Wir denken an die Stoa, deren Welt-
anschauung durch fast zweieinhalb Jahrtausende ihre transkulturelle 
Wirkung entfalten konnte. Nicht nur Denker, sondern Kaiser (Marc Aurel) 
und Könige (Friedrich II. von Preußen) ließen sich von ihr inspirieren, 
gleichwohl ihr politisches Tagesgeschäft oftmals stoisches Gedankengut 
vermissen ließ. Auch Nero wurde als 12-jähriger durch Seneca und seine 
Schriften mit stoischem Wissen erzogen; zwar mit zweifelhaftem Erfolg, 
aber die Schriften Senecas haben dennoch ihren unbestreitbaren Einfluß 
in den darauffolgenden Moralvorstellungen und Pflichtenlehren. Dass sich 
diese auch gegen den Gründer selbst richten können, sehen wir am Bei-
spiel der von Senecas Ziehsohn Nero verordneten Selbsttötung Senecas 
und seiner willigen, offenbar schon das Urteil erwartenden Bereitschaft 
zum Semi-Suizid. Dass Sokrates fast fünf Jahrhunderte vorher das gleiche 
Schicksal erlitt, läßt uns staunend feststellen, dass am Anfang des abend-
ländischen, schulbildenden Philosophierens einige Stammväter ihre Leh-
ren radikal vollenden – mussten. 
	 Da sich im weiteren Verlauf der abendländischen Religionsgeschichte 
auch Religionsgründer, die sich ihres Status‘ höchstwahrscheinlich nicht 
bewusst waren, ihre Lehre mit Blut besiegelten, ist allseits bekannt. Noch 
Denker in der frühen Neuzeit, die einem damals gültigen geo-anthropo-
zentrischem Weltbild das heliozentrische entgegensetzten, hatten mit Ver-
folgung und Drangsal zu rechnen. Auch die jeweiligen Jünger und Schüler 
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Wiesike, der praktizierende Schopenhauerianer 
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der schulbildenden Lehren waren oft nicht minder gefährdet. Hatte man 
sich einmal für eine Lehre, Weltanschauung oder Religion entschieden, er-
gaben sich oft gravierende Konsequenzen nicht nur für die eigene Lebens-
führung. Apostel, Diener und Schüler des Auserwählten nahmen und neh-
men die Folgen in Kauf, um für deren – als für sie richtig erkannten – Lehre 
einzutreten. Konvertiten und andere Neugläubige unterziehen sich seit 
Zeiten Exerzitien, die nicht selten in Kasteiungen enden.
	 Ob sich unser Protagonist und Proselyt Carl Ferdinand Wiesike diesen 
Selbstquälereien aussetzte, weil er sich für die Ideen seiner selbstgewähl-
ten Lehrer einsetzte, soll uns im Folgenden interessieren. Wir werden ei-
nen praktizierenden Schopenhauerianer vorstellen, der sich in einem Al-
ter, in denen die meisten am Ende ihrer aktiven Zeit sind, ohne Rücksicht 
auf materielle Kosten für Schopenhauers Philosophie einsetzte, nachdem 
er sich Jahrzehnte zuvor ebenso aktiv und kostennegierend für die die 
Schulmedizin provozierende Homöopathie Hahnemanns engagierte. Sein 
Engagement begründete keine Schule, er produzierte keine Sekundärlite-
ratur, er unterließ Modifikationen an der Quelle und schuf kein akademi-
sches Netzwerk. Seine Wirkung und Nachwirkung bestand einzig und al-
lein darin, dass er seinen Überzeugungen gemäß handelte. Diese wiederum 
ließen ihn sich mit außergewöhnlichen Gründern des 19. Jahrhundert iden-
tifizieren. Es waren der Begründer der Homöopathie Samuel Hahnemann 
und der Philosoph Arthur Schopenhauer (mit dem noch jungen Schüler 
Schopenhauers – Friedrich Nietzsche – stand er ebenso in Korrespondenz). 
	 Ein weiterer Solitär, dem Wiesike zwar keine Weltanschauung oder al-
ternative Medizin, aber eine verständniß- sowie vertrauensvolle Zunei-
gung verdankte, ist Theodor Fontane. Seine Freundschaft mit Wiesike, die 
durch Briefwechsel und Fontanes Tagebuchaufzeichnungen verbürgt ist, 
mündet in eine literarische Darstellung, die Fontane im 6. Kapitel der Fünf 
Schlösser und vor allem in dem Nachruf auf Wiesikes Tod 1880 in der 
Vossischen Zeitung (auf dem das Wiesike-Kapitel basiert) eindrucksvoll die 
außergewöhnliche Persönlichkeit Wiesikes nachzeichnen läßt. Eine Ne-
benrolle bekam Wiesike noch im späten Roman Effi Briest, dem Fontane 
seine ansteigende Popularität verdankte. – Doch alles der Reihe nach.
	 Carl Ferdinand Wiesike wurde 10 Jahre nach Schopenhauer und 
43 Jahre nach Samuel Hahnemann 1798 in Brandenburg an der Havel in 
eine Kaufmannsfamilie geboren. Nach dem dortigen Schulbesuch erlernte 
er – wie sein späterer Meister Schopenhauer – den Kaufmannsberuf und 
übte ihn einige Zeit in Berlin aus. Nach den von Fontane überlieferten bio-
graphischen Informationen machte er sich dann – in den 20-iger Jahren 
des 19. Jahrhunderts – früh selbstständig und investierte in eine Geschäfts
idee, die seine unternehmerische Begabung und sein antizipatorisches Ge-
nie auszeichneten. Durch seinen Aufenthalt in Berlin konnte der junge 
Wiesike beobachten, wie rasant sich der angehende Industriestandort und 
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das institutionelle Zentrum des zentral organisierten Preußenstaates ent-
wickelte. Es muss vor fast 200 Jahren in Berlin eine ähnliche Entwicklung 
gegeben haben wie wir sie aktuell erleben, wenn man die fehlende indust-
rielle Wertschöpfung ausklammert. Der Kaufmann Wiesike sah, wie ge-
genwärtig internationale Investoren, das zu einer  prosperierenden Groß-
stadt ein exponentielles Bevölkerungswachstum ebenso gehört wie eine 
diesbezügliche Bauwut. Wohnungsbau und Infrastruktur entwickelten 
sich aus den Bedürfnissen einer entstehenden Metropole. Wiesike inves-
tierte in eine Torfanlage und  Ziegelei in Plaue an der Havel, nahe der Stadt 
Brandenburg, und legte damit die Basis für alle weiteren wirtschaftlichen 
Aktivitäten, die ihm später die finanzielle Unabhängigkeit garantierten. 
Unternehmer wie Wiesike gingen übrigens in die Berliner Mundartge-
schichte als ›Ziegelbarone‹ ein.
	 Als Fontane fünfzig Jahre später 1874 erstmalig bei Wiesike am Plauer-
hof weilte, schrieb er begeistert an seinen Freund Alexander Gentz, dass er 
hier »von dem Terrain eines Torflordes a.D. an einen noch im Dienst befind-
lichen, nämlich an Sie, einen Gruß gelangen« lasse, weil er »hier zwei, drei 
höchst angenehme Tage verlebt, die mich an die Tage mit Ihnen am Mol-
chow- und Zermützel See und dann in Gentzrode selbst lebhaft erinnert 
haben«.2 Wer das Gelände Gentzrode in Neuruppin und seine Geschichte 
kennt, möchte retrospektiv Fontane anraten, dass er den Herren Gentz 
auch das Geschäftsgebaren von Wiesike empfehlen möchte. Denn im Ge-
gensatz zu jenem gingen diese 1880 in Konkurs. Die geplante komplette 
Umgestaltung des Gutes in einen Park mit Schloss und Mausoleum und die 
Errichtung des Herrenhauses nach Entwürfen von Martin Gropius und 
Heino Schmieden im Stile des orientalisierenden Historismus überstiegen 
die veranschlagten Baukosten erheblich. Wiesikes ›Herrenhaus‹, seine 
Parkgestaltung und die seines Grabmals machten ihm nicht nur viel Freude, 
sondern sie erhöhten noch den Wert seines Anwesens.
	 Bevor sich Wiesike der Gestaltung von Park und Grabmal widmete, 
toppte er seine erste Investition, indem er das sein Grundstück großflächig 
umgebende, direkt an der Havel liegende Sumpfland meliorierte. Das heißt, 
er legte das Land nicht nur trocken, sondern er machte es besonders 
fruchtbar, indem er den natürlichsten Dünger, den es gibt – nämlich Dung, 
und zwar Pferdedung – großflächig aufbrachte und somit ein für un-
brauchbar geltendes Brachland in ›blühende Landschaften‹ verwandelte. 
Der unternehmerische Clou bestand darin, dass seine Ziegel-Havelkähne, 
die leer aus Berlin zurückkamen, Pferdemist aus den Kavalleriekasernen 
von Potsdam nach Plaue transportierten und dieser dann direkt vom 
Havelufer auf das meliorierte Land verteilt wurde. Verständnisvoll berich-
tet Fontane in den Fünf Schlössern über Wiesikes Investition:
	 »Daß dies alles von den Um- und Anwohnern Plaues als weggeworfenes 
Geld, als Übermut und Unsinn bezeichnet und belacht wurde, bedarf 
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selbstverständlich keiner Versicherung. Wann wäre es anders gewesen? 
Das Lachen aber war bald auf Wiesikes Seite. Hand in Hand mit den Meli-
orationen ging ein Ziegeleibetrieb und Torfstich, wozu das ziemlich ausge-
dehnte Terrain ebenfalls das Material hergab, und [es] erwiesen sich halb 
unwirtbare Strecken, die seit Menschengedenken für so gut wie wertlos 
gegolten hatten, als ein wertvoller Besitz«.3

	 Der glückliche und von Wiesike nicht vorhersehbare Umstand, dass er 
das günstige Erbpachtland durch Umwidmung später relativ preiswert er-
werben konnte, komplettierte seinen unternehmerischen Erfolg. Doch 
nicht sein beeindruckender, selbsterworbener Wohlstand macht Wiesike 
zu einem Unikat unter den Wohlhabenden, sondern welche Konsequenzen 
er nach erlangtem Reichtum zog. Ihn interessierte kein ›Immer Mehr‹, ka-
pitalistischer Gier zog er soziale Verantwortung vor, statt Anhäufung von 
Statussymbolen nutzte er seine Möglichkeiten, um soziale, homöopathi-
sche, ästhetische und philosophische Interessen auszuleben. Diese wiede-
rum nicht egomanisch, sondern im Austausch mit Gleichgesinnten und 
zum Nutzen für diese und Bedürftige besonderer Art.
	 Wiesike, selbst kinderlos, überließ in der Mitte seiner fünfziger Jahre 
dem Neffen Hermann Wiesike die Geschäfte und zog sich in sein noch zu 
gestaltendes Haupthaus, die ›Villa Wiesike‹, zurück und widmete sich in 
den folgenden über 25 Jahren uneingeschränkt seinen intellektuellen Inte-
ressen. Vorher allerdings beschäftigte er sich neben seinen wirtschaftli-
chen Aktivitäten mit einer für einen Torflord, Ziegelbaron und Gutsbesit-
zer ungewöhnlichen Lehre: der Homöopathie. Er und seine Frau Juliette 
suchten die persönliche Bekanntschaft mit dem Gründer der damals ange-
fochtenen Heilslehre, dem seinerzeit in Köthen/Sachsen-Anhalt praktizie-
renden Samuel Hahnemann. Sein Verhältnis zu Hahnemann spiegelt der 
folgende, erstmalig veröffentlichte Brief Wiesikes: 
	 »Hochgeehrter Herr Hofrath Wohlgeborner Herr, Wenn ich auf Ihr 
letztes geehrtes Schreiben bisher nicht antwortete, so werden Sie daraus 
den guten Erfolg Ihrer Kur vielleicht selbst geschloßen haben und zwar 
mit Grund, denn bereits seit 4 Monaten sind alle Krankheitssymptome ver-
schwunden, nachdem das letzte, die weißlich belegte Zunge, einer Gabe 
Sepia wich, die ich mir im Besitz vieler homöopathischer Arzeneien, selbst 
gereicht hatte. – Nicht unterlassen kann ich es jedoch Ihnen verehrtester 
Herr Hofrath meinen innigsten Dank abzustatten nicht sowohl für die mir 
von Ihnen gewordene ärztliche Behandlung als für den menschenfreundli-
chen Rath, Ihre erfundene Kunst zu studieren u. auszuüben. Stets wird mit 
der glückliche Moment gegenwärtig bleiben der mich Sie kennen lernen 
ließ u. mich zu Ihnen führte. Schon manchen Dank erntete ich für meine 
wenn auch noch schwache Erkenntniß den ich aber mit Freuden dem zu-
rückgebe dem er gebührt, Ihnen ist ja die ganze Menschheit verpflichtet. – 
In der Ueberzeugung, daß Sie mir eine stille Theilnahme an den freudigen 
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Ereignissen meines Lebens nicht versagen, beehre ich mich Ihnen meine 
Verlobung mit einem braven Mädchen anzuzeigen, welches die Eigen-
schaften besitzt die Sie mir anempfohlen haben, und versichere Sie meiner 
innigsten Hochachtung und daß ich Sie verehre 
Euer. Wohlgeboren / Plaue d 29t. Nov 31.    GehorsamsterDr    CWiesike«4

	 Wie der Brief Wiesikes an Hahnemann preisgibt, orientiert sich selbst 
seine Partnersuche an Hahnemanns Ratschlag. Die späteren Eheleute 
Wiesike vertrauten dann der homöopathischen Therapie Hahnemanns 
nicht nur im Blick auf ihre eigene Gesundheit. Sie nutzten ihre Kenntnisse, 
Möglichkeiten und Interessen, um homöopathisch zu wirken, indem sie die 
havelländische Flora und ausgewählte Heilkräuter kultivierten, um sich 
und ihre  – im wahren Sinne – Landsleute zu therapieren. Wiesike befolgte 
also die Aufforderung Hahnemanns, und sein therapeutischer Erfolg gab 
ihm Recht. Dieser sprach sich im Havelland herum, und nur durch die Hil-
fe seiner Frau konnte er den Ansturm der Patienten bewältigen. Dass er die 
Hilfsbedürftigen umsonst behandelte, erklärt auch den massenhaften Zu-
lauf, so dass häufig Dutzende – Fontane spricht von Hunderten – zeitweise 
auf seinem Anwesen lagerten. Der Plauerhof mit der Villa Wiesike »wurde 
nunmehr ein Wallfahrtsort für die Kranken und Gebrechlichen des Havel-
landes, die zu vielen Hunderten kamen und, auf Flur und Treppenstufen 
und, als ihrer immer mehr wurden, auch wohl im Freien lagernd, die Hilfe 
des Wunderdoktors anriefen. […] Das ging so durch Jahre hin.«5

	 Auch hier war Hahnemann Vorbild. Aus einem 1991 in der Allgemeinen 
Homöopathischen Zeitung, der ältesten medizinischen Fachzeitschrift, 
veröffentlichten Briefwechsel mit der Schwägerin von Wiesike, Charlotte, 
der sich von 1833 bis 1835 erstreckte, stellte Hahnemann Ferndiagnosen 
von ihrer, ihrer »Mamsell« und deren Tochter gesundheitlichen Problemen 
und schickte ihnen die Arzneien zu. Berechnet wurde nur die Arznei, nicht 
Diagnose und Therapievorschlag. Auffällig dabei ist, dass Hahnemann, 
für die damalige Zeit sicher ungewöhnlich, Diätetik und Lebensgewohn-
heiten in die Therapie einbezog. Wir werden dieser Therapieform noch in 
einem andern Kontext begegnen. 
	 Ebenso informativ ist Hahnemanns Gruß an den Schwager der 
Charlotte Wiesike, eben an unseren Carl Ferdinand. Sie muss ihm wohl 
allgemein von Carl Ferdinands homöopathischem Engagement berichtet 
haben, denn anders ist die Reaktion von Hahnemann nicht zu verstehen: 
»Ihr Herr Schwager ist wohl in Potsdam? Arzt? Wenigstens hat er in der 
Homöopathie sich wohl umgesehen. Ich bitte mich ihm und dem Herrn Ge-
mahl bestens zu empfehlen.«6 
	 Wiesikes Therapieerfolge blieben selbstredend der Zunft nicht verbor-
gen und riefen bei den Apothekern und Schulmedizinern die üblichen Re-
flexe hervor. Ähnlich Hahnemann, dem man, obwohl schulmedizinisch bis 
zur Habilitation nobilitiert, gerichtlich die Herstellung und Verteilung 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



47

eigener Rezepturen verbat, wurde Wiesike von den Konkurrenten der 
Heilkunst auf Unterlassung verklagt und gerichtlich verfügt, als nichtap-
probierter Heiler keinerlei Therapieangebote zu unterbreiten und Arznei-
en zu vertreiben.7 Wiesike hielt sich daran und unterlief die Verfügung 
solcherart, dass er einen Schulmediziner als Homöopath mit 800 fl Jahres-
gehalt anstellte, der seine kostenlosen Therapien weiterführte. Möglich 
wurde das Verfahren durch eine Kabinettsorder des Preußenkönigs Fried-
rich Wilhelm IV., der der Homöopathie positiv gegenüber stand. Ein Reg-
lement von 1843 ermöglichte approbierten Ärzten in Preußen durch ein 
abgelegtes besonderes Examen die Erlaubnis zum Selbstdispensieren 
nach homöopathischen Grundsätzen.
	 Dem Vorwurf der unwissenschaftlichen Heilslehre begegnete Wiesike 
auf eine für ihn typische Art: Er beantragte an der Berliner Universität 
einen Stiftungslehrstuhl zur Erforschung der homöopathischen Wirkung 
und stattete ihn mit einem Stiftungskapital von 100.000 fl aus. Soviel intel-
lektuelles und finanzielles Engagement löste bei der zuständigen Ministe-
rialbürokratie heftiges Misstrauen aus. Die Zunft nutzte ihre Möglichkei-
ten und Wiesikes Angebot wurde abgelehnt. Wiesike ließ sich von seinem 
sozialmedizinischen Anspruch nicht abbringen und gründete eine Stif-
tung, die die Realisation eines homöopathischen Krankenhauses ermög
lichen sollte. Ca. 300.000 fl betrug das Stiftungskapital. Das würde nach 
unterschiedlichen Umrechnungen das 6–10fache in Euro bedeuten. Testa-
mentarisch wurde die Stadt Berlin als Erbin des Vermögens eingesetzt. Der 
Berliner Magistrat beschloss jedoch in einer Sitzung vom 18. Februar 1881, 
fast zwei Monate nach Wiesikes Tod, »dieses Legat abzulehnen, weil ihm 
nur die Oberaufsicht über die Verwaltung des Capitals gewährt, anderer-
seits ihm aber quasi eine moralische Verpflichtung durch dessen Annahme 
auferlegt worden wäre, sich für die Verbreitung der Homöopathie in Berlin 
und namentlich in dessen Krankenhäusern zu interessieren«.8 Durch Zu-
stiftungen wuchs das Kapital 1891 auf 400.000 fl – das Vermögen stand 
mittlerweile unter der Oberaufsicht des Berliner Polizeipräsidiums. Fonta-
ne berichtet von einer Stiftungsurkunde des »homöopathischen Wiesike-
Hospitals«,9 die ihm 1882 ein Nachfahre des Erblassers in Berlin über-
bringt, läßt aber offen, ob er sich an der Stiftung beteiligt.
	 Es erfolgte eine neuerliche Eingabe an den Berliner Magistrat wegen 
Errichtung eines homöopathischen Krankenhauses oder Überlassung ei-
ner Station oder einer Baracke in einem der bestehenden Spitale. Im April 
1892 erfolgte die neuerliche Absage. Es sei nicht »angängig«, so der Berli-
ner Magistrat, für die Anhänger eines speziellen, von der modernen wis-
senschaftlichen Medizin abweichenden Heilsystems eine besondere 
Krankenanstalt zu errichten. Es würden mit gleichem Rechte wie die Ho-
möopathen auch die Anhänger der Hydropathie, des Naturheilverfahrens 
etc. von der Stadtgemeinde die Errichtung einer besonderen Anstalt zur 
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Behandlung der Kranken nach ihrem System verlangen können. Aus dem-
selben Grunde und bei der Unentbehrlichkeit sämtlicher verfügbaren Bet-
ten in den städtischen Krankenanstalten ist es auch – abgesehen von dem 
dadurch herbeigeführten schädlichen Dualismus [sic!] – unausführbar, 
eine Baracke für homöopathisch zu behandelnde Kranke zu überweisen.10 
	 Durch das Engagement der Berliner homöopathischen Ärzte konnte 
dann 1904 in Lichterfelde-West in der Carstennstraße das erste Spital er-
öffnet werden, in dem die Homöopathie als Heilverfahren gemeinsam mit 
schulmedizinischen Therapien praktiziert wurde. Mit Beginn des Ersten 
Weltkriegs 1914 wurde das Krankenhaus dann hauptsächlich als Lazarett 
genutzt und die Mittel der Stiftung, die für den Unterhalt des Hauses fest-
geschrieben waren, konnten die fehlenden Gelder für den Unterhalt nicht 
mehr kompensieren. Das »Wiesike-Hospital« wurde 1917 an die Rittberg-
Schwesternschaft verkauft und später vom Deutschen Roten Kreuz als Trä-
ger weitergeführt.11 Heute dient das ehemalige Rittberg-Krankenhaus, ein 
repräsentativer Jugendstilbau, dem Roten Kreuz als Geschäftsstelle.
	 Fontane berichtet über Wiesikes homöopathisches Engagement als 
Chronist, ohne Wertung oder Urteil. Im Gegensatz zu Wiesikes Schopen-
hauer-Eskapaden, über die Fontane leicht ironisch berichtet, gibt er 
Wiesikes homöopathisches Wirken realistisch wieder. In seinen Briefen 
und Tagebuchaufzeichnungen kommt er immer wieder auf Wiesike zu 
sprechen, wohl auch, weil die Familie Wiesike in dem Fontane-Freundes-
kreis Aufnahme fand – man traf sich zum Beispiel in Berlin zu gemeinsa-
men Theater- und Konzertbesuchen. Über einen gemeinsamen Kuraufent-
halt in Wernigerode/Harz berichtet Fontane seiner Frau Emilie im Juli 
1878 leicht despektierlich nicht nur über das kalt-feuchte Wetter: »Der alte 
Wiesike ist jetzt hier und spuckt und schopenhauert weiter; im Uebrigen 
haben wir uns seiner Anwesenheit aus hundert Gründen zu freuen, so z.B. 
weil er heizen läßt und dadurch Erinnerungen an Temperaturzustände 
weckt, wo die Vögel nicht todt aus der Luft fielen.«12

	 Durchgängig erinnert sich Fontane, dass er bei seinen Besuchen auf 
Plauerhof die gemeinsame Zeit harmonisch zwischen Schopenhauer und 
Weingenuss teilte. Die Eheleute Fontane waren im Sommer 1875 zu Gast 
bei Wiesike, »die Stunden zwischen Schopenhauer, altem Rheinwein und 
Naturgenuß gewissenhaft theilend. Alles geschah im Freien, vom Morgen-
kaffee an, und der ganze Kreislauf der Ernährung vollzog sich unter Plaues 
ewig blauem Himmel.«13 Ein Jahr später, also 1876, schrieb er seiner Toch-
ter Martha (Mete), dass er »nach dem 3. August […] auf eine halbe Woche 
zu Wiesike gehn, die Wirkung von Apfelwein und Schopenhauer auf [si]ch 
abwarten und dann an [s]einen Schreibtisch zurück[zu]kehren«14 beabsich-
tige. Schon bei seinem ersten Besuch 1874 plante Fontane über Wiesikes 
Latifundien zu schreiben und genoss vorab das Honorar: »Plauerhof wird 
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wohl mal ein Artikel werden wie Gentzrode; den Ungarwein (als Sänger-
Lohn) hab‘ ich hier vorweg genossen.«15

	 Wiesikes Weinkeller war gut bestückt, betrieb doch sein Bruder und 
später dessen Sohn in Brandenburg einen Weinhandel. Mit Letzterem hat-
te vor und nach Wiesikes Tod 1880 Fontane ebenso Kontakt. Zum Beispiel 
besuchte 1888 Weinhändler Wiesike mit seiner Familie Fontane, als dieser 
in Krummhübel kurte. Wie hier seine ersehnte Arbeitsatmosphäre unter-
laufen wurde, schildert Fontane in einer Szene, die ebenso in einem Lust-
spiel Aufnahme finden könnte. Fontane an seine Frau: »Von eigentlicher 
Einsamkeit ist hier keine Rede, Hunderte ziehen vorüber; heute kam Wein-
händler Wiesike mit Familie, was etwas sagen will, denn er hat 12 Kinder, 
wird also wohl gegen Abend immer ein Glas Burgunder trinken. Von den 
12 waren 7 mit hier, dazu Freunde und Freundinnen, alles in allem 20 Men-
schen.«16  Zehn Jahre vorher schrieb Fontane an seine Frau anlässlich des 
Weinhändlerbesuchs bei ihm in Berlin: »Vorgestern besuchten mich auch 
Weinhändler Wiesike und Frau. Wenn ich mir die letztre ansehe und dann 
ihn, so kann ich ein Staunen nicht  unterdrücken, daß er noch so im Stande 
ist. Er ist offenbar von der zähen Sorte. Unser alter W.[iesike] und Minchen 
sind immer krank gewesen; ich will mal an ihn schreiben.«17

	 Die vorgenannte Minchen hieß Wilhelmine Rolle und war Wiesikes 
Haushälterin. Nach dem Tod seiner Frau 1865 übernahm sie offensichtlich 
die Rolle der ›Madame de Maison‹ und galt als die Frau an der Seite Wiesi-
kes. Fontane sprach immer sehr warm von ihr und es gab von ihm kein 
negatives Wort über diese Mesalliance; sie muss ein ungewöhnlicher Cha-
rakter gewesen sein. Fontane und Wiesike errichteten ihr auf verschiedene 
Weise ein Denkmal. Fontanes Figur der Roswitha, die sich durch ihre un-
erschütterliche Treue und Zugehörigkeit zu Effi Briest auszeichnet und sich 
immer mit dem ›gefühlt Richtigen‹ zu Wort meldet und ihrer Herrin bis 
zum frühen Tode die Treue hielt, hatte wahrscheinlich Wilhelmine Rolle 
zum Vorbild. Wiesike meißelte seine Dankbarkeit und Zuneigung in sein 
von ihm entworfenes und gebautes Familien-Grabmal. »Wilhelmine Rolle 
und ihren langjaehrigen treuen Diensten zum Gedaechtnis« prangt auf 
dem Obelisk – mittig zwischen den Gräbern der Eheleute Wiesike. 
	 Das Grabmal und der ihn umgebende Park wurden von Wiesike 
gestaltet. Hier wurde Philosophie mit Lebensart verspleißt, wurden 
Weltanschauungen an einem Gedächtnisort sichtbar, wurde das Wiesi-
kesche Freigut zum Homonym. Fontane berichtet deshalb über die 
Gestaltungspläne Wiesikes, weil »auch diese Stätte bestimmt gewesen 
[sei], neben der Bestattung der Familie dem Kultus des Genius zu dienen, 
und statt ›Hygiea und Psyche‹ hatten Hahnemann und Schopenhauer und 
des weiteren die Büsten von Äschylus, Bach und Kant den diese Stelle 
Besuchenden begrüßen sollen.«18 Unter der marmornen Reliefplatte, die 
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Hygiea und Psyche darstellte, brachte Wiesike noch einen antiken Vers als 
Verweis auf sein Menschenbild an: Mens sana in corpore sano.19

	 Dem verstärkten homöopathischen Engagement entsprach Wiesikes 
alles hintanstellender Enthusiasmus. Dieser galt der Philosophie Scho-
penhauers. Wie sein erstes Zusammentreffen mit Fontane im Jahre 1874 
lernte Wiesike 1854, ebenfalls sechs Jahre vor dem Tod des Philosophen, 
Schopenhauer persönlich kennen. Vor seinem Besuch in Frankfurt wurde 
Wiesike laut Fontane von einem anderen, ebenso enthusiastischen Epigo-
nen, dem Redakteur der Hauspostille Fontanes, der Vossischen Zeitung, in 
die Philosophie Schopenhauers eingeführt. Es war Ernst Otto Lindner, 
neben Julius Frauenstädt einer der ersten ›Evangelisten‹ Schopenhauers. 
Mit seiner Übersetzung und Veröffentlichung einer englischen Schopen-
hauerrezension von 1853 in der Vossischen Zeitung begann Schopenhau-
ers lang erwartete öffentliche Anerkennung, die er fünf Jahre später – in 
einem Gespräch mit Friedrich Hebbel – nur noch als »Komödie seines 
Ruhms«20 ironisierte.
	 Schopenhauer berichtet an seinen Verehrer und Apostel Frauenstädt 
über Wiesikes ersten Besuch: »Hat mich besucht Herr Wiesike, großer 
Gutsbesitzer bei Brandenburg, ist von Soden, wo er badete, 2 Mal, weil er 
mich nicht antraf, nach Frankfurt gekommen: sehr vernünftiger Mann.«21 
In den Augen Schopenhauers war jedoch nur der vernünftig, der sich sei-
nem Werk widerspruchslos verschrieb und seinen Teil dazu beitrug, des 
Meisters Lehren zu verkünden, zumindest an der Verbreitung mitzuarbei-
ten. Auf Lindner und Wiesike konnte Schopenhauer diesbezüglich blind 
vertrauen. Mit Wiesike hatte Schopenhauer außerdem ein Gegenüber, 
über dessen kaufmännische Erfolgsgeschichte und der Verwendung des 
Ertrags aus derselben ein Grundverständnis herrschte. Vermögen, sei es 
ererbt oder kaufmännisch erworben, bringt dem Besitzenden nur dann 
wahre Befriedigung, wenn es nicht nur dem Stillen materieller Bedürfnis-
se, sondern wenn die damit verbundene Möglichkeit eines erwerbsfreien 
Lebens (»die Emanzipation vom allgemeinen Frondienst«) dazu dient, der 
Begünstigung des Schicksals durch Hervorbringung von Werken, die der 
Allgemeinheit dienen, seinen Tribut zu zollen. Er trachtet danach, »daß er 
leistet was kein anderer konnte und etwas hervorbringt, das [der Mensch-
heit in] ihrer Gesamtheit zugute kommt, wohl auch gar ihr zur Ehre ge-
reicht. Ein anderer nun wieder wird, in so bevorzugter Lage, sich durch 
philantropische Bestrebungen um die Menschheit verdient machen.«22 In 
diesem Sinne ist Schopenhauers Bestimmung, dass das »Geld […] das 
absolut Gute«23 sei und Fontanes Feststellung, dass Wiesike »ein leuchten-
des Beispiel dafür, daß der Pessimismus nicht bloß ruiniere, sondern un-
ter Umständen auch eine fördernde humanitäre Seite habe«24, zu verste-
hen. Auch im Blick auf die immer wieder kolportierte vermeintliche 
›Mitleids-Ethik‹ Schopenhauers, gegen die sich der Philosoph schon zu 
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Lebzeiten erwehrte – weil seine Ethik eben im Gegensatz zu dem sonst ver-
ehrten Kant keine Morallehre, kein Imperativ, also keine Ethik des Sollens 
betreibt, sondern nur eine Antwort auf die Frage nach dem guten Handeln 
lieferte und demzufolge mitnichten in eine normative Heuristik ausläuft –, 
wirkt Fontanes Charakterisierung erhellend: »Wiesike hatte das Mitleid, 
und half immer wieder, wo Hilfe verdient war.«25 Wiesikes Empathie be-
ruhte nicht auf der Lektüre Schopenhauers, sondern sein humanes Enga-
gement basiert auf einer Grunderkenntnis, die schon Jahrzehnte vor seiner 
Schopenhauerkontamination sein Handeln grundierte.
	 Wie Hahnemann achtete Schopenhauer auf die Sicherung seiner Unab-
hängigkeit, die ihm sein vom Vater ererbtes Geldvermögen ermöglichte, er 
nutzte es aber im Unterschied zu Wiesike  zur Ausarbeitung, vor allem 
aber zur Verbreitung seiner Philosophie. Er übernahm die Druckkosten 
der ersten beiden Auflagen seiner Werke ebenso wie er die Möglichkeiten 
zu diesbezüglichen Rezensionen schaffen musste. Deshalb ermunterte und 
motivierte er stets die Anhänger seines Denkens, apostolisch zu agieren. 
Mit wachem Blick auf die Rezeption seiner Philosophie bemühte sich Ar-
thur Schopenhauer, diese zu systematisieren. Seine Zuordnungen der An-
hänger und Schüler in Jünger, erster Schüler, Doctor infatigabilis, Apostel, 
gelehrteste Apostel, tiefsinniger Apostel, Apostel Johannes, alter Apostel, 
eifriger Apostel, neuer Apostel, neues Apöstelchen, (Julius Frauenstädt: 
apostolus activus, militans, strenuus et acerrimus), Evangelist, möglicher 
Evangelist, angehender Evangelist, aktiver Evangelist, eigentlicher kano-
nischer Evangelist, Urevangelist, Erz-Evangelist, Haupt-Evangelist, tätiger 
Evangelist etc. belegen beredt sein tiefes Bedürfnis, schulbildend zu wir-
ken.26 Als 1855 ein »Urevangelist«, der Justiz- und Oberlandesgerichtsrat 
Friedrich Dorguth, 77jährig starb, beklagte Schopenhauer den »schmerz-
lichen Verlust«, den »die Schule«27 erlitten habe. Die gleichzeitig strikte 
Segregation seitens der akademischen Philosophie konterkarierte seine 
stete Förderung von Apologeten. Die Hauptmultiplikatoren der frühen 
Schopenhauerrezeption kamen nicht aus der Universitäts-Philosophie. Es 
waren Denker wie Wiesike, die sich mit (Schopenhauers) Philosophie  
beschäftigten und deren  Motivation sich nicht aus ihren Brotberufen her
leiten ließ. Trotz Schopenhauers ständigen Bemühungen, deren Multi
plikatorenfunktion zu unterstützen, hätte er sich einer universitären 
Aufmerksamkeit gegenüber seiner Philosophie nicht verschlossen. Trotz 
aller Kritik an den Akademien sah er auch in den Gelehrten Adressaten 
seines Denkens. Unschwer ist das aus dem Briefwechsel mit Wiesike her-
auszulesen: 
	 »Sie haben indeß Ihre Güte, so wie auch die reiche Gabe Ihrer Schriften 
an keinen Undankbaren verschwendet, denn gern bekenne ich, noch aus 
keinem Buche oder von irgend einem Menschen so viel gelernt zu haben. 
Es hat aber auch wohl noch Niemand so deutlich & gründlich geschrieben 
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& Ihrem Genie war es vorbehalten, einen Gegenstand, & zwar die Grund-
lage alles Verstehens & aller Wissenschaft, auch uns Laien zugängig ge-
macht zu haben.«28

	 Schopenhauer ist amüsiert und verwundert. Seinem Adlatus und  
weiteren Urevangelisten Julius Frauenstädt schreibt er über Wiesikes 
Huldigung: 
	 »[…] aber der Humor der Sache ist dieser, daß wo man hinhorcht, man 
sogleich überall solche Stimmen vernimmt. Der Schluß des Briefes des 
Wiesike ist eben nur dadurch merkwürdig, daß er […] es rühmt, daß meine 
Philosophie auch den Ungelehrten zu Gute kommt. Und doch habe ich bloß 
für Gelehrte geschrieben. Aber es geht in Erfüllung, […], meine Bücher 
w[e]rden bald in den Händen aller Gebildeten seyn, und dann würde meine 
Lehre in’s Volk dringen. Das sind große Dinge! und wir sehen’s. Die Verle-
genheit der Philosophieprofessoren wird immer größer. Sie sollen sehn, 
die Guten«.29  
	 Wiesike hatte einen erheblichen Anteil an der schopenhauerschen 
Volksbildung. Seine Funktion in der Verbreitung der Schopenhauers Phi-
losophie bestand im Wesentlichen in der Schaffung eines außeruniversitä-
ren Netzwerkes. Sein Bedürfnis, sich mit Gleichgesinnten  persönlich in 
Verbindung zu setzen, kommt ihm hier zugute. Die profunden Kenntnisse 
der Philosophie Schopenhauers sowie der Besitz von außergewöhnlichen 
Gegenständen und Handschriften aus dem Besitz Schopenhauers, über die 
Fontane30 und Carl von Gersdorf, ein seit Studientagen in Leipzig mit 
Nietzsche bis zu seiner Erkrankung befreundet, berichten, sind für Wiesi-
kes apostolische Bestrebungen von Vorteil. Schopenhauers charakterliche 
Schwächen übersah er jedoch großzügig: »›Wo viel Licht ist, ist viel Schat-
ten.‹ Er hielt es für seine Pflicht, über diese Schatten hinwegzusehen, und 
wenige Philosophen (auch die größten mit eingerechnet) wird es gegeben 
haben, die sich rühmen dürfen, in gleicher Weise gekannt, studiert und 
auswendig gelernt worden zu sein.«31

	 Stellt Fontane Wiesike als bestinformierten Schopenhauerrezitator 
vor, so kann von Gersdorf von Diskussionen berichten, in denen Wiesike 
mit Zitaten aus Schopenhauers Dissertation Über die vierfache Wurzel des 
Satzes vom zureichenden Grunde seinen Gesprächsgegner attackiert. Bei 
seinem ersten Besuch im Sommer 1868, den er einem mit ihm in Berlin 
befreundeten Neffen Wiesikes verdankte, erlebte Gersdorf einen ausgelas-
senen und beredten Hausherrn. Ein anwesender Doktor der Philosophie 
wurde von Wiesike intellektuell in die Schranken gewiesen; Wiesike hatte 
wohl Schopenhauers Eristische Dialektik aus den Parerga oder die von 
Frauenstädt besorgte Nachlaßausgabe diesbezüglich studiert. Von Gers-
dorf  berichtet begeistert seinem Freund Friedrich Nietzsche von der Dis-
putation bei Wiesike: »Den jungen Dr. phil bekam er beim Kragen mit der 
Frage: Was ist Philosophie? Worauf dieser anfieng zu salbadern und nun 
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ordentlich ins Gebet genommen wurde, bis ihm endlich der Onkel sagte: 
Herr Dr. sie sind ein absolutes, relatives, negatives Nichts.«32  
	 Die Begeisterung, die Wiesike bei den jungen Schopenhaueranhängern 
auslöste, wurde noch verstärkt durch die Devotionalien, die der alte Herr 
vorweisen konnte und deren Präsentation einem sakralen Akt ähnelte. Das 
Ölporträt Schopenhauers von Lunteschütz, diverse Fotos des Meisters, 
Briefe und Originalmanuskripte und – natürlich – der Ehrenpokal, den 
Wiesike Schopenhauer 1858 zu dessen 70. Geburtstag schenkte und nach 
Schopenhauers Tod aus dem Nachlaß (von Schopenhauers Haushälterin) 
zurückerwarb – er also den Silberkelch zweimal bezahlte. Carl von Gersdorf 
beeindruckte zudem, wie später Fontane, die Wiesikesche Koinzidenz von 
Wein und Philosophie:
	 »Er trat aus der Thüre, ein kleiner gedrungener, wie mit Keulen zusam-
mengeschlagener Mann von 70 Jahren, mit einem Stiernacken auf dem ein 
schön geformter Kopf ruht mit einer geraden festen gewölbten Stirn und 
einem Paar durchdringender Augen. […] Dann führte er uns in sein Ar-
beitszimmer und hier sah ich das herrliche Bild unseres Meisters, vor dem 
man Stunden lang stehen möchte, um in die klaren Augen zu sehen. Das ist 
Schopenhauer wie er wirklich ausgesehen hat. Eine göttliche Stirn die bis 
ins Unendliche zu gehen scheint, schönes weißes Haar sie einrahmend, un-
ter weißen Augenbrauen dem Olympischen Zeus gleich, ein Paar Augen 
von einer Klarheit, Tiefe, von einem Glanz daß man sich geblendet fühlt 
und erst allmählich sich an diesen Blick gewöhnen kann um dann nicht 
wieder loszukommen. Der Mund ist breit hat aber einen freundlichen mil-
den Ausdruck überlegener Geistesruhe, ohne daß die Fähigkeit, ihn zu gei-
ßelnden bittern Spott zu verziehen zu verkennen wäre. In der rechten Hand 
hält er einen Kneifer, bereit dem ihm Gegenübertretenden bis in’s Innerste 
zu schauen. Das Ganze ist nur Brustbild, der Kopf in schönen kräftigen 
Pinselstrichen und normalen Farben hell gehalten, während der dunkle 
Hintergrund und der eben so dunkle Rock eine treffliche Folie zu diesem 
Sonnenhaupt bildet. – Hierauf holte der Onkel den ich der Kürze halber so 
nennen will, die Manuskripte hervor. […] Nachdem wir Kaffee getrunken 
hatte, ließ der Onkel den großen Silberpokal holen, den er einst 1858 sei-
nem Freunde geschenkt später von dessen Haushälterin zurückgekauft 
hat. In dieses schöne Gefäß wurde eine Flasche duftenden Rheinweins ge-
gossen und in gemüthlichem Kreise geleert. Dann holte (der) Onkel aus 
seinem Keller das Beste, eine Flasche 1857er Steinberger Cabinet, der auch 
aus dem Pokal getrunken werden mußte. […] Es ist erstaunlich, wie ein 
Mann ohne gelehrte Bildung im Alter von 50 Jahren, nachdem er sich an 
Hegel verochst, so gründlich in den Geist Schopenhauers einzudringen 
vermocht hat, es ist drollig anzuhören, wie er im Berlinischen Dialekt dis-
cutirt, lateinische Wörter falsch braucht, und dennoch jedermann der 
nicht streng logisch verfährt, dermaßen abfertigt, daß er sich sobald mit 
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diesem Manne nicht wieder einläßt. […] Als Abschiedsgabe bekam ich eine 
gute Photographie von Sch(openhauers) Geburtshaus in Danzig und die 
Versicherung demnächst auch eine Photographie des Meisters selbst zu 
erhalten.«33

	 Ein halbes Jahr später war von Gersdorf anlässlich der von Wiesike 
ausgerichteten Feier zum 81. Geburtstag Schopenhauers (er verstarb 
72jährig 1860 in Frankfurt am Main) zu Gast in dessen Villa. Seine wirk-
lichkeitsnahe, emotionale  Schilderung an Freund Nietzsche ist eine per-
fekte Vorlage zu einem lebens-philosophischen Einakter oder Dramolett: 
	 »Kurz nach drei Uhr war die gebetene Gesellschaft […] beisammen und 
setzte sich an den Tisch um ein Mahl einzunehmen, welches den direkten 
Gegensatz gegen die Verneinung des Willens bildete. Zu der kräftigen 
Hausmannskost wurden vom freigebigen Wirth Weine gespendet, wie ich 
sie zum Theil noch nicht getrunken hatte. Als Tischwein schwerer Marco-
brunner, vorm Braten wurde der Silberpokal hereingebracht und ein Fla-
sche Steinberger aus dem Bremer Rathskeller Jahrgang 1862 geöffnet zu 
der der Onkel einen Commentar gab, während er sie in das schöne Gefäß 
goß, worauf er eine kleine Rede, derb und kernig an uns hielt, den ersten 
Schluck nahm und dann um den Tisch herum auf Schopenhauers Anden-
ken trinken ließ. Um aber der Feier keinen rein materiellen Anstrich zu 
geben, wurde nach dem Braten ein Capitel aus Schopenhauers Nachlaß 
›Von ihm, über ihn‹ von Otto Lindner vorgelesen, von dem, obgleich es klar 
und wahr geschrieben ¾ der Anwesenden kaum ¼ verstanden haben kön-
nen, weil ich zum Vorleser auserkoren so schnell las, daß sich der Onkel 
den ganzen Nachmittag nicht darüber beruhigen konnte und mir immer 
von Neuem Vorwürfe machte. Beim Dessert entspann sich wie immer eine 
lebhafte Disputation zwischen Krüger [Neffe Wiesikes und Freund von 
Gersdorfs; d. Verf.], dem Onkel und mir, dem passivsten Theil, die sich 
beim Abendessen fortsetzte, hauptsächlich über die Beweise vom Dasein 
Gottes handelnd. Krüger vertrat den Standpunkt Kants, daß die Existenz 
Gottes ebenso wenig behauptet und bewiesen werden könnte wie die 
Nichtexistenz, da dieß jenseits des Satzes vom Grunde läge, während der 
Onkel die Unmöglichkeit der Existenz Gottes als etwas Beweisbares und 
von Schopenhauer Bewiesenes hinstellte. Jeder behielt seine Meinung; ob 
der alte Herr nur zum Schein seinem Neffen opponiert hat, wird sich erst 
später herausstellen. In Gegenwart Anderer giebt er niemals nach, aber 
sobald Krüger allein bei ihm ist, sagt er ihm offen ob er nur zur beidersei-
tigen Uebung gegen seine Ueberzeugung gesprochen hat oder nicht. Bil-
lardspiel,  Musicieren und lebhaft angeregte sonstige Unterhaltung füllte 
den Abend bis in die Nacht hinein. Wir haben auf Dein Wohl Steinberger 
57er getrunken, und der Onkel, der Dir beifolgende kleine Photographie 
unseres Meisters schickt, wünscht, Du möchtest ihm den Dank dafür sel-
ber persönlich bringen.«34
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Die Begegnung mit Wiesike fällt in eine Zeit, in der sich der Freundeskreis 
von Nietzsche und  von Gersdorf mit Schopenhauers Philosophie beschäf-
tigte und sie sich als wahrhafte Jünger des Meisters verstanden. Nietz-
sches spätere Ablösung vom Schopenhauerschen Denken, speziell von sei-
ner Willensmetaphysik, wurde von einem anderen Mitglied des damaligen 
Kreises nicht mitgetragen. Paul Deussen realisierte Jahrzehnte später die 
Ideen aus dieser losen studentischen Vereinigung und gründete 1911 die 
Schopenhauer-Gesellschaft und ein Jahr später das Jahrbuch der Schopen-
hauer-Gesellschaft, das sich 1945 in Schopenhauer-Jahrbuch umbenannte. 
Eine Begegnung mit Nietzsche und Wiesike kam nicht zustande. Die ge-
genseitige Wertschätzung wurde allerdings durch Korrespondenzen be-
kräftigt.35 
	 Der dritte von Gersdorf an Nietzsche überlieferte Besuch bei Wiesike 
fand Pfingsten 1870 statt und die Schilderung macht seine abermalige Be-
geisterung nachvollziehbar:
	 »Bei seiner letzten Anwesenheit hier [in Berlin; d. Verf.], hatte ich ihm 
die erste Ausgabe der Welt als W. u. V. geliehen und ihm versprochen mir 
persönlich das Buch von ihm abzuholen. Ich habe mich deshalb vorige Wo-
che für die Pfingsttage bei ihm angemeldet und wahrlich solche Pfingsten 
habe ich bisher noch nicht erlebt; ich muß an die Schläfe fassen und mich 
fragen ist das Traum oder ist es Wirklichkeit. […] Das waren Tage der Won-
ne für mich. Der alte Herr von einer Liebenswürdigkeit, von einem derben 
Witz beseelt, der nach allem faden Lieutenantsgeschwätze das ich habe an-
hören und theilen müssen, wirkte wie eine Seite Schopenhauer nach einer 
Predigt, bildete den steten Mittelpunkt der Unterhaltung, die sich oft über 
höchst ernste Dinge erstreckte, bald wieder das gesunde helle Lachen 
erregte, daß Stuhl und Zwerchfell wackelten. Hausregel in dem lieblichen 
kleinen Sanssouci dieses unbezahlbaren Originales ist: Hier kann jeder 
denken sprechen thun und lassen was er will, folglich, setzt der Wirth hin-
zu, ich auch. […] Der Genuß einer solchen Persönlichkeit und der Gewinn 
eines Freundes, der mit Dir und Krüger mir das lange ? Leben in der öden 
Welt verkürzen und verschönern hilft das sind Gaben, die ich so hoch halte 
wie die Apostel die Ausgießung des heiligen Geistes. […] R. Wagner findet 
aber in Plaue keine Gnade. Wiesike lebt in Mozart und Bach und Beethoven. 
Von Wagner sagt er: ›Macbeth hat den Schlaf gemordet, Wagner hat die 
Musik gemordet.‹«36

	 Mit der Ablehnung Wagners weiß sich Wiesike mit Schopenhauer ei-
nig, da das Wagnersche Konzept der Oper als Gesamtkunstwerk ihm nur 
eine »barbarische […] Erhöhung des ästhetischen Genusses mittelst An-
häufung der Mittell«37 sei. Schopenhauer ließ einem Abgesandten Wagners 
für die Zusendung des ihm gewidmeten Ring-Librettos danken und gab 
ihm den Rat, daß »er […] die Musik an  den Nagel hängen [soll], er hat mehr 
Genie zum Dichter! Ich, Schopenhauer, bleibe Rossini und Mozart treu.«38
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Schopenhauer entging keineswegs Wiesikes Enthusiasmus. So informier-
te er 1855 Frauenstädt über Wiesikes Porträterwerb und dessen beabsich-
tigte Hängung: 
	 »Mein Bild ist fertig und verkauft. Wiesike hat sich zu rechter Zeit ein-
gefunden und hat es von der Staffelei weggekauft für 250 fl. – Das Unerhör-
teste aber ist, daß er mir und dem Maler sehr ernsthaft gesagt hat, er wol-
le für dieses Bild ein eigenes Haus bauen, darin es hängen soll! – Das wäre 
dann die erste mir errichtete Kapelle. Recitativo: »Ja, ja! Sarastro herrschet 
hier.« – Und Ano 2100? – Einliegend Huldigungsschreiben und Distichen 
vom Pfarrer Grimm – Remittenda! Gestern besuchte mich ein Kreisrichter 
Voigtel aus Magdeburg, durch Dorguth proselytirt, erst 28 Jahr alt, voll 
Eifer für den Herrn und sein Evangelium.«39 
	 Der christologische Jargon Schopenhauers ist nicht ganz so ironisch 
gemeint, wie man es von einem praktizierenden Atheisten erwarten wür-
de. Der Überzeugung, selbst der Gründer einer Ideenlehre zu sein, die sich 
eigentlich zwangsläufig verbreiten müsste, wenn man ihr nur genug vorur-
teilslose Aufmerksamkeit schenken würde, ist Schopenhauers Anlehnung 
an Religionsgründer geschuldet. Dass sein Ehrenpokal 10 Jahre später 
zum Mittelpunkt eines quasi sakramentalen Abendmahls mit Epistel und 
Präfation werden würde, war für den ruhmsüchtigen Schopenhauer 
durchaus denkbar. In seiner Darstellung über den Erhalt des Pokals an 
August Becker, den Mainzer Juristen und ›gelehrtesten Apostel‹, be-
schreibt er einige Tage nach seinem 70. Geburtstag seine Freude über das 
Geschenk: 
	 »An meinem Geburtstage sind 7 Gratulationen in Briefen eingelaufen, 
sehr artig, alle: aber Wiesike auf Plauenhof in Brandenburg, der Besitzer 
meines Oel-Porträtts hat einen mächtigen silbernen Pokal, 1½ Fuß hoch, 
eine Art Kommunionkelch, eingesandt, schön gemacht, in Berlin, darauf 
mein Name u. Geburtstag, u. auf der andern Seite: 

›Nur die Wahrheit hält Stich: 
Sie allein beharrt: 
Sie ist der unzerstörbare Diamant.‹ 

Hab’s annehmen müßen. Ist mir aber ein Apostel! Was sind die andern 
dagegen?«40 
	 Ein Jahr später revanchierte sich Schopenhauer mit der Übersendung 
der Neuausgabe seines zweibändigen Hauptwerkes. Fünf von den zehn 
Freiexemplaren wurden von Brockhaus direkt an »David Asher, Julius 
Frauenstädt, E.O. Lindner, Julius Bahnsen« und »C.G. Bähr« verschickt. 
Wiesike aber bekam seine Exemplare mit Widmung vom Meister direkt 
zugesandt, worin Schopenhauer »dieses Exemplar als ein Zeichen [s]einer 
Dankbarkeit und Ergebenheit«41 Wiesike verehrte. Umgehend antwortet 
Wiesike in seiner gegenüber intellektuellen Autoritäten devoten Art:
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»Hochgeehrtester Herr & Meister, Ich hatte eben einmal wieder aus der 
reinen Quelle der Wahrheit wie sie so reich in Ihren Schriften sprudelt, 
einen herzhaften Zug gethan, & mich wie schon so oft erfrischt nach ande-
rer trocken & langweilig dagegen erscheinender Lectüre, als der Postbote 
mir einen Quittungsschein zur Unterschrift, über eine Kiste aus Frank-
furth (Werthstück) überbrachte. Meine erste Vermuthung fiel auf Weinpro-
ben oder dergl. da ich nicht erst lange zuvor aus befreundeter Hand eine 
Kiste mit Weintrauben dortiger Gegend zum Präsent erhalten hatte, die 
aber auf der sechstägigen Reise richtig total verdorben waren, & meine 
Stimmung war eben nicht die günstigste. – Aber welche Ueberraschung 
als ich Ihren lieben theilnehmenden Brief & das schöne Geschenk in Hän-
den hatte. In der That mehr erfreut hat mich sobald kein Geschenk, welches 
aus solchen Händen mich zugleich so sehr ehrt. Meine Feder ist zu schwach 
um meinem Dankgefühl den entsprechenden Ausdruck zu geben und in-
dem ich dadurch einen erneuerten Impuls empfange, noch mehr & tiefer in 
den Geist Ihrer Schriften einzudringen, kann die Dankverpflichtung sich 
nur mehren. Es bleibt also nichts übrig als Ihr Schuldner for ever. – […] 
Meine Frau die sich sehr geschmeichelt fühlt von Ihnen erwähnt zu sein, 
läßt Ihnen ihren unterthänigsten Respect vermelden & meine Wenigkeit 
bittet um fernere freundliche Wohlgewogenheit der ich die Ehre habe in 
tiefinnigster Verehrung zu verharren 
Ihr  treu ergebenster Dr.           C. F. Wiesike.42

	 Ergeben sich aus den bisherigen Ausführungen Konvergenzen zu 
Hahnemann – Wiesike – Schopenhauer? Schopenhauer hatte mit Hahne-
manns Homöopathie nichts im Sinn. So sehr er naturwissenschaftliche 
Bestätigungen seiner Willensmetaphysik sammelte und für Argumentati-
onen einbezog, gehörten neue Therapieformen nicht dazu. Allerdings gibt 
es aus der Schopenhauerschule das Angebot, der Homöopathie philoso-
phisch zur Seite zu stehen. Der schon erwähnte Schopenhauerschüler und 
Jünger, Julius Bahnsen, war nach meinem Kenntnisstand der Einzige, der 
den Versuch unternahm, die Homöopathie auch philosophisch zu legiti-
mieren. 1874 und 1875 veröffentlichte er zwei Beiträge, in denen er das »ne-
gative Heilverfahren« mit »wissenschaftlicher Paradoxie«43 versöhnen und 
durch seine in die Geschichte der Philosophie eingeführte Realdialektik 
begründen wollte. Sein 1880/81 erschienenes zweibändiges philosophi-
sches Hauptwerk Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt beinhal-
tet ebenso ein Kapitel, in dem das homöopathische Princip realdialektisch 
grundiert wird.44 
	 Das Angebot Bahnsens an die Homöopathie besteht darin, dass er mit 
seinem »metaphysischen Willensprinzip« jenen »dynamischen Factor« be-
sitzt, mit dem sich die Homöopathie von den »mechanisirenden Theorien 
der physiologischen Schule«45 unterscheidet. Bahnsen, der noch Schopen-
hauer persönlich kannte und sich unwidersprochen als sein »Fortführer 
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und Vollender«46 bezeichnen ließ, erkannte in Hahnemanns alternativ-me-
dizinischem similia similibus das dialektische Urprinzip: »Das Identische 
ist das in sich selber Widersprechende«. Die Realdialektik »theilt überdies 
in ihrem individualistisch-pluralistischen Element mit der Homöopathie 
die gemeinsame Behauptung von der einheitlichen Substantialität des or-
ganischen Individuums«47. 
	 Letztlich wäre noch die Frage nach einer Transformation von Hahne-
mann über Wiesike zu Fontane zu stellen. Wiesike unterzeichnete in sei-
nem Brief an Hahnemann 1831 sowie im letztzitierten an Schopenhauer 
von 1859 im Abspann mit großem D und kleinem r und einem Punkt dahin-
ter. In einigen, nicht allen Briefen an Schopenhauer, kehrt dieses Kürzel, 
nicht vor dem Namen sondern immer eine Zeile davor, auf. Es war eine 
damalige  Konvention, Ergebenheit durch Dienerschaft (Dr) zu bekräfti-
gen. Keinesfalls stehen Dr für einen akademischen Grad. Einen Doktor 
Wiesike findet man allerdings in Fontanes wohl bekanntestem Roman Effi 
Briest. Hier spielt jener Doktor die Rolle des Hausarztes der Familie Briest, 
welcher schon Geburtshilfe bei Effi geleistet hatte. Er begleitet mit ärztli-
chem Rat auch Effis letzte Lebens- und Sterbenszeit nach ihrer Rückkehr 
ins Elternhaus. Mit weiser Milde verordnet der Hausarzt der Fiebernden 
keine Medikamente, sondern »reine Luft und freundliche Eindrücke, die 
das Alte vergessen machen«48. Jene wären am besten in der Schweiz oder 
an der Riviera zu finden. Effi lehnte eine Reise in den Süden jedoch ab, weil 
sie in ihrem Elternhaus unter der Obhut aller Vertrauten gesunden wollte. 
Der Hausarzt Wiesike respektierte selbstredend Effis Entscheidung, denn 
das seien »keine Launen, solche Kranken haben ein sehr feines Gefühl und 
wissen mit merkwürdiger Sicherheit, was ihnen hilft und was nicht. […] 
Also lassen wir sie hier; wenn es nicht das beste ist, so ist es gewiß nicht 
das schlechteste«49. Einem Schulmediziner hätte wohl Fontane solche 
Worte nicht in den Mund gelegt. 
	 Es verwundert auch nicht, dass der gelernte Apotheker Fontane Heil-
mittel potenzierte. Dass der Gründer der Homöopathie Hahnemann, ein 
promovierter und habilitierter Schulmediziner, im Romanpersonal bei Effi 
Briest unterkommt, ist daher nur konsequent. Allerdings bekam er nicht 
solch eine prominente Rolle wie Wiesike. Er gehörte zwar zu den Dorfho-
noratioren, musste aber im Roman auf sein mittleres H im Namen verzich-
ten und spielte die Rolle des Landarztes in dem mecklenburgischen Refu-
gium der jungen Familie von Innstetten. Seine Funktion im Roman 
erschöpfte sich zuletzt in der achselzuckenden Bestätigung des Todes vom 
Duellanten Crampas. An den Begründer der Homöopathie Hahnemann er-
innert Fontanes skizzenhafte Darstellung, als Innstetten mit seinem Se-
kundanten Wüllersdorf am Duellplatz ankommend die Gegenpartei er-
blickte »und mit ihnen den guten Dr. Hannemann, der seinen Hut in der 
Hand hielt, so daß das weiße Haar im Winde flatterte«50.
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Die Aufzeichnungen in Fontanes Notizbuch zu Wiesike, Hahnemann und 
Schopenhauer lassen auf eine intensive Auseinandersetzung mit deren 
Werk und Wirkung schließen.51 Er wurde nicht erst durch Wiesike auf 
Schopenhauer und Hahnemann aufmerksam, sein Urteil war nicht belastet 
oder abhängig von dem Wiesikes.52 Fontane benötigte weder eine Unter-
weisung in der Homöopathie noch in der Philosophie Schopenhauers. Es 
war die Persönlichkeit Wiesikes, die Fontane sofort faszinierte und der sei-
ne Zuneigung galt. Der emotionale, die persönliche Betroffenheit ausdrü-
ckende Nachruf Fontanes wird verständlich, wenn man die Bedeutung 
Wiesikes für Fontane bedenkt. Er sei nie »von ihm fortgegangen, ohne [s]
ich an seiner Havel, an seinem Wein und, um das Beste nicht zu vergessen, 
an ihm selber erholt zu haben. Er verstand zu beleben, zu trösten, ohne daß 
je ein Trosteswort über seine Lippen gekommen wäre. Dazu war er viel zu 
klug und viel zu fein. Ich kann seiner nicht ohne Dank und Rührung geden-
ken und zähle die mit ihm verplauderten Stunden zu den glücklichsten und 
bestangelegten meines Lebens.«53

	 Dank und Rührung wurde von Fontane nicht nur aufgrund seiner 
freundschaftlichen Nähe zu Wiesike empfunden. Der außergewöhnliche 
Charakter des »für märkische Verhältnisse merkwürdigen« Intellektuellen 
fesselte ihn ebenso. Wiesike sei eine der »interessantesten Figuren«, die 
ihm bisher begegnet seien und er beeindrucke ihn wegen der Koinzidenz 
von »finanzlicher und philosophischer Spekulation, von Pfadfinder und 
Sokrates, von Diogenes und Lukull«54.
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und ›Apostel‹, zu denen auch Bahnsen 
gehört, ersichtlich.

45	  Julius Bahnsen: Wie steht die 
Homöopathie zur Metaphysik? In: 
Internationale Homöopathische Presse, 
Bd. 4. Leipzig 1874, 597–605, hier 598.

46	  Julius Bahnsen: Die Stunden bei 
Schopenhauer. In: ders.: Wie ich wurde 
was ich ward. Nebst anderen Stücken aus 
dem Nachlass des Philosophen. Hrsg. von 
Rudolf Louis. München-Leipzig 1905, 
45-49, hier 49. »Als echten Nachfolger 
Schopenhauer’s bekenn[t]« sich Bahnsen 
außerdem in seinem zweibändigen Haupt-
werk. Vgl. Anm. 44, Bd. I, 352.

47	  Bahnsen, wie Anm. 44, 598.

48	  GBA Effi Briest. 1998, 334.

49	  Ebd., 335.

50	  Ebd., 285.

51	  Vgl. Theodor Fontane: Notizbuch A 
16. Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer 
Kulturbesitz NL Fontane.

52	  Vgl. Theodor Fontane: Aufzeichnun-
gen zur Literatur. Berlin-Weimar 1969,  
61 f. Fontane war ein kritischer Leser 
Schopenhauers, dessen vermeintlichen 
»höheren Standpunkt« Fontane vermisst; 
er bemängelt bei Schopenhauer die 
persönliche Einfärbung seiner Urteile, zu 
»einem reinen Denken kommt er 
keinesfalls immer«. Schopenhauers 
»Urteile wurzeln sehr oft nicht in 
wünschenswerter objektiver Anschauung, 
sondern in allerpersönlichster Erfahrung«. 
Ebd., 62.

53	  Fontane, wie Anm. 3, 550 f. 

54	  Ebd., 142.
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Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: ängstliche Moderne.  
Über das Imaginäre.  
Konstanz: Konstanz University Press 2014. 818 Seiten. € 29,90

Achthundert Seiten »Theodor Fontane«, das ist wieder einmal ein vielseiti-
ges Fest, ausgerichtet von einer Hand. Zugegeben, nicht nur von Theodor 
Fontane wird die Rede sein, sondern zugleich von vielen anderen. Da aber 
auch von Fontane gelten kann, dass er »nicht bloß ein einzelner Mensch« 
ist, sondern »einem Ganzen« angehört (HFA I/4, 235) und die vierbändigen 
»Freundesbriefe« diese Gemeinschaft längst vorgezeichnet haben, ist die 
Erweiterung des Personenkreises und Blickwinkels, wenn es um »Fonta-
ne« geht, geradezu eine natürliche Konsequenz. Zeitlicher Rahmen und 
Zentralperspektive der Studie, die Gerhart von Graevenitz vorlegt, bildet 
die »ängstliche Moderne«. Diese aber versteht sich nicht (nur) als Produkt 
des Autors Fontane, worauf der ankündigende Doppelpunkt im Titel hin-
weisen könnte; vielmehr geht es vor allem um das im Titel zuletzt Genann-
te, das »Imaginäre«, um seine Geschichte, seine Medien, seine rasante 
Ausbreitung und welchen Anteil »Fontane und seine Freunde«, so die wie-
derkehrende Formulierung, daran haben.
	 Methodisch gesehen, liegt also keine Individualbiographie, sondern 
eine kultur- und prägnant mediengeschichtliche Studie vor, die sich mit 
der Profilierung des Imaginären an der soziologischen Begriffsschöpfung 
Cornelius Castoriadis’ (dt. 1990) orientiert (vgl. zur Begriffsunterlegung 
Anm. 37, 742 f.) und eigene frühere Forschungsergebnisse (z.B. »Memoria 
und Realismus«, 1993) ausbaut. Was »das Imaginäre« ist, lässt sich nicht 
mit einem Wort sagen, denn es umfasst sehr viel: alle ›Phänomene‹ (früher 
hätte man vielleicht gesagt, den Überbau). Es ist Quelle, Medium, Produkt 
und Speicher dessen, was die ›kollektive‹ Welt visuell zunehmend prägt 
und bewegt. Alle Vorstellungen, Einbildungen und Phantasien gehören 
dazu, alle Institutionen, Ordnungen und Normen; insofern lässt es sich 
kaum von den wirksamen Dingen der realen Welt scharf unterscheiden. 
Sichtbare, lesbare Gestalt gewinnt dieses Imaginäre durch und in den il-
lustrierten Zeitschriften des 19. Jahrhunderts, aber auch andere Medien 
wie Architektur, (Welt-)Ausstellungen, Museen, Opernhäuser, Bücher, 
Photographien, Bekleidungen und realistische Erzählstile (vgl. S. 709) ma-
chen es erfahrbar. Insofern ist das Imaginäre nicht einfach eine anthropo-
logische Konstante oder ein philosophisch-ästhetischer Grundbegriff, 
sondern eine historische Größe, die, noch bevor es diesen Begriff gibt, ent-
steht und ab ca. 1850 beschleunigt wächst.
	 Den Ausgangspunkt der Studie bildet der anschauliche Gedanke 
Edward B. Tylors (dt. 1873), dass die Welt gleich einer »Person« stets »vor-
wärts« schreite und, wenn überhaupt, nur kurzfristig zögere, taumele, 
seitwärts abschweife oder rückwärts trete (11). Weil dies aber doch 
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geschieht, mischen sich in den Fortschritt Reste des Zurückgelassenen ein, 
»Ueberlebsel«. Sie sind für von Graevenitz die Faktoren, die aus der mutig 
aufgeklärten Zeit eine »ängstliche Moderne« machen, in den Werken der 
Realisten, Fontanes zumal, gespenstische Spuren hinterlassen und ins kol-
lektiv Imaginäre eingehen.
	 Als ›Uhrwerk‹ in der Geschichte dieses Imaginären erweisen sich ›Tei-
len‹ und ›Kreuzen‹, also Grundoperationen, deren Entdeckung dem Sozio-
logen Georg Simmel zugeschrieben wird, der ein Schüler von Moritz 
Lazarus war. Und mit letzterem ist man schon mitten unter Fontanes 
Freunden, zu denen Adolph Menzel, Franz Kugler, Friedrich Eggers u.a. 
zählen und die sich im Tunnel über der Spree, dem Rütli oder der Ellora 
trafen und in gemeinsamen Medien zu Wort meldeten. Liefert Simmels 
Differenzierungskriterium das operative Leitmotiv für von Graevenitz‘ 
Studie, die Werk für Werk den unendlichen Wiederholungen und Entspre-
chungen bis hin zur Serienproduktion nachfragen wird, so rückt mit Men-
zels Bildern und ihrer Tradition ein Werkkomplex in den Blick, der sich mit 
Fontanes Schreibkomplex mannigfach kreuzen wird (fast könnte im Titel 
neben »Theodor Fontane« auch »Adolph Menzel« stehen). Lazarus trägt aus 
völkerpsychologischer und wahrnehmungstheoretischer Sicht zur Kontu-
rierung einer ›Verdichtungs‹-Figur bei, die das Sozial-Imaginäre beider 
Werkkomplexe strukturiert. Eggers reicht mit seiner Empfehlung, die im-
mer größer und unübersichtlich werdende Welt durch Multiplikation der 
Kleinform ›Genre‹ zu erfassen, den Schlüssel für die malerischen und 
sprachlichen ›Wimmelbilder‹ Menzels und Fontanes. Und jenseits des en-
gen Kreises gibt Gottfried Semper mit seinem Bekleidungs- und Verhül-
lungskonzept dem ›programmatischen Realismus‹ den rationalen Verklä-
rungskern vor. Altmodisch gesprochen, zeichnet sich also eine gewaltige 
Einfluss- und Wechselwirkungsgeschichte ab, in deren Netz »Theodor 
Fontane« imaginär verstrickt ist.
	 Demonstriert werden solche Teilungs- und Kreuzungsverhältnisse zu-
erst an ausgewählten Stationen in Fontanes Biographie, die, typisch mo-
dern, bereits als (Goethesches?) »Stückwerk« (51) aufgefasst wird. Solche 
›Stücke‹ sind z.B. Fontanes Standortfindung im konservativen Spektrum 
der nachrevolutionären Zeit und im Umkreis seiner Tätigkeit für die Kreuz-
Zeitung. Dabei rücken insbesondere Teilung und Kreuzung von »Junker 
und Juden« als »Grundbesitzgemeinschaft« und »Abhängigkeitsgemein-
schaften« (80) in den Blick, dergestalt, dass der eine Teil dort schwindet 
bzw. unterliegt, wo der andere auftritt bzw. dominiert, und dass die Sym-
pathie mit dem Prinzip der einen Seite unter Absehung ihrer Träger nur 
die »schlimme Rückseite« eines »Antisemitismus ohne Juden« sei (81, so 
mit Bezug auf Peter Gay). Aus dieser »Doppelung von Teilungen« (82) ge-
winnt von Graevenitz eine »abstrakte Struktur«, die »zu einer maßgebli-
chen Form der Imagination« in Fontanes Texten und Bildern werde. So 
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rückt mit »Theodor Fontane« eine »Kreuzungsfläche« (99) in den Blick, die 
mit ihren manifesten Gemeinsamkeiten auf ein zugrunde liegendes ›kol-
lektives Imaginäre‹ verweist, dessen Verhältnis zum Realen wiederum eine 
Kreuzungsfläche bildet. In diesen Netzen voller ›wirrer Knoten‹ wird das, 
was »Fontane und seine Freunde« leisten, gesichtet, verglichen, ermessen 
und geborgen.
	 Mit und neben »Theodor Fontane« zeichnet sich also eine global rele-
vante »Theorie des Imaginären« (235) ab, zugleich seine Karrieregeschich-
te (253), die in drei Schritten angegangen wird: mediengeschichtlich (Pho-
tographie, Illustrierte, Museum), politisch und soziologisch. Und ›Fontane‹ 
erscheint nicht als jener eigentliche Schriftsteller, wie er zuletzt war (ge-
mäß dem Motto zum dritten Buch von Hans-Heinrich Reuters Biographie, 
1968), sondern erweist sich als Zeitgenosse jener »Sehgemeinde« der 
1850er Jahre und ihrer »Gemeinsamkeiten« (236), deren Medium Kuglers 
Deutsches Kunstblatt ist. All das zeigt sich schon in seinen Balladen, und 
das wirkt sich bis zum Stechlin nachhaltig aus. Trilogie bzw. Rahmenkon-
struktion (als Muster dient Menzels Heckmann-Diplom), Doppelbild, Gen-
re (angehaltene Ausschnitte aus der Totalität des Alltags mit gefährlicher 
Vorgeschichte und doppeltem Sinnboden) und Allegorie (Bedeutungsges-
ten und -posen) sowie Verdichtung (insbesondere Zeitkomprimierungen 
bis zu Simultanitätseffekten) heißen die Kategorien, nach denen Fontanes 
Anteil an der Moderne, ihren spezifischen Ängsten und ihren imaginären 
Leistungen ermessen wird.
	 Von Graevenitz’ Studie besteht aus drei großen Teilen mit insgesamt 
sieben durchgezählten und in sich erneut untergliederten Kapiteln. »Bilder 
und Helden«, der erste Teil (45–181), setzt sich aus drei Kapiteln zusammen: 
»Teilungen und Kreuzungen«, »Doppelbilder der Moderne« und »Helden 
der Moderne«. Im dritten Kapitel z.B. wird gezeigt, wie durch Teilung und 
Kreuzung ›Helden‹, d.h. große Individuen der Vergangenheit und statis-
tisch zählende ›Knirpse‹ der Moderne, entstehen bzw. auch wieder demon-
tiert werden. Träger solcher Helden-Entwürfe sind Bilder und Texte, womit 
künstlerische wie wissenschaftliche ›Werke‹ von Menzel, Jacob Burck-
hardt und Lazarus in den Vordergrund rücken. Zugleich ist es der Rahmen 
für Fontanes Meine Kinderjahre und Von Zwanzig bis Dreißig. Die autobio-
graphischen Schriften führen dank der verschachtelnden Erzähltechnik 
vor Augen, wie ›Helden‹ hier als »Durchschnittsmenschen« und »Doppel-
naturen« infolge geteilter Kreise und vielfältig entstehender Kreuzungs-
punkte profiliert werden. Sichtbar wird, wie Fontane die Doppelung der 
Personen entweder als ›schwankenden‹ Charakter oder als Entwicklung 
darstellt. Das ergibt keine Verlegenheitslösung, sondern eine (Auto-)Bio-
graphie neuen Zuschnitts: »Fontane hat sich nicht gescheut, nachdem er in 
all seinen anderen Werken, vor allem in den Romanen, die Anschaulichkeit 
zum obersten Prinzip gemacht hatte, sein autobiographisches Erzählen 
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mit seinen Teilungen und Verschachtelungen ganz nah an die Abstraktheit 
der modernen Verhältnisse heranzuführen.« (181)
	 Als eines der ersten dichterischen Werke rückt unter der Überschrift 
»Gespenstische Verklärung« die Ballade Die Brück’ am Tay in den Blick. 
Ihrer Analyse geht eine Besinnung auf die realistische Poetik voraus: »Die 
Grundfigur dieser realistischen Poetik ist immer der Dreischritt einer Me-
tamorphose der Realität und ihrer alltäglichen Dinge« (123): 1. Hinwen-
dung zur »Realität der ›Bürger bei ihrer Arbeit‹«, 2. »Bearbeitung zum wis-
senschaftlichen oder künstlerischen Objekt« (das gilt als »ein ängstlicher 
halber Schritt zurück«), 3. Herstellung einer »poetische[n] Realität« »aus 
den disjecta membra der bearbeiteten und erkannten Realität« (123 f.). Das 
klingt plausibel und griffig, wird aber der realistischen Poetik doch nicht 
ganz gerecht. Diese nämlich distanziert sich z.B. von dem ›Bearbeiten‹ als 
verdächtig subjektive Tätigkeit (Hettner) und sieht ihr Ziel nicht allein in 
der ›Illusionsbildung‹, sondern vor allem in der Anwendung von »Fines-
sen«. Schritt eins besteht nicht nur aus Ab- und Hinwendung, sondern legt 
schon den Weg der Erkenntnis zurück, Schritt zwei vollzieht nichts ande-
res als Schritt drei. ›Täuschend‹ ähnlich wollen die Realisten nicht unbe-
dingt schreiben, allenfalls ›gefühlt‹ ähnlich, aber dieses »Gefühl der Wirk-
lichkeit« (Gottfried Keller) wäre ja erst der Eingang zur eigentlichen 
poetischen Realität. So ›prosaisch‹ der missliche Begriff der Verklärung 
klingen mag (vgl. 154), in Theorie und Praxis des Realismus fällt er komple-
xer aus. Von Graevenitz wird sich noch anlässlich der Fontaneschen Soll 
und Haben-Rezension (195–199) und bei der Entfaltung von Sempers »Be-
kleidungstheorie (215–219) mit Aspekten des Realismus beschäftigen, 
scheint aber bald die Geduld mit einem Thema zu verlieren, das, entgegen 
zahlreicher Bemühungen, doch nur von ›Provinzialismus‹ zeuge und zu 
aufdringlich den »Verklärungs-Tick« (343) verrate.
	 Was die Tay-Ballade betrifft, exemplifiziere sie ein Grundmuster der 
»ängstlichen Moderne« bzw. die Dominanz des »Imaginären«: Eisenbahn, 
familiäre Sorge, Katastrophe, medial numinose Quasi-Erklärung, Blick- 
und Lichteffekte, dazu die vielschichtige Teilungspoetik (Rahmen, spiegel-
bildlich angeordnete Binnenteile) demonstrieren Bauformen, wie sie auch 
in anderen Künsten (insbesondere Menzels Heckmann-Diplom und Das 
Eisenwalzwerk) und Selbstdarstellungen von Wissenschaft und ihren Pro-
tagonisten (Rudolf Virchow) vor Augen gestellt werden. Das führt zu kei-
nem neuen Balladenverständnis (wie selbstverständlich ist von »Hexen« 
die Rede), demonstriert aber, »wie das Teilen […] in den Realitäten der Mo-
derne die Effekte des Imaginären« erzeugt (136).
	 »Bilder und Balladen«, der zweite Teil (S. 183–337), erfasst die »Mytho-
logien des Imaginären« von zwei Seiten: Zuerst rückt die »Sehgemein-
schaft« des Deutschen Kunstblatts und dessen Blickfeld auf das mediale, 
politische und soziale Imaginäre in den Vordergrund, dann geht es um 
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»Fontanes Balladen«. Skizziert wird die »Umstellung eines neuen Begriffs 
von Imaginärem von den alten Vorstellungen über die subjektive Phantasie 
auf die Energien eines kollektiven Imaginären, das zum Schicksal wird für 
die Einzelnen und ihre Gesellschaft« (259), und als Thema der Balladen 
identifiziert. Berücksichtigt werden als Voraussetzungen Bürgers Lenore, 
Goethes Der Erlkönig und Heines Schlachtfeld bei Hastings. Fontanes Um-
gang mit dem Imaginären illustrieren Archibald Douglas unter besonder- 
er Berücksichtigung der Strachwitzschen Douglas-Ballade, des Kaiser 
Friedrich III.-›Zyklus‹ und Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland. Das 
ist eine knappe Auswahl (dazwischen fällt der Blick noch auf das Luren-
Konzert und auf Abschnitte aus Ein Sommer in London und Der Krieg ge-
gen Frankreich), aber es geht weder um eine Demonstration der Vielfalt 
noch um detaillierte Interpretationen (im Fall der Douglas-Ballade wird 
die »imaginäre Heilung« betont, die auch als Bewältigung der eigenen 
›Wende‹-Probleme verstanden werden könne), sondern um den Nachweis 
einer mediengeschichtlichen Veränderung, bei der alte imaginäre Konzep-
te in neuem Rahmen verändert weiterwirken und teils traditionelle, teils 
moderne Funktionen übernehmen (erhellend das Verständnis der Ribbeck-
Ballade im Licht des Verführungsmotivs aus dem Erlkönig). Leitender Ge-
sichtspunkt ist der ›zweiseitige‹ Körper im zeichentheoretischen Verständ-
nis als Medium und Bedeutung, d.h. »imaginäre[r] Konstruktion« (265 f.). 
Literarisches Substrat dieser ›Verdoppelung‹ ist das Gespenst bzw. das 
Gespenstische. Hinzu kommt das Requisitenspiel mit Kapsel und Fahne, 
die den Akt des Umhüllens, Umschließens bzw. Begrabens anzeigen. 
Durch Wiederholung solcher Schichtungen entstehe ein »dichter Knäuel« 
(310) als Beitrag zum kollektiv Imaginären von spektakulären Mediener-
eignissen wie dem Begräbnis Kaiser Friedrichs III. Diese medienpolitische 
Balladenpraxis macht sichtbar, wie eng Fontanes Balladen, die historische 
wie die numinose, mit seinen Gesellschaftsromanen zusammenhängen, 
auch wenn sich Fontane mit der Ribbeck-Ballade vom Genre verabschiedet 
habe. Eine »Mythologie des Imaginären« (Wolfgang Iser) liegt insofern 
vor, als sich hier »eine Art Genealogie des Imaginären« (329) abzeichnet. 
Sichtbar werde eine ›verschlingende‹ »Urszene« (335), die Altes in neuer 
Verkleidung zeigt, aber auch in es eindringt und damit verändert (verliert 
hier nicht die Teilungsmetapher ihren Erklärungswert?). »Die Bild- und Li-
teratursprachen, Strukturen und Ikonographien des politischen Imaginä-
ren und der politischen Öffentlichkeit sind letzten Endes das Thema.« (334)
	 »Bilder und Romane«, der dritte und seitenstärkste Teil (S. 339–703), 
handelt vom Mischprinzip der Medien und Bilder sowie von den Ängsten 
der Moderne. Der Romancier Fontane erscheint als ein Autor, der sich in 
letzter Minute der »herrschenden Konjunktur« der »Privilegierung des Se-
hens« anschließt und »seine Erzählkunst von Anfang an als das anlegt, 
was den größten Erfolg versprach« (341). In diesem Sinn rückt er in die 
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Gemeinschaft aller, »die ihr Erzählen am visuellen und imaginären Appa-
rat der neuen Medien ausrichteten« (349). Konkret bedeutet dies, dass er 
als Erzähler die Formate des ›Genres‹, der ›Karte‹ und der ›Allegorie‹ be-
nutzt, also Verfahren der Simulation, Konstruktion und Signifikation. 
	 Eingeführt und erprobt wird die Verwendung dieser Formate an David 
Copperfield, Vor dem Sturm und Krieg und Frieden. Ihr Einsatz, so das 
Ergebnis, konturiert eine »Konfrontation zweier Bildkulturen« (369), die zu 
einem »Krieg der Bilder« (371) führe, wie er nur von Tolstoi dank der »kla-
ren Differenzierungen« zwischen Ost und West und anderen »Oppositio-
nen« geschildert werde, während Fontane sich »mehr in den Anschaulich-
keitstechniken seiner Zeit« (372) verfange. Dass Fontane vielleicht keine 
›klaren Oppositionen‹ entwerfen wollte und Distanz zu Polarisierungstech-
niken seiner Zeit suchte (schließlich berücksichtigt er in seinem Bilder-
spektrum ›Bilder‹, die wie das Bild vom »Westwind« vertraute Oppositio-
nen unterlaufen), spielt in dieser exemplarischen Darbietung keine Rolle.
	 Verwunderlich sind auch die knappen Ausführungen zu Dickens. Um 
die Aufmerksamkeit auf die »Privilegierung des Sehsinns« zu lenken, hebt 
von Graevenitz die Eingangsszene hervor, die von der vorzeitigen Geburt 
Davids erzählt. Im Verein mit der Illustration von Phiz werden Aspekte des 
»komisch verdrehten Sehakt[s]« (354) präsentiert, verdreht deshalb, weil 
üblicherweise der Blick aus dem Fenster hinaus und nicht durchs Fenster 
hinein gezeigt werde. Das trifft zwar für die Illustration von Phiz zu (etwas 
undeutlich reproduziert, so dass die Mutter als entscheidendes ›Medium‹ 
dieser Szene nicht zu sehen ist), nicht aber für den Text. Im Text zu lesen ist, 
dass der alte David sich an den Bericht der Mutter erinnert, die zu erzählen 
pflegte, wie Tante Bessy von draußen herannaht und sich beim Hineinse-
hen die Nase platt und weiß drückt. ›Privilegiert‹ wird also nicht das Se-
hen, sondern das Schreiben, Erinnern, Berichten und dann erst das Sehen, 
aber mit den Augen der Mutter, die einen durch die Scheibe verfremdeten 
Blick sieht. Ist das im gewählten Zusammenhang egal oder so selbstver-
ständlich, dass es nicht eigens erwähnt zu werden braucht?
	 Schach von Wuthenow dient dazu, die Rahmenkomposition mit gedop-
peltem Binnenteil und mit figuraler (allegorischer) Bedeutungsintention 
(»in der Art des Menzelschen Heckmann-Diploms, 375) zu belegen. Im Mit-
telpunkt stehen die Zacharias-Werner-Travestie als thematisierte Allegorie 
sowie Bülows und Victoires Briefkommentare. Beobachtet wird eine »Um-
wandlung, die Aushöhlung oder Überflutung des Realen mit den Effekten 
des Imaginären, die Fontane […] darstellt und skeptisch betrachtet, die er 
aber, wie mit allem seinem realistischen Erzählen auch nach Kräften ver-
mehrt« (394).
	 Unterm Birnbaum, so heißt es schon zu Beginn der Studie, gilt als 
»Lehrstück […] über die Wirkungen des Imaginären« (21). Demonstriert 
wird, in welche »Sehgemeinschaft« ein Autor sich begibt und welcher 
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(Bild-)Ordnung des Darstellbaren er sich aussetzt, wenn er sein Werk in 
einer ›illustrierten Familienzeitschrift‹ als Vorabdruck erscheinen lässt. So 
geht es um die »generelle Nähe von Fontanes Erzählen zu Prinzipien des 
Mediums (769 A 115), zum Beispiel um Entsprechungen zwischen der Rah-
menkomposition der Fontaneschen Novelle und dem Layout der Gartenlau-
be (etwas vorsichtiger ist dann von »ähnliche[n] Aufmerksamkeitsregeln« 
die Rede, die »die Kompositionsschemata einander so ähnlich machen«, 
427). Dabei spielt die Ordnung der Blickrichtungen im Erzähleingang eine 
wichtige Rolle. Gezählt werden drei Blickrichtungen (428). Pointiert wer-
den sie als horizontal-vertikal ›sich kreuzende‹. Tatsächlich aber gibt es 
mehr als nur drei Blickrichtungen, die ›senkrechte‹ auf das Buch auf dem 
Stehpult überzeugt als vertikale ebenso wenig wie der vermeintlich senk-
rechte Blick auf die Sonnenspiegelung eines doch eher niedrige Dorfhaus-
daches, und eine ›Kreuzung‹ findet nur dank der analytischen Projizierung 
eines textlichen Nacheinanders auf ein bildlich gleichzeitiges Übereinan-
der statt (später wird eine Diagonale zur Senkrechten erklärt, 452). Das 
heißt: um des angenommenen Schematismus willen werden Sachverhalte 
des Textes gezielt ausgewählt, vereinfacht oder gar verzerrt; »genau rekon-
struiert« (426) ist das nicht. Wie dem auch sei, die beobachtete Wiederkehr 
weiterer waagerechter und senkrechter ›Achsen‹ dient dazu, Fontanes Er-
zählung »in das Wahrnehmungskontinuum der Zeitschrift und seine 
Rhythmen« (438) einzupassen. Hinzu kommt, dass in der Beziehung zwi-
schen Abel Hradscheck und Frau Jeschke spiritistisch-mediale Vorstellun-
gen erkennbar werden (die hier vereinten Akte des Sehens und Grabens 
greifen den Wechsel der Blickrichtung auf), also Blicke, Gedanken und 
Ängste, die den ›Aktivismus‹ des Imaginären unterstreichen, und hinsicht-
lich der »Grenzobjekte« (445 nach Erhard Schüttpelz) zusätzliche Entspre-
chungen zwischen zeitgenössischem Spiritismus, grenznahem Oderbruch-
dorf und grenzwertigen Drucktechniken des Familienblatts (Lettern, 
Spalten, Reproduktionen) konturieren.
	 Insgesamt lässt sich der Eindruck nicht restlos abweisen, dass hier Ka-
tegorien den Vergleich lenken, die etwas allgemein gehalten sind (Dorf/
Dorfgeschichte, Blickrichtungen, Spiritismus/Medium/Spuk). Es hätte sich 
doch angeboten, wie im Fall des »Verschwiegenheits«-Bildes (421) konkre-
ter zu bleiben und z.B. das Fechnersche Vroni-Porträt, mit dem der Vorab-
druck beginnt (von Graevenitz identifiziert ein »Dorfmädchen«, 423 u.ö.) 
mit Fontanes ›Porträt‹ der Ursel Hradscheck zu vergleichen, um Entspre-
chungen bzw. Gegensätze herauszuarbeiten. Die Figur hat ja in der jünge-
ren Interpretationsgeschichte größere Aufmerksamkeit gefunden (vgl. 
Sagarra im Fontane Handbuch). Das aber unterbleibt. Dass schließlich die 
›poetische Gerechtigkeit‹ am Ende für »Behaglichkeit« sorge (456), scheint 
mir das Verstörende des Textes zu unterschätzen.
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Vom Untertitel des Vorabdrucks »Eine Berliner Alltagsgeschichte« ausge-
hend, wird Irrungen, Wirrungen als alltäglicher Grisettenroman identifi-
ziert. Was seine »strukturelle Logik« betrifft, läge »eine erzählerische Um-
setzung der Raumlogik des Genres« (490) vor. Lene, eine »sentimentalisierte 
Grisette« (480) und Prostituierte, repräsentiere das ›niedere‹ und Käthe 
das ›höhere‹ Bild-Genre (vgl. 481). Die Großstadt-Szenen (Bothos Eindrü-
cke) offenbaren eine Nähe zu Menzels ›Wimmelbildern‹ (z.B. Piazza d’Erbe), 
unterscheiden sich aber hinsichtlich der Verarbeitung des Familien-Motivs 
(analytisch vs. affirmativ). Davon abgesehen erweisen sich Menzel wie 
Fontane als Mitglieder derselben »Sehgemeinschaft« (498), und grundsätz-
lich heißt es: »Der immer noch an den alten Bildformeln haftende Moder-
nismus Fontanes und Menzels bleibt der Modernismus des 19. Jahrhun-
derts« (503). Noch also hat das »kollektiv Imaginäre« die hier erkennbar 
bleibenden »letzten Spuren des Individuellen« (504) nicht getilgt, und 
»Überfülle« als Signatur der Moderne erscheint »nur als Bedrohung« und 
ohne »Blick für ihre neuen Quellen der Phantasie« (504). Besondere Beach-
tung findet das Todesmotiv.
	 Im letzten Kapitel (VII: »Moderne Zeiten. Zeit der Ängste«) rücken zu-
erst Frau Jenny Treibel, Mathilde Möhring und Die Poggenpuhls als »Trilo-
gie von 1891« in den Blick, ›Trilogie‹ deshalb, weil hier ein »Wuchern der 
Unterscheidungen« (räumlich, zeitlich) auffällt und die »Faltungen der Dif-
ferenzen« (mit Bezug auf Simmels Differenzierungsschrift) vergleichbar 
ausfallen. Dass manche Beobachtungen dieser Art auch für Werke außer-
halb der imaginierten Trilogie zutreffen, wird durchaus eingestanden (von 
Graevenitz greift auf Tanzers »Doppelroman«-These (1997) zurück, hätte 
sich aber in Scheffels Rezension, FBl 69/2000, hinsichtlich der Tragfähig-
keit solcher ›Vereinigungen‹ rückversichern können).
	 Bemerkenswert ist die Verknüpfung des Motivs vom sozialen Gegen-
satz mit Pieter Bruegels d. Ä. Streit des Karnevals mit den Fasten. Gleiches 
gilt von den familiären Aufstiegs- und Fallgeschichten. Gelungen erschei-
nen Pointierungen wie »Zu viel Weiß wo Blau sein sollte« (550). Eher ver-
wunderlich wirkt hingegen die Distanzierung von Richard Brinkmanns 
Deutung der »Halbheit« (²1977, 190, nicht 180 wie in Anm. 29), die von 
Graevenitz als »die in Altherren-Bonhomie gekleidete Unerbittlichkeit ei-
nes alle und jeden erfassenden Differenzierungszwanges« (541) identifi-
ziert. Im Kontext der erörterten ›Zwei Seiten‹-Abwägung klingt ›Zwang‹ 
verkrampft.
	 Ziel der Analyse ist es, die »hochgradige verdichtete Synchronizität« 
(560) freizulegen, ›verdichtet‹ insofern, als nicht jede Parallele bzw. Wie-
derholung synchron stattfindet, aber in dieser Bezogenheit dem Lazarus-
schen Verdichtungskriterium entspricht. Freilich bleibt die entdeckte 
»Gleichzeitigkeit« insofern abstrakt, als sie nicht nur die Gleichzeitigkeit 
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der Ereignisse (z.B. Treibels und Schmidts Abendgesellschaft) meint, son-
dern auch das ›Gleichzeitige‹ von archäologischen Funden, die in Schich-
ten übereinander liegen, oder Redehandlungen (Anspielung auf den histo-
rischen Nelson), die Entferntes bzw. Aufeinanderfolgendes im Jetzt des 
Dialogisierens vergleichzeitigen. All das gilt als Entsprechung zu den Si-
multanbildern der Zeitschriften. Mit anderen Worten, es kommen die 
Struktureigenarten des Zeit-, Gegenwarts-, ›Nebeneinander‹- und ›Viel-
heitsromans‹ konsequent zur Geltung.
	 Erneut rücken hierbei Fontanes ›vieldeutige Schlusssätze‹ (vgl. 573) in 
den Blick. Angesichts ihres antisemitischen Horizonts, der nochmals un-
terstrichen wird, erscheinen sie nicht als erzähltechnische Errungenschaft 
des Realisten, der das auktoriale Besserwissen zugunsten eines Appells 
zum kritischen Weiterdenken aufgegeben hat, sondern als Symptom für 
einen in Bedrängnis geratenen Autor, der »offenbar […] nicht umhin« 
kann, in solchen Fällen uneindeutig zu schreiben, wo er die »Destabilisie-
rung« seiner »Ordnung« (573) befürchten muss.
	 Anschließend wendet sich von Graevenitz Effis »Leben in Angst und 
Bildern« (587) zu (der Rückbezug auf Schusters Studie ist erkennbar). Auch 
hier benutze Fontane »das ganze Spektrum der Bilder, das die neuen Medi-
en gleichzeitig gegenwärtig machen« (601). Wie er es benutzt, wird weni-
ger sichtbar gemacht als dass er es aufgreift (z.B. die Art, wie Fontane die 
Trippelli über Gespenstererfahrungen vor dem Hintergrund eines Rumä-
nien-Aufenthaltes und ›Sicherung‹ durch eine Quäkerin berichten lässt).
	 Doch nicht jede bildliche Ähnlichkeit verweist auf Gleichgerichtetheit. 
Schon der Anfang der Bilderpräsentation, die Fontanes mediale ›Passung‹ 
belegen soll, überzeugt nicht endgültig: Die gezeigte Gutschmidt-Illustra-
tion zu Henny Kochs Irrwisch zeigt eben nicht die »typische Effi-Situation« 
(593), sondern kann als gegenbildliche Vorlage für Fontanes eigene Auffas-
sung der besonderen Effi-Situation gelten: Der Hund (gerade auch und weil 
er Rollo heißt) kommt erst später hinzu und verändert die Konfiguration 
grundlegend. Das »unversehens dahergeweht« in der Bild-Unterschrift er-
weist sich als absichtsvolles Hinschicken durch die Mutter. Der Wind, der 
seitwärts in die Kleidung fegt, und der Männerarm, der sich dem Mädchen 
gezielt entgegenstreckt – das sind Züge, die der Roman eher entblößt als 
bildselig wiederholt. Nicht geht es um Hut und Rock, sondern um Kopf und 
Kragen. Richtig aber ist, dass Wiederholungen und Aufschübe den Rhyth-
mus der Erzählung angeben. Ob es freilich eine Äquivalenz gibt zwischen 
dem wahrnehmungspsychologischen Verhältnis von Perzeption und Ap-
perzeption im Sinne des Fontane-Freundes Lazarus und Innstettens Be-
streben, die ›wilde Effi‹ durch Kunst- und Museumsgänge zu beherrschen 
(vgl. 614), scheint mir nicht so gewiss zu sein.
	 Effis Angst verdichtet sich nach von Graevenitz im verdeckten Zitat 
(627) von Goethes Erlkönig-Ballade, deren oberflächlich schwindende 
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Spuren vom »Erlengehölz«, das im Anritt auf Kessin sichtbar wird, über 
die von der Trippelli gesungene Ritter Olaf-Ballade (statt des Erlkönigs) bis 
zu Effis spätem Klangeindruck (»feines Rieseln«) verfolgt werden. Die prä-
figurale Zuordnung überzeugt nicht unbedingt, aber es geht eher um das 
abstraktere Prinzip der Wiederholung, das gekoppelt mit dem Motiv des 
gespenstischen Widergängers Effis Angst erklären soll. Hans Vilmar Gep
pert hat vor mehr als zwanzig Jahren an einem Detail, Effis Zittern, ge-
zeigt, was es heißt, von einem Leben auf »realistischem Weg« zu erzählen. 
Nun verweist von Graevenitz nochmals darauf, wie Duell und Ehezwang 
als Faktoren des Imaginären Gewalt erzeugen und eine Figur in Angst ver-
setzen, die vornehmlich »nach vielen Bildern« (624) geformt ist.
	 Mit abgewandeltem, aber erhaltenem doppelbödigen Film-Zitat (»Der 
diskrete Charme des Schrecklichen«) rückt schließlich Der Stechlin in den 
Blick. Einleitend wird auf ein »Aneinanderstoßen von Sinn und Unsinn« 
(647) in den Romangesprächen hingewiesen. Als vorbereitender Beleg die-
nen zwei Gespräche aus der Grafschaft Ruppin (»Das Dosse-Bruch« und 
»Neustadt a. D.«). Das Beispiel soll Fontanes »Mache« illustrieren. Das kann 
aber nicht ganz gelingen, denn das erste Gespräch (Friedrichs II.) ist ja ein 
Fromme-Zitat (die mediengeschichtliche Merkwürdigkeit, dass Fontane 
diesen Text wahrscheinlich in einer Zeitung, die als »Einpackebogen« 
diente, zufällig gefunden hat, bleibt unberücksichtigt), und um eine ›Ma-
che des Zitierens‹ geht es auch gar nicht; das andere Gespräch soll ein lee-
res »Rauschen« exemplifizieren, könnte aber eine großartige ›Mache‹ sein. 
Inwiefern vielleicht beide Dialoge, des Königs wie der Wortwechsel im 
Coupé, zum »Entzückendste[n]« gehören, »was man lesen kann« (AFA 
Wanderungen I, 754), wird eigentlich nicht erwogen. Was das »große(n) 
Rauschen« (698) bzw. den scheinbaren »Unsinn« (685) betrifft, so wird an 
den folgenden Detailuntersuchungen im Gegenteil deutlich, wie viel ›Sinn‹, 
gerade auch ›schrecklicher‹, sich in jeder »Banalität« ›verpuppt‹ (699).
	 Das »leichte Schlusspathos« (656) des Schlusssatzes »implodiert« nach 
von Graevenitz »in der Groteske« (656), insofern das Leitmotiv der »drei 
Tage«, das schon in der Leichenrede für Schickedanz eine Rolle spielte, 
auch auf den »21. September«, den Ankunftstag des jungen Paares im 
Stechliner Schloss, bezogen wird und somit eine groteske Wiederholung 
darstelle. Als »Bilderroman« präsentiere Der Stechlin die an »Bildern 
festgemachte[n] Phantasmen« (663); oft ergäben sich »Doppelbilder«, wie 
etwa die Korrespondenz zwischen dem Drachen im Titelbild der Zeit-
schrift, in der der Romanvorabdruck erschien, und dem von Dubslav er-
wähnten Böcklinschen »Lindwurm«-Bild. Erneut werden »Strukturele-
mente des Nach-Bruegelschen Genres« (668) identifiziert. So ergibt sich 
eine »Ordnung des komplexen, auch komplizierten Textes des Gesprächs- 
und Bilderromans« (682); später bevorzugt von Graevenitz doch wieder 
den »Knäuel«-Begriff und sieht ›von oben‹ eher ein »Zeitknäuel ohne 
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Richtung« (703). Das heißt: bestätigt wird, dass Der Stechlin einerseits als 
»Simulation« ein Zeitroman ist, andererseits eine »Konstruktion«, basie-
rend auf Wiederholung und Entsprechung. Mit ›Simulation‹ ist die Fonta-
nesche »Mache« gemeint, »die dem Roman seine Liebhaber gewinnt« (683), 
›Konstruktion‹ betreffe das, wovon »Fontane nicht spricht«. Das ist eine 
merkwürdige Differenzierung, wenn man bedenkt, dass die hier ange-
wandte strukturalistische Mustererkennung das zur Geltung bringt, was 
Fontane meint, wenn er von »Finessen« spricht.
	 Das Kapitel schließt mit einer Revue der vielen »kleinen und großen 
Schrecken« (694), die dem vermeintlich zukunftsoffenen Roman eine bluti-
ge Angstspur einzeichnen. Dieses »Schreckliche« kann von Graevenitz 
deshalb so oft und deutlich hinter dem bloß Banalen oder Witzigen sehen, 
weil er allen diesbezüglichen Formulierungen bewusst die »Ironie« (687) 
nimmt und stattdessen das Groteske betont (freilich ohne auf Preisendanz’ 
Verbindung von ›Humor‹ und ›Groteske‹ einzugehen). So wird zum Bei-
spiel der »Bomben-Briefbeschwerer«, von dem Dubslav spricht, zum Emb-
lem und erhält eine »Schlüsselstellung« im Raum des Schrecklichen (693 
ff.). Dass dabei auch Seltsames unterlaufen kann, zeigt die ›Überführung‹ 
des Pioniers Klinke als »Selbstmordattentäter« (696); und liegt ein typi-
scher ›Fememord‹ (701) vor (die Greeley-Geschichte), wenn der ›Richter‹ 
sich selbst dem Gericht stellen wird?
	 Es ist unmöglich, auf engem Raum die Fülle der Detailerkenntnisse die-
ses Kapitels (wie der übrigen) anzuzeigen, geschweige denn zu kommentie-
ren. Auf eine finale ›Finesse‹ sei indessen besonders aufmerksam gemacht. 
Da gelingt es von Graevenitz, die von Rex vorgeschlagene Namensum-
schreibung »Ciacco« als florentinisches Wort aufzulösen und also dem 
Florentiner Ghiberti das florentinische »Schwein« auf die »Hacken« zu set-
zen (703). Das ist wahrlich »ein derber Schlag« (vergleichbar mit der Wir-
kung der »Schmutz«-Lesung des Kleistschen »Schmerz«-Zitats), ›karneva-
lesk‹ in der Verkehrung des Menschen zum »Rüsseltier«. Dabei ist der 
Ciacco Dantes hier noch gar nicht ausdrücklich berücksichtigt, der wegen 
seiner Schuld im höllischen Regen sitzen muss und ein groteskes Pendant 
zum Namen des Schöpfers der ›Paradiespforten‹ bildet (und was hat wohl 
Czakos »Sapristi« zur Folge, sollte es auf eine ähnliche Rachegeschichte 
vorausdeuten, wie sie Boccaccio [IX,8] von seinem Ciacco, dem stadtbe-
kannten Lecker- und Lästermaul, erzählt?). Aber vieles passt zu den Refle-
xionen über einen Roman, in dem die »Hölle lacht« (684), es fügt sich in die 
Reihe der niederländischen Genrebilder von Plaudern und Prügeln, selbst 
in die Geschichte der Berührungen mit Menzel. Ob und in welches ›kollek-
tive Imaginäre‹ eine solche Ambivalenz der »neuen Tage« auf Schloss 
Stechlin Aufnahme finden wird, bleibt abzuwarten.
	 In einem »Schluß«-Kapitel fällt der »Blick« noch einmal »aus dem Flug-
gerät« (705) und lenkt die Aufmerksamkeit auf die beiden grundlegenden 
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Begriffe des Imaginären und der Oberfläche. Das ist gut so, denn gerade 
das ›Imaginäre‹, das fast auf jeder Seite der Studie als junger Kollektivsin-
gular eine entscheidende Rolle spielt, hat sich als eine schwer fassbare und 
hochkomplexe Instanz erwiesen, eine Bühne, auf der sich die Arbeit der 
Bilder, an ihnen und mit ihnen, innerhalb und außerhalb der Menschen, 
mit ihnen und gegen sie, hier und überall abspielt. Ein wahres Knäuel von 
Fäden individueller, gesellschaftlicher, kultureller und kollektiver Stärke 
(vgl. 609, 613), männlicher wie weiblicher Zurichtung (611), ein unlöschba-
rer »Speicher« für anschaulich gestaltete Ordnungen und Ängste, aus de-
nen doch reale »Gewalt« hervorbricht (622). Und dies alles spielt sich auf 
›Oberflächen‹ ab.
	 Was bleibt nach einer Seite für Seite anregenden, stellenweise faszinie-
renden Lektüre? An erster Stelle möchte ich die längst fällige ›Begeg-
nungsgeschichte‹ zwischen Adolph Menzel und Theodor Fontane nennen, 
voller Berührungen, Kreuzungen, Parallelen und Abstände (hinzu kom-
men viele andere ›Vergleiche‹, so mit Aby Warburg). Mit ihr verbunden 
sind die anderen ›Kontakte‹ mit Lazarus (samt seinem Schüler Simmel), 
dem Kuglerschen Kunstblatt und vor allem mit den illustrierten Familien-
blättern. Ob hier wirklich eine lebenslänglich verbindliche »Sehgemein-
schaft« vorliegt, halte ich noch nicht für entschieden. Von Graevenitz neigt 
dazu, das Besondere zu dämpfen und das Gemeinschaftliche hervorzuhe-
ben. Das Besondere Fontanes gerät keineswegs aus dem Blick, aber je nach 
Entfernungseinstellung wird es größer oder kleiner, und so wirken auch 
die festgehaltenen Bilder der Fontaneschen Arbeit auf alle, die Fontane le-
sen, mal bedeutender, mal vertrauter. Die beeindruckende Leistung der 
Studie liegt im Panorama der Vielfalt, im Auf- und Abwickeln von »Knäu-
eln«, in denen Menschen, Handlungen und Vorstellungen verwickelt sind. 
Wichtig ist die Zusammenschau der Werke, der Balladen, der Wanderun-
gen, der Kriegsbücher und Romane. Augenfällig wird allenthalben, wie 
sich die ›gemischten Medien‹ durchsetzen.
	 Eine Sache freilich, und die ist ärgerlich, muss noch erwähnt werden: 
Es gibt in diesem großen Werk einige Stellen, die unbefriedigend sind. Sie 
zu nennen, klingt angesichts des gedanklichen Reichtums, der Beobach-
tungsschärfe und des beeindruckend schweifenden Blicks zwischen Bild 
und Text beckmesserisch, sie stillschweigend zu übergehen, scheint aber 
nicht ratsam, denn sie fallen auf. Erster Anlass für das kleinlich wirkende 
Monieren ist die sorglose Schreibung des Innstetten-Namens (nur einmal 
gelingt sie auf S. 635). Natürlich beeinträchtigt das beharrlich unterschla-
gene »n« nicht das Verständnis; aber es macht skeptisch. Und in der Tat, 
wenn man einmal beginnt, nachzuschlagen, begegnen weitere Unstim-
migkeiten. Zum Beispiel: Die Soll und Haben-Rezension erschien anonym 
1855, nicht 1852 (195). Der Vorabdruck von Unterm Birnbaum besteht aus 9, 
nicht 10 Folgen (444). Das Zitat aus der Gartenlaube (452, A 142, 770) findet 
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sich nicht auf S. 620 sondern 627. Gemeint ist Marlitts und nicht Heimburgs 
Roman (418), und der heißt nicht bloß Der Karfunkelstein, sondern Die Frau 
mit den Karfunkelsteinen. Nicht Drosselbart (620 f.), sondern Drosselstein 
heißt die Figur in Vor dem Sturm. Die Jahresangaben der Buchveröffentli-
chungen (515, 517) stimmen nicht. Nicht Effi unterscheidet zwischen ge-
machter Geistererscheinung und natürlichem Spuk, sondern Innstetten 
(606), nicht in Roswithas Börse liegt das Chinesenbildchen (607), sondern 
in Johannas. Und weiter: Werden wirklich »drei Materialschichten von 
höchst imaginärer Bindungskraft« in der Schwurszene (Ein Sommer in 
London) verbunden (308), oder doch nur zwei; denn der Splitter lag zwar 
unter der brokatnen Altardecke (HFA III/1, 175), steckte er aber da schon 
in einer Kapsel? Um Fontanes Skepsis gegenüber Menzels Lichteffekten, 
die alles Gegenständliche auflösen, zu belegen, heißt es unter Berufung 
auf einen Brief an Heyse vom 23. Dez. 1860: »Er wollte nicht nur Fluidum 
und ›Vortragsweise‹, er wollte Inhalt und Gegenstände« (255). Wer nach-
schlägt, stößt auf eine andere Auskunft: Den gewollten, aber vermissten 
»Inhalt« bezieht Fontane auf Menzels »kleine Sachen«, die als charakteris-
tische Kopien der Natur nur im fertigen Zustand (durch »realistische Macht 
und die Meisterhaftigkeit des Vortrags«) überzeugen, während er »ge-
dankliche Sachen (d.h. Werke mit ›eigentlichem Inhalt‹) auf jeder Stufe des 
Werdens mit Interesse ansehen« könne. Fontane schätzt nicht Menzels 
»Lichteffekte« skeptisch ein, er nennt vielmehr Bedingungen seines Inter-
esses für Werke mit und ohne »Inhalt«, und selbstverständlich hält er den 
»Vortrag« für wichtig. Das liegt ganz auf der Linie des akzentuierten ›Wie‹. 
Und wie unerheblich ist schließlich folgender Missgriff? Da heißt es mit 
Bezug auf Unterm Birnbaum wiederholt: »›Ängstlichkeit‹ ist das erste Wort 
der 39. Nummer der Gartenlaube von 1885« (19, vgl. 33 hier im Plural). Ge-
schrieben steht allerdings »Aengstigungen«. Lesefehler unterlaufen, lei-
der. Beeinträchtigen sie hier auch die Argumentation?
	 Der »Theodor Fontane« dieser trotz einiger Bedenken bewundernswer-
ten Studie ist erklärtermaßen nicht der »ganze Fontane«, den von Graeve-
nitz freilich für einen »Pflegefall der Germanisten« (48) hält, und in der Tat 
sucht er nicht gerade oft den Dialog mit diesem Pflegepersonal. Das augen-
fällig interessierende ›Ganze‹ betrifft eher die neuen Medien, ihre Bilder 
und den ganzen sich durchsetzenden ›Mischmasch‹ (vgl. 715). Das muss 
das Besondere eines singulären Namens nicht auflösen. Im Gegenteil 
könnte es erneut zur Balladen-Frage motivieren: Theodor Fontane! Wer ist 
Theodor Fontane?
	 Nützlich wäre es gewesen, wenn das Namensregister um ein Verzeich-
nis der besprochenen Werke erweitert worden wäre, denn von Graevenitz 
behandelt weit mehr Werke Fontanes und anderer, als das Inhaltsverzeich-
nis zu erkennen gibt.
		  Hugo Aust
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Die Situation ist da:1 Die Suppe wird abgetragen, jemand schlägt mit dem 
kleinen Löffel ans Weinglas, zaghaft erst, dann ein wenig bestimmter, die 
Gespräche verstummen, nur am Ende der Tafel plaudert ein junges Paar 
weltverloren fort, bis ein entrüstetes Zischen es in die Wirklichkeit zurück-
holt und errötend verstummen lässt, die Jubilarin blickt erwartungsvoll 
auf, skeptisch auch und ein wenig peinlich berührt, denn sie ist es ja sonst 
nicht gewohnt, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen und sich ge-
würdigt zu finden. Einer der Gäste erhebt sich; in die Gesichter der ande-
ren tritt ein aus Entspannung und Enttäuschung gemischter Ausdruck: 
»Ach, der! Dann wird schon nichts schief gehen.« »Achder« aber lässt sei-
nen Blick tapfer über die Runde schweifen, ihn dann kurz auf der Jubilarin 
verharren und senkt ihn schließlich auf den Zettel, der sich bisher in seinen 
schweißnassen Händen verborgen hat; plötzlich wird ihm bewusst, wie 
ungünstig die Lichtverhältnisse im Raum sind. Also blickt er rasch wieder 
empor und improvisiert seinen Toast – und was immer er nun sagt, die 
zentrale Botschaft lautet: »Dies muss jetzt sein! Aber fürchtet euch nicht, es 
geht bald vorüber!«  Als er, mit leichter Verbeugung zur Jubilarin, nach 
dem abschließenden Lebehoch verstummt, dankt ihm so einhelliger wie 
kurzer Beifall. Es folgt der Hauptgang. Der Jubilarin aber wird nun be-
wusst, worin ihre Skepsis vor dem Toast gründete: nicht in einem Zweifel 
an den rhetorischen Fähigkeiten von »Achdem«, sondern in der Ahnung, 
dass  die Aufmerksamkeit, die sich während des Redeakts auf ihr sammelt, 
nach dessen Ende rasch wieder von ihr abgezogen wird. Nichts kann trau-
riger sein als ein verklungenes Lebehoch. 
	 Jeder kennt diese Situation, und weil jeder sie kennt, drängen sich auch 
geübte Redner nicht danach, bei Tische Toasts auf anwesende Personen zu 
sprechen und sie hoch leben zu lassen; denjenigen aber, die sich danach 
drängen, vertraut man diese Aufgabe nicht gern an, denn bei ihnen dro-
hen jene Peinlichkeiten, die aus der Distanzlosigkeit erwachsen. Natürlich 
können wir alle uns an gelungene Beispiele für kurze Ansprachen zu Ehren 
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eines Gefeierten erinnern, die in die Aufforderung an die Anwesenden 
münden, auf dessen Wohl und Gesundheit zu trinken. Aber diese Beispiele 
zeichnen sich dadurch aus, dass es in diesen Fällen gelungen ist, menschli-
che Wärme und Distanzbewusstsein rhetorisch zum Ausgleich zu bringen, 
was schon deshalb sehr schwer bleibt, weil die rhetorische Figur, die dem 
Bewusstsein der Distanz zu einer gegebenen Situation zum Ausdruck ver-
hilft, die Ironie ist. Man wird schwerlich gelungene Toasts hören, die ganz 
ohne Ironie auskommen. Denn es fällt uns im Bewusstsein unserer ge-
schichtlichen Erfahrungen und der Instabilität aller sozialen Rollen über-
aus schwer, rhetorisch auch nur für wenige Minuten einen einzigen Men-
schen positiv aus einer Gemeinschaft hervorzuheben, die immer vom 
Bewusstsein seiner Schwächen und Fehler durchdrungen bleibt, und es 
fällt uns ebenso schwer, rhetorisch eine situative Harmonie zu beschwö-
ren, von der wir wissen, dass sie nicht auf Dauer gestellt werden kann; so 
flüchten wir uns denn rhetorisch in die Ironie.
	 Wie fremd uns die Gattung der kurzen Trinkrede auf einen zu Ehren-
den geworden ist, lässt sich daran erkennen, dass wir keinen Begriff mehr 
für sie besitzen; niemand spricht mehr, wie es das 19. und das frühe 
20. Jahrhundert ganz selbstverständlich taten, vom Toast (es sei denn iro-
nisch!). Das gängige Substitut für den verlorenen Gattungsbegriff lautet 
»ein paar Worte«: »Jemand muss jetzt ein paar Worte sagen« – eine Wen-
dung, die in ihrer Akzentuierung von Formlosigkeit die Verabschiedung 
des rhetorischen Denkens voraussetzt. Durch Formlosigkeit freilich lässt 
sich Harmonie nur schwer herstellen. Es war aber nicht die geringste Auf-
gabe und Leistung des Toasts, situationsbezogen soziale Harmonie zu eta-
blieren. Damit dies gelingen konnte, bedurfte der Redner eines Spektrums 
von Fertigkeiten: Kenntnis der rhetorischen Konventionen und Akzeptanz 
sozialer Rituale, Situationssensibilität, Formverständnis und einer gewis-
sen Noblesse, die ihm mit der Situation zu spielen erlaubte; schon diese 
Voraussetzungen zeigen, dass der Toast, wie fast alle kleinen Formen, eine 
komplexe Gattung ist. Theodor Fontane verfügte wie kaum ein anderer 
über die genannten Fähigkeiten: Vertrautheit mit Konventionen und sozia-
len Ritualen, mit Empathie gepaarte Sensibilität für soziale Anlässe, Form-
bewusstsein und jene Noblesse, die ihn vor jeder situationsinadäquaten 
Form dogmatischer Enge bewahrte. All dies hat ihn zum Virtuosen des 
Toasts werden lassen – zu dem größten, den die deutsche Literatur besitzt. 
Aber auch dies ist ein Urteil, das sich nicht ohne Ironie formulieren lässt. 
Man darf hierbei Fontane selbst folgen, der 1856 in einem Toast auf Franz 
Kugler von sich sagte: »Ich bin ein toastender Fridolin«.2 Die Ironie ergibt 
sich hier einerseits aus dem komischen Understatement, zum anderen aber 
aus dem intertextuellen Bezug zu Friedrich Schillers Ballade Der Gang 
nach dem Eisenhammer: »Ein frommer Knecht war Fridolin«.3 Theodor 
Fontane war, er hat es gewusst, der frommste Knecht in einer unablässig 
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Toasts produzierenden gesellschaftlichen Mühle; er stellte sie zuverlässig 
und auf manchmal hohem, immer aber achtbarem Niveau her, und nie hat 
sich jemand über die Qualität seiner Produkte beschwert.
	 Ein Toast, so heißt es in der 1893, im Veröffentlichungsjahr von Frau 
Jenny Treibel, erschienenen 17. Auflage von Heyses Fremdwörterbuch, ist 
»ein Trinkspruch, eine Tischrede beim Gesundheittrinken (angeblich von 
dem ehemal. Gebrauch in England, daß wer bei einer Mahlzeit eine Ge-
sundheit ausbrachte, ein Stück geröstetes Brot in seinen Becher that, den-
selben dann die Reihe herumgehen ließ, u. wenn der Becher zu ihm zurück-
kehrte, den Rest austrank u. das geröstete Brot aß)«.4 Diese Worterklärung 
dürfte Fontane vertraut gewesen sein; schließlich findet sie sich auch in den 
zeitgenössischen Auflagen von Meyers Konversationslexikon. Es ist freilich 
bezeichnend für Fontanes Konventionssensibilität und damit für seinen 
Sinn für rhetorische Angemessenheit, dass er in den zahlreichen lyrischen 
Toasts, die von ihm überliefert sind, von keiner der beiden Komponenten 
dieser Worterklärung rednerisch Gebrauch gemacht hat: also weder von 
der auf die fußlosen Trinkhörner zurückgehenden Sitte, das Trinkgeschirr 
vom einen zum andern wandern zu lassen, noch von dem das Ritual ab-
schließenden Verzehr der Broteinlage; das eine wie das andere war sozial 
und damit rhetorisch ausgeschlossen, weil es gegen die Hygienebedürfnis-
se und die mit ihnen verbundenen Ekelbarrieren des 19. Jahrhunderts ver-
stoßen hätte. So signalisierte das Wort Toast in Fontanes Jahrhundert au-
ßer seiner Affinität zum Kulinarischen vor allem eine auf simulierter 
Improvisation gegründete Distanz zur Förmlichkeit der offiziellen Rede 
und einen für Adel und Bürgertum in gleicher Weise verbindlichen An-
spruch auf Eleganz der Rede sowohl im Inhalt als auch im Vortrag.
	 Ebenso wenig wie die Erklärung des Worts Toast hat Fontane die rei-
che Kulturgeschichte des Gesundheittrinkens beschäftigt, in deren Tradi-
tion das Ritual des Toasts stand und die immerhin bis auf die altgriechi-
sche Philotesie, bei der jeder auf das Wohl seines Nachbarn trank, und 
allerhand germanische und mittelalterliche Willkommens-, Ehren-, Rund- 
und Freundschaftstrunke zurückreichte – Traditionslinien, die Fontane 
auch wohl deshalb nicht in seinen Toasts aufscheinen ließ, weil sie Anklän-
ge an den studentischen Komment hätten hervorrufen können, die er auf 
jeden Fall zu vermeiden suchte. All dies zeigt, dass der Toast für Fontane 
eine ganz auf den Augenblick bezogene Redeform war, die schwerelos-
elegant auch deshalb sein konnte, weil sie sich nicht mit Traditionen und 
gelehrten Anspielungen belastete. Ihrem strikten Bezug auf den Augen-
blick der Rede, ihrer Anlassgebundenheit und dem damit verbundenen Im-
provisationscharakter ist es auch geschuldet, dass Fontane nie im Ernst 
über eine Veröffentlichung der zahllosen Toasts, die er im Lauf seines Le-
bens zusammenreimte, nachgedacht hat. Dies war für ihn Gebrauchspoe-
sie, die sich mit dem Augenblick des Vortrags verbraucht hatte.

Vermischtes
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Allerdings ist jedem seiner Toasts anzumerken, dass Fontane über ein kla-
res Verständnis für die soziale Funktion des Toasts verfügte. Was immer 
sein konkreter Anlass sein mag, das rhetorische Wirkungsziel eines Toasts 
besteht in der alle Konflikte des Alltags überspielenden Herstellung von 
Harmonie durch die symbolische Repräsentation eines Ausgleichs zwi-
schen den um einen Tisch Versammelten. Wie genau Fontane diese Funk-
tion vor Augen stand, zeigt der kostbare kleine Roman Stine, aus dem sich 
viel über Kultur und Unkultur des Trinkspruchs im deutschen Kaiserreich 
lernen lässt. Als Waldemar von Haldern dem alten Baron Papageno anver-
traut, dass er sich gegen den Willen seiner Familie mit Stine zu verloben 
gedenke, und um dessen Rat für das weitere Vorgehen bittet, schließt der 
Baron das lange Gespräch damit ab, dass er eine Flasche Château Lafitte 
öffnet und »eine Gesundheit« auf Waldemar und diejenige, die in seinem 
Herzen wohnt, ausbringt: »Es lebe der Ausnahmefall.« Die Begründung 
des welterfahrenen Barons für dies Ritual lautet: »Hören Sie, wie das 
klingt. So harmonisch soll alles klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte 
Wort. Und nun Ihr Wohl, Waldemar.«5  Was hier im Kleinen geschieht, 
charakterisiert auch die Wirkungsabsicht des Toasts in großer Gesell-
schaft; seine zentrale Aussage lautet: »So harmonisch soll alles klingen.« 
Harmonie: sozialer Einklang, dies ist das Wirkungsziel des Toasts. Dessen 
Erlangung wird verbürgt dadurch, dass sich alle an das Ritual halten; 
wenn auch nur einer es in Frage stellt oder es durchbricht, ist die Harmo-
nie unrettbar zerstört, und das wiederum kann tödliche Folgen haben. Bei 
den Germanen galt die Weigerung, das Zutrinken zu erwidern, also einem 
Zutrinkenden Bescheid zu tun, als schwere, nur durch Blut zu sühnende 
Beleidigung, und bei aller zivilisatorischen Mäßigung der Sanktionen gilt 
noch heute: Wer sich bei Tische weigert, mit seinem Gegenüber anzusto-
ßen, tut dies in dem Bewusstsein, damit die Harmonie der Gesellschaft 
unweigerlich zu zerstören. Jeder Toast ist also zugleich ein Risiko; Fontanes 
erzählerisches Werk wird sich dies zunutze machen.
	 Im Übrigen hängt der deutsche Brauch, nach dem Gesundheittrinken 
mit den vollen Gläsern anzustoßen, ebenfalls mit einem profunden Verlan-
gen nach sozialer Harmonie zusammen. Denn wenn in alter Zeit die bis 
zum Rand gefüllten Becher von allen Anwesenden gleichzeitig so kräftig 
zusammengestoßen wurden, dass die Getränke aus dem eigenen Gefäß in 
diejenigen der anderen hinüberschwappen konnten, dann war damit ge-
währleistet, dass keiner der Beteiligten Gift in einen Becher getan hatte; so 
entstand im Augenblick des Zusammenstoßens der Becher im umfassen-
den Sinne ein Einklang. Auch hier gilt bei allem zivilisatorischen Fort-
schritt bis heute: Der Toast darf keinerlei Gift enthalten, das einen der An-
wesenden gefährden könnte. Wer rhetorisches Gift in den Becher der Form 
gießt, setzt damit die Harmonie des sozialen Einklangs aufs Spiel. Dies ist 
im Übrigen auch einer der Gründe dafür, weshalb die Lektüre gedruckter 
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Toasts, selbst wenn sie so virtuos gereimt sind wie die Fontaneschen, sehr 
rasch in bleierne Langeweile mündet. Man kann sich davon sehr leicht über-
zeugen, wenn man die von Friedrich Fontane ebenfalls 1893 unter dem Titel 
Das Familienfest herausgebrachte Sammlung von »Original-Gedichten« – 
drei von ihnen tragen das Kürzel Th. F. – liest, aus der sich die Jenny Treibels 
dieser Erde für Polterabende und Hochzeiten aller Altersstufen bedienen 
konnten.6 Langweilig sind diese Texte – jenseits ihres kulturhistorischen 
Zeugniswerts –, weil jeder ihrer Verse dasselbe sagt: »So harmonisch soll 
alles klingen.« Letztlich sagt die große Mehrzahl von Fontanes lyrischen 
Toasts auch nichts anderes; immerhin ist dies ein Dichter, dem es schon in 
einem seiner ältesten überlieferten Toasts leichtesten Herzens gelang, Toast 
auf Trost zu reimen.7 Ganz anders verhält es sich hingegen mit den zahlrei-
chen Toasts in Theodor Fontanes Romanen. Wenn dort eine Figur einen 
Toast mit den Worten ausbringt: »So harmonisch soll alles klingen«, dann 
darf der Leser versichert sein, dass die Geschichte tödlich ausgeht, wie sie 
es denn im Falle von Stine auch tut. Fontanes lyrische Toasts sind rhetori-
sche Inseln der sozialen Harmonie, die die Disharmonien der ungereimten 
Wirklichkeit aus sich ausklammern; in seinen Romanen dagegen kündigen 
Fontanes Toasts zutiefst disharmonischer Ausgänge an.
	 Diese fundamentale Divergenz zwischen Fontanes lyrischen und seinen 
epischen Toasts erklärt, weshalb es ihm, der als »toastender Fridolin« am 
23. Dezember 1860 in einem Brief an Paul Heyse von sich behauptet hatte, 
er könne »zu jeder Tageszeit jeden beliebigen Menschen in jeder beliebigen 
Form hochleben lassen«,8 seit der Mitte der siebziger Jahre, als er zum Au-
tor von Romanen geworden war, außerordentlich schwer fiel, fortan noch 
lyrische Toasts zu schreiben. Er stellte seine Toast-Fabrik nach 1878 weit-
gehend ein, und die wenigen Toasts, die ihm danach noch die Zeit fürs 
Hauptgeschäft raubten – höchstens ein oder zwei Stück pro Jahr –, waren 
nun vor allem Arbeit und entstanden gleichsam unter schwerem Ächzen: 
»Gearbeitet: Toast«, heißt es am 28. April 1882 im Tagebuch,9 als er aus 
Anlass der Hochzeit seiner Nichte Anna  einen Toast auf Jenny Sommer-
feldt schreiben musste, und als er im März 1884 bei einem anlässlich des 
Jubiläums der Verlagsbuchhandlung Grote und der Silbernen Hochzeit 
Carl Müller-Grotes stattfindenden Diner einen Toast ausbringen sollte, da 
schrieb er entnervt an Tochter Mete: »Ich soll für Müller-Grotes auch dich-
ten. Schrecklich. Aber Mama wünscht es und fragt nicht, ob’s geht oder 
nicht.«10 Es ging dann doch – wenn auch nur in zeremoniösen Stanzen mit 
arg gequetschtem Humor. Wie anders klang dies doch in Tunnel-, Rütli- 
und Ellora-Zeiten, als Fontane seinen besonderen Ehrgeiz darin setzte, als 
der Toast-Virtuose schlechthin gelten zu dürfen: als eine Art Franz Liszt 
oder Paganini des Toasts. Charakteristisch hierfür ist Fontanes Brief an 
seine Frau vom 28. November 1869, in dem er davon berichtet, wie Friedrich 
Eggers die »ganze Toasterei« zu seinem 50. Geburtstag am Tag zuvor selbst 
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übernommen hatte, gerade dies ihn aber nicht habe ruhen lassen und er, 
um sich zu revanchieren, deshalb »in 10 Minuten« einen immerhin sieben 
Strophen umfassenden (übrigens nur mäßig witzigen) Toast auf Eggers ge-
schrieben habe, von dem er nun bescheiden sagt: »Er gefiel sehr«. Dann 
fährt er fort: »Es kamen wenigstens 12 Toaste, alle auf Friede, zum Vor-
schein und einer fand soviel Beifall wie der andre. Nur der alte Kenner 
Lepel zwinkerte mir zu als wenn er sagen wollte: Fontane, alles Kaff gegen 
Deinen.«11

	 Der Brief zeigt, dass Fontanes lyrischen Toasts neben ihrer sozialen 
Funktion, die Kultur der Geselligkeit in literarischen Gesellschaften deren 
Ritualen gemäß zur Entfaltung zu bringen und sie in exklusiven Freundes-
kreisen auszubilden, für den Autor selbst, der als Dichter ja immer noch 
nicht über eine große öffentliche Sichtbarkeit verfügte, die Aufgabe zu-
kam, im poetischen Wettbewerb sein dichterisches Können, ja seine Virtu-
osität unter Beweis zu stellen; wo dieses Motiv fortfiel, blieben Fontanes 
Toasts merkwürdig matt. Sie sind zunächst und vor allem Produkte der li-
terarischen Geselligkeit und tragen deshalb den Charakter eines Spiels, 
dessen Regeln allen Beteiligten vertraut sind; hieraus erklärt sich auch der 
autoreferentielle Charakter dieser gedichteten Toasts, ihre paradoxe Nei-
gung, sich selbst wichtiger zu nehmen als den Anlass oder den Adressaten, 
den sie feiern. Sie sind für diejenigen gedacht, die den exklusiven Kreis der 
Mitspieler bilden und unter sich die besten Spieler ermitteln. Gewiss die-
nen sie auch der poetischen Überhöhung des gegebenen Anlasses und der 
Feier des jeweils Angetoasteten, aber sie tun dies doch immer zugleich auf 
ironische Weise, weil allen Beteiligten bewusst ist, dass der jeweilige An-
lass dem Toastenden vor allem die willkommene Möglichkeit eröffnet, sei-
ne poetische Professionalität und seinen Witz unter Beweis zu stellen. Da-
bei besteht die dichterische Herausforderung für den toastenden Mitspieler 
vor allem darin, dass dem Redner wie allen anderen Anwesenden klar be-
wusst ist, dass der stoffliche Reiz seines Themas, wenn es ihn denn je gege-
ben haben sollte, schon längst verbraucht war, bevor der Dichter überhaupt 
zur Feder greift. Denn wer – um ein Beispiel zu geben – schon sieben Toasts 
auf Franz Kugler gedichtet hat, wird im achten nichts Neues über ihn zu 
sagen wissen. Deshalb verlagert sich alles Interesse vom Was des Inhalts 
auf das Wie der Form; so gibt gerade der Mangel an stofflicher Substanz 
dem Dichter die Möglichkeit, seinen Einfallsreichtum und seinen Witz un-
ter Beweis zu stellen. Und so tritt denn Fontane selbst als Dichter des am 
19. Januar 1855 vorgetragenen Toasts auf Franz Kugler im eigenen Text auf 
und spricht dies:
	 […] »Komm Weib, versäume dich nicht
	 Mit Wirtschaft und häuslichen Lasten, 
	 Ich hab es geschworen, zum siebenten Mal
	 Den Kugler anzutoasten.
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	 Ich hab es geschworen, gib mir meinen Hut
	 Und gib mir meinen Bambus;
	 Variatio delectat! Ich tu es heut
	 Im siebenfüßigen Jambus!«12

	 Das ist schon deshalb sehr witzig, weil alle Anwesenden noch sehr gut 
die Ballade Archibald Douglas im Ohr hatten, die wenige Wochen zuvor, 
am 3. Dezember 1854, bei der Tunnel-Lesung erstmals vorgetragen worden 
war: »Ich hab es getragen sieben Jahr / Und ich kann es nicht tragen 
mehr«.13 Das hätte nun freilich auch der berechtigte Stoßseufzer eines Dau-
er-Toasters sein können; aber stattdessen dichtet Fontane: »Ich hab es ge-
schworen, zum siebenten Mal / Den Kugler anzutoasten.« Und indem er die 
hohe Tonlage der Ballade auf den niederen Stil der Travestie, ja des Kalau-
ers herabschraubt und dabei doch zugleich den »siebenfüßigen Jambus« 
der gefeierten Ballade in seinem Toast beibehält, bestätigt er zugleich die 
Leitmaxime aller Toast-Virtuosen: »Variatio delectat!« Dies ist die zentrale, 
ja vielleicht sogar die einzige poetologische Maxime, der Fontanes lyrische 
Toasts gehorchen. Weil dies aber so ist, verlagern sie die Aufmerksamkeit 
nicht nur vom Was des Anlasses auf das Wie der Form, sondern zugleich 
auch vom Angetoasteten auf den Toastenden, vom Adressaten  des Ge-
dichts auf den Dichter selbst. Denn er nutzt den Anlass des Toasts, wie 
gerade dieses Beispiel zeigt, vor allem dazu, sich selbst in Szene zu setzen, 
indem er seinen Witz und sein dichterisches Können dadurch unter Beweis 
stellt, dass er aus einem längst erschöpften poetischen Bergwerk noch vie-
le funkelnde Diamanten zutage fördert und sie lächelnd seinem staunen-
den Publikum präsentiert, das nur taubes Gestein erwartet hatte.
	 Hierin gründet die fundamentale Ironie der Fontaneschen Gelegen-
heitsgedichte insgesamt und seiner Toasts insbesondere: Sie werden ihrem 
Anlass in Thema und Form jeweils durchaus gerecht und zwingen doch die 
Anwesenden durch ihre spielerische Virtuosität dazu, die Aufmerksamkeit 
vom eigentlichen Anlass abzuziehen und sich auf das Wie der poetischen 
Darbietung zu konzentrieren. Dies freilich ist ein Verfahren, das implizit 
die historische Fragwürdigkeit des Gelegenheitsgedichts im 19. Jahrhun-
dert als einer der Selbstfeier des arrivierten Bürgertums dienenden Gat-
tung zu erkennen gibt; Fontanes Toasts sagen (was immer sonst sie auch 
sagen mögen): Dass und wie wir uns hier feiern, ist doch ein Witz! Nicht 
zuletzt diese den Fontaneschen Toasts implizite ironische Distanz zur Gat-
tung erklärt, weshalb die lyrischen Toasts, je mehr sich Fontane dem Ro-
man und damit der kritischen Darstellung der bürgerlichen Wirklichkeit 
jenseits der Strategien ihrer ästhetischen Selbstüberhöhung zuwendet, 
umso stärker aus seinem dichterischen Werk zurücktreten.
	 Die Verlagerung des Interesses vom Was des Anlasses auf das Wie des 
poetischen Verfahrens gibt eine Erklärung für zwei  Charakteristika von 
Fontanes poetischen Toasts: zum einen die Verselbständigung des Witzes, 
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zum anderen eine signifikante Disproportion im Aufbau der Texte, in de-
nen oft mehr vom Dichter und seiner Suche nach poetischen Einfällen als 
von dem eigentlichen Anlass oder dem Lob des Adressaten die Rede ist; auf 
ihn kommt Fontane oft erst in der Schlussstrophe mit einer überraschen-
den Wendung zu sprechen. Dies sind Verstöße gegen die Dispositionstech-
niken der klassischen Rhetorik, mit denen Fontane gezielt seine ironische 
Distanz zu einer Gattung markiert, die er doch mit besonderer Virtuosität 
zu erfüllen sich vorgenommen hatte. Dass diese Verstöße nicht als Gefähr-
dung des primären Ziels aller Toasts, der Herstellung sozialer Harmonie, 
wahrgenommen wurden, hängt mit einem Grundzug der literarischen Ge-
selligkeit in Fontanes Welt zusammen, den er in Von Zwanzig bis Dreißig 
am Beispiel des Tunnels über der Spree in die Formel gebracht hat: »alles 
[…] war humoristisch zugeschnitten, vielleicht mit etwas zu gewolltem Hu-
mor.«14 Er hat mit dieser Wendung, ohne dies zu wollen, auch die Mehrzahl 
seiner lyrischen Toasts treffend charakterisiert. Ihr »gewollter Humor« 
war ein bewusst eingesetztes Mittel des Dichters, die ideelle Entleerung 
des Toast-Rituals gezielt zu überspielen. Statt, wie die Gattung es erfor-
dert, jene Tugenden, Leistungen und Erfolge der Angetoasteten zu expo-
nieren, die es überhaupt erst rechtfertigen, sie am Ende hoch leben zu las-
sen, feiern Fontanes Toasts das Ritual selbst, dessen Erfüllung längst zum 
Selbstzweck und damit hohl geworden ist:
	 Und wären die Toaste so billig hier
	 Wie Brombeer- und Preiselbeeren,
	 Weil eine Sache billig ist,
	 Soll man sie doch nicht wehren.
	 Wohl ist es wahr, von Toasten schwillt
	 An die Ellora-Mappe,
	 Es bauscht sich rechts, es bauscht sich links
	 Der Deckel und die Klappe;
	 Wohl ist es wahr, nicht sind mehr neu
	 Die Namen und die Normen,
	 Und eine wahre Hungersnot
	 Herrscht längst an Reim und Formen;15

	 So die ersten drei Strophen eines immerhin zwölf Strophen umfassen-
den Toasts auf Henriette und Wilhelm von Merckel, den Fontane am 24. Fe-
bruar 1860 vorgetragen hat und dessen – rhetorisch gesprochen – gesamte 
inventio aus der Suche nach der inventio besteht, bis in der zwölften Stro-
phe unvermittelt ein Lebehoch auf die Merckels – »Hoch Immermann, hoch 
Immerfrau«16 –  der Sache ein Ende setzt. Der Sinn eines solchen Toasts 
besteht dann freilich nur noch in der Bestätigung gesellschaftlicher Har-
monie durch die Erfüllung eines Rituals. Die ideellen Bindekräfte der Ge-
sellschaft selbst, ihre ethischen Fundamente und ihre moralischen, ökono-
mischen, wissenschaftlichen Ziele sind dagegen nicht mehr Gegenstand 
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des Toasts; was dann noch übrig bleibt, ist, pointiert gesagt, der Toast als 
Witz – als Witz, in dem sich zwar, wie hier, Normen noch auf Formen rei-
men mögen, in dem aber nicht mehr, wie es die klassische Aufgabe des 
Toasts gewesen wäre, die gesellschaftlichen Formen mit den ethischen 
Normen, die eine Gesellschaft regulieren, am Beispiel einer Person argu-
mentativ zum Ausgleich gebracht werden. Wo die Funktion einer Gattung 
dergestalt unterlaufen wird und es die Beteiligten nicht einmal mehr mer-
ken, weil der Witz das ideelle Defizit überspielt, da darf man dies als ein 
Indiz dafür werten, dass einer Gesellschaft ihre ideellen Bindekräfte ab-
handen kommen oder schon abhanden gekommen sind. Gewiss hätte es 
viele Gründe gegeben, den königlichen Baumeister Richard Lucae in einem 
Toast zu feiern, nur nennt Fontanes zum 12. April 1860 gedichteter Toast 
auf Richard Lucae keinen einzigen davon, mehr noch: er simuliert die Ver-
zweiflung eines Dichters, dem nichts Rühmenswertes an seinem Adressa-
ten einfällt und der sich deshalb in schale Reimspiele flüchtet:
	 Hilf mir, Apoll, und willst du nicht,
	 So hilf du mir, Konfuze,
	 Vor allem Hülfe! ich brauch ein Gedicht
	 Auf unsern Richard Lucae.17

Und sechs Tage später beginnt er einen Toast auf Otto Roquette so:
	 Nachts um die zwölfte Stunde
	 Saß toastesuchend der Noel,
	 Er war sehr müde im Grunde,
	 Und der Lampe fehlte das Öl.18

	 So geht dies Strophe um Strophe, insgesamt 14 Strophen lang, bis dann 
unvermutet, weil argumentativ auf keine Weise vorbereitet, ein Lebehoch 
auf Roquette und seine Werke ausgebracht wird. Das alles ist im einzelnen 
durchaus witzig und im ganzen doch auch wieder traurig, weil es gegen 
den Willen des Autors zeigt, wie leer die Konventionen und wie hohl die 
Rituale und wie trübe die Spiritualität der Gesellschaft seiner Zeit gewor-
den sind, so dass der forcierte Witz seiner Toasts nur noch mit Mühe über 
diese ideelle Leere hinwegzutäuschen vermag: »der Lampe fehlte das Öl.« 
Den Formen ist die Seele abhanden gekommen, der Gesellschaft das Ethos, 
der Konvention der sie legitimierende Sinn; die gesellschaftliche Rolle und 
das Ritual sind wichtiger geworden als die ideellen Ansprüche, die sozia-
len Leistungen, die moralischen Ziele. Sie werden in Fontanes Toasts mar-
ginal; damit charakterisieren sie eine Gesellschaft, der ihre ideellen Binde-
kräfte abhanden gekommen sind und die die ethischen Gründe dafür, 
weshalb ein einzelner aus der Menge herausragt, nicht mehr hören will, 
weil sie nicht mehr an sie glaubt. So wird der Toast zu einer Hohlform, 
dessen ideelle Leere der »toastende Fridolin« in seiner Gesellschaftsmühle 
nur dadurch überspielen kann, dass er sie mit Scherzen füllt.
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Theodor Fontanes schönster lyrischer Toast ist deshalb auch derjenige, mit 
dem er unausgesprochen seinen Abschied von der Gattung vollzieht (auch 
wenn ihm in den beiden folgenden Jahrzehnten noch einige wenige Toasts 
abgezwungen werden). Es ist der im September 1878 entstandene Toast auf 
Klaus Groth, den Fontane kurz vor der Niederschrift des Gedichts persön-
lich kennen gelernt hatte. Fontane hat den Text nicht in der Sprache der 
gesellschaftlichen Konvention, sondern – als Hommage an Groth – auf Nie-
derdeutsch verfasst. Zwar spricht er auch in diesem Toast nur von sich 
selbst, aber doch so, als habe die Begegnung mit Groth und dessen Werk 
in seinem Leben und Dichten einen entscheidenden Wandel bewirkt. So 
trennt er sich mit diesem Toast für immer von seiner bisherigen Erfolgs-
gattung, der Ballade, weil sie seinen ästhetischen Ansprüchen nicht mehr 
gemäß ist:
	 Dat allens bummst un klappert to veel;
	 Ick bin mihr för allens wat lütt un still,
	 En beten Beschriewung, en beten Idill,
	 Wat läuschig is, dat wihr so mine Oart,
	 Dat Best bliewt doch ümmer dat Menschenhart.19

	 Wer sich schriftstellerisch die Erkundung des Menschenherzens und 
die Darstellung von dessen Geschicken zum Ziel gesetzt hat, wird so wenig 
wie Balladen fortan zu hohler Konvention geronnene Toasts mehr schrei-
ben wollen, sondern sich stattdessen der das moderne Leben darstellenden 
Gattung des Romans zuwenden, und so heißt es denn in der Schlussstro-
phe des Toasts auf Klaus Groth:
	 Dat richtige Lewen dat fung nu ihrst an,
	 Un ick hürte nu blot noch, wat sünsten ick mied:
	 Dat Mignon- un dat Harfner-Lied; –
	 Doa hat ick dat Beste för dat, wat grot,
	 Hatte Goethe, Mörike und Klaus Groth.20

	 »Das richtige Leben, das fing nun erst an«: jenseits der Konventionspo-
esie der Toasts und Balladen. Die Hommage an Klaus Groth ist deshalb 
zugleich ein Bekenntnis zu Fontanes Romanpoetik: zur Darstellung des 
»richtigen Lebens« im Spiegel der vielfach gebrochenen Geschicke des 
Menschenherzens. Wenige Wochen nach der Niederschrift des Toasts auf 
Klaus Groth, im November 1878, erscheint Vor dem Sturm, Fontanes erster 
Roman. Der Toast auf Klaus Groth ist das Gedicht eines Mannes, der sich 
dazu entschlossen hat, keine Toasts und Balladen mehr, sondern nur noch 
Romane zu schreiben, die den Blick für das »richtige Leben« und die wirk-
lichen Empfindungen des »Menschenherzens« schärfen.
	 Nun wird aber das »richtige Leben« in einem entscheidenden Maße von 
Konventionen reguliert, und deshalb werden Fontanes Romane wie von 
vielen anderen sozialen Ritualen auch von Toasts geradezu rhythmisiert – 
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von Toasts freilich, die sich als Brennpunkte der Handlung verstehen las-
sen, weil sich mit ihnen eine Gesellschaft ihrer Gewissheiten versichern 
will, ihrer inneren Harmonie, ihrer Stabilität und ihrer Zukunft, während 
der Fortgang des Geschehens doch erweist, dass die Anlässe, zu denen sie 
gesprochen werden, bereits durch die Brüche und Risse und tiefen Miss-
helligkeiten charakterisiert sind, welche am Ende jene Opfer fordern, die 
den Zweifel an der Zukunftsfähigkeit der sich in Toasts feiernden Gesell-
schaft in die Gewissheit ihres notwendigen Untergangs umschlagen las-
sen. Denn Fontanes Toasts lassen in seinen Romanen eine Gesellschaft 
hochleben, die keine Zukunft mehr hat, weil ihre gesellschaftlichen For-
men so leer und so hohl sind, wie es bereits Jahrzehnte zuvor der oft sinn-
lose Witz seiner zum Ritual geronnenen lyrischen Toasts angezeigt hatte. 
Der Toast ist in Fontanes Romanen geradezu der symbolische Inbegriff der 
Konvention, und darin gründet seine Nähe zum Untergang; keiner hat dies 
früher und besser verstanden als Fontanes Schüler Thomas Mann, der 
1901 Buddenbrooks, seinen Roman über den »Verfall einer Familie«, mit 
einer Serie von Toasts eröffnet, die keine der anwesenden Figuren überle-
ben wird. In Fontanes Romanen vereinigen die Toasts noch einmal die Be-
teiligten für kurze Zeit auf einer künstlichen Insel der Harmonie, an die, 
kaum ist er verklungen, die Fluten der Geschichte schlagen, um sie rasch 
fortzuspülen. Einerseits kündet die Fülle an Toasts in Fontanes Romanen 
von der Macht der sozialen Konvention und der gesellschaftlichen Rollen, 
andererseits zeigt die Neigung der Romane zu tödlichen Ausgängen, dass 
deren Bindekraft erloschen ist. Die Magie des Rituals versagt an der Ge-
walt der Geschichte, und weil dies so ist, weil also die Beschwörungskraft 
des Toasts nicht über den Augenblick hinaus trägt und soziale Harmonie 
nicht mehr auf Dauer zu stellen vermag, kündigen die Toasts in Fontanes 
Romanen, indem sie den gesellschaftlichen Einklang beschwören, immer 
zugleich dessen nahende Auflösung an. Aus diesem Grund sind Fontanes 
Toasts Knotenpunkte der Erzählung, in denen sich gerade deshalb deren 
menschliche und soziale Problematik verdichtet, weil sie noch einmal alle 
Beteiligten in Harmonie zusammenzuführen suchen, und sie sind narrati-
ve Relaisstationen, in denen der Gang der Handlung auf entscheidende 
Weise so umgepolt wird, dass der vom Toast vorausgesetzte Wille zum gu-
ten Ausgang rasch außer Kraft gesetzt erscheint.
	 Das ist freilich noch nicht so in Fontanes erstem Roman; in Vor dem 
Sturm gibt es zwar auch markante Toasts, doch setzt Fontane sie dort auf 
vergleichsweise konventionelle Weise ein. Denn in Fontanes historischem 
Roman entfaltet die Wunschstruktur des Toasts eine prognostische Kraft; 
es wird, wie jeder historisch informierte Leser weiß, genau das geschehen, 
was der Toastende und sein sozialer Umkreis sich wünschen. Charakteris-
tisch hierfür ist das Weihnachtsmahl in der Hohen-Vietzer Pfarre, bei dem 
Justizrat Turgany und Pfarrer Seidentopf ihren Streit über den Wagen 
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Odins aussetzen, der eine Kaviar servieren lässt und dazu ein Lebehoch 
auf Russland und seine nahenden »Steppenreiter« ausbringt, der andere 
aber alten Rheinwein aus der Zeit vor der französischen Besetzung mit 
dem Wunsch kredenzt: »Möge der Most des nächsten Jahres in deutschen 
Keltern stehen.« Beides findet zusammen in dem Toast »So vermähle sich 
die slavische und germanische Welt« und der Umarmung »beider Gegner« 
im gemeinsamen »Gefühl patriotischer Erhebung«.21 Das ist die symboli-
sche Antizipation der Konvention von Tauroggen, die, was keiner der An-
wesenden ahnen kann, vier Tage später, am 30.12.1812, geschlossen wird. 
Die Geschichte löst ein, was die Toasts herbeiwünschen, und die Voraus-
setzung dafür, dass sie dies tun kann, ist die Einigkeit der Patrioten, die der 
Toast repräsentiert. Auf diese Weise entfaltet der Toast im Einklang mit 
der Realgeschichte eine antizipatorische Kraft für die weitere Handlung 
des Romans, und nicht anders verhält es sich mit dem Neujahrstoast, den 
Berndt von Vitzewitz zu Ende des 2. Bandes ausbringt: »Wir haben«, so ruft 
er zum Klang der Gläser das neue Jahr 1813 an, »nicht Wünsche, wir haben 
nur einen Wunsch: seien wir frei, wenn du wieder scheidest!«22 Dass es so 
kommen wird, weiß jeder Leser, und so bilden denn Toast und historisches 
Geschehen – bei allen Brüchen und Verwerfungen der Romanhandlung im 
Einzelnen – einen linearen Zusammenhang. Der »eine Wunsch« nach Frei-
heit erfüllt sich, weil alle vom Roman breit vorgeführten Gesellschaftskrei-
se über sämtliche Trennungen und sozialen Grenzen hinweg durch das 
eine »Gefühl patriotischer Erhebung«, das beide Toasts zum Ausdruck 
bringen, miteinander verbunden sind. Insofern gehorcht Fontanes histori-
scher Roman noch einer patriotischen wie einer narrativen Konvention, die 
er im Toast hochleben lässt.
	 Ganz anders verhält es sich fünf Jahre später mit den Toasts in Schach 
von Wuthenow. Hier erprobt Fontane erstmals die narrative Entfaltung des 
Spannungsverhältnisses zwischen der im Toast beschworenen Einhaltung 
der Konvention und dem Absturz in die Katastrophe, und einen besseren 
Kandidaten hierfür als »Seine Majestät den Rittmeister von Schach«,23 auf 
den der Verleger Sander, den Widerspruch zwischen äußerer Prätention 
und der seelisch-sittlichen Schwäche Schachs akzentuierend, zu Beginn 
des Romans einen ironischen Toast ausbringt. Das ist das Satyrspiel vor 
der Tragödie, denn an diesem Widerspruch zwischen einem zur Hohlform 
geronnenen Ehrbegriff und seinem Unvermögen, sie noch mit einem nicht 
ästhetisch, sondern ethisch begründeten lebendigen Inhalt zu füllen, wird 
Schach zugrunde gehen, wenn man die Flucht in den Selbstmord über-
haupt mit einem so großen Wort benennen will. Den Schlussakt der Tra
gödie eröffnen jedenfalls zwei Toasts: derjenige des alten Konsistorialrats, 
der bezeichnenderweise die Gestalt eines nur bis zu Victoires Konfirmation 
reichenden »historischen Rückblicks« besitzt, die Gesellschaft also deshalb 
in »ungezwungene Heiterkeit« versetzen kann,24 weil er die problematische 
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Gegenwart ausklammert, und dann der unvermutete und unvermutet kuri-
ose Toast Tante Marguerites auf das Brautpaar, der zwar ungewollt das 
Todesthema mit der Erinnerung präludiert, wie Victoire ihr kleines Bou-
quet beim Verlassen der Tempelhofer Kirche auf ein Kindergrab geworfen 
habe, was aber glücklicherweise niemand bemerkt, weil Marguerite dies 
als ein Zeichen der Sympathie gewertet wissen will. So triumphiert denn 
in den beiden Toasts noch einmal die gesellschaftliche Konvention, die 
Schach so heilig ist, dass er um ihretwillen eine Todeshochzeit feiert. Kurz 
darauf erweist sich, dass die beiden Toasts Retardation und Peripetie in der 
Tragödie eines entleerten Ehrbegriffs sind. Es scheint zunächst, als hätten 
die beiden Toasts das erreicht, was immer Ziel des Toasts ist: Sie haben 
Harmonie gestiftet, so dass am Ende selbst Schach und Frau von Carayon 
vom »Hange nach Versöhnung«25 wieder zusammengeführt werden. Dann 
aber erweist sich, dass alles nur Schein war; Schach hilft sich mit einem 
Schuss aus dem Leben, um einem, wie Bülow sagt, »Gesellschaftsgötzen« 
Genüge zu tun.26 Das eben ist Fontanes Kunst des Toasts: Er lässt den Toast 
die inneren Widersprüche, die Konflikte und ideelle Leere einer Gesell-
schaft rhetorisch überspielen, um dann, nachdem er eine zum Untergang 
bestimmte Gesellschaft noch einmal hat hochleben lassen, die Konvention 
umso radikaler zerschellen zu lassen.
	 Mit dieser harten Fügung von Toast und Katastrophe hat Fontane eine 
narrative Figur geschaffen, die er fortan immer wieder in seinen Romanen 
variiert. Gewiss gönnt er sich in seinen späteren Romanen sehr viel mehr 
Zeit zwischen den Toasts und dem Absturz als in der Erzählung Schach 
von Wuthenow, aber das narrative Muster bleibt doch immer das gleiche: 
Zunächst werden Toasts gesprochen, in denen die Risse und Verwerfun-
gen, die sich allenthalben im sozialen Gefüge zeigen, überdeckt und die 
Probleme des Menschenherzens von der Phrase unterdrückt werden, dann 
erweist die Konvention ihre Brüchigkeit, und es folgt die Katastrophe. Aus 
diesem Grund sind die Toasts in Fontanes Romanen symbolische Brenn-
punkte des Geschehens; es ist, als werde in ihnen durch die Kraft des Ritu-
als und der Rhetorik noch einmal zum Schein der Harmonie zusammenge-
zwungen, was mit tödlicher Konsequenz auseinanderzufallen bestimmt 
ist. So geschieht es auch in Cécile, hier mit doppelt tödlicher Konsequenz, 
wobei Fontane diesen Roman zugleich dazu nutzt, Gerichtstag über seine 
eigenen lyrischen Toasts und deren leere Reimvirtuosität zu halten. Denn 
genau in der Mitte des Romans mündet ein Reimspiel auf die bei Tische 
gereichten Schmerlen, das von kompletter Inhaltslosigkeit ist, wie ein von 
Fontane gedichteter Toast unvermutet in ein  Lebehoch auf  Cécile: »Ge-
nug, genug der Reimerein auf Schmerlen oder Schmerle, / Hoch, dreimal, 
unsre schöne Frau, der Perlen schönste Perle.«27 Das krampfhafte Bemü-
hen, sich auch auf das Ungereimteste noch einen Reim zu machen, ist die 
Grundanstrengung aller lyrischen Toasts. Wie gewaltsam diese Reime 
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Harmonie stiften, zeigt die um den Tisch versammelte Gesellschaft, in der 
im Grunde niemand zum anderen passt, am wenigsten Cécile zu ihrem 
Ehemann St. Arnaud, mit dem sie nur eine Konventionsehe verbindet; sie 
ist deshalb auch die einzige, die sich nicht an diesem Spiel beteiligt, weil sie 
sich schon längst auf diese Gesellschaft keinen Reim mehr machen kann. 
Der Toast zwingt gleichwohl alle noch einmal zu einer Pseudo-Harmonie 
zusammen, auch St. Arnaud und seinen Rivalen Gordon. Dass der spieleri-
sche Toast auf Cécile zugleich aber das narrative Relais ist, in dem der im-
mer gleiche Ablauf eines von Konventionen regulierten Lebens umgepolt 
wird in eine Dynamik, die zur Katastrophe führt, weil die bindende Kraft 
der sozialen Rituale sich als so schwach erweist wie die des Reims, dies 
zeigt das Ende des Romans, an dem zwei von den hier Versammelten tot 
sind und ein dritter auf der Flucht im Ausland. Fontane wird später noch 
einmal – auf freilich ganz anders motivierte Weise – ein solches Relais, das 
die Konvention mit unabsehbarem Ausgang in die unaufhaltsame Dyna-
mik der Geschichte umpolt, genau in die Mitte eines Romans einbauen: 
den heiklen Toast auf Dubslav von Stechlin, den dieser ebenso wenig über-
leben wird wie Cécile den auf sie ausgebrachten.
	 Strukturell Ähnliches vollzieht sich in Irrungen, Wirrungen. Hier 
bringt Botho von Rienäcker seinen Kirschwasser-Toast auf seine Geliebte 
Lene Nimptsch allerdings schon ganz zu Beginn des Romans, im 4. Kapitel, 
aus, wobei ihm wie Lene, wie ihr sich im 5. Kapitel anschließendes  Ge-
spräch zeigt, vollkommen bewusst ist, dass die unüberbrückbaren Stan-
desgrenzen ihrem Glück keine Dauer gewähren werden; es ist dies ge-
meinsame Bewusstsein, das schon an dieser frühen Stelle des Romans, 
kurz nachdem der Toast die sozialen Grenzen für einen Augenblick hat 
vergessen lassen, dafür sorgt, dass der Roman einen zwar traurigen, nicht 
aber tragischen Ausgang haben wird. Erzähltechnisch viel interessanter 
ist deshalb auch ein zweiter Toast, der in diesem Roman ausgebracht wird: 
derjenige »Auf das Wohl von Hankels Ablage«,28 den Botho in Gegenwart 
des Wirts, nicht aber Lenes, die damit symbolisch aus diesem Wohl ausge-
schlossen bleibt, im 12. Kapitel ausbringt. Tatsächlich markiert gerade die-
ser Toast wiederum den entscheidenden Umschlag im Gang der Handlung, 
weil in das von Lene und Botho erträumte erotische Idyll, auf dessen Gelin-
gen Botho hier unausgesprochen anstößt, unvermutet drei Kameraden 
Bothos mit ihren Liebschaften einbrechen und damit das flüchtige Glück – 
»en beten Idill«, wie es im Toast auf Klaus Groth heißt – der Liebenden zer-
stören, indem sie Lene in die Mätressen-Schablone pressen. So bahnt Fon-
tane die Trennung der Liebenden im Lebehoch auf die Idylle an; gelegentlich 
ist man versucht, Fontanes Toasts, die die Harmonie zerstören, indem sie 
sie beschwören, dialektisch zu nennen.
	 So ist es denn die Dramaturgie des Toasts, die der finalen Katastro- 
phe der Holkschen Ehe in Unwiederbringlich präludiert: Der virtuose 
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»Toast-Ausbringer«29 Dr. Bie bringt ihn bei der abendlichen Tafel in Schloss 
Frederiksborg, bei der sich das erotische Spiel zwischen dem Grafen Holk 
und der verführerischen Ebba von Rosenberg entfaltet, auf Ebba und auf 
das »schwedische Brudervolk« aus: »Wo das Eis beginnt, da hat das Herz 
seine höchste Flamme. Hoch Nordland und hoch seine schöne, seine muthi-
ge Tochter!«30 Danach steigt die Stimmung aufs höchste, dann löst die Ge-
sellschaft sich auf – und sofort entfaltet, wie immer bei Fontanes Toasts, die 
Handlung ihr zerstörerisches Potential, diesmal aus der Ambivalenz der 
Worte: »Wo das Eis beginnt, da hat das Herz seine höchste Flamme.« Ei-
nerseits verbringt Holk nun eine Schäferstunde mit Ebba, andererseits 
geht parallel dazu das Schloss in Flammen auf, so dass das Paar nur müh-
sam gerettet werden kann – mit all den Irrtümern und Fehleinschätzungen 
in der Konsequenz, die dies für Holk und sein prekäres Verhältnis zu Ebba 
hat. Dass nach allem, was dann geschieht, das eheliche Glück Holks »un-
wiederbringlich« verloren bleiben muss, erweist sich sofort nach der kirch-
lichen Erneuerung der Ehe Christines und Holks an der Kraftlosigkeit des 
Toasts bei der »hochzeitlichen Tafel«,31 der im Grunde kein Toast mehr ist 
und auch nur deshalb gesprochen wird, weil es die Konvention so verlangt: 
»als der Augenblick nun gekommen war, wo, wenn nicht ein Toast, so doch 
ein kurzes Festeswort gesprochen werden mußte, erhob sich Arne von sei-
nem Platz und sagte, während er sich gegen Schwester und Schwager ver-
neigte: ›Auf das Glück von Holkenäs.‹« »Beinah’ schwermüthig« hätten, so 
fährt Fontane fort, diese Worte geklungen, und so habe auch keine »rechte 
Freude« aufkommen können.32 Wieder entfaltet ein Fontanescher Toast, 
der das Glücksversprechen an die Erfüllung der Konvention zu binden ver-
sucht, seine dialektische Wirkung: Der Glückwunsch erweist sich sehr 
rasch als eine Todesverkündigung für Christine. Individuelles Glücksver-
langen und gesellschaftliche Konvention lassen sich in Fontanes Romanen, 
anders als deren Toasts es versprechen, nicht mehr zum Ausgleich brin-
gen: unwiederbringlich.
	 So lernt man sie denn fürchten, die Fontaneschen Toasts. Und deshalb 
wird auch, wer einmal auf die in Fontanes Romanen narrativ entfaltete 
Dialektik des Toasts aufmerksam geworden ist, dazu neigen, bereits aus 
dem bei Effis Verlöbnis vom »jovialen Brautvater« auf das Paar, das nicht 
die Liebe, sondern die Konvention zusammengeführt hat,  gesprochenen 
Toast schon deshalb eine Todesverkündigung herauszuhören, weil er »das 
junge Paar leben lassen« will.33 So will es einem derart sensibilisierten Le-
ser auch nicht als Zufall erscheinen, dass er im Roman nichts darüber er-
fährt, ob bei dessen Hochzeit Toasts auf das Brautpaar ausgebracht wor-
den sind; zwar berichtet der Erzähler von manchen albernen Ritualen am 
Polterabend und vor allem davon, dass Briest in »höchster Champagner-
stimmung« allerlei »Zweideutigkeiten« von sich gegeben habe,34 er verliert 
aber kein Wort darüber, ob am Polterabend oder beim Hochzeitsmahl sich 
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noch jemand gefunden hat, der das Paar hat »leben lassen«. Man sage nicht, 
dies sei zu selbstverständlich, als dass Fontane es habe berichten müssen; 
dies ist schließlich ein Erzähler, dessen Wirklichkeitssinn ihn immer wie-
der auch das Selbstverständliche gerade deshalb erwähnen lässt, weil es 
selbstverständlich sein sollte, aber nicht immer ist. Hier klafft also eine 
erzählerische Lücke; es ist, als hätten die individuellen Glücksansprüche 
Effis wie auch Innstettens schon bei ihrer Hochzeit nicht zur Geltung kom-
men dürfen. Umso gravierender dann freilich ist es, dass der einzige Toast, 
der in dem Roman noch gesprochen wird, derjenige ist, den beim Weih-
nachtsmahl im Hause des Oberförsters Ring Güldenklee auf diesen aus-
bringt. Dieser Toast nun wirkt, was Fontane bewusst gewesen sein muss, 
wie eine Parodie auf seine eigenen lyrischen Toasts, die im Grunde nicht 
parodiefähig sind, weil sie schon selbst wie Parodien erscheinen. Denn 
Güldenklee hat im Grunde nichts zu sagen und macht deshalb, wie Fontane 
lästig oft in seinen gereimten Toasts, großzügigsten Gebrauch vom locus 
ex nomine, der rhetorischen Technik, Stoff für eine Rede dadurch zu ge-
winnen, dass der Redner sich vom Namen des Adressaten der Rede inspi-
rieren lässt. Also treibt Güldenklee mehr oder weniger geglückte Scherze 
mit dem Wort Ring, bis hin zu einer politisch grauenhaft taktlosen Anspie-
lung auf Lessings Ringparabel, die er »eine Judengeschichte« nennt, um 
daraufhin »alles, was noch mit Gott für König und Vaterland einsteht«,35 in 
ein Lebehoch auf Ring, über dessen Leistungen und Qualitäten kein einzi-
ges Wort verloren wird, einstimmen zu lassen. Es folgt das Preußenlied, 
dessen sämtliche Strophen von allen Anwesenden stehend gesungen wird. 
Natürlich ist dies alles eine Satire auf die patriotische Hochstimmung in 
Preußen nach der Reichsgründung – aber warum entfaltet Fontane sie ge-
rade in diesem Roman und wiederum genau in der Mitte einer intimen 
Seelentragödie, die doch mit den großen Geschicken von Volk und Vater-
land wenig oder nichts zu tun hat? Aber es ist eben die Vulgarität der 
Selbstfeier einer in ihrer Banalität und Selbstgefälligkeit erstarrten Ge-
sellschaft, die für den Erzähler Fontane den finsteren Hintergrund für das 
Seelendrama Effis bildet. Was in Güldenklees Toast sich ereignet, ist der 
Triumph der Phrase über die Wirklichkeit; er verbindet sich mit einer vom 
Patriotismus erpressten Harmonie, die alle längst zutage getretenen sozia-
len wie innerseelischen Widersprüche situativ überwölbt. Fontane entfal-
tet in dieser Karikatur auf die Idolatrie der gesellschaftlichen Konvention 
und auf den Kult des sich über individuelle Glücksansprüche hinwegset-
zenden Patriotismus den schärfsten Kontrast zu dem Drama einer jungen 
Frau, die an eben diesen Konventionen und an der Unfähigkeit, sie mit ei-
ner humanen Bedeutung zu füllen, zerbrechen wird. Auch dieser Toast 
also ist tödlich.
	 Fontanes Technik, die Brüchigkeit der Gesellschaft an ihren Ritualen zu 
erweisen, führt schließlich in seinem letzten abgeschlossenen Roman 
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dazu, dass die Toasts in Serie gehen. Es ist, als gehe im Stechlin, Fontanes 
Roman über die Notwendigkeit des politisch-sozialen Wandels jenseits der 
Wünsche und Hoffnungen des einzelnen, die Welt des 19. Jahrhunderts 
unter permanentem Gläserklingen ihrem Ende entgegen; in keinem ande-
ren Roman Fontanes werden so viele Toasts ausgebracht wie im Stechlin 
und in keinem anderen Roman Fontanes geschieht dies unter so geringem 
Vertrauen in die Zukunftsfähigkeit der Gesellschaft, die sich hier perma-
nent hochleben lässt.  Die Todesverkündigung, die auch in diesen Toasts 
mittönt, gilt nicht mehr nur dem Schicksal eines einzelnen, sondern demje-
nigen einer ganzen Gesellschaft. Nichts zeigt dies so deutlich wie Fontanes 
Einfall, in der Mitte des Romans den Patriotismus in einer Steigerung des 
schon in Effi Briest zur Karikatur verzerrten Rituals in das Stadium der 
Sklerose treten zu lassen: Da wird nach Dubslavs Wahlniederlage dem ur-
alten Edlen Herrn von Alten-Friesack der Vorsitz bei der Tafel eingeräumt, 
und da dieser nun, wie das Ritual es verlangt, den Toast auf den Kaiser 
ausbringen muss, dies aber offensichtlich nicht mehr kann, macht sich Ba-
ron Beetz zum Dolmetscher der Sprachlosigkeit des »götzenhaften« Alten:
	 »[…] als eine bestimmte Zeit danach der Moment für den ersten Toast da 
war, erhob sich Baron Beetz und sagte: ›Meine Herren. Unser Edler Herr 
von Alten-Friesack ist von der Pflicht und dem Wunsch erfüllt, den Toast 
auf Seine Majestät den Kaiser und König auszubringen.‹ Und während der 
Alte, das Gesagte bestätigend, mit seinem Glase grüßte, setzte der in sei-
ner alter ego-Rolle verbleibende Baron Beetz hinzu: ›Seine Majestät der 
Kaiser und König lebe hoch!‹ Der Alten-Friesacker gab auch hierzu durch 
Nicken seine Zustimmung […].«
	 Schon eilt ein Lehrer zum Flügel, und alle singen Heil dir im Sieger-
kranz.36  Diese von Fontane zur Groteske gesteigerte Variation auf den pat-
riotischen Weihnachtstoast in Effi Briest mutet an wie die sarkastische Er-
öffnung eines Totentanzes; das der Sklerose abgezwungene Lebehoch 
lässt jedenfalls nicht erwarten, dass die von Fontane geschilderte wilhel-
minische Gesellschaft noch eine große Zukunft besitzt. »Götzenhaft« ist 
hier nicht nur der Alte, der das Ritual repräsentiert, ohne es noch zelebrie-
ren zu können, »götzenhaft« ist der Patriotismus selbst, dem hier reflexhaft 
gehuldigt wird. Eine Gesellschaft, die sich mit entleerten Ritualen zu ver-
ewigen sucht, statt im lebendigen Wechselspiel von Traditionsbezug und 
Veränderungsbereitschaft sich auf die Zukunft hin zu öffnen, ist zum Un-
tergang verurteilt. Eben davon handelt Fontanes Roman.
	 So oft deshalb auch im Stechlin die Toasts erklingen, so groß ist doch 
zugleich Fontanes Freude daran, sie missglücken zu lassen. Dies gilt be-
reits für den Toast, den der alte Stechlin beim abendlichen Diner aus An-
lass des Besuchs seines Sohns Woldemar und von dessen Freunden Rex 
und Czako ausbringt: das Präludium zu einer Fuge misslingender Toasts 
im Roman. Äußerlich geht zwar alles gut, wie man es bei einem Routinier 
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wie Dubslav Stechlin nicht anders erwarten darf, und dennoch wirkt sein 
Toast eigentümlich klaterig. Das hat seinen Grund in der in jeder Hinsicht 
unausgewogenen Zusammensetzung der Gesellschaft: sieben Männer, 
eine Frau, das ist eine kaum tragfähige Asymmetrie für eine Abendgesell-
schaft. Hinzu kommt eine soziale Inhomogenität durch die Anwesenheit 
des reichen Sägemühlenbesitzers von Gundermann und seiner Frau, er 
von frischestem Adel und von Ehrgeiz gesteuertem intrigantem Wesen, sie 
kleinsten Verhältnissen im Berliner Nordosten entstammend, dabei aber 
von großer Mitteilsamkeit. Natürlich verlangt es die Convenance, dass bei 
einer solchen Gelegenheit der Hausherr einen Toast auf die einzige anwe-
sende Dame, eben Frau von Gundermann, ausbringt, aber dies stellt selbst 
an Dubslavs Sinn für die Ironie der sozialen Semantik zu große Ansprü-
che, und deshalb entschließt er sich nun dazu, in seinen Toast eine abwe-
sende Dame einzubeziehen: die Frau des ebenfalls am Tische weilenden 
Oberförsters Katzler, deren rigoroses Pflichtgefühl sich vor allem in der 
seriellen Produktion von Töchtern dokumentiert und die deshalb auch jetzt 
durch Schwangerschaft verhindert ist; da sie aber dem Hochadel ent-
stammt, also ihrem Mann in einer Mesalliance verbunden ist, kann sie nun 
in Dubslavs Toast eine Ironie der sozialen Semantik durch eine andere aus-
gleichen: »›Meine Herren, Frau Oberförster Katzler‹ – er machte hier eine 
kleine Pause, wie wenn er eine höhere Titulatur ganz ernsthaft in Erwä-
gung gezogen hätte – ›Frau Oberförster Katzler und Frau von Gunder-
mann, sie leben hoch!‹ Rex, Czako, Katzler erhoben sich, um mit Frau von 
Gundermann anzustoßen […].«37 Wie man sieht, geht Dubslavs Toast ge-
wissermaßen ins Leere: Da mit der rhetorisch vorgezogenen und zwei Mal 
beim Namen genannten, also in jeder Hinsicht auch in Dubslavs Toast pri-
vilegierten Prinzessin mit nun bürgerlichem Namen nicht angestoßen wer-
den kann, stößt man eben mit ihrer aus der Schönhauser Allee stammen-
den Substitutin mit Adelsprädikat an, deren Funktion doch nur darin 
besteht, ein Abstraktum zu repräsentieren: »die Damenwelt«.38 Dass Rex, 
Czako und Katzler sich dabei wie auf Kommando erheben, obwohl sie ne-
ben Frau von Gundermann bzw. ihr gegenüber sitzen, signalisiert die Au-
tomatik eines Rituals, das seiner sozialen Semantik entkleidet ist. Die ob-
jektive, von Dubslav nicht intendierte Ironie dieses Rituals, an der der 
Roman selbst aber keinen Zweifel lässt, besteht freilich darin, dass es trotz 
der Privilegierung der Prinzessin die Gundermanns, ihr politischer Op-
portunismus und ihre ökonomische Potenz sein werden, denen die gesell-
schaftliche Zukunft gehört.
	 Dubslavs Toast geht aber auch deshalb ins Leere, weil zwei weitere Da-
men am Tische fehlen: seine eigene Gemahlin, die er schon vor langer Zeit 
verloren hat, und vor allem eine sehnlich erwartete Schwiegertochter. Es 
fällt auf, dass Woldemar nicht zu denjenigen gehört, die aufspringen und 
mit Frau von Gundermann anstoßen, obwohl er doch am weitesten von ihr 
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entfernt sitzt; es muss ihm bewusst sein, dass sein Vater mit dem Toast auf 
»die Damenwelt« auch eine empfindliche Lücke am Tisch identifiziert und 
damit ein lebensgeschichtliches Problem definiert hat, das zu lösen ihm 
selbst beschieden ist. Mit anderen Worten: Dubslavs Toast auf »die Damen-
welt« stellt keineswegs sozialen Einklang her, sondern er hebt Asymmetri-
en einer problematischen Gegenwart ins Bewusstsein, die ihre Lösungen 
noch nicht gefunden haben und sie innerhalb der Grenzen des Romans 
auch nur zum allergeringsten Teil finden werden. Es ist ein Toast auf eine 
aus den Fugen geratene Welt.
	 Im Grunde enthält diese kleine Szene den gesamten Roman und seine 
politisch-soziale Problematik. Es liegt in der Konsequenz dieser Szene, 
dass es ausgerechnet Gundermann ist, der nach der von Dubslav Stechlin 
mit Erleichterung verlorenen Wahl am Ende einer mit reaktionären Ge-
meinplätzen gefüllten Revancherede den Toast  auf den Alten ausbringt: 
»Wir haben eine Revanche. Die nehmen wir. Und bis dahin in alle Wege: 
Herr von Stechlin auf Schloß Stechlin, er lebe hoch!«39 Gundermanns von 
Fontane mit eminenter Lust an der Demolierung dieses Parvenus entwor-
fene Rede und sein Toast markieren den negativen Höhepunkt des Romans, 
was umso schwerer wiegt, als sie dessen genaue Mitte bilden. Es ist klar, 
dass die ihnen zugrundeliegende Haltung nicht zur positiven Erneuerung 
der Gesellschaft beitragen kann, sondern die politisch-sozialen Risse ver-
tiefen wird. Nicht einmal seine politischen Parteigänger finden sich in der 
Phrasenhaftigkeit der Rede dieses Bourgeois wieder, der bei allem nur den 
eigenen ökonomischen Erfolg vor Augen hat: »Weiß der Himmel«, sagt ei-
ner von ihnen, »dieser Gundermann ist und bleibt ein Esel. Was sollen wir 
mit solchen Leuten?«40 Nie zuvor ist in Fontanes Romanen so harsch über 
einen, dem der Autor das Privileg gönnt, den Toast sprechen zu dürfen, 
geurteilt worden; bis dahin waren es freilich soziale Integrationsfiguren, 
die die Toasts – mit welchen Konsequenzen auch immer – ausbringen durf-
ten, jetzt aber ist es der Phänotyp der neuen Zeit, der ohne moralische Be-
denken agierende Bourgeois, dem schon deshalb nicht am sozialen Aus-
gleich gelegen sein kann, weil der Aufstieg sein einziges Ziel ist. Mit einem 
Wort: Gundermanns Toast ist nicht nur ein menschliches, er ist auch ein 
politisch-soziales Desaster. Und gerade deshalb entfaltet sich aus den Wor-
ten dieses besitzegoistischen »Esels«, dem schon jetzt die Zukunft gehört, 
wiederum die Dialektik der Fontaneschen Toasts: Nachdem Gundermann 
ihn hat hochleben lassen, zieht sich der alte Stechlin aus dem Leben zu-
rück; er greift nie wieder aktiv ins Geschehen ein und gibt sich fortan da-
mit zufrieden, die wenigen, die ihn noch umgeben, in die Kunst des Ge-
währen- und Geltenlassens einzuüben, bis er schließlich verlöscht. Die 
neue Bourgeoisie aber toastet sich die Repräsentanten des alten Preußen, 
die sich in friederizianischer Tradition einen Rest aufgeklärt-liberalen 
Denkens bewahrt haben, für immer vom Halse. Es ist, als habe Fontanes 
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Roman mit Gundermanns Auftritt die Legitimität des Toasts als Form der 
öffentlichen Rede für immer suspendiert; er ist zugrunde gegangen an der 
ideellen Entleerung der Konvention, an der Entpersonalisierung des Ritu-
als, an der Herrschaft der Phrase.
	 Und doch gibt es danach noch einen Toast in Fontanes Roman: es ist 
derjenige, den Dubslav Stechlin im kleinsten Kreise auf seine Schwieger-
tochter Armgard und auf die Erneuerung seines alten Hauses durch das 
leider blasseste Brautpaar der deutschen Literatur spricht. Er, den der Le-
ser zu Beginn des Romans kennen gelernt hat als einen Virtuosen des 
Toasts in der ganzen Herkömmlichkeit der Redeform, tut sich nun unend-
lich schwer damit, und auch dies erweist, wie fragwürdig im Verlauf des 
Romans der Toast als eine Form der von Konventionen stabilisierten Rede 
geworden ist. In seiner Not wendet der Alte sich an Pfarrer Lorenzen als 
einem Routinier der ritualisierten Rede, aber der weist das Ansinnen, ihm 
mit »irgend was, das in das Gebiet der Toaste gehört«,41 auszuhelfen, mit 
dem guten Argument zurück, dass es dort, wo es um den einzelnen Men-
schen, die Geschicke seines Daseins und die Geschichte seiner Seele zu tun 
ist, mit konventionalisierter Rede nie getan ist und deshalb der Redner mit 
demjenigen, was ihm auf der Seele und am Herzen liegt, offen und unge-
schützt zu den anderen sprechen muss, die, auch wenn sie vielleicht gerade 
anderes bewegt, aufgrund der seelischen Offenheit des Redners die Mög-
lichkeit gewinnen, mit ihm das Glück des Einklangs zu erleben. Lorenzen 
drückt dies so einfach aus, wie nur eine Figur Theodor Fontanes dies kann: 
»Mitunter ist eine Tischrede leicht und eine Predigt schwer, aber es kann 
auch umgekehrt liegen. […] Sie werden sehn, das Herz, wie immer, macht 
den Redner.«42 So geschieht es dann:  Dubslav Stechlin vergisst in seiner 
letzten Rede alle rhetorischen Schablonen und Floskeln, spricht ganz aus 
dem Herzen und mit dem Herzen und gewinnt damit, dass er dem Wunsch 
nach einer Erneuerung des Lebens in seinem alten Hause seelisch beweg-
ten Ausdruck verleiht, die Herzen aller Anwesenden. Zum ersten Mal ge-
schieht, was noch niemals zuvor bei einem der vielen Toasts  in Fontanes 
Romanwerk geschehen war; es fällt der sehr einfache Satz: »Alle waren 
bewegt.«43 Movere, seelische Bewegung, das von der klassischen Rhetorik 
vorgegebene Wirkungsziel aller Rhetorik: hier, wo einer die Konventionen 
vergisst, die Regeln der Rede abschüttelt und ganz von Herzen »irgend 
was« spricht, »das in das Gebiet der Toaste gehört«,  wird zum ersten und 
einzigen Mal das Redeziel erreicht, »alle« in einer gemeinsamen Seelenbe-
wegung zu vereinen. Das aber heißt, dass in einer ständig disharmoni-
scher werdenden Welt nicht mehr die Formen der konventionalisierten 
Rede die Menschen zusammenzuführen vermögen, sondern nur noch die 
Sprache des Herzens und der unmittelbaren Mitmenschlichkeit, dass also 
eine Erneuerung der in ihren Ritualen und Phrasen erstarrten Gesellschaft 
nicht ohne eine Erneuerung der Sprache des Herzens zu haben ist.
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Das klingt nun ein wenig pastoral und ist dies vielleicht auch, aber es wird 
doch beglaubigt dadurch, dass diese Rhetorik des Herzens und der Mit-
menschlichkeit ein wunderbares Vorbild im Roman selbst hat. Das Muster 
für Dubslavs aus der Kraft des fühlenden Herzens erneuerter Kunst der 
Rede ist nämlich ein Toast, der gar keiner ist, sondern allenfalls ein rheto-
risches »irgend was«, das ohne jedes Gläserklingen auskommt. Es ist das 
am Ende des Ausflugs zum Eierhäuschen gesprochene Lebehoch auf den 
vor kurzem verstorbenen portugiesischen Lyriker und Pädagogen Joao de 
Deus, in das auch Pfarrer Lorenzen, sein Verehrer, einbezogen wird. Denn 
Joao de Deus setzte gegen den Sozialdarwinismus seiner Zeit eine Religion 
der Liebe, die er mit der Sprache des Herzens verkündete – und dass diese 
Liebe nicht allein auf die Erfüllung eines individuellen Glücksverlangens 
zielt, sondern auf die Verflüssigung erstarrter gesellschaftlicher Verhält-
nisse durch ein egalitäres Prinzip, bringt Woldemar in die Worte: »Aber 
Liebe giebt Ebenbürtigkeit.«44 Auf einen Mann wie Joao de Deus einen 
konventionellen Toast auszubringen, wäre in jeder Hinsicht unangemessen 
gewesen, und deshalb kommt die Idee zu diesem Lebehoch auch erst jen-
seits der Öffentlichkeit des Ausflugslokals  auf: »In dieser Notlage wollen 
wir uns helfen, so gut es geht, und uns statt andrer Beschwörung einfach 
die Hände reichen, selbstverständlich über Kreuz; hier: erst Stechlin und 
Armgard und dann Melusine und ich.«45 So die Baronin. Das gattungsmä-
ßig nicht mehr zu fassende »irgend was« dieser Worte, in dem das Verlöb-
nis von Armgard und Woldemar vorweg genommen wird, ist der schönste 
Toast in Fontanes Romanwerk, weil es alle Konventionen außer Kraft setzt 
und nur noch auf die Sprache des Herzens vertraut. Nach dieser Szene 
müssen die rhetorischen Anstrengungen anlässlich von Dubslav Stechlins 
Wahlniederlage doppelt schal und phrasenhaft klingen, denn sie haben 
der Liebe nicht und das Herz hat an ihnen keinen Anteil. Von den vieren, 
die sich hier über Kreuz verbinden, werden drei beim Toast des alten 
Stechlin auf seine künftige Schwiegertochter anwesend sein; »alle waren 
bewegt«, denn sie alle verstehen die Sprache des Herzens und der Liebe. So 
setzt der letzte Toast, der in Fontanes letztem abgeschlossenen Roman ge-
sprochen werden kann – der noch folgende Hochzeitstoast wird bezeich-
nenderweise dem Hofprediger überlassen und nicht ausformuliert –, die 
rhetorischen Konventionen des Toasts für immer außer Kraft.
	 Theodor Fontane hatte diese Konventionen in seinen jungen und mitt-
leren Jahren mitgetragen und sie mit hemmungsloser Virtuosität bedient; 
er hatte freilich damit auch das Seinige dazu beigetragen, die zur leeren 
Schablone geronnenen Rituale des Toasts immer fragwürdiger werden zu 
lassen. Dass ihm dies selbst bewusst geworden ist, zeigt die Distanz, die er 
in seinen späteren Jahren zu der lyrischen Gattung des Toasts einnimmt. 
Wie fragwürdig ihm, der nur noch das »richtige Leben« und die Geheim-
nisse des »Menschenherzens«  darzustellen sich vorgenommen hatte, das 
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gesellschaftliche Ritual des Toasts insgesamt geworden war, erweist frei-
lich erst sein Romanwerk, in dem er die sozialen Einklang simulierenden 
Toasts dazu nutzt, tödliche Dissonanzen freizusetzen. Die Wünsche, die in 
Fontanes Toasts gesprochen werden, gehen nicht in Erfüllung, und dieje-
nigen, auf die ein Lebehoch ausgebracht wird, müssen sich aufs Sterben 
einrichten; wie lange die Ehe der jungen Stechlins halten wird, wissen wir 
im übrigen auch nicht. Der Autor Theodor Fontane hat es uns also nicht 
leicht gemacht, auf die Theodor Fontane-Gesellschaft, die in nunmehr 25 
Jahren unendlich viel zu seinem Gedenken und zur Bewahrung und Erfor-
schung seines Werks getan hat, einen Toast auszubringen. Aber wer Fest-
reden hält, der fürchtet keine Konvention, zumal wenn er erwarten darf, 
dass anschließend niemand zum Klavier eilt und die Festgesellschaft dazu 
auffordert, die Nationalhymne zu singen. Und so sei denn von Herzen ein 
Lebehoch auf die Theodor Fontane Gesellschaft ausgebracht und ihr ein 
langjähriges weiteres glückliches und erfolgreiches Wirken gewünscht!    
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Der Tag ist glücklich gewählt, denn es ist Sonnabend, und Sonnabend ist, 
um eine Fontane-Figur reden zu lassen, »Tummelplatz, Rennfeld aller Kräf-
te«1. Das Zitat stammt aus Allerlei Glück, und mit diesem Titel öffnete sich 
auch für mich ein »Tummelplatz«. Denn mit Allerlei Glück begann jenes 
Bonner Fontane-Seminar im Jahr der Marbacher Fontane-Ausstellung 
(1969), in dem ich auf dem »Rennfeld« des Studiums jenes »freudige Mit-
gehn« begann, das Fontane sich wünschte, doch gegenüber Zola selten zu-
stande brachte2 . Der Allerlei Glück-Referent, schon damals ein imponie-
render Joseph Roth-Kenner, stellte eindrucksvoll diesen Prototyp für 
Fontanes Erzählwerk vor, und ich griff zu, vor allem, was das ›Glück‹ betraf 
und seinen Verklärungsgrund. Angesichts der vielen Glücksbarrieren gilt 
mir ›allerlei Glück‹ noch heute als Schlüsselwort des Möglichkeitsdenkens; 
doch wirkt es manchmal zu patent, wie das »heitere Darüberstehen«, und 
öffnet dann ›allerlei‹ heikle Konsequenzen. Darüber möchte ich jetzt etwas 
sagen.
	 ›Glück‹ ist als deutsches Wort ein schillerndes Allerlei; konturenschär-
fer dagegen das Unglück – Unglück als Nährboden des Glücks. Typisch da-
für ein Wortwechsel wie dieser: »Wir werden sehr unglücklich sein« – »Wel-
ches Glück!« – das ist ein junges Film-Zitat (2013), entnommen einem älteren 
Stück (1942) von Jean Anouilh, der den antiken Orpheus-Stoff modernisier-
te3. Die Auskunft läuft nicht darauf hinaus, sich im Unglück einzurichten. 
Doch entsteht dadurch eine Skepsis, die vom ›Allerlei‹ nicht beseitigt wird. 
»Und kann auf Sternen gehen« – zweifelsohne ein Fontane-Glück mitten im 
Anfang, aber wie viele haben auf diesem himmlischen Laufsteg Platz?  
»So oder so«4– ohne Zweifel ein tragender Glücksrahmen, reich an Toleranz 
und Vielfalt; aber wenn das »Glück« wirklich »Lose« hat, wie ein »berühm-
tes Gedicht« versichert, dann werden sich darunter auch ›allerlei Nieten‹ 
finden. Die »Likedeeler« – welch ein Glück des Teilens, aber eben nach Pi
ratenmanier. Und zu guter Letzt: »Es lebe der Stechlin« –  triumphales 
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Glücksgefühl eines antizipierten Welt-Zusammenhangs; aber ohne »die 
Stechline« wirkt die verheißene Vernetzung zunehmend ›automatisch‹.
	 Dem Paradox des glückbringenden Unglücks jenseits allen ›Allerleis‹ 
kommt Gordon nahe, wenn er an Cécile in fast behaglicher Stimmung 
schreibt: »[…] und die Sehnsucht, die sonst uns quälen würde, wird unser 
Glück«5. Natürlich täuscht sich dieser ›Mann‹. Und doch: auch weniger 
männliche Figuren neigen dazu, das Glück als gemischten Zustand einzu-
schätzen: »Und bei all meinem Glück hab’ ich oft bitterlich geweint«6, be-
kennt die junge Förstersfrau.
	 In Sachen Glück scheint mir Cécile gerade wegen des fehlenden 
»utopische[n] Element[s]«7 ein beredter Roman zu sein: Drei jeweils »auf 
ihre eigene Weise«8 beschädigte Figuren verbringen gemeinsam gute Tage 
im Kurort Thale. Sie werden »glückliche«9 genannt, und doch häufen sich 
Zeichen für kommende »Schwierigkeiten und Komplikationen«, wie Tsche-
chow schreiben würde, die das begonnene »wunderschöne Leben« zunich-
temachen10. Die »Reise nach dem Glück«11 findet nicht statt, lässt sich nicht 
einmal erzählen, und der Ausflug in das »gelobte Land der Schmerlen«12, in 
dem es tatsächlich einen »Glücklichen«13 gibt, beschert das Glück ebenso 
wenig wie der Blick auf die »Insel der Seligen«14 daheim.
	 Es scheint, als ob die Figuren etwas Entscheidendes bereits erlebt hät-
ten und nun Teile davon wiederholen, wieder herholen wollten. ›Verab-
schiedet‹ hatten sich ja alle Drei in ihrer Vergangenheit auf ihre eigene 
Weise: immer irgendwie von einer ›Gesellschaft‹, einer ›guten‹ sogar, einer 
fürstlichen, militärischen, geschwisterlichen, und deshalb berührte dieser 
soziale Abschied stets auch das Leben, sei es in Form von Kugeln, die ir-
gendwo lebensgefährlich stecken blieben, von Verstimmungen oder gar 
Grauen. Und wieder geht es beim zweiten Versuch schief, nicht nur für die 
eine Frau, sondern auch für beide Männer, ja sogar für diesen wenig er-
freulichen St. Arnaud, der nach Auskunft der klugen Malerin ein nicht un-
erhebliches Glückskriterium eingelöst hatte: »Er war ganz Soldat und ging 
darin auf«15. Mit Renate Böschenstein16 halte ich es für möglich, dass der 
initiale Satzabbruch »Thale. Zweiter…« keine eindeutige Vervollständigung 
aufdrängt, sondern offen bleibt für andere Füllung und mich fast an das 
alte Drama von der Unwiederbringlichkeit der ›dahingegangenen‹ Gelieb-
ten erinnert.
	 Schon am Anfang führt der Roman das »Glück« als Thema ›hübscher‹ 
Gespräche ein; das klingt beliebig. Aber ›hübsch‹ ist für Cécile auch »das 
Leben«. So können ›glücklich‹ oder ›unglücklich sein‹ auf ihre eigene Weise 
zur ›Lebenssache‹ werden: Was dem einen glückt, wenn er richtig zielt und 
dann auch noch entkommt, nimmt den anderen das Leben. Das Glück der 
einen, ob in Vergangenheit oder Gegenwart, reizt den anderen. ›Allerlei 
Glück‹, wie es nebeneinander liegt, befriedet nicht, sondern stachelt an.
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Cécile z.B. scheint zu wissen, was Glück ist bzw. was sie beglücken konnte:
	 »Ueber Land fahren und an einer Waldecke sitzen, zusehen, wie das 
Korn geschnitten wird und die Kinder die Mohnblumen pflücken, oder 
auch wohl selber hingehen und einen Kranz flechten und dabei mit kleinen 
Leuten von kleinen Dingen reden, einer Geis, die verloren ging, oder von 
einem Sohn, der wieder kam.«17

	 Das klingt nach ›einfachem‹ Glück, gleicht der ›munteren Seifensieder-
Philosophie‹18 und ist vielleicht authentischer Fontane-Glückston, hängt 
aber auch mit den Glücksinszenierungen der Mutter zusammen, die ein 
Unglück sind, obwohl die Leidtragende das Erlebte später als Glück hin-
stellt. Zudem verwertet sie Lebensbedingungen anderer etwas eigensin-
nig, insofern weder »Geis« noch »Sohn« unter »kleinen Leuten« typisch 
»kleine Dinge« sind und insofern die erhaltene Kindlichkeit das Leben still 
stehen lässt. Gewiss, Cécile spricht über ihre glückliche Vergangenheit 
nicht wie Jenny über das Glück der »kleinen Verhältnisse«19; aber beide 
wurden von ihren Müttern zu »Püppchen«20 gemacht, und so umfasst ihr 
Glück tatsächlich ›allerlei‹.
	 Fontanes Glücksheger überleben nicht immer, siehe neben Cécile und 
Gordon früher Tubal, vielleicht auch Schach, später Ursel, Stine und natür-
lich Effi. Mir scheint, ihr Tod löst das allgemeine Glücksproblem keines-
wegs; das zeigt sich an den Überlebenden und findet gültigen Ausdruck am 
Schluss von Tschechows Dame mit dem Hündchen. Der Ehebruch ist ge-
glückt, eine neue Liebesgemeinschaft begründet, nur das fortwährende 
Versteckspiel stört: »Und es schien, als könnte es nicht mehr lange dauern, 
bis die Lösung gefunden sein und ein neues, wunderschönes Leben begin-
nen würde; und beide begriffen sehr gut, daß es bis zum Ende noch sehr, 
sehr weit war und die größten Schwierigkeiten und Komplikationen noch 
vor ihnen lagen.«21Ein Gefühl für diese »größten Schwierigkeiten und 
Komplikationen« können in Fontanes Welt nur wenige Figuren entwickeln: 
Melanie bestimmt, modifiziert Holk und Ebba und vielleicht schon Kathin-
ka. Möglicherweise ahnt sogar Stine »Komplikationen«, die eben nicht von 
außen, sondern vom durchgesetzten Glück her kommen. In abgewandel-
tem Sinn könnte sogar Armgard von Stechlin Zeugnis ablegen von den 
»größten Schwierigkeiten« – natürlich nicht nach dem geglückten Ehe-
bruch, sondern in der glücklichen Ehe. Victoire aber oder Mathilde sind 
ganz eigentümliche Figuren der Glückswende nach dem Unglück. Schwie-
rige Erfahrungen mit dem Glück nach überwundenem Unglück bleiben 
Cécile und Gordon erspart, selbst wenn sie sich in einer Wiederholungs-
schleife fühlten, weil sie glücklicherweise vorher sterben, ich sage ›glückli-
cherweise‹, um daran zu erinnern, wie bei Zola Figuren aussehen, denen 
das ›Glück lacht‹ (Renée, Aristide, Maxime in Die Beute).
	 Cécile mag im Sinne Bülows »Zeiterscheinung« sein, wohl aber nicht 
»mit lokaler Begrenzung«22, kaum mit temporaler. Dicht neben dem Fontane- 
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schen Roman erscheint in Frankreich eine Glücks-Phantasie, die darauf 
hinausläuft, durch die Aufdeckung des weiblichen Hintergrunds den 
männlichen Blick glücksutopisch zurechtzurücken; ich meine Die künftige 
Eva von Auguste de Villiers de l‘Isle-Adam. Nicht viel, eigentlich nur Ge-
gensätze verbinden die beiden Romane. So geht es nicht um eine reponier-
te Fürstengeliebte, sondern um eine psychophysisch reproduzierte Frau. 
Aber es behaupten sich vergleichbare Konstellationen zwischen Frau und 
Mann, deren Konfliktpotential bis in die Gegenwart reicht, gerade weil 
der gebotene Lösungsimpuls einen neuen Horizont der Glückserwartung 
mit unerhörtem ›Allerlei‹ aufspannt. Die »künftige Eva« (Hadaly) ist eine 
glückbringende ›dea ex machina‹, hergestellt angesichts enttäuschender, 
Gordon-ähnlicher Erfahrungen, die ein englischer Lord mit seiner wun-
derschönen, aber seelenlosen, kindischen Geliebten gemacht hat. Der 
Lord soll durch ein autonomes Replikat vor Melancholie und Selbstmord 
bewahrt werden. In langen Gesprächen einigen sich die beiden Männer 
über die ideale Frau und wie sie als »Androide« Wirklichkeit wird, aber 
eben – Gordons erneutes ›fatales‹ Erkenntnisäquivalent – in ihrer körper-
lich-seelischen Idealität doch eine metallische, verdrahtete und also bloß 
simulierte ›Puppe‹ bleibt. Erst eine Begegnung in der Art eines Touring-
Tests bringt die Wende. Sie führt nicht etwa zu einem Cyborg-Manifest, 
wonach die künftige Eva als ›Prophylaxe gegen Heterosexismus‹ dienen 
könnte.23 Im Gegenteil bewahrt sie die dienende Rolle aber so, dass sie den 
Mann dazu erziehen könnte, weniger ›Mann‹ und mehr ›Mensch‹ zu sein. 
Das ergäbe dann für eine Welt, wie sie post- und transhuman fortge-
schritten ist, das idyllische Eheglück zwischen Wirklichkeit und Ideal, 
noch nicht für alle, aber doch für Mensch und Maschine, ein »allerlei 
Glück« mit ›allerlei Würde‹.
	 Sehr verwandt mit dem Fontaneschen Roman ist dagegen eine aller-
neueste Novelle von Paul Theroux mit dem Titel The Stranger at the Palaz-
zo d’Oro (2003, dt.2015). Sie rückt gleichfalls eine Frau in den Blick, deren 
aufgedeckter Hintergrund den neugierigen Mann aus der Bahn wirft. Ein 
forscher Kerl, dem Gordon gleich, beobachtet im sizilianischen Urlaubs-
ort Taormina ein auffallend ›hübsches Paar‹ (»a handsome couple«24). Un-
willkürlich sucht er die Nähe, fasziniert von der rätselhaften Fremden, die 
wunderschön und besonders jung ist, bedeutend jünger als ihr Partner 
(»beaky faced«25), eine deutsche Gräfin, kindlich wie Cécile, die nur für 
den einen Zweck zu leben scheint, angeschaut zu werden.26 »I want your 
life«27, denkt der Mann gierig. Es kommt zu Begegnungen, kühl distan-
ziert am Tage, leidenschaftlich in den Nächten. Wie im Fall Céciles gibt es 
in dieser Novelle eine Art Clothilden-Information, die den Umgangston 
des glücklich liebenden Mannes prompt ändert. Céciles moderne Schwes-
ter »entpuppt« sich nicht etwa als »reponirte Fürstengeliebte«28, sondern 
erweist sich als schönheitschirurgisch restaurierte 60-Jährige mit Hitler-
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Vergangenheit. Auch hier kippt alles um, doch anders als bei Fontanes. 
Man geht auseinander, er ins ›Glück‹ seines weiteren Lebens und seiner 
Malerkarriere, sie zu dem erst jetzt in Erscheinung tretenden geliebten 
Ehemann. ›Glück‹ erweist sich als wechselseitiger Lebensraub, der eigent-
lich erst den Anfang des Lebens begründet. Deshalb beginnt die Novelle, 
eine Ich-Erzählung, mit der Auskunft: »This is my only story. Now I am 
sixty I can tell it«. Auch der ›neue Gordon‹ gelangt schließlich in eine ›Fal-
le‹, wo ihm als ›Objekt‹ widerfährt, was er am Anfang als ›Subjekt‹ verfolg-
te, aber erst jetzt als seine einzige ›hinter ihm steckende Geschichte‹ erzäh-
len kann.
	 Cécile, Hadaly, die künftige Eva und die namenlose deutsche Gräfin: 
Geschichten vom Glück scheinen oft mit Tschechows »größten Schwierig-
keiten und Komplikationen« rechnen zu müssen, nicht nur auf der »Reise 
nach dem Glück«, sondern gerade auch im glücklichen Moment der An-
kunft. Immer gut erinnerbar nach Verlust, scheitert die gegenwärtige Wie-
derholung; und der glücksmärchenhafte Wunsch belebt allerlei ›gemisch-
te‹ Figuren, nervöse, sphinxartige ›Püppchen‹, um nicht zu sagen 
›Halbwesen‹. So öffnen sich allerlei Lebens- und Glücksbaustellen, deren 
Ende wir noch nicht abschätzen können. Und die Glücksgeschichte, auf die 
es einzig ankommt, fern vom ›lässigen‹ Allerlei, kann oft erst spät erzählt 
werden. Und das, lieber Herr Nürnberger, halte ich für ein Glück.
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Zu allererst möchte ich Herrn Nürnberger zu seinem Jubiläum wärmstens 
gratulieren und mich bei ihm und dem Fontane-Archiv herzlich dafür be-
danken, dass ich an dieser heiteren Veranstaltung teilnehmen darf.1

	 ›Fontane und das Glück‹ habe ich schon einmal ausführlicher unter-
sucht, und zwar in Bezug auf Gender-Aspekte im Roman Unwiederbring-
lich unter anderen Werken.2 Hier aber möchte ich etwas anders auf den 
kleinen Roman Stine eingehen. Unter drei Haupt-Aspekten wollen wir Fra-
gen nach dem Glück nachgehen. Worin besteht oder woraus erwächst das 
Glück? Zum großen Teil im Sehen, im Sprechen und im Tun. Das sind auch 
die Akzente, die ich im Folgenden setzen will. Dabei kommen nicht nur die 
vier Hauptfiguren Stine, Waldemar, Witwe Pittelkow und der alte Graf in 
Betracht, sondern gelegentlich auch andere und nicht zuletzt die kleine 
10-jährige Olga. 
	 Die Romanhandlung dreht sich gewissermaßen um die ausdrückliche 
Erörterung des Themas Glück im Gespräch zwischen der jungen kleinbür-
gerlichen Frau Stine und dem aristokratischen Grafen Waldemar von Hal-
dern im achten und wieder im vierzehnten Kapitel. Trotz gegenseitiger 
tiefer Neigung schließt der Klassenunterschied das Eheglück aus. Wie Sti-
ne das schonungslos formuliert: »[…] für alles, was dann fehlt, soll das Herz 
aufkommen. Das kann es nicht«.3 Die Liebe, das Gefühl allein schafft es 
also nicht. Dem Thema Glück wollen wir daher anderswo im Text nachspü-
ren, wo es eher mittelbar zum Ausdruck kommt.

I. Sehen
Im zweiten Kapitel finden wir schon das Motiv des Sehens in Fontanes Be-
schreibung des Drehspiegels an Stines Fenster, der die Welt unten auf der 
Straße verkleinert wiedergibt: er sei »eine Quelle herzlichen Vergnügens« 
für Witwe Pittelkow »aus […] Neugier und Spielerei«.4 Ähnlich ergeht es 
ihrer Tochter Olga beim Betrachten der Schaufenster, vor allem »vor dem 
Schaufenster eines Putzgeschäfts, aus dessen buntem Inhalt sie sich 
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abwechselnd eine rote Schärpe  mit Goldfranzen und dann wieder einen 
braunen Kastorhut mit Reiherfeder als Schönstes wünschte.«5 In beiden 
Fällen ist die Quelle des flüchtig aber direkt erlebten Glücks ein umrahmtes 
Bild, fest umrissen und attraktiv, scharf eingestellt, aber auch durch Glas 
distanziert. Als Olga dann das erwartete Stück Kuchen tatsächlich von der 
»Tante« Wanda in Hand und Mund erhält und buchstäblich einverleiben 
darf, währt das Glück nicht lange und das volle Glück scheint ein Kuchen 
mit Rosinen zu sein, der ihr in der Ferne als Wunschobjekt vorschwebt. 
Von dem Stück Kuchen heißt es:
	 »[sie] biß dann herzhaft ein und schmatzte vor Vergnügen. Aber schnö-
der Undank keimte bereits in ihrer Seele, und während es ihr noch ganz 
vorzüglich schmeckte, sagte sie schon vor sich hin: ›Eigentlich is es gar 
kein richtiger … Ohne Rosinen … Einen mit Rosinen ess’ ich lieber.‹«6

	 Die Möglichkeit, der Sinn für das Potentielle scheinen in diesen beiden 
Fällen, bei der Pittelkow und ihrer Tochter, dem eigentlichen eigenen Le-
ben in der Wirklichkeit vorzuziehen zu sein. Das sind echte Ursachen des 
Vergnügens in der Gegenwart und sie bestehen im Sehen.
	 Das gleiche trifft für den alten Baron und den alten Grafen zu. Dem 
Baron ist der Ausblick von seiner Zietenplatz-Mohrenstraße-Ecke auf 
»ganz Berlin« besonders viel wert7 sowie auch der Blick auf die Sperlinge 
in der Dachrinne8 – »die Sperlinge. Meine Passion!« erklärt er Waldemar,9 
um auf der nächsten Seite eine zweite Passion zu nennen, nämlich »kleine 
weiße Atlasschuhe«10. In beiden letzteren Fällen hat das Gefallen am Gese-
henen das direkt erlebte Liebesleben bzw. eine Hochzeit ersetzt, aber ohne 
jede Spur der Nostalgie oder des Bedauerns von Seiten des Barons. Im Al-
ter genügt ihm dieses Glück des scharf eingestellten sinnlichen Wahrneh-
mens. »[I]mmer amüsant, und das ist für mich das Entscheidende« meint 
er,11 und seine Hochzeitsbeschreibung besteht aus visuellen Komponenten: 
»[…] abends steigen Raketen aus dem Park in den schwarzblauen Himmel 
auf, und im Kruge, was immer das Interessanteste bleibt, gibt es nichts als 
Friesröcke, Brustlatz und Zwickelstrümpfe.«12 Eine Passion des alten Gra-
fen von Haldern sind italienische Kunstwerke, vornehmlich Mantegna. In 
seinem Fall weidet er doch nostalgisch seine Augen an einer Mappe italie-
nischer Kupferstiche und »schwelg[t] in Reminiscenzen«13, vermutlich äs-
thetischen.
	 Auch Stine beglückt das Sehen in hohem Maße, was der Leser durch 
ihre Beschreibung eines ganz besonderen Ausflugs weit hinaus ins Bran-
denburger Land erfährt. Von der Gruppe heißt es, dass sie am Spreeufer 
Reifen gespielt hätte:
	 »Ihr [Stine] aber sei das Herz so zum Zerspringen voll gewesen, daß sie 
nicht habe mitspielen können, wenigstens nicht gleich, weshalb sie sich 
unter eine neben dem Hause stehende Buche gesetzt und durch die herab-
hängenden Zweige wohl eine Stunde lang auf den Fluß und eine drüben 
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ganz in Ampfer und Ranunkeln stehende Wiese geblickt habe, mit einem 
schwarzen Waldstreifen dahinter. Und es sei so still und einsam gewesen, 
wie sie gar nicht gedacht, daß Gottes Erde sein könne. Nur ein Fisch sei 
mitunter aufgesprungen und ein Reiher über die Wasserfläche hingeflo-
gen. Und als sie sich satt gesehen an der Einsamkeit, habe sie die andern 
wieder aufgesucht und mit ihnen gespielt; und sie höre noch das Lachen 
und sähe noch, wie die Reifen in der Sonne geblitzt hätten.«14 
	 Diese Schilderung könnte man als eine Art Urszene bei Fontane be-
zeichnen: eine Szene, in der das Visuelle, das Gesehene, mit der vollen 
Wirklichkeit der Sinneswelt gesättigt ist, die aber gleichzeitig in der von 
der Romanfigur reflektierten Empfindung (manchmal von dem Erzähler) 
als Ausdruck intensiven (hier glücklichen) Innenlebens zu erkennen ist. Die 
Motive Ampfer und Ranunkeln tauchen freilich auch in anderen Werken 
auf.15 Mit der friedlichen, einsamen Szene in der Natur bildet Fontane eine 
positive Gegenwelt zu der Welt der Szene bei der Pittelkow in den Kapiteln 
4 und 5, wo alles gemacht, kalkuliert, sittlich suspekt und unruhig ist. Zu 
Stines Glückserlebnis im Freien, aus der städtischen Arbeitswelt vorüber-
gehend entlassen, gehört eindeutig das Erlebnis des Sich-satt-Sehens an 
der Natur.
	 Fontane gönnt Waldemar ein vergleichbares Glückserlebnis im Freien 
in einer zweiten Szene, die durch die genaue visuelle Wahrnehmung der 
Figur geprägt und gleichzeitig ihr Produkt ist. Im vierzehnten Kapitel, 
nachdem sein Onkel ihm klar gemacht hat, dass er seine nicht standesge-
mäßen Heiratspläne nicht unterstützen kann, begibt sich Waldemar in ein 
Berliner Sommerlokal. Eine Stunde später verlässt er das Lokal, um Stine 
seinen Heiratsantrag zu machen. Wir lesen:
	 »Von draußen her aber sah er noch einmal über den Staketzaun in den 
Garten zurück. Da war wieder die Musik-Estrade mit den wackeligen No-
tenpulten und gleich dahinter das primitive Büffett mit den eingeschnitte-
nen Querhölzern, daran zahllose Weißbierdeckel wie kleine Schilde hin-
gen. Und dicht daneben und halb überwachsen von einer Kugelakazie 
stand der eben von ihm verlassene Tisch, auf dessen grüner Platte jetzt die 
Lichter und Schatten tanzten. Er konnte sich nicht losreißen von dem allen 
und prägte sich’s ein, als ob er ein bestimmtes Gefühl habe, daß er‘s nicht 
wiedersehen werde. ›Glück, Glück. Wer will sagen, was du bist und wo du 
bist! In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich elend und unglücklich, 
und hier bin ich glücklich gewesen.‹«16 
	 Waldemar ist überhaupt ein Augenmensch17, der immer wieder positiv 
reagiert auf visuelle Eindrücke. Fontane verwendet wiederholt eine litera-
rische Taktik, mit der er Waldemars Stimmung in glücklichen Momenten 
als visuelle Erfahrung wiedergibt. Stines Zimmer heimelt ihn durch sei-
nen Ausblick an und dadurch, dass die Sonne jeden Abend hereinscheint.18 
Auch hat er »seine Freude daran, Stine bei der Arbeit zu sehen«19, während 
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der Anblick von seines Onkels Zimmer bis in die Detailbetrachtung von 
Lichteffekten Waldemars gute Stimmung sowohl verursacht als auch wi-
derspiegelt.20 Diese beiden Aspekte – visuelle Wahrnehmung und poeti-
sche Wiederspiegelung einer Gemütsverfassung – lassen sich übrigens 
schwerlich trennen. Den Blick aus dem eigenen Zimmer liebt Waldemar 
ebenfalls, wie wir im letzten Kapitel, in dem er auftritt, erfahren,21 und 
dann, dem ruhigen Tode nahe, beglücken ihn wieder Bilder – Gesehenes 
aus dem vergangenen Sommer, diesmal als Erinnerung sinnlicher Wahr-
nehmungen, welche mit positiven Gefühlserlebnissen eng verbunden sind: 
»[…] die freundlichen Bilder, die dieser Sommer ihm gebracht hatte, zogen 
noch einmal an seiner Seele vorüber.«22 Für beinahe alle Romanfiguren 
also ist das Sehen eine bedeutende Quelle des Glücks, vielleicht mit der 
Ausnahme der Vorstadtschauspielerin Wanda, die im Roman eher gern ge-
sehen wird, als dass sie selber sieht, während ihr Glück im Sprechen bzw. 
im Singen und im Tun besteht.

II. Sprechen
Nun kommen wir zu unserem zweiten Aspekt, dem Sprechen, zur Macht 
der gesprochenen oder gesungenen Worte als Erzeuger des Glücks. In den 
folgenden Fällen besteht das Glückserlebnis nicht etwa im menschlichen 
Austausch, nicht im Gespräch, sondern im Mitsingen, oder im Zuhören, 
indem jemand anders spricht, was – jeweils durch die Worte eines oder 
einer anderen vermittelt – ein intensives Erlebnis auslöst.
	 Am Ende von Kapitel 5 heißt es: »Wanda war glücklich«, indem sie 
Thaddäus’ Lied aus Holteis Singspiel Der alte Feldherr zum Besten gibt und 
die anderen bis auf Stine und Waldemar mitsingen.23 Das bildet offensicht-
lich ein Wir-Gefühl bei den Beteiligten, eine gemeinsame Ausgelassenheit 
unter Charakteren verschiedenen Alters, Geschlechts und auch verschie-
dener Klassenzugehörigkeit, auch wenn, oder gerade weil die Worte für 
die Singenden nicht zutreffen. Fontane zitiert nur den Refrain:
	 »Ist mir nichts, ist mir gar nichts geblieben,
	 Als die Ehr’ und dies alternde Haupt.«24

Als Kernbeispiel für dieses Phänomens des vermittelten Glücks dient die 
Szene, in der Waldemar durch Stines Plaudern über schöne Zeiten ihres 
Lebens das Glück durch ihr Sprechen sozusagen aus zweiter Hand erleben 
darf, und dieses mit Worten übertragene Glück genügt ihm: »[Er] hatte 
seine Freude daran, Stine bei der Arbeit zu sehen und dabei plaudern zu 
hören.«25 Stine ihrerseits bestätigt, »daß ihn alles freut, was ich da so hin-
plaudere«26 und sie hat laut Waldemar »ihn in die Gemütlichkeit hineinge-
plaudert.«27 Durch sie und durch dieses vermittelte Glück kann er später in 
seinem Abschiedsbrief schreiben: »Mein Leben hat doch nun einen Inhalt 
gehabt.«28

Erleben und Vermittlung des Glücks in Stine  Chambers
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Ihm selber gelingt es einmal im Roman, durch Sprechen die melancholi-
sche Stimmung, die er vorhin heraufbeschworen hatte, durch eine beglü-
ckende zu ersetzen: »Er […] lenkte dann auch seinerseits wieder zu heiteren 
Dingen über. Und bald danach trennte man sich in Herzlichkeit und guter 
Laune.«29 Mit diesen Worten schließt Kapitel 9.
	 Fontanes Text zeigt also, wie durch Sprechen, evtl. auch Singen ein in-
tensiv empfundenes Glückserlebnis entstehen kann, und dass die Vermitt-
lung durch die Worte anderer dabei eine entscheidende Rolle spielt. 

III. Tun
Nun kommen wir drittens und schließlich zum Tun, wobei nicht Handeln 
im Sinne von Einzelhandlungen oder -initiativen mit beabsichtigten Fol-
gen gemeint ist, sondern wiederholte oder wiederholbare Aktivitäten, die 
Teile eines individuellen Lebens ausmachen. Waldemar gehört nicht hier-
her, denn »zu sinnen und zu träumen, war das, was er liebte.«30 Was die 
alten aristokratischen Männer betrifft, den Baron und den Grafen, gehört 
wenig Anstrengung zum Tun: sie trinken gern guten Wein und rauchen die 
besten Zigarren. Und laut dem Grafen ließe sich das Zigarrenrauchen viel-
leicht eher als quasi-visuelles Erlebnis einordnen, gehört also mit zum Ka-
pitel Sehen als Glücksquelle: »[…] eine Cigarre hier, im Hause meiner 
Freundin, ist mir immer wie Opiumrauchen, das glücklich macht, und bei 
jedem neuen Zuge seh’ ich die Gefilde der Seligen oder, was dasselbe sagen 
will, die Houris im Paradiese.«31

	 Bei den jüngeren weiblichen Figuren sieht es anders aus. Anders als die 
Herren arbeiten die Witwe Pittelkow und Stine und bei der Arbeit finden sie 
auch Glück. Die Pittelkow meint ausdrücklich: »[…] arbeiten is gut, un wenn 
ich mir so die Ärmel aufkremple, is mir eigentlich immer am wohlsten.«32 
Stine ihrerseits erklärt Waldemar die positiven Seiten ihrer Arbeitsverhält-
nisse: die Freundschaften, die geschlossen werden, das Vorlesen bei den 
vorweihnachtlichen Überstunden, die Betriebsausflüge, überhaupt das Ge-
meinschaftsgefühl und die Abwechslungen, das Reifenspielen in der Sonne 
mit den Mitarbeitern auf der Landpartie nicht zu vergessen.33 
	 Und was tut die kleine Olga, um im harten Leben Glück zu erhaschen? 
Olga, zehn Jahre alt, ist kein charmantes junges Ding, sondern gewieft, 
verschlagen und früh an die Hausarbeit gewohnt: Kinderhüten, Feuerma-
chen, Wasserkochen, auch zu später Stunde. Arbeiten ist nicht ihr Glück, 
sondern »eine Stunde ohne mütterliche Kontrolle«34 lässt sich genießen, 
und Kuchen isst sie gern, überhaupt Naschen.35 Fontane erzählt dem Leser 
auch, wie sie »das längst blankgewordene Treppengeländer im Nu herun-
terrutscht«.36 Wie die alten Herrn konsumiert sie (die Alten Wein und Zi-
garre, die Kleine Kuchen) und wie die jüngeren Frauen findet sie Glück in 
ausgelassener Bewegung, auch wenn oder gerade weil sich die Gelegen-
heit dazu selten und nur eine kurze Zeit lang bietet. Die Pittelkow tanzt mit 
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Stine nach dem Dienst bei den Herren und freut sich auf Karussellfahren; 
Stine spielt Reifen.37

	 Das menschliche Glück, wie es im kleinen Werk Stine erlebt und vermit-
telt wird, ist meist von kurzer Dauer und besteht eher im Sehen und Spre-
chen als im Tun, es wird also weniger aktiv erzeugt als rezeptiv und ver-
mittelt erlebt. Das ist in einem Roman, dessen Protagonist, Waldemar, als 
kränklicher, passiver Beobachter dargestellt wird, auch nicht zu verwun-
dern. Hier war es meine Absicht zu zeigen, dass es Fontane auch in einer 
Erzählung mit tragischem Ausgang (wie später in Effi Briest und Unwie-
derbringlich) an dem Glückserlebnis der Figuren liegt, und wie er das im 
Kleinen eher als im Großen raffiniert zum Ausdruck bringt. 
	 Und zum Schluss eine visuelle Koda: Theodor Fontane war, wie sein 
Geschöpf Waldemar von Haldern, ein Augenmensch. Das zeigen vor allem 
seine Reisebücher. Ich erlaube mir mit einer kleinen biographischen Be-
merkung zu schließen. Am 14. September 1864 hat Fontane das Thorvald-
sen-Museum in Kopenhagen besucht. Im Tagebuch hält er fest: 
	 »Wunderschön; über alle Erwartung hinaus ergreifend und entzü-
ckend. Namentlich alles, was Amor, die Grazien und die drei Göttinnen, 
insonderheit Venus angeht […] Dabei geht ein Zug des Schelmischen, des 
humoristisch-Heitren durch diese ganze Art der Produktion. All das andre 
(die Büsten, die Statuen) ist unendlich langweilig dagegen.«38 
	 Und ein paar Bilder – auch wenn sie uns nicht so direkt ergreifen und 
entzücken sollten, wie damals Fontane die Originale – werden uns und hof-
fentlich vor allem Sie, lieber, verehrter Herr Nürnberger, zumindest kurz-
fristig beglücken:

Erleben und Vermittlung des Glücks in Stine  Chambers
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Abb. 1: Bertel Thorvaldsen,  
Amor und Grazien (1831).  
Thorvaldsens Museum Kopenhagen39

Abb. 2: Bertel Thorvaldsen,  
Amor und Grazien (1820–23)40
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Sehr verehrter, lieber Herr Nürnberger, liebe Nürnbergerverehrer,

als die Einladung kam, meldete sich mein Thema sofort. Die Gründe liegen 
auf der Hand. Die Fontane-Gesellschaft und die Fontaneforschung sind da-
für bekannt, dass sie seit DDR-Zeit und bis zum heutigen Tag freundschafts-
stiftend wirken. Auch mir hat die Gesellschaft Freunde fürs Leben 
gewonnen – unter vielen denke ich an Charlotte Jolles, Manfred Horlitz, 
Renate Böschenstein, Gotthard Erler und Helen Chambers. So spreche ich 
gern und vom Herzen vom Glück der Freundschaft bei Theodor Fontane.
	 »Wie verstehen Sie das Glück?«  wurde Fontane gegen Ende seines Le-
bens in einem fiktiven Interview gefragt.  »Gar nicht« lautete die Antwort.1	
	 Was zum großen Teil wohl stimmen möchte. Nur augenblicklich oder im 
leicht verschönernden Rückblick des Alters schien er das eigentliche Aus-
maß seines Glücks im Leben wahrzunehmen. Er pflegte bei Gelegenheit 
sein Los zu beklagen – jeder erinnert sich an sein Wort von der »schlechtsit-
zenden Hose«2. Von seiner Kindheit hieß es: »Ich war  unter Verhältnissen 
großgezogen, in den überhaupt nie was stimmte«. Doch war ihm Frau  
Fortuna hold, denkt man an sein sanguinisches Temperament; seine wohl 
nicht immer leichte, doch sehr reiche Jugendzeit; seine Frau, eine echte Le-
bensgefährtin, die ihn bis ans Ende liebte und verehrte und ihm stets das 
Leben ›interessant‹ zu machen verstand – man denke an die Briefstelle an 
Wolfsohn vom 10. November 1847: »Das Hervorstechende ihres Wesens ist, 
körperlich und geistig, das Intressante…«3 und – als letztes Glück in seinem 
langen Leben ein Tod, wie ihn jeder sich wünschen möchte. 
	 Doch für den Künstler war vielleicht neben seiner Emilie die grösste 
Gabe, die ihm in die Wiege gelegt wurde, sein Talent für Freundschaft, ein 
Talent, mit dem er reichlich zu wuchern verstand und das auch eine emi-
nent praktische Seite besaß.

Vom Glück der Freundschaft bei  
Theodor Fontane

Eda Sagarra
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Welch Panorama an Freundestypen und Erfahrungsreichtum bietet uns 
der Briefwechsel: die Jugend- und Dichterfreunde wie Lepel and Wolfs-
sohn, die er so eifrig einspannte fürs, wie man heute sagen würde, marke-
ting seiner Schriften; überhaupt die Tunnel-, Rütli- und Ellorafreunde, 
unter ihnen die väterlichen Freunde, speziell Wilhelm von Merckel, dem er 
in seiner schwierigsten Lebensepoche so vieles materiell und geistig ver-
dankte. Von ihm lernte er u.a. Selbsterkenntnis durch Humor – »Muss ich 
alter Kerl mit kahlem Schopfe und weißem Barte Sie Schwarzkopf und 
Anfänger Humor lehren?« fragte Merckel verschmitzt am 12. September 
1858 nach London und weiter: »Euer Wille hat sich die Nachtmütze aufge-
setzt und glaubt schwitzen zu müssen, Aide-toi et le ciel t’aidera … .«4 Man 
denke an die befreundeten Ehepaare, wie Zöllners; die mütterlichen Freun-
de, Henriette von Merckel und Mathilde von Rohr, denen gegenüber er sich 
das Herz ausschütten konnte und die ihm in so vielfacher Weise als Men-
schen und Dichter zur Hilfe waren; überhaupt die Frauenfreunde und 
schliesslich die Freunde des Alters, Georg Friedländer und James Morris, 
die für die politische Dimension seines Spätwerks so dienlich waren.5

	 Von seinem Vater Louis meinte Fontane, dass dessen persönliches Be-
dürfnis und nicht das seiner Adressaten Ton und Inhalt seiner Konversati-
on bestimmt habe. 6 Wie anders der Sohn! Die große Attraktivität der Fon-
taneschen Briefkonversation für die Empfänger/innen und auch die 
Nachwelt liegt in der Art, wie er auf Adressaten und ihre Angelegenheiten 
einging.  
	 Jedes Erlebnis, schrieb einmal die kluge schottische Autorin Muriel 
Spark (1918–2006), sei für den Dichter ein Gewinn.7 Fontane ›erlebte‹ inten-
siv durch die eigene Lust am Briefschreiben an die so unterschiedlichen 
Freunde und durch die eigene Sorgfaltigkeit, die er jedem Einzelnen wid-
mete, eben weil er, anders als die meisten Korrespondenten, an jeden und 
jede anders schrieb, auch wenn es um die gleichen ›Begebenheiten‹ han-
deln sollte. Als ein Beispiel unter Hunderten etwa der Ton der Briefe an 
Ludovica, die leicht prüde Tochter seines Kollegen Hesekiel – siehe sein 
Kunststück anlässlich des wahrhaft furchtbaren Gedichts ihres Vaters bei 
Kriegsausbruch 1870:  Der Weiße Wilhelm8 und an die Art, wie er sie 
schmeichelhaft als Kollegin traktierte. Sie hat ihm mit wohlwollenden Kri-
tiken seines Erstlingsromans bzw. Schach von Wuthenow und Graf Petöfy 
in den konservativen Blättern erwidert – was vielleicht von Fontane auch 
von vornherein mitbedacht war.9 Doch charakteristisch für seine Kor- 
respondenz ist das stete Eingehen auf den anderen, manchmal bis zur 
Übernahme von dessen Schreibart oder gar zur schmeichelhaften Kreie-
rung einer fiktiven Person, so in seiner Stilisierung in den galanten Ge-
burtstagsbriefen der braven Hausfrau Emilie Zöllner zur ›hehren Frau‹: 
All das wurde für ihn zu einer Kunstübung, zum »Kuckkasten meine[s] 
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Schriftstellermetier[s]«10, dem er »immer neue Bilder für seine Kunst abge-
winne«.11 Überhaupt dienten ihm seine Briefe als Einübung für den so cha-
rakterischen Fontaneschen ironischen Humor und Lust an kleinen Gewagt-
heiten.12

	 »Generation ist Schicksal«, heißt es zurecht: Fontane hatte das Glück, 
als Schriftsteller in bewegten aber auch sehr geselligen Zeiten gelebt zu 
haben und mit sehr vielen und unterschiedlichen Lebenskreisen in Kontakt 
gekommen zu sein. Die Rolle von Tunnel, Rütli, Ellora für seinen Werdegang 
als Künstler braucht freilich nicht eigens erörtert zu werden. Fontane war 
ein gern gesehener und guter Gesellschafter, neugierig, kluger Beobachter 
und kontakt- und (meist!) menschenfreundlich. Was nicht besagen will, 
dass er vor allem in jüngeren Jahren nicht eher der Nehmende als der 
Gebende war, wie etwa aus der Korrespondenz mit dem ihm charakterlich 
überlegenen Wilhelm Wolfsohn herauszulesen ist. (Und wo das nicht ging, 
blieb die Freundschaft stecken.) So empathisch er in der Charakterisierung 
seiner Freunde sein konnte, ist dennoch ein egoistisches Element oft nicht 
zu übersehen. Das gilt vor allem gegenüber jenen, denen er sich in ir
gendeiner Weise überlegen glaubte, man denke an die verblüffende Takt
losigkeit, ja Gefühllosigkeit seiner Äußerungen über ›den jüdischen Geist‹ 
gegen Friedländer.13 	
	 Alle dienten ihm, dem Dichter, aber sehr viel Zeit, die er eigentlich sei-
ner Kunst schuldete, widmete er der Pflege jeder Freundschaft, so Besuche, 
Empfangen von Besuch und einfühlsame Gratulations- bzw. Trauerbriefe. 
Fontane besaß die schöne Gabe, bei manch irritierender Charakteristik 
doch seine Dankbarkeit für erwiesene Freundschaftsdienste stets und 
sorgfältig ausdrücken zu wollen.14 Ein doppeltes Freundschaftsglück war 
die intime Freundschaft, die Henriette von Merckel seiner Frau bot und die 
ihr während Fontanes ›Londoner Exil‹ so nötig war,15 oder die mit Zöllners: 
Karl Zöllners humorvolle Verständigkeit und Liebenswürdigkeit bauten oft 
Brücken zwischen dem leicht reizbaren Fontane und anderen Freunden ih-
res Kreises.16

	 Und die Spannbreite seiner Frauenfreundschaften, gespiegelt in den 
Briefen! Alte und ältere Damen, wie Mathilde von Rohr und Frau von Mer-
ckel entlockten ihm genauso eloquentes Schreiben wie jüngere, unter ih-
nen Clara Stockhausen, ›Ludchen‹ Hesekiel oder Paula Schlenther. Und 
alle wurden in irgendeiner Weise zum ›Stoff‹ für den Dichter oder wie Frl. 
von Rohr belieferten ihn mit Material oder vermittelten ihm nötige 
Bekanntschaften.
	 Im ganzen gesehen war er also doch ein Glückspilz, namentlich in sei-
nen Freunden – was er zuweilen auch zugab – so etwa im siebten Kapitel 
der Jugenderinnerungen: »Daß es mir in meinem Leben so gut gegangen 
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ist, das verdanke ich nicht zum kleinsten Teile der Andauer jener ›Unge-
schicktheit‹ [im Nichtschuldenmachen], die mir damals mein guter Hese-
kiel anwünschte«.17 Und wieviel verdankte er in seiner Jugend dem lang-
jährigen Freund Bernhard von Lepel, dem er nach dessen Tod ein feines 
Freundschaftskapitel widmete.18

	 Fontanes Lebensgeschichte bringt immer wieder Beweise dieses 
Freundschaftsglücks von dem Moment an, wo er sich die Erlaubnis zur 
Englandreise mit Hermann Scherz hat erhandeln können. Und mit welch 
angeborener Lebenskunst hat er sich in London durchzuschlagen gewusst, 
als dieser ›Freund‹ ihn, den des Englischen Unkundigen, so jäh im Stich 
ließ! 
	 »Das Glück besteht darin, daß man da steht, wo man seiner Natur nach 
hingehört…«,19 konstatiert Fontane drei Jahre nach dem für die Epoche, 
für sein damaliges Alter und für seine Frau waghalsigen Entschluss, als 
freier Schriftsteller zu wirken. Ich denke, es ist nicht zu viel gesagt, wenn 
man behauptet, der Dichter habe im fast lebenslänglichen Gespräch mit 
seinem großen Freundeskreis, das stets auch eine Selbsterfahrung war, 
sein eigentliches Glück als »Übereinstimmung von Lebensstellung und In-
dividualität«20 zu erkennen vermocht.
	 Und Fontanes Glück in der Freundschaft endete nicht mit seinem Tod. 
Im Gegenteil, mit den Jahren gewann er sich immer mehr, verdienstvolle, 
treue, richtige Fontanefreunde – wie zum Beispiel unseren Jubilar. Ja, man 
könnte Helmuth Nürnberger, denkt man an sein Erstlingswerk, einen Ju-
gendfreund nennen, wenn nicht seine großen editorischen Arbeiten und 
Studien ihn bis zum heutigen Tag einfach zu einem Fontanefreund fürs 
ganze Leben stempelten.
	 Fontane hält bekanntlich fit, lieber Herr Nürnberger, wie man an Ihnen 
sieht. Wir danken Ihnen für Ihre große Freundschaft für unseren Theodor 
Fontane und bitten Sie – nur weiter so!
		  Dublin im Juli 2015

Vermischtes
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1982,  31 f. 

7	  »… for some future literary work […] 
no experience, I felt, was to be over-
looked [mit Hinblick auf ein etwaiges 
zukünftiges dichterisches Werk sollte 
man, so meinte ich, keine einzige 
Erfahrung übersehen]«, Curriculum Vitae. 
Autobiography. London 1992, 154.

8	  19. Juli 1870.  Prop IV. Briefe an Karl 
und Emilie Zöller und andere Freunde. 
Berlin 1971, 140.

9	   Ebd., 149, 11. Dezember 1878 und 
die vorausgehenden vom 6. und 27. 
November, in denen er ihr sogar 
Anweisungen dafür gab (147 ff.), bzw. 
vom 8. Dezember 1880 und vom 16. 
November 1884, 154.

10	  An Emilie Zöllner, 21. 8. 87, 96. Die 
alljahrlichen Geburtstagsbriefe an sie sind 
ein anschauliches Beispiel für die Sorge, 
mit der Fontane seine Freundschaften 
pflegte. 

11	  Charlotte Jolles, Nachwort. Prop IV, 
168.

12	  So bei allem väterlichen Ton im 
Briefwechsel mit Ludovica vom Kranken-
bett aus seine ›Sehnsucht‹ nach »eine[r] 
Scheherezade, die die Stunden wegplau-
dert«. 23. Dezember 1872. Ebd., 142. 

13	  »Im Ganzen ist er aber ein Unglück 
und etwas durchaus Niedrigstehendes]…] 
der germanische Geist ist dem jüdischen 
unendlich überlegen«, 19. September 
1886 (Anm. 2), 9.

14	  Vgl. auch die Stelle an Merckel vom 
1. Januar 1859, Familienbriefwechsel,  
2. Bd., 181: »… ich bin einfach der 
Meinung, daß man auf Gratulationen und 
allerhand andre Freundschaftsbeweise 
rasch antworten muß.«
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15	  Als schönes Beispiel Ton und Inhalt 
des Briefs an Henriette vom 28. Juli 1858, 
mit Bitte um »I große, schöne Schlag-
wurst oder zwei kleinere; Backpflaumen 
u. etwas Pflaumenmus« und »sehr gern 
eine dunkle oder schwarze Angora-Jacke 
von Gerson«. Ebd., 104 f.

16	  Jolles, 366. Vgl. auch die Stelle im 
Brief vom 10. Oktober 1869 an Emilie, in 
dem er ihr recht gab, mal den  »Soupçon-
Othello« gespielt zu haben. GBA Der 
Ehebriefwechsel 1857–1871. Bd. 2. Berlin 
1998, 405.

17	  Wie Anm. 1, 256.  

18	  Ebd., 274–294.

19	  Theodor Fontane an Gustav Karpeles, 
Brief vom 4. April 1879. HFA IV/3, 19.

20	  Das Wort stammt aus Renate 
Böschensteins Analyse des Romanfrag-
ments Allerlei Glück: Verborgene 
Facetten. Studien zu Fontane. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen und Hubertus 
Fischer.  Würzburg 2006 ( Fontaneana 3), 
501.
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Erwerbungen des Theodor-Fontane-Archivs

Verzeichnet werden Bestandsergänzungen bis zum Februar 2016 sowie die 
Artikel des vorigen Heftes der Fontane Blätter.
Bearbeiter: Klaus-Peter Möller (Handschriften), Peter Schaefer (Druckschriften)

Handschriften

Theodor Fontane an Friedrich Witte, Berlin, 03.02.1851, eh. Br. m. U., 5 Bl.;  
23 x 14 cm (HBV 51/6) (TFA C 729)

Theodor Fontane an Friedrich Witte, Berlin, 01.05.1851, eh. Br. m. U., 4 Bl.;  
23 x 14 cm (HBV 51/16) (TFA C 730)

Theodor Fontane an Unbekannt, Berlin, 18.10.1871, eh. Br. m. U., 2 Bl.;  
22 x 13,5 cm (HBV nicht verzeichnet) (TFA C 728)

Theodor Fontane an Franz von Zychlinski, Berlin, 02.02.1874, eh. Br. m. U.,  
1 Bl.; 22 x 14 cm (HBV 74/13) (TFA D 150)

Julius Rodenberg: Beiträge für den Ball-Almanach der Berliner Presse
Gestern, heut u[nd] morgen [Gedicht]. Das Glück ist eine leichte Dirne ... 

[Gedichtanfang]. o. D., eh. m. U., 1 Bl.; 18 x 10,5 cm (TFA R 9,1)
Wenn dich ein großer Schmerz getroffen ... [Gedichtanfang]. o. D., eh. m. U.,  

1 Bl.-Fragment; 4,5 x 11 cm (TFA R 9,2)
Rätsel [Gedicht]. Die Siegerin bin ich, der die Welt zu Füßen liegt ...  

[Gedichtanfang]. o. D., eh., 1 Bl.; 11,5 x 17 cm (TFA R 9,3)
Ein Rätsel [Gedicht]. Wie liebt’ ich sie, wär’ sie nicht stets gewesen ...  

[Gedichtanfang].  o. D., eh. m. U., 1 Bl.; 5,7 x 14 cm montiert auf Kt. 21 x 25 cm 
(TFA R 9,4)

Sekundärliteratur

Bücher und Aufsätze
Bade, James N.: ›Eine gemalte Landschaft‹? Die amerikanischen Landschaften 

in Theodor Fontanes Roman »Quitt«. In: Theodor Fontane: Dichter und 
Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg:  
Königshausen & Neumann 2015, S. 107–139. (B 231,14)

Berbig, Roland: »[…] ein Stück Doktor« und »›geschätzter Dichter‹ beim  
Pillendrehen.« Theodor Fontane auf medizinisch-pharmazeutischem 
Terrain. Ein Vortrag. In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 112–127. (P 2)

Brosig, Maria: »Sie haben immer einen Archivrath aus mir machen wollen, – 
das ging nicht.« Zu Dimensionen von »Archiv« bei Theodor Fontane und 
Günter Grass. In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 77–99. (P 2)

Brosig, Maria: »Viel Freud, viel Leid. Irrungen, Wirrungen. Das alte Lied«? 
Neue Lieder auf einen Fontane-Roman: Manfred Bieler und Günter de 
Bruyn. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna Delf 
von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, S. 229–251. 
(B 231,14)
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Chambers, Helen: Heimat bei Theodor Fontane und Joseph Roth. In: Fontane 
Blätter 100 (2015), S. 30–45. (P 2)

Czapla, Ralf Georg: Wider die schwarze Pädagogik. Theodor Fontanes Ballade 
»Herr von Ribbeck auf Ribbeck im Havelland« im Horizont reformpädago
gischer Konzepte. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, 
S. 31–47. (B 231,14)

Engel, Sabine: »Mit Kunstgeschichte unterhalte ich Dich nicht.« Theodor 
Fontane, Venedig und »L’Adultera«. In: Theodor Fontane: Dichter und 
Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg:  
Königshausen & Neumann 2015, S. 179–197. (B 231,14)

Ester, Hans: Theodor Fontane und Emil Frommel: ein Erzähler reicht dem 
anderen die Hand. In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 46–55. (P 2)

Faber, Richard: »Das Beste aber dem du begegnen wirst, das werden die 
Menschen sein«? Kritische Miszelle aus Anlass eines Wahlplakats der 
brandenburgischen »Alternative für Deutschland« vom Sommer 2014.  
In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, S. 298–303.  
(B 231,14)

Geisenhanslüke, Achim: Unerhörte Paare. Wahlverwandtschaften in Theodor 
Fontanes »Der Stechlin«. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. 
Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2015, S. 165–178. (B 231,14)

Görner, Rüdiger: »Immer bloß Zaungast?« Theodor Fontanes balladeskes 
Weltbild und ›tapfere Modernität‹. In: Theodor Fontane: Dichter und 
Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg:  
Königshausen & Neumann 2015, S. 17–29. (B 231,14)

Kleine, Joachim: Bothos Dienstverhältnis. Wahrscheinliche Vorbilder für die 
»Kaiserkürassiere« in Theodor Fontanes Roman »Irrungen, Wirrungen«.  
In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 128–150. (P 2)

Köppen, Manuel: »Effi Briest« im Kino. Eine Mini-Serie deutscher Filmge
schichte. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna 
Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015,  
S. 201–228. (B 231,14)

Locher, Elmar: Worte und Werte. Zur Frage des Geldes in Fontanes »Stechlin«. 
In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, S. 85–105.  
(B 231,14)

Müller, Lothar: Gelbe Immortellen. Gräber, Tod und Totengedenken bei 
Theodor Fontane. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg.  
von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2015, S. 141–164. (B 231,14)

Naumann, Barbara: Übergängig, umschweifig, beiläufig. Theodor Fontanes 
Gesprächskunst. In: Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, 
S. 67–83. (B 231,14)

Podewski, Madleen: »Aber dies Stück Romantik wird uns erspart bleiben …« 
Zur Relevanz der Romantik für Fontanes Realismus. In: Theodor Fontane: 
Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2015, S. 51–65. (B 231,14)
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Sagarra, Eda: »Das war ich?« Der deutsche Michel in Fontanes Jahrhundert.  
In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 12–29. (P 2)

Schaefer, Peter (Hrsg.): »Ich bezweifle aber, […] daß Uebersetzungen existieren.« 
Ein unbekannter Fontanebrief. In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 8–10. (P 2)

Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. 
Jahrhundert. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen; Richard Faber. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2015. 303 S. : Abb. (Fontaneana; 14) 
(Beiträge einzeln verzeichnet) (B 231,14)

Thomas, Christian: Theodor Fontane  – Autonomie und Telegraphie in den 
Gesellschaftsromanen. Berlin: Logos 2015. 245 S.

Wehinger, Brunhilde: Auf der Treppe von Sanssouci. Fontanes Hommage an 
Adolph Menzel. In: Fontane Blätter 100 (2015), S. 56–76. (P 2)

Wolpert, Georg: Die Verlagseinbände der ersten Buchausgaben Theodor 
Fontanes (IV). Ein Eröffnungszug mit Schach von Wuthenow? In: Fontane 
Blätter 100 (2015), S. 151–166. (P 2)

Wolzogen, Wolf von: »Man muss die Geschichte kennen, um den Frieden zu 
wahren.« Theodor Fontanes Frankreich. Eine Reise zu Orten des Deutsch-
Französischen Krieges 1870/71 (20. Juli bis 9. August 2013). In: Theodor 
Fontane: Dichter und Romancier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen u.a. 
Würzburg: Königshausen & Neumann 2015, S. 253–297. (B 231,14)

Nachträge
Fontane, Theodor: Quitt. Buchausstattung: Karl Bauer. Klagenfurt:  

Eduard Kaiser Verlag [um 1930]. 228 S. (B 795)
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Autorenverzeichnis

Prof. Dr. Helmuth Nürnberger, geb. 1930; Studium der Germanistik und 
Geschichte in Münster und Hamburg; Promotion und Habilitation in 
Hamburg; lehrte Neuere deutsche Literaturwissenschaft in Flensburg und 
Hamburg; Monographien und Editionen besonders zur Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts, zuletzt Joseph Roth. Heimweh nach Prag. Feuilletons 
Glossen Reportagen für das »Prager Tagblatt« (Hrsg., 2012).

Prof. Dr. Hubertus Fischer; lehrte Ältere deutsche Literatur an der Universität 
Hannover; Gastprofessor in Kairo und Pozna ; 2002–2010 Vorsitzender der 
Fontane Gesellschaft; Vorstandsmitglied der Pückler Gesellschaft; tätig am 
Zentrum für Gartenkunst und Landschaftsarchitektur und in der Stiftung 
Zukunft Berlin; letzte Bücher: Gardens, Knowledge and the Sciences, 2016 
(Mithrsg.); Eine Reise in die Schweiz, 2015 (Mithrsg.); Märkisches und 
Berlinisches. Studien zu Theodor Fontane, 2014.

Dr. phil. Winfried H. Müller-Seyfarth; Studium der Ev. Theologie, Philosophie 
und Germanistik; Sprecher der Internationalen Philipp Mainländer-Gesell-
schaft e.V. (www.mainlaender.de); lebt in Berlin als Autor, Beiträger und 
Hrsg. u.a. der Werke von Julius Bahnsen und Philipp Mainländer.

Prof. Dr. Hugo Aust, geb. 1947; lehrte Neuere deutsche Literatur und ihre 
Didaktik an der Universität zu Köln; Monographien und Aufsätze über 
Realismus, Novelle, Volkstheater, historischer Roman und Lesetheorie.

Prof. Dr. Ernst Osterkamp, geb. 1950; studierte in Münster Germanistik, 
Sozialwissenschaften und Philosophie. 1977 Promotion an der Universität 
Münster; Habilitation 1988; seit 1992 Professor für Neuere deutsche 
Literatur am Fachbereich Germanistik der Humboldt-Universität zu Berlin; 
seit 2015 Leitung des Projekts »Propyläen. Forschungsplattform zu Goethes 
Biographica« (gemeinsam mit Bernhard Fischer, Weimar, und Klaus 
Manger, Jena).

Prof. Dr. Eda Sagarra, geb. 1933; Studium in Freiburg, Zürich und Wien; 
Dozentur in Manchester; 1975–98 Professorin für Germanistik an der 
Universität Dublin; Buchveröffentlichungen zu Fontane und zur deutschen 
Literatur- und Sozialgeschichte.

Prof. Dr. Helen Chambers, geb. 1947; Studium der Germanistik und Romanistik 
in Glasgow und Freiburg i. Br. Promotion in Glasgow; lehrte Neuere 
deutsche Literaturwissenschaft in Leeds und St Andrews, GB; Monographi-
en, Aufsätze, Sammelbände (als Hrsg.), besonders zur Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts, Fontane-Übersetzungen. Zuletzt Fontane-Studien. 
Gesammelte Aufsätze zu Romanen, Gedichten und Reportagen (2014).
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Formen ins Offene. Zur Produk
tivität des Unvollendeten –  
Tagung des Theodor-Fontane-
Archivs im Oktober 2016

»Bruchstücke sind besser als Ganzes.«
(Fontane an Rodenberg, 1892)

Anlässlich des Erscheinens des Bandes mit Fontanes 
Erzählfragmenten wird das Theodor-Fontane-Archiv vom  
13. bis 15. Oktober 2016 eine internationale wissenschaft
liche Tagung zur Frage nach der »Produktivität des 
Unvollendeten« veranstalten.

Unter den Schriftstellern des späten 19. Jahrhunderts ist 
Fontane einer der wenigen, der eine große Anzahl von 
Entwürfen hinterlassen hat, die sich nicht eindeutig als 
Vorstufen auf ein schließlich vollendetes Werk beziehen 
lassen. Schon früh erfuhren diese Texte editorische und 
interpretative Aufmerksamkeit. Obgleich sie als eigenes 
Genre im Ensemble des überlieferten Fontane’schen 
Oeuvres kanonisiert sind − das Fontane-Handbuch widmet 
ihnen einen eignen Abschnitt −, stellen sie für Editoren und 
Interpreten immer wieder eine Herausforderung dar. Wie im 
Falle Fontanes bedarf die Beziehung von vollendeten und 
unvollendeten Formen im Oeuvre eines jeden Künstlers 
stets neu der Klärung.

Neben den Erzähltexten nimmt die Tagung auch Entwürfe 
und Fragmente anderer Genres (z.B. Lyrik, journalistische 
Texte etc.) im Werk Fontanes und der Literatur und Künste 
seiner Zeit in den Blick.

Tagungsort ist das Pfingstberghaus (Große Weinmeister- 
str. 45a, Potsdam) in unmittelbarer Nachbarschaft des 
Archivs.

Das vollständige Programm wird ab Juli erhältlich sein und 
auch auf der Website des Archivs veröffentlicht werden: 
www.fontanearchiv.de

Kontakt: Rainer Falk, rfalk@uni-potsdam.de,  
Telefon 0331-20139-79
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Gesellschaft der Freunde und 
Förderer des Theodor-Fontane-
Archivs e.V.
Die Gesellschaft der Freunde und Förderer des Theodor-
Fontane-Archivs e.V. hat sich zum Ziel gesetzt, das Fontane-
Archiv in seiner Tätigkeit als Literaturarchiv und Zentrum der 
Fontane-Forschung zu unterstützen und seinen wissen-
schaftlichen und kulturellen Rang in der Öffentlichkeit 
nachdrücklich zu verdeutlichen.

Die Gesellschaft will das Archiv ideell und materiell unter- 
stützen beim Erhalt und der weiteren Zusammenführung 
und Ergänzung des Fontane’schen Nachlasses, bei der 
Realisierung von Editionsprojekten und bei der Erschlie- 
ßung und musealen sowie medialen Präsentation der 
Archivbestände.

Maßgebliches Ziel der Gesellschaft ist es, dieses für die 
Person und das Werk Fontanes so bedeutende Archiv  
noch stärker als bisher in der Öffentlichkeit sichtbar zu 
machen und es als Ort für fachliche Diskussionen, für den 
Austausch von Forschungsergebnissen, für Treffen von 
Fontane-Freunden, Schülerinnen, Schülern und Studieren-
den weiter auszubauen.

Den Vorstand der Gesellschaft bilden Herr Prof. Dr. Johann 
Holzner (Innsbruck) als erster Vorsitzender, Herr Prof.  
Dr. Joseph A. Kruse (Berlin) als zweiter Vorsitzender, sowie 
Herr Thomas Stark (Berlin) als Schatzmeister, Frau 
Friederike Zelke (Berlin) als Schriftführerin, Herr Wolf- 
Heinrich Frhr. von Wolzogen (Potsdam) als Beisitzer und 
Frau Dr. Hanna Delf von Wolzogen (Potsdam) als Leiterin 
des Theodor-Fontane-Archivs.

Werden Sie Freund oder Förderer des Theodor-Fontane-
Archivs und tragen Sie mit Ihren Mitgliedsbeiträgen und 
Spenden zur Unterstützung der vielfältigen Aktivitäten  
des Archivs bei!

Kontakt: Rainer Falk, rfalk@uni-potsdam.de,  
Telefon 0331-20139-79
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Publikationen des Theodor-Fontane-Archivs

Hanna Delf von Wolzogen / Richard Faber (Hrsg.): Theodor Fontane: Dichter 
und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. Jahrhundert. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2015. 303 S. (Fontaneana; 14) € 39,80  
(Im Buchhandel erhältlich)

Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des  
Theodor-Fontane-Archivs Potsdam, 18. bis 20. September 2013. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen und Rainer Falk. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014. 322 S. (Fontaneana; 12) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Berlin, Brandenburg, Preussen, Deutschland, Europa und  
die Welt. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber und Helmut 
Peitsch. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 267 S. (Fontaneana; 13) 
€ 38,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Chambers, Helen: Fontane-Studien. Gesammelte Aufsätze zu Romanen, 
Gedichten und Reportagen. Deutsche Übersetzungen von Christine 
Henschel. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 361 S.  
(Fontaneana; 11) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Leuchtfeuer. 20 kulturelle Gedächtnisorte. Brandenburg Mecklenburg- 
Vorpommern Sachsen Sachsen-Anhalt Thüringen. Hrsg. von Hanna Delf 
von Wolzogen u.a. Wiederstedt: Forschungsstätte für Frühromantik und 
Novalis-Museum Schloss Wiederstedt 2009. 227 S. € 14,95 (Zu beziehen beim 
Theodor-Fontane-Archiv)

Bade, James N.: Fontanes Landscapes. Würzburg: Könighausen & Neumann 
2009. 172 S. (Fontaneana; 7) € 28 (Im Buchhandel erhältlich)

Was bleibt …? Spuren der Geschichte am Pfingstberg. Potsdam 2009. 74 S. € 7 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fontanes. Internationales 
Symposium veranstaltet vom Theodor-Fontane-Archiv und der Theodor 
Fontane-Gesellschaft e. V. zum 70-jährigen Bestehen des Theodor-Fontane-
Archivs Potsdam, 21. bis 25. September 2005. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2006. 271 S. (Fontaneana; 5) € 38 (Im Buchhandel erhältlich)

Rasch, Wolfgang: Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung.  
In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin und dem Theodor-
Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und Hanna Delf von 
Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Guyter 2006. XLIX, 274 S. € 619 
(Im Buchhandel erhältlich) 
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Theodor Fontane und Wilhelm Wolfsohn – eine interkulturelle Beziehung.  
Briefe, Dokumente, Rezensionen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und 
Itta Shedletzky, bearb. von Hanna Delf von Wolzogen, Christine Hehle  
und Ingolf Schwan. Tübingen: Mohr Siebeck 2006. XXVI, 585 S. 
(Schriftenreihe wiss. Abhandlungen des Leo Baeck Institutes; 71) € 89 
(Im Buchhandel erhältlich)

Wolzogen, Hanna Delf von und Fischer, Hubertus (Hrsg.): Renate  
Böschenstein. Verborgene Facetten – Studien zu Fontane. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2006. 580 S. (Fontaneana; 3) € 49,80 / Sfr 87,20  
(Im Buchhandel erhältlich)

Kulturelle Gedächtnisorte von nationaler Bedeutung. Hrsg.:  Kulturelle 
Gedächtnisorte (KGO) 2005. (22 S.) € 0,50

Aus den Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Reihe hrsg. von der 
Stiftung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg in Zusam-
menarbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv:

Theodor Fontane: Die Pfaueninsel. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2004. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Caputh. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2003. 63 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Rheinsberg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2002. 140 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Paretz. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und
	 Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 86 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Oranienburg. Hrsg. von Hanna Delf von  
Wolzogen und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 92 S. € 8,00  
(vergriffen)

Theodor Fontane: Königs Wusterhausen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2000. 64 S. € 8,00 (vergriffen)

»Geschichte und Geschichten aus Mark Brandenburg«. Fontanes  
»Wanderungen durch die Mark Brandenburg« im Kontext der europäischen 
Reiseliteratur. Internationales Symposium des Theodor-Fontane-Archivs  
in Zusammenarbeit mit der Theodor Fontane Gesellschaft 18.–22. Septem-
ber 2002 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen. Würzburg:  
Königshausen & Neumann 2003. 528 S. (Fontaneana; 1) € 68,00  
(Im Buchhandel erhältlich)
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Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium  
des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes  
13.–17. September 1998 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürnberger. Bde I–III. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2000. Gesamtpreis € 102,00 (Im Buchhandel erhältlich)

	 I. Der Preuße. Die Juden. Das Nationale. 324 S. Einzelpreis € 44,00
	 II. Sprache. Ich. Roman. Frau. 261 S. Einzelpreis € 40,00
	 III. Geschichte. Vergessen. Großstadt. Moderne. 311 S. Einzelpreis € 44,00

Oceane kehrt zurück. Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, und  
der Stadtbibliothek Wuppertal. Potsdam 2001. 109 S. Mit zahlr. Faks. € 17,50 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv) 

Vermißte Bestände des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im 
Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Manfred Horlitz. Potsdam 
1999. 245 S. € 76,00 (Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Publikationen
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Publikationen der Theodor Fontane Gesellschaft

Dunkel, Alexandra: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 10), Berlin: de Gruyter 
2015, 290 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: 89,95)

Metropole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realis-
mus [Fontane, Raabe u.a.]. Hrsg. von Roland Berbig und Dirk Göttsche. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 9), Berlin: de Gruyter 2013, 
349 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

	
Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei 

Theodor Fontane. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 8),  
Berlin: de Gruyter 2011, 376 S. *Sonderpreis: € 69,95 (Im Buchhandel:  
€ 139,95)

Fontane als Biograph. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 7), Berlin: de Gruyter 2010, 272 S. *Sonderpreis: € 74,95  
(Im Buchhandel: € 149,95)

Gottfried Keller und Theodor Fontane. Vom Realismus zur Moderne. Hrsg. von 
Ursula Amrein und Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 6), Berlin: de Gruyter 2008, 284 S. *Sonderpreis: € 79,95  
(Im Buchhandel: € 159,95)

Theodor Fontane – Bernhard von Lepel, Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 
Hrsg. von Gabriele Radecke. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 5.1;5.2), Berlin, New York: de Gruyter 2006, 1430 S.  
*Sonderpreis: € 204,50 (Im Buchhandel: € 409,00)

Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von  
Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 4),  
Berlin, New York: de Gruyter 2002, 971 S. *Sonderpreis: € 89,95 (Im  
Buchhandel: € 179,95)

 
Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage 

und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 3), Berlin, New York: 
de Gruyter 2000, 498 S. *Sonderpreis: € 74,95 (Im Buchhandel:  
€ 149,95)

Theodor Fontane und Friedrich Eggers: Der Briefwechsel. Mit Fontanes Briefen 
an Karl Eggers und der Korrespondenz von Friedrich Eggers mit Emilie 
Fontane. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 2), Berlin, New York: de Gruyter 1997, 480 S. *Sonderpreis: 
€ 94,95 (Im Buchhandel: € 189,95)
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Theodor Fontane: Unechte Korrespondenzen 1860-1865/1866-1870. Hrsg. von 
Heide Streiter-Buscher. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 1.1; 1.2), Berlin, New York: de Gruyter 1996, 1296 S. *Sonderpreis: 
€ 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

* nur für Mitglieder der Theodor Fontane Gesellschaft – Bestellungen richten Sie bitte 
direkt an die Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft. Preisänderungen 
vorbehalten. Preise inkl. MwSt. zzgl. Versandkosten

Theodor Fontane. Dichter des Übergangs. Beiträge zur Frühjahrstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft e. V.  2010. Hrsg. von Patricia Howe. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013 (Fontaneana, Bd. 10), 220 S. € 29,80 

Fontane und Italien. Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft e.V., 
Mai 2009 in Monópoli (Apulien). Herausgegeben von Hubertus Fischer  
und Domenico Mugnolo. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011 
(Fontaneana, Bd. 9), 200 S. € 26

Jolles, Charlotte: Ein Leben für Theodor Fontane. Gesammelte Aufsätze und 
Schriften aus sechs Jahrzehnten. Herausgegeben von Gotthard Erler unter 
Mitarbeit von Helen Chambers. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009 
(Fontaneana, Bd. 8), 423 S. € 49,80

Fontane und Polen, Fontane in Polen. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008 (Fontaneana, Bd. 6),  
136 S. € 19,80

Boccaccio und die Folgen. Fontane, Storm, Keller, Ebner-Eschenbach und die 
Novellenkunst des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. (Fontaneana, Bd. 4), 
171 S. € 19,80

Fontane, Kleist und Hölderlin – Literarisch-historische Begegnungen zwischen 
Hessen-Homburg und Preußen-Brandenburg. Hrsg. von Hugo Aust, 
Barbara Dölemeyer und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005. (Fontaneana, Bd. 2) , 150 S. € 19,80

Die Fontaneana-Bände 1/3/5/11/13/14 sind herausgegeben in Zusammenarbeit 
mit dem Theodor-Fontane-Archiv [vgl. Publikationen des Theodor-Fontane-
Archivs, S. 130 f].

»Die Gartenkunst« Jg. 21/ 2009 Heft 1: Frühjahrssymposium »Landschaftsbilder 
– Theodor Fontane und die Gartenkunst«. Worms: Wernersche Verlagsge-
sellschaft, 162 S. € 40,00

Publikationen
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»Die Decadence ist da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundert-
wende. Beiträge zur Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft 
vom 24. bis 26. Mai 2001 in München. Hrsg. von Gabriele Radecke. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002, 149 S. € 22,00

Fontane und Potsdam. Hrsg. von der Theodor Fontane Gesellschaft, dem 
Berliner Bibliophilen Abend und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
Konzeption und Gestaltung: Werner Schuder, begleitende Texte: Gisela 
Heller. Berlin 1993. (Jahresgabe/Berliner Bibliophilen Abend 1994). 93 S. 
(Vergriffen)

»Theodor Fontane hat es aus geschrieben gans allein ...«. Fontanes erstes 
»Geschichten Buch«. Faksimileausgabe nach der Handschrift Nachl. 
Fontane 11 der Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Hrsg. 
von Helmuth und Elisabeth Nürnberger. Berlin 1995. (Beiträge aus der 
Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz Bd. 2). 88 S. € 5,00  
(Zu beziehen bei der Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft)

30 Balladen – rund um den Ruppiner See. Balladen-Wettbewerb der Theodor 
Fontane Gesellschaft für die Neuruppiner Schulen 2012. Mit Illustrationen 
eines Kunstkurses des Evangelischen Gymnasiums Neuruppin. Hrsg. im 
Auftrag der TFG und der Evangelischen Schule Neuruppin von Claudia 
Drefahl, Klaus Goldkuhle und Bernd Thiemann. Regional-Verlag Ruppin  
KG Pusch & Co., Neuruppin. 64 S. € 5,00 (Zu beziehen bei der Geschäftsstelle 
der Theodor Fontane Gesellschaft)
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Fontane Blätter im Abonnement

Wir bieten die Fontane Blätter als Einzelheft zum Preis  
von € 13,50 zzgl. Versandkosten oder im kostengünstigen 
Abonnement (2 Hefte jährlich) für jeweils € 9,50 zzgl. 
Versandkosten an.

Ferner sind erhältlich:
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994.  
126 S., das Inhaltsverzeichnis der Hefte 1/1965 – 94/2012. 
31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter 
www.fontanearchiv.de

Für Ihre Bestelltung wenden Sie sich bitte an das
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47, 
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96,  
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Richtlinien für Autoren der Fontane Blätter

Einsendeadresse:	 Theodor-Fontane-Archiv
		  Große Weinmeisterstraße 46/47
		  14469 Potsdam 
		  fontanearchiv@uni-potsdam.de 

Beiträge werden entsprechend dem Peer-Review-Verfahren von einem  
unabhängigen Beirat begutachtet. Über die Veröffentlichung entscheiden  
die Herausgeber gemeinsam mit dem Beirat.

1. Manuskript
Das Manuskript soll auf fortlaufend nummerierten Seiten geschrieben  
werden. Der Umfang sollte einschließlich der Anmerkungen 25 Manuskript
seiten (à 3.000 Zeichen einschließlich Leerzeichen) nicht überschreiten.  
Rezensionen sollten auf 5 Manuskriptseiten beschränkt bleiben und möglichst 
auf Anmerkungen verzichten. Das Manuskript bitte als E-Mail-Anhang  
(word-Datei/rtf-Datei und als pdf-Datei resp. als Ausdruck) senden.

2. Texteinrichtung
Text: Fließtext (ohne Silbentrennung), linksbündig.
Absätze: Einzug der ersten Zeile ohne vorherige Leerzeile.
Titel von Werken, Zeitungen und Zeitschriften sowie Namen von Institutionen: 
kursiv.
Hervorhebungen ebenfalls: kursiv.

Hinweise und Richtlinien
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3. Zitate
In Anführungszeichen: „…“ oder: »…«.
Zitat im Zitat in einfachen Anführungszeichen: ‚…‘ bzw. ›…‹.
Zitate über mehr als 4 Zeilen bitte wie Absätze behandeln.
Auslassungen: drei Punkte in eckigen Klammern […].
Einfügungen des Autors bzw. Herausgebers: [in eckigen Klammern].

4. Anmerkungen
Anmerkungen bitte als Endnoten in fortlaufender Zählung formatieren.
Endnotenziffern im Text hochgestellt, ohne Klammer oder Punkt. Endnoten 
folgen auf das Satzzeichen, wenn sie sich auf den ganzen Satz, sie folgen 
unmittelbar hinter dem Wort, wenn sie sich nur auf das Wort beziehen.
Namen von Autoren/Herausgebern in den Anmerkungen bitte nicht  
hervorheben.

Zitierweise in den Anmerkungen:
Selbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), XX–XX, 
hier XX.
Unselbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Autor/Hrsg. (Vorname  
Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), XX–XX, hier XX.
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Zeitschriftentitel. Jg.  
und/oder Bd. (Erscheinungsjahr) Heft/[Nr.], XX–XX, hier XX.
Wiederholte Zitate: Nachname, wie Anm. X, XX.
Zitate in direkter Folge: Ebd., XX.
Verweise: vgl.

5. Editionen
Beabsichtigen Sie die Edition von Briefen/Texten nach Handschriften oder 
Drucken, so setzen Sie sich bitte mit den Herausgebern in Verbindung.
Der Darstellung edierter Texte oder Briefe im Zusammenhang eines Autoren-
Beitrags erfolgt als Anhang zum Autortext. Edierte Texte/Briefe bitte im  
Titel resp. im Untertitel anzeigen.

6. Siglen und Abkürzungen
AFA (Aufbau Fontane-Ausgabe) Hrsg. von Peter Goldammer, Gotthard Erler 

u. a. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag 1969–1993. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, XX)  
Bs.: Theodor Fontane: Wie sich meine Frau einen Beamten denkt. In: AFA 
Autobiographische Schriften III/1. 1982, 438.

FBG (Fontane Bibliographie) Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie. 
Werk und Forschung. In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin 
u. dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und 
Hanna Delf von Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Gruyter 2006.

FChronik (Fontane Chronik) Roland Berbig: Theodor Fontane Chronik. 5 Bde. 
Berlin, New York: de Gruyter 2010.
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GBA (Große Brandenburger Ausgabe) Begründet u. hrsg. von Gotthard Erler. 
Fortgeführt von Gabriele Radecke u. Heinrich Detering. Berlin: Aufbau-
Verlag 1994 ff. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, XX)  
Bs.: Theodor Fontane: Die Juden in unserer Gesellschaft. In: GBA Wande
rungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 7. Das Ländchen Friesack und die 
Bredows. 1994, 299.

HBV (Hanser Briefverzeichnis) Die Briefe Theodor Fontanes. Verzeichnis  
und Register. Hrsg. von Charlotte Jolles u. Walter Müller-Seidel. München:  
Hanser 1987.

HFA (Hanser Fontane-Ausgabe) Werke, Schriften und Briefe [zuerst unter dem 
Titel Sämtliche Werke]. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. 
München: Hanser 1962–1997. (Abteilung, Bd. evtl. Aufl. Jahr, XX)  
Bs.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: HFA I, 7. 21984, 123–153.

NFA (Nymphenburger Fontane-Ausgabe) Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar 
Gross, Kurt Schreinert u. a. München: Nymphenburger 1959–1975. (Bd. 
Jahr, XX) 
Bs.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: NFA XXIV. 1975, 9–39. 

Prop (Propyläen Briefausgabe) Briefe. I–IV. Hrsg. von Kurt Schreinert. Zu Ende 
geführt u. mit einem Nachwort versehen von Charlotte Jolles. Berlin: 
Propyläen 1968–1971. 

TFA	 Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
Bl. 	 Blatt
eh. 	 eigenhändig
Hrsg. 	 Herausgeber(in)
hrsg. 	 herausgegeben
Hs. 	 Handschrift
hs. 	 handschriftlich
m. U. 	 mit Unterschrift
o. O. 	 ohne Ort
o. D. 	 ohne Datum
Ts. 	 Typoskript

7. Abbildungen
Abbildungsvorlagen: hochauflösende Scans (300 dpi), in Ausnahmefällen  
auch Schwarzweißzeichnungen bzw. Hochglanzfotos.
Die Abb.-Folge bitte im Manuskript durch geklammerte Nummerierung:  
(Abb. 1) anzeigen.
Abb. mit folgenden Angaben auszeichnen: Maler/Fotograf: Titel, Jahr,  
Besitzende Institution/Person (Rechteinhaber), Signatur.
Bitte beachten Sie, dass Abbildungen nur gedruckt werden können, wenn  
eine Reproduktionsgenehmigung vorliegt. Bei Fragen wenden Sie sich bitte  
an die Redaktion.
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Impressum

Im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs Potsdam und der Theodor  
Fontane Gesellschaft e.V. herausgegeben von Hanna Delf von Wolzogen und 
Andreas Köstler

Redaktion: Peter Schaefer, Potsdam; Susanna Brogi, Marbach

Redaktionsbeirat: Hugo Aust, Köln; Roland Berbig, Berlin; Michael Ewert, 
München; Christine Hehle, Wien; Helmuth Nürnberger, Freienwill;  
Rolf Parr, Essen; Helmut Peitsch, Potsdam, Eda Sagara, Dublin

Sitz der Redaktion: Theodor-Fontane-Archiv Potsdam

Anschriften:

Theodor-Fontane-Archiv	 Theodor Fontane Gesellschaft e.V.
Große Weinmeisterstr. 46/47	 Am Alten Gymnasium 1–3
14469 Potsdam	 16816 Neuruppin
Telefon: 0331. 20 13 96	 Telefon: 03391. 65 27 72
Fax: 0331. 2 01 39 70	 Fax: 03391. 65 27 73
fontanearchiv@uni-potsdam.de	 fontane-gesellschaft@t-online.de
www.fontanearchiv.de	 www.fontane-gesellschaft.de

Koordination: Bernd Thiemann

Alle, die über Fontane arbeiten, bitten wir, ein Exemplar ihrer Veröffentlichun-
gen, Diplomarbeiten und Dissertationen im Interesse der Forschung an das 
Theodor-Fontane-Archiv einzusenden.
Für die uns im letzten Halbjahr zugesandten Materialien danken wir im Namen 
aller Benutzer des Archivs.
Die Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion und der 
Herausgeber wieder. Alle Rechte vorbehalten, auch das der fotografischen und 
elektronischen Wiedergabe.

Umschlagentwurf, Typographie: Patricia Müller | weite Kreise
Satz: Una Holle Mohr
Druck: Königsdruck, Berlin
Verlag: Theodor-Fontane-Archiv
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