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Am 30. Dezember war mein Geburtstag. Ich erhielt 
diesmal nicht bloß viele, sondern für unsere kleinen 
Verhältnisse sogar sehr wertvolle Geschenke: 
Schellers Lexikon, Stielers Atlas, Beckers Weltge-
schichte, sämtlich noch jetzt in meinem Besitz und 
sehr von mir gehegt. Mein Dank war groß und 
aufrichtig; aber das beste war doch, daß mich die 
diese Geschenke begleitenden Ansprachen auf meinen 
Abgang von Hause verwiesen. »Das alles erhältst du 
wie eine Aussteuer, weil du fort mußt«, so etwa hieß 
es, und statt traurig über diese Veranlassung zu sein, 
war ich froh darüber.

Theodor Fontane, 
Meine Kinderjahre, 18. Kapitel
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Editorial

Liebe Leserinnen und Leser, 
ein reiches Fontane-Jahr neigt sich seinem Ende entgegen. In Hunderten 
Veranstaltungen wurde der Autor diskutiert, rezitiert und gefeiert. Zahlrei-
che Bücher haben Fontane – mal populär, mal wissenschaftlich – unter die 
Leserinnen und Leser gebracht. In den Reigen der Publikationen (einige da-
von haben wir im letzten Teil dieses Heftes mit Rezensionen bedacht) reiht 
sich nun noch dieses Heft der Fontane Blätter ein, das, wie sollte es anders 
sein, mit einem Artikel über Geburtstage eröffnet: Georg Wolpert ist den 
Spuren der Geburtstage in Werk und Leben Fontanes gefolgt und hat dabei 
auch einen bisher unbekannten Brief gefunden, in dem Fontane die Geburt 
seines »gesunden Töchterchen[s]« Martha mitteilt.
 Bei den weiteren Aufsätzen und Editionen in diesem Heft bietet es sich 
an, sie als Konstellationen zu verstehen. Klaus-Peter Möller weiß dank eines 
jüngst aufgetauchten Abzugs des berühmten Schreibtisch-Fotos Neues über 
dessen Entstehung und über eine wunderbar bebilderte Galerie der Charak-
terköpfe aus dem modernen Berlin zu berichten. Dem Ort, an dem das 
Schreibtisch-Foto einst entstand: der berühmten Wohnung in der Potsda-
mer Straße 134c, widmet sich Bernd W. Seiler, der zahlreiche Details neu 
rekonstruiert und entziffert. 
 Jubiläumsjahre sind stets auch Anlass für Rückblicke: Zwei Quellen, die 
solche Rückblicke ermöglichen, stellen wir in diesem Heft vor. Am Ende des 
Zweiten Weltkriegs, gefangen in der Todeszelle, besinnt sich Johannes 
 Popitz seiner Bildungserfahrungen, schreibt über Goethe und Fontane. 
 Rudolf Muhs hat Popitz´ Aufzeichnungen ediert und kommentiert. Der 
150. Geburtstag Fontanes war Anlass für die Quelle, die Maria Brosig vor-
stellt: Der »Deutschlandsender«, ab 1971 bekannt als »Stimme der DDR«, 
strahlte 1969 ein Feature über das Theodor-Fontane-Archiv aus, in dem die 
wichtigen Fontane-Forscher Hans-Heinrich Reuter und Joachim Schobeß 
zu Wort kamen. – Zwei Quellen aus der Rezeptionsgeschichte Fontanes, in 



Fontane Blätter 1086 Editorial

denen sich auf jeweils eigene Weise auch die deutsche Geschichte des 
20. Jahrhunderts bricht. 
 Zurück in eine entscheidende Phase der Autorschaft Fontanes führen 
zwei Beiträge über den Fontane der 1860er und frühen 1870er Jahre. Wie 
aus dem Kriegsberichterstatter Fontane der Romanschriftsteller wurde, 
zeichnet Roland Berbig in seiner Abschiedsvorlesung nach, die er am 
10. Juli dieses Jahres in der – bis auf den letzten Platz gefüllten – Französi-
schen Friedrichstadtkirche zu Berlin hielt. Dem preußischen Fontane wid-
met sich Hubertus Fischer in seinem Beitrag über das Gelegenheitsgedicht 
Du Adlerland, das er minutiös im Kontext jener Gelegenheit deutet, in die es 
einstmals eingebettet war. 
 Zwei weitere Beiträge dieses Heftes widmen sich schließlich fontane-
schen Schreibweisen. Die erzählerischen Raffinessen des Autors – wie auch 
seiner Liebe zur Kreatur – untersucht Rolf Selbmann in seinem Beitrag über 
Rollo aus Effi Briest. Und Volker Panecke begibt sich, aus Perspektive des 
Seglers, auf die Suche nach historischen Spuren, mit denen sich die in den 
Wanderungen geschilderte Bootsfahrt auf der Sphinx erhellen lässt.
 Ein Fontane-Jahr geht zu Ende. Für die Blätter werden auch die kom-
menden Jahre ›Fontane-Jahre‹ sein. Die lebendige Leselust, die engagierten 
Debatten, die intellektuelle Verve, mit denen Fontane in diesem Jahr be-
dacht wurde, weisen Wege in die Zukunft eines Autors, zu dem noch Vieles 
zu sagen ist.

Die Herausgeber
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»… wie konnte ich denken, daß mein 
Geburtstag ein ›historischer Tag‹ sei«2

Die Sonne war schon um vier Uhr untergegangen an jenem Wintertag in der 
kleinen märkischen Stadt am See. Und der eben über den Horizont gestiege-
ne fast volle Mond – am nächsten Tag sollte Vollmond sein – blitzte nur ab 
und zu durch die über einen trüben Winterhimmel dunkel dahinziehenden 
Wolken. Um fünf Uhr war es dann schon ganz Nacht geworden über Neu-
Ruppin3 an diesem vorletzten Tag des Jahres 1819. Nur der Schnee auf den 
Dächern leuchtete manchmal ein wenig auf, wenn das Mondlicht durch die 
Wolken brach. Rauch stieg auf aus den Schornsteinen, denn nach mehrtägi-
gem Tauwetter war es wieder kalt geworden. Das Thermometer zeigte Frost 
an (-5° C).4 In dieser Spätnachmittagsstunde »zwischen 4 und 5 Uhr« – so der 
Kirchenbucheintrag der Evangelisch-Reformierten Gemeinde Neu-Ruppin5 
– kam Heinrich Theodor Fontane zur Welt.
 Nun könnten wir es in Bezug auf das wenige, was wir von seiner Geburt 
wissen, damit gut sein lassen, daß wir uns einfach Fontane selbst anschlie-
ßen und seinem süffisanten Diktum aus einem der Londoner Briefe6 an die 
junge Ehefrau folgen: »Mag seine Entstehungsgeschichte in Dunkel gehüllt 
sein wie die Geburt aller großen Erscheinungen, – gleichviel, er ist da und er 
beglückt.« Denn er beglückt ja bis heute. Doch wenn wir uns diesem Diktum 
anschlössen, dürften wir letztendlich ja nur »die Geburt« eines wärmenden 
Pelzes mitfeiern. Eines Pelzes immerhin, der den Autor angesichts der Vor-
liebe von englischen Vermietern für »Zug« und »Ventilation« zum einen »ret-
tet« und zum andern auszeichnet. Denn er könne »hier die erste Zeitung der 
Welt redigiren und niemand würde mich kennen […]; aber diesem Pelz kann 
London auf die Dauer nicht wiederstehn [sic] und bald wird the foreigner 
with the fur (der Fremde mit dem Pelz) zwischen Queens Square und Strand 
eine gekannte Größe sein.« 

»Ich kann den Tag nicht wie jeden andern  
vorübergehn lassen«1 

Georg Wolpert

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Die feine ironische Skepsis Fontanes gegenüber der »Geburt aller großen 
Erscheinungen«, die bereits in diesem Brief des Fünfunddreißigjährigen 
anklingt, wird sich in all den Jahren, die er »auf dieser sublunarischen Welt« 
(so eine der Lieblingswendungen seines Vaters)7 noch verweilen wird, nicht 
mehr verlieren. Und vor allem den Geburtstagen und ihren Begleiterschei-
nungen wird er zunehmend distanziert begegnen. Auch wenn er beispiels-
weise in Meine Kinderjahre an das höchst selbstbewußt zur Schau gestellte 
eigene Geburtstagsdatum des Geheimen Kommerzienrats Krause erinnert 
und damit aufzeigt, was ihm als einem empfindsamen Kind noch so alles 
Eindruck machen konnte, ist die subtile Ironie des Zweiundsiebzigjährigen 
Autors dabei kaum zu übersehen: 

»Alles erging sich in Respekt gegen ihn und der meinige war schon da, 
bevor ich noch den Vielgefeierten von Angesicht zu Angesicht kennen 
gelernt hatte. Das hing so zusammen. Am Bollwerk lag ein besonders 
großes und schönes Schiff, das, vorn am Gallion, statt eines Namens ein-
fach die Bezeichnung ›der neunte März‹ trug. Ich fragte, wie das käme 
und hörte nun, was sofort einen großen Eindruck auf mich machte, daß 
der 9. März der Geburtstag des alten Krause sei.«8 

In den Briefen des alten Fontane aber äußert sich diese Skepsis gegenüber 
der Wertschätzung von Geburtstagen direkter, ja, geradezu sarkastisch. So 
beispielsweise in dem Brief an Karl Eggers vom 4. Januar 1897,9 in welchem 
er zwar für dessen Geburtstagsgruß dankt, dann aber fortfährt: »Ein Ge-
burtstag ist immer eine wahre Abladestelle von Allgemeinplätzen, deren 
einzelner schon gefährlich werden kann, während die Masse was geradezu 
Tödtliches hat.« 
 Der Geburtstag als Vorspiel zum Tod? 
 Zumindest eine kleine Formulierung in dem Brief vom 20. November 
1889 an den Chefredakteur der Vossischen Zeitung Friedrich Stephany10 
deutet darauf hin: 

»Was ich Ihnen in einem langen Schreibebriefe am Montag geschrieben, 
wird Sie vielleicht überrascht haben, wenn es Ihnen nicht gar als der 
Ausdruck der Gereiztheit oder Verstimmtheit gegen einzelne gute 
Freunde erschienen ist. Aber nichts von dem allem. Ich erwarte keine 
Liebe, ich will einsam begraben sein, ich will auch keine Kränze haben 
und verzichte auf den ganzen Klimbim, ich will nur, solange ich atme, 
einfach sagen dürfen, wie ich die Dinge ansehe. Man lebt sich selbst, man 
stirbt sich selbst; man ist den Menschen gar nichts (ihnen höchstens im 
Wege), und wenn sich 3 Ausnahmen finden, so steht es auch mit diesen 
mau genug. Wir hatten ein altes Dienstmädchen, altes originelles Ber-
liner Gewächs, das 16 Jahr in unsrem Hause war und all die Kinder hat 
wachsen und – gehen sehn, die wird trauern, wenn ich selber gehe, das 
andre ist alles nichts. Und nun gar bei dem Vorspiel, das 70. Geburtstag 
heißt! Haben Sie schon erlebt, wenn man nicht zufällig ein humaner 

»Ich kann den Tag nicht wie jeden andern vorübergehn lassen« Wolpert
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 rationalistischer Konsistorialrat ist, wo dann die alten Konfirmandinnen 
kommen, daß jemand dabei ›mit Liebe‹ behandelt oder auch nur ange-
kuckt worden ist? Ich nicht. Ich will es auch nicht ändern, es amüsiert 
mich auch bloß, daß es so ist, wie es ist, ich will nur nicht ein feierliches 
Gesicht schneiden, aus dem man den Schluß ziehen könnte, ich glaubte 
an all dergleichen. Ich glaube nicht dran. Und deshalb widersteht es mir, 
irgendwen bei dieser Gelegenheit zu inkommodieren. Die Freiwilligen 
bin ich artig genug zu respektieren, aber auch nur einen noch durch zu-
fällige Namensnennung heranzukratzen, dazu kann ich mich nicht ent-
schließen.«

Und so werden in dem erzählerischen Werk Theodor Fontanes auch nur 
zwei Geburtstage wirklich gefeiert und nicht nur erwähnt. Nämlich der des 
Heidereiters in Ellernklipp und der der alten Majorin in Die Poggenpuhls. 
Dieser allerdings wird begleitet von der Sorge der verarmten Witwe, wie 
das alles bezahlt werden könne,11 jener zum Vorspiel und – hier noch ver-
deckten – Auslöser von Eifersucht, verlorener Selbstkontrolle und Mord.12 
 In Graf Petöfy hingegen wird zwar ebenfalls eine Geburtstagsfeier er-
wähnt, diese allerdings – scheinbar – nur beiläufig. In der Langeweile des 
herbstlichen Lebens auf Schloß Arpa nämlich sucht man »immer neue Mit-
tel, um ein sich anmeldendes Unbehagen aus dem Felde zu schlagen. In allen 
Kaminen brannten riesige Feuer, der kleine Geistliche, wenn er zur Unter-
richtsstunde kam, ward über den halben Tag hin festgehalten, und die kaum 
dreijährige Marischka, Toldy’s Jüngste, sah ihren Geburtstag gefeiert, als 
ob sie wenigstens eine Prinzeß gewesen wäre.«13 Doch dieses kleine Mäd-
chen ist es dann auch, dessen Entführung und die Suche nach ihr zur Liebe-
sepisode zwischen der jungen Gräfin Franziska und dem Grafen Asperg, 
dem Neffen ihres Ehemannes Adam Petöfy, führt und damit letztendlich zu 
dessen Tod.
 Wie fein Theodor Fontane immer wieder Geburtstag und Tod verknüpft, 
zeigt sich auch in Unwiederbringlich. Von einer Feier zum Geburtstag des 
von seiner Frau geschiedenen, nun einsam in London lebenden Grafen Holk 
kann natürlich keine Rede sein, doch »allerlei Liebes und Freundliches« darf 
er dem Geburtstagbrief seines Schwagers entnehmen, der, um das »alte 
Glück« zu erneuern, eine Aussöhnung und Wiederverheiratung initiiert.14 
Damit zugleich aber wird trotz der besten Absichten aller ein Prozeß in 
Gang gesetzt, welcher zuletzt die Gräfin ins Meer und in den Tod führt.
 Einen Hinweis erhalten wir Leser schon früh: Nur zu verständlich ist es, 
daß eine Mutter ihr totes Kind besucht, und sei es nur »zweimal im Jahr«, 
weil sie »von der Gruft nichts wissen will und eine Scheu hat, sie zu betre-
ten«, und »ihren Kranz auf den Sarg« legt, und zwar »an seinem Geburtstag 
und an seinem Sterbetag.«15 
 Ähnlich direkt hat Theodor Fontane diese besondere Verflochtenheit be-
reits in Unterm Birnbaum angesprochen: »Du hier, Ursel! Und Kränze! Wer 
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hat denn Geburtstag?« fragt Abel Hradscheck seine Frau, die schwarz, aber 
sorgfältig gekleidet in der Hinterstube sitzt und ihm antworten muß: »Nie-
mand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blos Sterbetag, Sterbetag Deiner Kin-
der. Aber du vergißt alles. Blos Dich nicht.«16

 Männliche Romanfiguren dagegen verbinden Geburt und Tod auf bra-
chialere Weise. Sie »wissen« nämlich, daß die Geburtstage von Jungen auf 
die Jahrtage gewonnener Schlachten fallen sollten. Fontane diagnostiziert 
dieses – nicht nur in Preußen – herrschende frahwürdige Denken erzähle-
risch, indem er speziell die Geburtstage von Mädchen auf die Jahrtage be-
rühmter Schlachten fallen und dies wiederum von Männern kommentieren 
läßt: »Doktor Hannemann patschelte der jungen Frau die Hand und sagte: 
›Wir haben heute den Tag von Königgrätz; schade, daß es ein Mädchen ist. 
Aber das andere kann ja nachkommen, und die Preußen haben viele Sieges-
tage.‹«17 Schlimmer steht es aus Sicht des eigenen Bruders noch um Judith, 
Reichsgräfin von Gundolskirchen, geb. Gräfin Petöfy: 

»›Da! Schwester Judith scheint sich wie gewöhnlich nicht ganz kurz ge-
faßt zu haben. Im Briefeschreiben ist sie noch ganz die Dame des vorigen 
Jahrhunderts, obschon sie dem unsrigen angehört und sich sogar den 
Tag von Austerlitz als ihren Geburtstag ausersehen hat. Beiläufig die we-
nigst patriotische That ihres Lebens.‹«18

In Mathilde Möhring, einem Roman, den Theodor Fontane nicht mehr voll-
enden und veröffentlichen konnte oder wollte, fällt ein – wenn auch zum 
Erzählzeitpunkt schon zurückliegender – Geburtstag der zentralen Roman-
figur mit einer prononcierten Aussage zusammen, die eine verborgene Dia-
lektik in sich trägt. Diese Aussage setzt einen Glanzpunkt auf ein sonst eher 
glanzloses Leben und belebt dieses Leben entscheidend. Doch das, auf was 
sie verweist, ist aus einem Stein, dem Inbegriff des Leblosen, und sei es ein 
Edelstein, geschnitten: Mathilde Möhring »hielt auf sich, das mit dem »prop-
per« hatte sich ihr eingeprägt, aber sie war trotzdem nicht recht zum Anbei-
ßen, was doch eigentlich das Appetitliche ist, sie war sauber, gut gekleidet 
und von energischem Ausdruck aber ganz ohne Reiz. Mitunter war es als ob 
sie das selber wisse und dann kam ihr ein gewisses Misstrauen nicht in ihre 
Klugheit und Vortrefflichkeit aber in ihren Charme und sie hätte dies Gefühl 
vielleicht großgezogen, wenn sie sich nicht in solchen kritischen Momenten 
eines unvergesslichen Vorgangs entsonnen hätte. Das war in Halensee ge-
wesen an ihrem 17[.] Geburtstag, den man mit einer unverheiratheten Tante 
in Halensee gefeiert hatte. Sie hatte sich in einiger Entfernung von der Ke-
gelbahn aufgestellt und sah immer das Bahnbrett hinunter um zu sehn wie 
viel Kegel die Kugel nehmen würde, da hörte sie ganz deutlich, daß einer der 
Kegelspieler sagte »sie hat ein Gemmengesicht.« Von diesem Worte lebte sie 
seitdem.«19 
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Erschütternder noch ist eine Szene in Grete Minde, als diese, Tochter einer 
landfremden katholischen Mutter, »in freudiger Erregung eine Goldkapsel 
aus ihrem Mieder zieht«, um diese Gigas zu zeigen, dem alten Tangermünder 
lutherischen Prediger, »der nicht nur das menschliche Herz kannte, sondern 
sich aus erbitterten Glaubenskämpfen her auch einen Schatz ächter Liebe 
gerettet hatte«. Diese Goldkapsel ist ein Andenken. »Ein Andenken von mei-
ner Mutter. Und es ist alles, was ich von ihr hab’. Ich habe sie nicht mehr 
gekannt. Ihr wißt es. Aber Regine hat mir das Kettchen umgehängt, als ich 
meinen zehnten Geburtstag hatte. So hat sie’s der Mutter versprechen müs-
sen, und seitdem trag’ ich es Tag und Nacht.« Die goldene Kapsel jedoch 
birgt einen »Splitter von seinem Kreuz.« 20 Grete Minde wird ihr Kreuz auf 
sich nehmen21 müssen und darunter zerbrechen.
 Spätestens hier stellt sich uns die Frage: Ist Fontane auch auf seine eige-
ne Geburt erzählerisch eingegangen? Und wenn ja, wie erzählt er davon?
 Es ist sehr aufschlußreich, hier die beiden großen autobiographischen 
Romane des 19. Jahrhunderts zu vergleichen. 
 In Dichtung und Wahrheit hat Johann Wolfgang von Goethe die eigene 
Geburt unmittelbar an den Anfang seines Erzählens gestellt und diese seine 
Geburt zugleich in herausragender Konstellation zu mythisch-kosmischen 
Kräften gesehen: 

»Am 28. August 1749, Mittags mit dem Glockenschlage zwölf, kam ich in 
Frankfurt am Main auf die Welt. Die Konstellation war glücklich; die 
Sonne stand im Zeichen der Jungfrau, und kulminierte für den Tag; Ju-
piter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur nicht widerwärtig; 
Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig: nur der Mond, der so eben 
voll ward, übte die Kraft seines Gegenscheins um so mehr, als zugleich 
seine Planetenstunde eingetreten war. Er widersetzte sich daher meiner 
Geburt, die nicht eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorüberge-
gangen.«22 

Theodor Fontane hingegen hält in Meine Kinderjahre nur ganz lapidar das 
Datum seiner Geburt fest und legt die Betonung ganz auf das Zwischen-
menschliche: 

»Am 27. März waren meine Eltern in Ruppin eingetroffen, am 30. De-
cember selbigen Jahres wurde ich daselbst geboren. Es war für meine 
Mutter auf Leben und Sterben, weshalb sie, wenn man ihr vorwarf, sie 
bevorzuge mich, einfach antwortete ›er ist mir auch am schwersten ge-
worden.‹«23

Insofern dürfte es interessant sein, sich zu vergewissern, welchen Sitz im 
Leben (und Schreiben) die Geburten der sieben Kinder des Ehepaars Fonta-
ne gehabt haben, und ob und in welcher Weise der Vater diese den Freunden 
und Bekannten angezeigt hat. Doch sei es erlaubt, vorher einen kleinen Ex-
kurs einzuschieben:
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Exkurs

Denn ein ganz eigenes Thema, das allerdings den Rahmen dieser Arbeit 
sprengen würde, bilden die unzähligen Gelegenheitsgedichte, die Theodor 
Fontane zu Geburtstagen geschrieben hat. Fast einhundert davon haben 
sich allein im Nachlaß erhalten;24 dazu kommen die beiden publizierten Ge-
dichte zum 70. Geburtstag Bismarcks, Jung-Bismarck und Zeus in Mission, 
sowie Auf der Treppe von Sanssouci zu Menzels 70. Geburtstag.25 Die aller-
meisten dieser sogenannten Gelegenheitsgedichte sind der Ehefrau Emilie 
gewidmet, das erste aus dem Jahr 1852, das letzte zum 14. November 1897; 
von seinen Kindern wurde – so die Überlieferung nicht täuscht – nur der 
Erstgeborene bedacht. Neben Geburtstagsversen an die Mutter und Schwes-
ter Elise sind vor allem die Toaste an Freunde zu nennen, u.a. an Bernhard 
von Lepel, Mathilde von Rohr, Emilie und Karl Zöllner, Wilhelm von Mer-
ckel, August von Heyden, Paul Heyse, Theodor Storm, Friedrich Eggers und 
Richard Lucae. In dem Geburtstagsgedicht an diesen zum 12. April 1860 
thematisieren gleich die Eingangsverse, wie schwer Fontane diese spezielle 
Herausforderung an seine Kreativität auch immer wieder gefallen sein muß:

»Hilf mir, Apoll, und willst du nicht, 
So hilf du mir, Konfuze,
Vor allem Hülfe! ich brauch ein Gedicht
Auf unsern Richard Lucae.«26 

Das Erstaunliche an diesen Gedichten sind tatsächlich ihre Vielstimmigkeit, 
die immer neuen Ideen, das feine Eingehen auf den Empfänger, der Variati-
onsreichtum, die meist leicht mitschwingende Ironie, der immer wieder auf-
blitzende Sarkasmus. Ganz anders nämlich als die Geburtstagsgedichte, die, 
selbst wenn Fontane ihn tief Berührendes anspricht, wie in dem ersten nach 
seiner Kriegsgefangenschaft der Ehefrau gewidmeten:

»Nun wieder geborgen, wieder daheim, 
Fest auf dem alten Rutenleim, 
Statt franco-oléronischer Haft 
Eine andre Sorte Gefangenschaft.

Gefangen, gekettet, ob nah, ob fern, 
Doch trage ich diese Kette gern, 
Und wünsch all’ Stunde jeden Tag, 
Daß sie noch lange halten mag!«27 

klingt da beispielsweise das Gedicht zu einer Taufe, der Taufe von Dorothee 
Wichmann: 
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»Dorothee heißt Gottesgabe. 

Dorothee! in Demut drückt es aus: 
Dies süße kleine Leben, 
Der Himmel gab es uns ins Haus, 
Gott hat es uns gegeben. 

Und wo die Gabe Gottes ist, 
Da ist auch Gottes Segen, – 
Er sei mit ihr zu jeder Frist, 
Allerorten, allerwegen. 

Er lasse sie blühen licht und hell 
Und über 1000 Wochen, 
Mit dem Kranz im Haar, an heiliger Stell’ 
Sei wieder der Name gesprochen.«28 

Doch wie gesagt, ist dies ein ganz eigenes und großes Thema. Und so mögen 
hier abschließend und stellvertretend für all die anderen nur die allerersten 
Geburtstagsverse stehen, die Theodor Fontane als Kind noch für seinen Va-
ter aufgeschrieben und in Meine Kinderjahre für uns aufbewahrt hat: 

»Lieber Vater, 
Du bist kein Kater. 
Du bist ein Mann, 
Der nichts Fettes vertragen kann; 
Doch von den Russen hörst du gern 
Wie sie den Polen den Weg versperrn etc. …«29

Doch – wie gesagt – ist dies ein ganz eigenes Thema und wir kehren zurück 
zu der Frage, welchen Sitz im Leben (und Schreiben) die Geburten der sie-
ben Kinder des Ehepaars Fontane30 gehabt haben, und ob und in welcher 
Weise der Vater diese den Freunden und Bekannten angezeigt hat. Überlie-
fert sind tatsächlich entsprechende briefliche Zeugnisse. Wie viele es aller-
dings wirklich waren, wird im Dunkel bleiben müssen.
 Der älteste Sohn George Emile kommt am 14. August 1851 zur Welt. Drei 
Tage darauf stellt sich Fontane dem befreundeten Friedrich Witte »als Res-
pektsperson, will sagen als neugebackener Vater« vor und fährt fort: »Am 
Donnerstag abend 11½ Uhr schenkte mir meine liebe Emilie einen krebsro-
ten, aber doch allerliebsten Jungen. Kind und Mutter sind wohl und letztere 
insonderheit glücklich. Ich bin es wahrlich auch; aber es drückt mich von 
Zeit zu Zeit doch danieder, wo es eigentlich mit uns hinaus will.« 31 Erst am 
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21. August folgt die entsprechende »Geburtsanzeige« – allerdings inmitten 
eines langen Arbeitsbriefes – an den Freund Bernhard von Lepel: 

»Jetzt ergreif’ ich eine andere Feder, um Dir mit dickeren Buchstaben 
wichtigere Mittheilungen zu machen. Am 14ten Donnerstag 11½ Uhr 
Abends wurde meine liebe Frau u. s. w. von einem – Jungen glücklich 
entbunden. Also auch diese Staffel wäre erklommen, man hat nun ei-
gentlich nur noch das Sterben zu absolviren, und damit hat’s gute Weg’. 
Meine Frau, die deinen Gruß auf’s herzlichste erwiedert, ist wohl – und 
sehr glücklich. Der Himmel hat Alles ganz wie für arme Leute eingerich-
tet. Wir brauchten keinen Arzt, keine Arznei – die weiße Frau mit ihren 
fünf Fingern war ausreichend. Das Wurm selbst ist, seiner Stimme und 
seinen Strampeleien nach zu schließen, von durchaus gelungener, dau-
erhafter Darstellung. Möge sich dieser Ausspruch auch in Zukunft be-
währen. Von Schönheit läßt sich noch wenig bemerken; nur alte Wasch-
weiber, die sich auf die Schönheit der Stechkissen und ihrer Insassen 
verstehn, sprechen von ›reizend‹, eine günstige Kritik, deren eigent-
lichste Ursach in einem Kaffeetopf zu suchen ist, der ihnen, vielverspre-
chend, in der Küche entgegendampfte.«32

Am 31. August 1852 bringt Emilie in Berlin – der Ehemann ist in London – 
das zweite Kind zur Welt, den kleinen Rudolph, der bereits am 15. September 
1852 sterben wird. 
 Auch das dritte Kind, Peter Paul, geboren am 14. Oktober 1853, wird nur 
wenige Monate leben. Am 6. April 1854 schreibt Fontane an Lepel: »Der klei-
ne Rentier ist heut früh 5¼ Uhr gestorben. […] Das Kind litt sehr, hoffentlich 
bewußtlos.«33 
 Auch zur Geburt des vierten Kindes Hans Ulrich am 29. Mai 1855 ist – 
wie bei seinen frühverstorbenen Brüdern – keine Anzeige überliefert. Erst in 
dem Brief an Theodor Storm vom 16. Juni, in welchem Fontane schon den 
Tod des am 9. Juni verstorbenen Kindes anzeigen muß, kommt er auch auf 
dessen Geburt zu sprechen: 

»In den Pfingstfeiertagen (auf einer Reise und zwar im Städtche<n> 
Lucken walde) wurde meine Frau von einem Siebenmonatskinde entbun-
den – es ist heut vor 8 Tagen wieder gestorben. Es sah noch ›unterird-
scher‹ aus, wie der Kleine, den Sie im vorgen Jahr unter die ›Unterird-
schen‹ rangirten. Meine Frau ist noch sehr angegriffen.«34

Als Fontanes fünfter Sohn Theodor Henry am 3. November 1856 in Berlin 
zur Welt kommt, hält sich Fontane wieder in London auf. Emilie, die Schwes-
ter Elise und der kleine George, die ihn begleitet hatten, waren schon im Mai 
nach Berlin zurückgekehrt. Der Vater erfährt deshalb von der Geburt erst 
zwei Tage später. Im Tagebuch notiert er unter Mittwoch d. 5. November: 
»Brief von Lischen und Mama. Zögernd erbrochen. Ein neuer boy ist seit 
Montag da: Gott sei Dank!«35 Briefliche Anzeigen dieser Geburt sind keine 
bekannt, nur die Bitte in dem erst drei Wochen später an Henriette von 
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 Merckel gesandten Brief, »bei unsrem Kind als Taufpate fungieren zu wol-
len«.36 Während der Abwesenheit des Vaters hatte sich Henriette von Mer-
ckel zusammen mit dessen Mutter auf das Liebevollste der kleinen Familie 
angenommen und sie ist, so lange sie das konnte, die bewährte Freundin, 
Vertraute, Ratgeberin und Helferin der Familie Fontane geblieben.
 Am 21. März 1860 wird Martha (Mete) geboren und der Brief Lepels an 
Fontane vom 26. März 1860 nimmt offensichtlich Details aus einer leider 
nicht erhaltenen Geburtsanzeige auf: »Nun gratulir’ ich. Das muß ja ein Aus-
bund von Schönheit werden. Blaue Augen u schwarzes Haar sind das Ge-
fährlichste, was Einem passiren kann. Mein Nachsommer wird mit ihrem 
Lenz zusammentreffen, u ich sehe schon die Gefahren, die mir drohn.«37 
Auch dem Freund Karl Zöllner und der künstlerisch-geselligen Runde be-
freundeter Familien, der Ellora, wurde die Geburt brieflich angezeigt. Ein 
Antworttelegramm der Ellora ist erhalten.38 Ebenfalls erhalten – wenn auch 
nicht aufgenommen in die Briefsammlung Sie hatte nur Liebe und Güte für 
mich39 – ist ein kurzer Brief Fontanes, ein einseitig mit Tinte beschriebenes 
Blatt, an die der Familie immer liebe- und verständnisvoll zugeneigte Freun-
din Mathilde von Rohr:

Privatbesitz
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Die gestern Abend 10 Uhr 
erfolgte glückliche Entbindung seiner 
lieben Frau Emilie von einem 
gesunden Töchterchen, beehrt sich 
ganz ergebenst an/ zu zeigen 

 Berlin 
 d. 22.’ März 60. 
  Th: Fontane 

P. S. Mein herzliches Be- 
dauern nachträglich noch, daß 
ich am Dienstag Nachmittag 
verhindert war Sie, mein 
gnädigstes Fräulein, zu sehn; 
aber ich war völlig unpresen- 
  tabel. 
  Th. F.

Schließlich, am 5. Februar 1864, kommt Friedrich, das jüngste Kind der 
Eheleute Emilie und Theodor Fontane, zur Welt und »zum ersten Mal« hat 
der Vater – wie Emilie ihrer Adoptivmutter Bertha Kummer berichtet – »bei 
seinem 7ten Kind mir Beistand leisten müssen«.40 Drei Geburtsanzeigen des 
Vaters sind überliefert, alle noch am Tag der Geburt geschrieben. Vielleicht 
sind sie auch deshalb einander relativ ähnlich: »Ein kleiner Junge ist glück-
lich da; Mutter und Kind ›den Umständen nach wohl‹.« (An Emilie Zöll-
ner).41 »Wir wurden heut Vormittag 101/4 durch die Geburt eines Kindes, 
wieder ein Junge, erfreut. Mutter und Kind sind wohl.« (An Clementine 
Beyrich).42 »Ein kleiner Junge ist heute früh 10¼ glücklich – wiewohl nach 
einigem Sträuben – einpassiert. Mutter und Kind sind wohl.« (An Mathilde 
von Rohr).43 
 Und als Theodor Fontane selbst zur Welt kam? Hat es Briefe des Vaters 
gegeben, die den Verwandten oder Freunden die Geburt des Erstgeborenen 
angezeigt haben? Wir wissen es nicht. Doch wie bedeutsam es Fontane war, 
daß der Vater sich seiner Geburt in einem Brief erinnerte, zeigt sich schon 
daran, daß er die diesbezüglichen Passagen abschreibt und in einem Brief 
an den Freund Bernhard von Lepel weitergibt. So sind sie uns glücklicher-
weise erhalten geblieben: »Uebermorgen sind es 31 Jahre, daß du mir gebo-
ren wurdest. Ich kann den Tag nicht wie jeden andern vorübergehn lassen; 
denn nicht abzuleugnen ist es, daß derselbe für uns Beide ein wichtiger ist, 
wenngleich Du allerdings noch dabei in höhrem Grade participiren dürf-
test.«44 Bedeutsam war dieser Brief des Vaters für Theodor Fontane – wenn 
wir uns an seine eigene »Anzeige« zur Geburt des ersten Kindes erinnern – 
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wohl auch deshalb, weil er in diesem Geburtsgruß des Vaters, der so subtil 
Existentielles mit einer scheinbaren Leichtigkeit der Sprache zu verknüpfen 
vermochte, auch etwas von sich selbst wieder gefunden haben dürfte. In 
 Meine Kinderjahre wird er später festhalten: 

»Ich habe diese Neigung, in scherzhaftem Tone […] in diffizile Debatten 
einzutreten, von ihm geerbt, ja, diese Neigung sogar in meine Schreib-
weise mit herübergenommen und wenn ich entsprechende Szenen in 
meinen Romanen und kleinen Erzählungen lese, so ist es mir mitunter, 
als hörte ich meinen Vater sprechen. Bloß, daß ich sehr hinter ihm zurück 
bleibe, was mir, als er schon über 70 und ich, dem entsprechend auch 
schon leidlich bei Jahren war, von Leuten, die ihn noch in seiner guten 
Zeit gekannt hatten, oft gesagt worden ist. ›Hören Sie‹, so hieß es dann 
wohl ›Sie sind ja so weit ganz gut, wenn Sie mal ihren glücklichen Tag 
haben, aber gegen ihren Vater können Sie nicht an.‹ Und das traf auch 
sicherlich zu.«45 

Allein deshalb schon ist es höchst bedauerlich, daß neben der »Ent bin-
dungs=Anzeige« vom 15. Januar in der Spenerschen Zeitung46 kein wie auch 
immer gearteter persönlicher Brief des Vaters zur Geburt seines ersten Soh-
nes für uns Leser erhalten geblieben ist. Hatte ihm die »schwere Entbin-
dung«, auf die er sogar in der Geburtsanzeige eigens hinweist, die ihm im 
persönlichen Umgang so wichtige »leichte« Sprache verschlagen? Oder sind 
die Briefe verloren gegangen? 
 Zumindest hätte er mehr sagen müssen als das, was sein eben geborener 
ältester Sohn sechzig Jahre später einem Freund zu bedenken gibt: »Die Ge-
burtstage haben das Schlimme, daß man an ihnen geboren wurde, aber das 
Gute, daß man sich Briefe schreibt und von einander hört.«47 
 Vielleicht hätte der Vater von seiner Angst schreiben müssen, hätte sa-
gen müssen, daß »Geburtstage« die Mütter in ein Grenzland zwischen tiefs-
ter Not und Seligkeit führen können. Und hätte sich fragen müssen, was so 
ein Anfang »auf Leben und Sterben«48 aus einem Menschenleben macht. 
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Zu den glücklichen Neuerwerbungen des Theodor-Fontane-Archivs gehört 
ein bisher unbekannter Originalabzug des berühmten Schreibtischfotos, 
eines der prominentesten und eindrucksvollsten Porträts von Fontane, das 
bis heute häufig reproduziert wird. Ausführlich beschrieben ist dieses Foto 
in den Fontane Blättern 78 (2004), neue Beobachtungen teilt Bernd Seiler in 
diesem Heft 108 (2019) mit. Zwei Motive der kleinen Fotoserie sind bekannt, 
die in Fontanes Arbeitszimmer aufgenommen wurde und den Schriftsteller 
an seinem Schreibtisch zeigt, ein Stich nach einem weiteren Foto dieser 
Serie aus anderer Perspektive wurde 1897 in der Zeitschrift Ueber Land und 
Meer als Aufmacher für den Abdruck des Romans Der Stechlin abgedruckt. 
 Das neu erworbene Exemplar hat nicht nur durch die eigenhändige 
 Sig natur des Schriftstellers einen besonderen persönlichen Wert. Es bestä-
tigt auch die Angaben über den Anlass und den Auftraggeber sowie über 
die Datierung, die bisher auf Vermutungen gestützt waren. Es handelt sich 
um einen Albumin-Abzug in der Größe 17 x 23,5 cm, der auf einen Träger-
karton fest montiert ist. Dieser Karton zeigt am unteren Rand auf der 
Schauseite die mit großen goldenen Buchstaben aufgedruckte Inschrift 
»ORIGINALAUFNAHME FÜR DIE BERLINER JLLUSTR. ZEITUNG.« 
Zwischen dem Foto und diesem Imprint hat Theodor Fontane das Bild sig-
niert. Durch die eigenhändige Unterschrift und die goldene Inschrift wirkt 
das Exemplar besonders repräsentativ. Das Foto ist hinter Glas in einem 
zeitgenössischen Holzrahmen mit den Maßen 35 x 41 cm gerahmt. (Abb. 1) 
 Auftraggeber für die fotografische Aufnahme in Fontanes Arbeitszim-
mer, das steht mit dem neuen Exemplar zweifelsfrei fest, war die Berliner 
Illustrirte Zeitung, eine Wochenzeitung, die seit dem 4. Januar 1892 er-
schien und die 1894 von Leopold Ullstein übernommen wurde, der das 
Blatt durch die Einführung technischer Neuerungen (Autotypie, Rotati-
onspresse, Zeilensetzmaschine, Offsetdruck) modernisierte, das Bildpro-
gramm revolutionierte und auf neue Vertriebsmethoden setzte. Drei Jahr-
gänge der Berliner Illustrirten Zeitung stehen seit 2019 ebenfalls im 

Theodor Fontane als »Charakterkopf  
aus dem modernen Berlin«

Klaus-Peter Möller
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Theodor-Fontane-Archiv zur Verfügung, die  Bände 4 (1895), 5 (1896) und 6 
(1897), wobei der 6. Jahrgang nicht vollständig ist, die Hefte 2 und 3 fehlen 
und ein Exemplar des irrtümlich auf 1896 datierten Heftes 1 des 6. Jahr-
gangs (die Gerhart Hauptmann-Nummer, Abb. 5) ist zusätzlich eingebun-
den. In diesen Bänden sieht man die Einführung der Autotypie, eines Ver-
fahrens, mit dem Fotos direkt abgedruckt werden konnten, ohne den 
Zwischenschritt über den Holzstich. 
 Anlass für den Fototermin in Fontanes Arbeitszimmer war offenbar die 
geplante Vorstellung des Schriftstellers in der Serie Charakterköpfe aus 
dem modernen Berlin. Im 5. Jahrgang der Berliner Illustrirten Zeitung wur-
de das Foto erstmals abgedruckt, und zwar in der Ausgabe 47 vom 22. No-
vember 1896, wo es groß auf der Titelseite prangte. Der Verfasser des Bei-
trags über Fontane ist mit den Initialen Ph. St. abgekürzt und von der 
Forschung bisher noch nicht identifiziert. Als Urheber des Schreibtischfo-
tos ist die Firma Zander & Labisch angegeben. Bereits 1984 hat Hans-Wer-
ner Klünner darauf hingewiesen, dass dieses Foto 1896 entstanden ist.1 
Aber noch heute wird oft die Datierung von Friedrich Fontane wiederholt, 
der den 75. Geburtstag als Anlass für den besonderen Fototermin erinner-
te.2 1894 gab es die Firma Zander & Labisch noch gar nicht. Sie wurde am 
15. Juni 1895 gegründet. Albert Zander (1864–1897) und Siegmund Labisch 
(1863–1942) waren nicht nur Pioniere der Fotografie, sondern auch Wegbe-
reiter der sich herausbildenden Pressefotografie. Das von ihnen gegründe-
te Unternehmen, das als Fotostudio und als Bildagentur tätig war, versorg-
te die Berliner Illustrirte Zeitung mit eindrucksvollen Bildern. Ein großer 
Teil der Fotografien, die in den frühen Bänden der Zeitschrift abgedruckt 
sind, tragen das Label Zander & Labisch, darunter auch sämtliche Porträt-
Fotos der Charakterköpfe-Serie.
 Im ersten Beitrag mit dem Serien-Titel Charakterköpfe aus dem moder-
nen Berlin, publiziert im Heft 30 vom 26. Juli 1896, wurde Robert Zelle 
(1829–1901) vorgestellt, der damalige Oberbürgermeister von Berlin. Wei-
tere Porträts erschienen in Heft 40 vom 4. Oktober 1896 über den Geologen 
und Meteorologen Rudolf Falb (1838–1903) und in Heft 43 vom 25. Oktober 
1896 über Hermann Sudermann (Abb. 3). Im Heft 45 vom 8. November 1896 
wurde Rudolf Virchow in der Serie präsentiert (Abb. 4). Auch im folgenden 
Jahrgang wurde die Serie fortgesetzt. Im Heft 7 vom 14. Februar 1897 er-
schien ein Beitrag über Ludwig Fulda (Abb. 6) und im Heft 24 vom 13. Juni 
1897 einer über den Reichsbankpräsidenten Richard Koch (1834–1910). 
 Jeder Beitrag der Charakterköpfe-Serie, die in loser Folge erschien, war 
mit einem charakteristischen Porträtfoto der vorgestellten Persönlichkeit 
ausgestattet, das als Aufmacher auf der Titelseite der Zeitung abgedruckt 
wurde. Auch andere Porträts zeitgenössischer Persönlichkeiten folgten die-
sem Muster, nicht jedes Mal findet sich die Serienbezeichnung. 
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Abb. 1: Theodor Fontane am Schreibtisch. Mit eigenhändigem Namenszug
© Theodor-Fontane-Archiv

Abb. 2: Theodor Fontane in seinem Arbeitszimmer. Berliner Illustrirte Zeitung  
v. 22. Nov. 1896 © Theodor-Fontane-Archiv

Abb. 3: Hermann Sudermann. Berliner Illustrirte Zeitung v. 25. Okt. 1896
© Theodor-Fontane-Archiv

Abb. 4: Professor Rudolf Virchow in seinem Arbeitszimmer in der Königlichen Charité.
Berliner Illustrirte Zeitung v. 8. Nov. 1896 © Theodor-Fontane-Archiv

Abb. 5: Gerhart Hauptmann. Berliner Illustrirte Zeitung v. 3. Jan. 1896 [d.i. 1897]
© Theodor-Fontane-Archiv

Abb. 6: Ludwig Fulda. Berliner Illustrirte Zeitung v. 14. Febr. 1897
© Theodor-Fontane-Archiv
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Abb. 2
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Abb. 3
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Abb. 4

Fontane als »Charakterkopf aus dem modernen Berlin« Möller



Fontane Blätter 10828 Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Abb. 5
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Abb. 6
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Ein Hinweis darauf, wem Fontane den Original-Abzug dediziert haben 
könnte, den das Fontane-Archiv erworben hat, findet sich auf der Rücksei-
te des Bildes. Dort ist auf einem aufgeklebten Blatt von 11,2 x 10,5 cm in 
deutscher Handschrift ein Vermerk festgehalten, der vom Duktus und vom 
Schreibmaterial her grob auf die Zeit um 1900 verweist: »Dieses Bild be-
kommt Helena3 Fiedler von Tante Mathilde« (Abb. 7). Offenbar wurde die-
ses Foto als ein wertvolles Besitztum in der Familie Fiedler sorgsam wei-
tergereicht. Handelt es sich vielleicht um das Exemplar, das der Sammler 
und Übersetzer Friedrich Fiedler (1859–1917) nach seinem Besuch bei 
Theodor Fontane von diesem erhielt? Am 27. Mai 1896 entschuldigte sich 
Fontane bei Fiedler, dass er ihn am Vortag nicht empfangen konnte, und 
lud ihn für den folgenden Tag in der Zeit von 12 bis 13 Uhr ein. In seinem 
Tagebuch notierte Fiedler über seinen Besuch am 28. Mai u.a., dass Fonta-
ne versprach, ihm sein Porträt nach Assmannshausen4 zu schicken. Fiedler 
hat von zahlreichen Schriftstellern Porträtfotos gesammelt und an den 
Wänden seiner Wohnung aufgehängt. Die Forschung ist eingeladen, die-
ser Frage nachzugehen. 

Gegen die These, dass dies das Bild ist, das Fontane Fiedler schickte, spricht 
der relativ große zeitliche Vorlauf von einem halben Jahr vor dem Abdruck 
in der Berliner Illustrirten Zeitung. In der Chronik findet sich die Vermu-
tung, dass Fontane bereits am 20. März 1896 ein Widmungsexemplar des 
Fotos versandt haben könnte. Auch das ist nicht wahrscheinlich. Das lenkt 
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Abb. 7: Handschriftlicher Vermerk auf  
der Rückseite von AI 96,2.
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den Blick auf die Frage, welche Widmungsexemplare dieses Fotos überlie-
fert sind. Das aus Privatbesitz stammende Exemplar, das 2019 in der Aus-
stellung Bilder und Geschichten im Potsdamer Haus der Brandenburgisch-
Preußischen Geschichte gezeigt wurde, enthält eine Inschrift, die nicht 
datiert ist: »Ein paar rechtschaffene Menschen sind besser als große Mas-
sen. Th. Fontane.« In der Ausgabe der Plaudereien über Theater findet sich 
ein Exemplar als Frontispiz, unter das Fontane, ebenfalls ohne Angabe eins 
Datums, geschrieben hatte: »Der kommt am weitesten, der nicht weiß wo-
hin er geht. Th. Fontane.«5 Kurt Tucholski hatte dieses Blatt, vermutlich aus 
seinem Band der Plaudereien herausgelöst, im Exil als Bild an der Wand.6 
Die Stiftung Stadtmuseum besitzt ein Exemplar mit einem Schenkungsver-
merk von Emilie Fontane vom 20. Dezember 1898.7 Kurz vor der Druckle-
gung dieses Beitrages erfuhren wir von einem Exemplar in Privatbesitz mit 
einer Widmung an Frieda Lehmann, durch die ein Termin bezeugt ist, den 
die Fontane-Chronik bisher noch nicht kannte.: »Seiner lieben Schwieger-
tochter in froher Erinnerung an den 8. Januar 97 Th. Fontane.« Vielleicht 
hat Fontane der Braut seines Sohnes Friedrich das Foto bei einem ersten 
Besuch geschenkt. Womöglich war der 8. Januar der offizielle Verlobungs-
tag. Bereits bei ihrem Besuch am 24. Januar muss sich die Braut derart prä-
sentiert haben, dass ein sofortiger Abbruch der Beziehungen unvermeid-
bar schien. Am folgenden Tag, also am 25. Januar, berichtet Fontane seiner 
Tochter Martha, Frieda Lehmann sei »in ponceaurothem Kleid und weißen 
Aufschlägen« erschienen »gesprächig, frank und frei wie immer«.8 Diese 
Formulierung deutet darauf hin, dass man bereits Gelegenheit hatte, sich 
etwas ausgiebiger kennenzulernen. Das Resultat der Tischrunde vom 
24. Januar war eine schlaflose Nacht und Fontanes Stoßseufzer: »non possu-
mus; es geht nicht; wir können nicht mit«. Dennoch fand die Trauung am 
20. März 1897 statt. Bereits am 6. Juni 1898 wurde die Ehe wieder geschie-
den. Aus dem Nachlass von Frieda Lehmann stammt dieses Foto und eine 
gestickte Serviette mit den Initialen F. L.

Fontane als »Charakterkopf aus dem modernen Berlin« Möller
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»Madame Roland, auf dem Blutgerüste, verlangte Schreibzeug, um die ganz 
besondern Gedanken aufzuschreiben, die ihr auf dem letzten Wege vorge-
schwebt. Schade, daß man ihrs versagte; denn am Ende des Lebens gehen 
dem gefaßten Geiste Gedanken auf, bisher undenkbare; sie sind wie selige 
Dämonen, die sich auf den Gipfeln der Vergangenheit glänzend niederlas-
sen.« So Goethe in seinen Maximen und Reflexionen über eine Begebenheit 
aus der Zeit der Französischen Revolution.1 Bei Fontane geht es erwartungs-
gemäß weniger erhaben zu, wenn er im Stechlin den Fabrikanten Gunder-
mann, der den bei der Reichstagswahl unterlegenen Titelhelden hochleben 
lassen soll, von »einer dicken Klempnermadamm« erzählen läßt, die, »nach-
dem sie sich in ihren Lehrburschen verliebt, ihren Mann, einen würdigen 
Klempnermeister, vergiftet hatte.« Dank seiner Verbindungen, so fährt der 
äußerst unsympathisch gezeichnete Emporkömmling fort, sei es ihm, ob-
wohl damals noch Student, gelungen, der Hinrichtung beizuwohnen. »Und 
als sie nun, ich meine die Delinquentin, all die jungen Referendare sah, wo-
bei ihr wohl ihr Lehrling einfallen mochte ... da trat sie ganz nahe an den 
Schafottrand heran und nickte uns zu (ich sage ›uns‹, weil sie mich auch an-
sah) und sagte: ›Ja, ja, meine jungen Herrens, dat kommt davon... ‹«2 
 Dem Mann, dessen Aufzeichnungen aus der Todeszelle nachfolgend 
vorgestellt werden sollen, dürften diese beiden Zitate wohlbekannt gewe-
sen sein. Der Jurist Johannes Popitz, 1884 in Leipzig geboren und schon 
während der Weimarer Republik als leitender Fachbeamter hoch geschätzt, 
war nach der Machtergreifung 1933, ohne allerdings der NSDAP beizutre-
ten, zum preußischen Finanzminister ernannt worden. Die Mitgliedschaft 
wurde ihm dann 1937 »ehrenhalber«, zusammen mit dem »Goldenen Par-
teiabzeichen«, verliehen. Nach anfänglicher Zustimmung verfolgte Popitz, 
seiner herausgehobenen Stellung ungeachtet, die Politik des Dritten Rei-
ches mit zunehmender Distanz und schloß sich schließlich der Verschwö-
rung gegen Hitler an. Nach deren Scheitern wurde er am 21. Juli 1944 ver-
haftet, und Anfang Oktober verurteilte ihn der sogenannte Volksgerichtshof 

»Meine beiden Freunde: Goethe und Fontane«.
Johannes Popitz’ Aufzeichnungen aus der 
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zum Tod durch den Strang. In der Galgenfrist bis zu seiner Hinrichtung am 
2. Februar 1945 entstanden die nachfolgend abgedruckten, »für meine Kin-
der« bestimmten Aufzeichnungen, denen Popitz den Titel gab: »Meine bei-
den Freunde – Goethe und Fontane«.3 
 Als »privilegierter« Häftling, der im Gefängnis weiter Akten seines Mi-
nisteriums bearbeitete, konnte Popitz Besuch empfangen, sich Bücher brin-
gen lassen und eben auch dieses Vermächtnis an seine Angehörigen über-
mitteln. Auf einem Fronturlaub hat es sogar sein ältester Sohn noch zu lesen 
bekommen, der dann kurz vor Kriegsende fallen sollte. Das Manuskript be-
steht aus drei Foliobögen, doppelseitig und engzeilig mit dickem Blaustift 
beschrieben, was in Verbindung mit einer kleinformatigen Handschrift die 
Entzifferung äußerst mühsam macht. Abgesehen von einigen nachträgli-
chen Ergänzungen am Rand ist der Text in einem Zug, fast ohne Ausstrei-
chungen oder Korrekturen niedergeschrieben worden, was auf nicht über-
lieferte Vorentwürfe schließen lässt. Längere Zitate deuten darauf hin, dass 
Popitz bei der Abfassung einiges an Goethes Schriften sowie der Briefwech-
sel mit Zelter zur Verfügung gestanden haben muss, während die Ausfüh-
rungen über Fontane offenbar einzig auf sein Gedächtnis gestützt sind, des-
gleichen die Verweise auf damals aktuelle Studien zur Goetheforschung. 
 Inhaltlich mit einem Text zu rechten, der als Bekenntnis in einer existen-
tiellen Grenzsituation entstanden ist, wäre unangebracht. Gerade in ihrer 
Zeitgebundenheit bildet die Ausarbeitung aber ein wertvolles Zeugnis für 
die Welt des deutschen Bildungsbürgertums in der ersten Hälfte des 
20.  Jahrhunderts. Popitz’ Belesenheit und sein literarisches Urteilsvermö-
gen sind ebenso beeindruckend wie die Tatsache, dass er, den eigenen Tod 
vor Augen, noch die Notwendigkeit einer kritischen Gesamtausgabe von 
Fontanes Werken anmahnt. Deren Abschluss steht ein Dreivierteljahrhun-
dert später weiterhin aus, ist aber immerhin ein gutes Stück näher gerückt. 
Erstaunlich bleibt ferner, dass der preußische Finanzminister mitten im 
Zweiten Weltkrieg nicht nur das Interesse, sondern auch die Zeit aufbrachte, 
sich außer mit Umsturzplänen noch mit der 1940 erschienenen Edition des 
Freundschaftsbriefwechsels zwischen Fontane und Bernhard von Lepel zu 
befassen.4 
 Mit dessen Herausgeber Julius Petersen, einem Mitbegründer der wis-
senschaftlichen Fontanephilologie und langjährigen Vorsitzenden der Goe-
the gesellschaft, verband Popitz allerdings eine persönliche Bekanntschaft. 
Beide gehörten der Mittwochsgesellschaft an, einem altetablierten Zirkel 
von führenden Berliner Intellektuellen, der während des Dritten Reiches 
eine regimeferne Geistigkeit pflegte.5 Außer Popitz gingen noch etliche sei-
ner Mitglieder schließlich darüber hinaus und stießen zum aktiven Wider-
stand, während die Mehrzahl sich demonstrativ angepasst verhielt. Das gilt 
namentlich für den bereits 1941 verstorbenen Petersen, der öffentlich in 
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Wort und Schrift von Anfang an Partei für den Nationalsozialismus genom-
men hatte, universitätsintern aber eine gewisse Autonomie der Wissen-
schaft zu wahren suchte und verschiedentlich rassisch verfolgten Kollegen 
und Schülern zu Hilfe gekommen ist, nicht zuletzt Charlotte Jolles, der spä-
teren ersten Ehrenpräsidentin der Fontane-Gesellschaft.6 
 Welche Aussage übrigens der Dichter mit der Anekdote von der dicken 
Klempnermadamm verbinden wollte, für deren Kropf der Hinrichtungs-
block eigens ausgeschnitten werden mußte, ist mit Sicherheit nicht zu ent-
scheiden. Jedenfalls stieß Gundermanns Schlußfolgerung, dass letzten En-
des alles »von den Sozialdemokraten« kommt, selbst in der Tafelrunde von 
konservativ-reaktionären Parteigängern auf Widerspruch. Die Todesstrafe 
als solche stand nicht zur Debatte, und »dat kommt davon«, die Devise von 
Fontanes Delinquentin, scheint sich auch Popitz zu eigen gemacht zu haben. 
Beamter, der er war und selbst im Widerstand blieb, gab es für ihn keinen 
Zweifel, dass der Staat das Recht hatte, ihn zu töten. »Wenn ein Mann in 
seiner Position sich zum Handeln entschlossen habe«, so zitierte ihn we-
nigstens nach dem Kriege ein Mitarbeiter des Reichssicherheitshauptam-
tes, der den Todeskandidaten in seiner Zelle mehrfach gesprochen hatte, 
dann müsse er »im Falle des Scheiterns auch die Konsequenzen tragen«. 
Das klingt glaubwürdig, selbst wenn sich der Betreffende mit dieser Aussa-
ge zugleich ein Stück weit selbst entlasten wollte. 
 Jedenfalls ist Popitz dem Tod ebenso gefasst entgegen gegangen wie 
Fontanes fiktionale Klempnermadamm. Er hat aber, artikulierter als es die-
ser vom Dichter zugebilligt wurde und zweifellos mit mehr Recht, für sich 
und sein Tun eine höhere Rechtfertigung in Anspruch genommen. Dafür 
schuldet ihm die Nachwelt ein ehrendes Gedenken, obwohl Popitz alles an-
dere als ein überzeugter Demokrat war. Parteiwesen und Parlamentaris-
mus behagten ihm ebenso wenig wie er frei von antisemitischen Vorurtei-
len war. In dieser Hinsicht stand er innerhalb des nationalkonservativen 
Widerstands keineswegs allein. Dessen Vorbehalte gegenüber demokra-
tischen Regierungsformen sind seit langem bekannt, während seine ambi-
valente Stellung zur »Judenfrage« erst in jüngerer Zeit verstärkte Auf-
merksamkeit und kontroverse Deutungen erfahren hat.7 Wenn Popitz 
beiläufig vom »jüdischen Witzeln« spricht8, so ist das zwar, zumal in Ver-
bindung mit dem Vorwurf des »krassen Naturalismus«, zunächst als Dis-
tanzierung von der literarischen Moderne zu verstehen, offenbart aber 
zugleich seine unbefangene Verwendung eines Topos, der seit den Debat-
ten um Heine und Börne zum Kernbestand des antisemitischen Jargons 
gehört.9 Die Form der nationalsozialistischen Verfolgungspolitik lehnte 
Popitz indes strikt ab und reichte nach den Ausschreitungen der »Kristall-
nacht« von 1938 seinen Rücktritt als preußischer Finanzminister ein. Dass 
dem nicht stattgegeben wurde, war der entscheidende Auslöser für seinen 
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Schritt in den  Widerstand. Andererseits  sahen Popitz’ Pläne für die Zeit 
nach Hitler weiter ein Ausnahmerecht für Juden vor statt Wiederherstellung 
der Gleichheit vor dem Gesetz. Insofern liegt, bei allem Respekt, ein Schat-
ten über seinem Vermächtnis. 
 Dankbar darf die Nachwelt aber nicht zuletzt auch dafür sein, dass dem 
Todeskandidaten, anders als seinerzeit der Gattin des Girondistenführers, 
das Schreibzeug nicht versagt wurde, so dass er festhalten konnte, welche 
Gedanken ihm am Lebensende aufgegangen sind. Was dabei herauskam, 
darf ungeachtet seiner relativen Kürze guten Gewissens in die Tradition 
des spätantiken Gelehrten und Politikers Boethius eingereiht werden, der 
sich im Kerker des Ostgotenkönigs Theoderich an der Consolatio Philoso-
phiae aufgerichtet hatte.10 Dass auch Literatur in extremis Trost spenden 
kann, war Popitz’ Lebenserfahrung und bleibt seine Botschaft an die Nach-
welt. Niemand wird ohne innere Bewegung lesen können, wie ihm zuletzt, 
um das Bild der Maximen und Reflexionen aufzugreifen, Goethe und Fonta-
ne als »selige Dämonen« erschienen sind, die glänzend auf den Gipfeln sei-
ner Erinnerung thronten. 

***

Popitz’ Aufzeichnungen aus der Todeszelle sind erstmals 1962 von den bei-
den überlebenden Kindern des Verfassers in einer Festschrift für den Bas-
ler Nationalökonomen Edgar Salin veröffentlicht worden, ergänzt um eine 
knappe Einleitung.11 Vermutlich ihres abgelegenen Publikationsortes we-
gen hat die Arbeit jedoch wenig Beachtung gefunden und in der Fontane-
Rezeption jenseits der Registration gar keine.12 Das Autograph ist später 
mit Popitz’ gesamtem Nachlass aus Familienbesitz an das Bundesarchiv in 
Koblenz übergegangen.13 Ein Vergleich mit dem Erstdruck ergab, dass etli-
che schwer lesbare Wörter und ganze Passagen weggelassen bzw. dem ver-
muteten Sinn gemäß ergänzt worden sind, ohne dass dies im einzelnen an-
gezeigt wäre. Die hier gebotene Textfassung hat die ausgelassenen oder 
verlesenen Stellen nach Möglichkeit korrigiert bzw. erschlossen. Verbliebe-
ne Unklarheiten und Zusätze des Herausgebers sind mit eckigen Klammern 
gekennzeichnet. Orthographie und Zeichensetzung der Vorlage wurden 
beibehalten; Unterstreichungen im Autograph erscheinen im Druck kursiv. 
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Meine beiden Freunde: Goethe und Fontane

Ich habe in meinem Leben unendlich viel gelesen. Zu Büchern, auch wie als 
geheimnisvollen Gegenständen, habe ich immer ein besonderes Verhältnis 
gehabt. Manche haben mich von meiner Jugend an begleitet, wie z.B. Gru-
bes Charakterbilder oder Musäus’ Volksmärchen in einer schönen, von 
Ludwig Richter u.a. illustrierten Ausgabe und die trefflichen Geschichtsta-
bellen von Ploetz, auch Putzgers geschichtlichen Atlas rechne ich hierzu. 
Die Beschäftigung mit einer ganzen Reihe von Fachgebieten führte all-
mählich zu einer nicht unbedeutenden Bibliothek, deren gute und 
übersicht liche Aufstellung in den letzten Jahren zu einem ungelösten Pro-
blem wurde. Umfangreich ist besonders der Bestand an historischen und 
altertumswissenschaftlichen Werken. Dazu kommt finanzwissenschaftli-
che, nationalökonomische, staats- und verwaltungsrechtliche und – in ge-
ringem Ausmaß – rein juristische Litteratur. Stark ist auch die Kunstge-
schichte vertreten, zu der ich auch Schriften über das Bauwesen hier 
rechnen mag. Einige Berolina und Anhaltina treten hinzu. Recht vollstän-
dig ist, wenigstens bis etwa 1935, die rein steuerrechtliche Litteratur vor-
handen. Dazu kommt die schöne Litteratur. Nur spärlich sind dabei Romane 
und Unterhaltungsbücher vertreten. Aber die Klassiker, nicht nur die deut-
schen und die der Antike, sondern auch englische und russische, füllen lan-
ge Reihen, z.T. in älteren ererbten Ausgaben, z.T. in später erworbenen. 
 Überblicke ich nun diese Reihen, so könnte ich viele nennen, die mir in 
häufiger Lektüre Belehrung, Erhebung und Genuß bereitet haben. Aber 
zwei unter den Dichtern sind meine besten Freunde gewesen, zwei, die un-
tereinander sicherlich sehr verschieden sind an Bedeutung und an Wesens-
art und die sich doch miteinander nennen lassen: Goethe und Fontane. Von 
Goethe habe ich merkwürdigerweise nie eine vollständige Ausgabe beses-
sen. Die beiden üblichsten Ausgaben, die Cottaische Jubiläumsausgabe und 
die des Bibliographischen Instituts, schreckten mich durch ihr wenig gefäl-
liges Äußere. Die Ausgabe des Inselverlags schien mir wegen ihres Dünn-
druckpapiers nicht recht würdig. Die Propyläenausgabe verfolgt andere 
Zwecke. Auf eine schöne, vollständige Ausgabe habe ich immer gewartet; 
ich fürchte, auch die sg. Weltausgabe trifft wieder in Format und Druck 
nicht das Richtige, und wird sie jemals vollendet werden? So habe ich mich 
für den Hausgebrauch mit der gefälligen Tempelausgabe begnügt, und an-
deres sonst suchen müssen. – Von Fontane habe ich die beiden Reihen der 
Ausgabe von S. Fischer und wohl alles sonst Erschienene. Ich halte es für 
eine dringende Aufgabe, bald für eine kritische und vollständige Ausgabe 
der Werke Fontanes zu sorgen, wobei die Briefe und die Kritiken nicht fehlen 
dürfen. 
 Was nun ist es, das mich diese beiden, Goethe und Fontane, vor allem 
lieben und verehren läßt. Es genügt ja, da es sich um ein persönliches Ver-
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hältnis handelt, nicht, daß über Goethes überragende Stellung kein Zweifel 
besteht, und daß Fontane uns Norddeutschen, vor allem dem Preußen, ein 
eigner Besitz ist. Was ich ihnen danke, ist nicht nur Belehrung, Genuß, Un-
terhaltung, es ist etwas Köstliches: Trost. In allen schweren Stunden meines 
Lebens – und sie waren zahlreich –, wenn keine Lektüre die Aufmerksam-
keit fesseln wollte, wenn die Gedanken von dem Traurigen, Erregenden, 
Bedrückenden sich nicht loslösen ließen, wenn sie ruhelos umherschweif-
ten, hat einer der beiden mich freundlich bei der Hand genommen und mich 
mitgenommen in sein Reich, der eine in sein weltumfassendes, vielgeglie-
dertes Kaiserreich, der andere in sein kleines, wohlangebautes Fürstentum. 
Dabei ging, so scheint mir, der Einfluß zunächst nicht so sehr vom Inhalt 
aus; nicht was ich las, war entscheidend – ich kannte es ja auch längst –, son-
dern die Art der Darstellung hatte die heilende Wirkung. Der eine zwang 
mich in den ruhigen, abgemessenen, souveränen Fluß seiner Sätze, der an-
dere durch sein gemütvolles, alles verstehendes Plaudern. Da wird nicht ge-
predigt, es werden keine Thesen aufgezwängt, nicht Urteilssprüche verkün-
det und Ketzer gerichtet, sondern es wird gleichsam ein vielgestaltetes Bild 
von großen und kleinen Gegenständen und Begebenheiten ausgebreitet, 
Anschauung vermittelt und darauf erst die Meinungen erörtert oder auch 
nur nahegebracht. Es ist also der Stil, der den Lesenden von seinen drängen-
den Gedanken behutsam loslöst und ihn die Wege mit sich führt, die ihm der 
Dichter bereitet hat. Und wenn nach bekanntem Wort der Stil die Persön-
lichkeit ist, so ist es diese, die ganz unmerklich als Gedankenpartner dem 
Leser gegenübertritt und sich als Begleiter darbietet und zu Geist und Ge-
müt zu sprechen beginnt. Damit freilich ist die Parallele, die – für mich – zwi-
schen beiden besteht, zu Ende. Denn was sie sprechen, das ist nun miteinan-
der nicht vergleichbar, und die Wege, die sie uns geleiten, sind verschieden. 
 Bei Goethe ist es noch etwas Besonderes, ja Einzigartiges, das ihn für 
den, der einmal seine Macht verspürt hat, mehr werden läßt als den Dichter, 
den Denker, den Künder tiefster Weisheiten und den Erzieher. Es ist er 
selbst, der Mensch Goethe, der Mann, der in Frankfurt und Weimar ein 
Leben durch fast 83 Jahre hindurch lebte. Keines seiner Werke erschöpft 
sich in der Wirkung, die es für sich allein, als Dichtung, als Kunstwerk aus-
übt, sondern immer drängt sich die Frage auf, wer war das, der das dichte-
te und aussprach, wie waren die Lebensumstände, die hier ihren Ausdruck 
finden. Nicht nur, daß ein sehr großer Teil von dem, was er schrieb, unmit-
telbar ihn selbst behandelt, auch, wo er nicht Träger der Darstellung ist, 
erzählt er immer und je von sich. Er ist also der Mensch, der nur dann etwas 
für bedeutsam und mitteilungswert hält, wenn es ihn ganz persönlich be-
trifft und angeht. Aber nicht, indem er etwa nur für sich selbst schreiben 
wollte, er hat vielmehr das Selbstbewußtsein, daß alles, was ihn angeht, 
auch andren etwas geben müßte, und zwar, ohne daß es dabei einer beson-
deren von ihm ablenkenden Einkleidung bedürfte. Wenn es nun zu der 
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Wirkung kommt, daß diese ununterbrochene Selbstdarstellung den Leser 
nicht nur fesselt, sondern ihm zum höchsten Genuß wird, so liegt hier ein 
einmaliges Phänomen der Menschheitsgeschichte vor. Denn wem sonst, 
wenn wir nicht gerade an einen Religionsstifter, an eine göttliche Persön-
lichkeit denken wollen, könnte es gelingen, nur durch die Bezogenheit all 
seines Wirkens auf sich selbst und sein Erleben seinen Werken eine einma-
lige Bedeutung zu verleihen? Was er nun, indem er sich selbst und sein Le-
ben darbietet, Zeitgenossen und Nachlebenden übermittelt, ist durchaus 
kein System, keine Lehre, als ob er sagen wollte, so sollst du auch dein Le-
ben hinbringen, obgleich sich Lebensweisheiten in tiefstem Sinne finden 
und man sie nützen könnte, eine Lebensphilosophie abzuleiten. Es wird 
vielmehr lediglich unternommen, dies Leben von allen Seiten, in allen sei-
nen Stufen und in der Entwicklung der Anschauungen auszubreiten. Und 
in der Vollständigkeit, in der sich hier das Leben eines Menschen übersehen 
läßt, entsteht ein Bild, das nun die Gabe ist, die uns allen zuteil wird: es tritt 
in unsere Einsamkeit, in unsere Zweifel über Gott, Welt und uns selbst ein 
andrer Mensch und stellt sein Leben über das unsre und zeigt, daß wir uns 
abfinden müssen mit diesem Dasein und seinen Grenzen. Wohl ist es das 
Leben eines großen, edeln, an Gaben reichen Menschen, aber er nimmt 
nichts für sich in Anspruch, was über das menschliche Maß hinausgeht, 
keine göttliche Herkunft, keine Wunderkraft, keine besondere Verheißung, 
keine Freiheit von Sünd und Fehl und keinen geheimnisvollen Ausgang. 
Und darin gerade liegt wieder der Trost, den es spendet: ein Leben, wie es 
nun einmal dem Menschen gegeben ist, wird durchgestanden, mit reichs-
tem geistigen Inhalt gefüllt, bringt Freuden und Leiden und – war doch so 
schön. So schön, weil es ein Mensch lebt, der wohl ringt, wie jeder andre, 
mit den tiefsten Problemen, herabsteigen will zu den Müttern, der aber im-
mer sich wieder zurückfindet zur Forderung des Tages, dem, was seinem 
Denken und Schauen erreichbar ist, immer Neues und Beglückendes abge-
winnt und in ständigem Bemühen hierum sein Genügen findet, ohne daran 
zu verzweifeln, daß dem Menschen unverrückbare Grenzen gezogen sind. 
Es ist also ein Vorleben eines Menschenlebens, ohne den Anspruch ein Vor-
bild zu sein. Nicht die Lehre eines Moralisten oder eines Frommen wird 
dargeboten, sondern schlechthin ein erfülltes Menschenleben. Er ist uns 
der Meister im Handwerk des Lebens, der Freund, der mit uns schreitet. Er 
begegnet unserer Beichte nicht mit dem Hinweis, dies oder das hättest du 
nicht tun dürfen, er spricht uns aber auch nicht von unsrer Schuld frei, son-
dern er erzählt uns von sich selbst, von seinen Anfechtungen und Verirrun-
gen und weist dann auf den Weg, der unablässig weiterführt und den wir 
nicht verlassen dürfen. Auf diesem Wege begegnen große und größte Fra-
gen, die nach Antwort heischen, aber auch Kleines und Kleinstes will nicht 
übersehen werden. Erst das Ganze ist die Welt, in der wir festzustehen und 
uns umzusehen haben. 
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Daß Goethe sich im Laufe seines Lebens selbst über diese seine Mission 
klar gewesen ist, kann nicht zweifelhaft sein. Was zunächst Bekenntnisse 
sind, mit denen er sich selbst freimachen will von den Erlebnissen und dem 
Druck einer Lebensstufe, die er überschreiten will, wird allmählich auch 
von ihm als wertvolles Hilfsmittel für den Lebenskampf anderer erkannt. 
Die Aufgabe, die er sich gestellt hat, »sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu 
finden«, wird zu Lehre für andre: »Gedenke zu leben« ist das schlichte Ge-
heimnis, das in Lotharios Turm sich Wilhelm Meister enthüllt. Und Zelter 
trifft das Richtige, wenn er von Wilhelm Meister in seinem Brief vom 
27.1./20. 2. 1808 sagt, »es geht ins Blut des Lebens über, aus dem es genom-
men ist«. Es ist Goethe geradezu ein Bedürfnis, nicht nur sein eigenes Le-
ben immer wieder auszubreiten und in allen Entwicklungsphasen darzu-
stellen, sondern auch die Lebensläufe anderer uns vorzuführen: er übersetzt 
Benvenuto Cellinis Selbstbiographie, beschreibt [ein Wort unleserlich] Le-
ben, gibt Briefe von Winckelmann heraus. Zelter ist gleichsam sein Gesand-
ter in Berlin, den er immer wieder auffordert, ihm über die Menschen in 
dieser betriebsamen Stadt zu berichten. Und Wilhelm Meister ist geradezu 
durchsetzt von Lebensbeichten: die »Bekenntnisse einer schönen Seele« 
sind eingeschaltet, und, wer auch immer in den Lebensgang Wilhelm Meis-
ters eindringt, der erzählt sein Schicksal: Aurelie, Therese, Natalie, die 
Männer nicht minder [Nachtrag am Rand: In den »Wanderjahren« ist es 
nicht anders. Unermüdlich ist er aber darauf bedacht, daß, soweit es nicht 
bereits seine Werke enthalten, die Nachwelt in die Lage versetzt wird, sei-
nen Spuren überall zu folgen. Die Briefe werden gesammelt, den Briefwech-
sel mit Schiller gibt er selbst heraus, den mit Zelter sieht er durch und be-
stimmt ihn zur Veröffentlichung und weiß um Eckermanns Aufzeichnungen 
über die Gespräche, die er mit ihm führt. Die letzten Lebensjahre sind er-
füllt mit dem Ordnen aller Notizen und Briefe, aller Sammlungen und Erin-
nerungsstücke. [Nachtrag am Rand: »Wenn man der Nachwelt etwas 
Brauchbares hinterlassen will, so müssen es Konfessionen sein, man muß 
sich als Individuum hinstellen, wie man’s denkt, wie man’s meint, und die 
Folgenden mögen sich heraussuchen, was ihnen gemäß ist und was im all-
gemeinen gültig sein mag.« (Brief an Zelter vom 1. Nov. 1829)] Wie er sich 
selbst historisch ist, dafür ist vielleicht eine Stelle in einem Briefe vom 19. 
Januar 1802 an Schiller besonders charakteristisch, wo er ihm mitteilt, daß 
er in Jena, in Knebels alter Stube an einem weißen Fensterpfosten alles 
aufgeschrieben habe, was er, seit dem 21. November 1798, in diesem Zim-
mer von einiger Bedeutung gearbeitet habe. So kommt es denn, daß wir 
dieses vorgelebte Leben so genau kennen, wie kein andres irgendeines 
Menschen der Vergangenheit. Und das ist schon für sich allein ein köstli-
ches Gut. Denn nur wenn wir im großen wie im kleinen den Ablauf eines 
Lebens uns vergegenwärtigen können, wird es uns zum Lebensbuch, das 
wir dem eigenen zur Seite legen können, aus dem wir in jeder Phase des 
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unsrigen nachschlagen können, wie eines Menschen Geist mit diesem Rät-
sel des Seins sich auszugleichen vermag. Es nützt dazu nichts, von den Taten 
großer Feldherrn und Staatsmänner etwas zu wissen. Sie zeigen nur einen 
äußren Ablauf. Für die Aufgabe, das Leben zu meistern, sagen sie uns 
nichts. Dazu bedarf es genauer Kenntnisse nicht nur der Lebensumstände, 
der Anlage und der Umwelt, sondern auch aller jener kleinen und kleinsten 
Einflüsse, Gemütsbewegungen und Anstöße, die im Tageslauf aus Wille 
und Zufall jenes vielfältige Gewebe herstellen, das wir Leben nennen. 
 So ist Goethe selbst der erste Goethephilologe. Es ist ganz abwegig zu 
schelten, wenn die Goetheforschung auch am Kleinsten nicht vorbeigeht. 
Der einmalige Fall, daß wir ein Leben wirklich nahe kennen, macht es gera-
dezu zur Pflicht, diese Kenntnis immer mehr zu vertiefen. Wie das gesche-
hen kann, ohne in Plattheiten zu verfallen, zeigen die prachtvollen Goethe-
Studien Beutlers.14 Und es ist außerordentlich erwünscht, wenn diese 
Forschungen immer weiter auch auf alle Zeitgenossen Goethes übergreifen, 
und so ein Bild der ganzen Epoche entsteht. Das ist auch von großer kultur-
wissenschaftlicher Bedeutung. Für uns heute Lebende ist es ein großes 
Glück, daß Goethe uns verhältnismäßig noch zeitlich nahesteht, daß er un-
sere Sprache – die er wesentlich mit bestimmt hat – spricht, daß seine Um-
welt uns trotz aller technischen Zutaten, mit denen wir umgeben sind, uns 
noch nicht fremd ist. Es darf aber auch nicht verkannt werden, daß Goethes 
Zeit von entschiedenster Bedeutung für die Entwicklung bis zur Gegenwart 
ist. Er ist die Schwelle, über die wir in das 19. Jahrhundert eintreten, und 
eine Schwelle ist, so steht es in Wilhelm Meisters Lehrbrief, ein »Platz der 
Erwartung«. Die letzten Reste mittelalterlicher Gesellschaftsordnung sind 
noch nicht überwunden, Aufklärung und Revolution, von Romantik und Re-
aktion beantwortet, führen zu einer Zeitenwende. Der bürgerliche Mensch 
entsteht. Es ist, vielen Mißverständnissen gegenüber, gut, es sich zu verge-
genwärtigen, wie Goethe sich in dieser sozialen Umwälzung verhält. 
 Die mittelalterlichen Reste, von denen ich sprach, zeigen sich nicht so 
sehr in der deutschen Verfassung, die Goethe in den Wahl- und Krönungs-
zeremonien des alten Reichs, in der Konstitution der freien Reichsstadt 
Frankfurt, in den zerrütteten Zuständen am Reichskammergericht, in dem 
Streit um Privilegien und alte Gewohnheiten vor uns entfaltet, nicht so sehr 
in der altertümlichen Bauart der Städte, wie in der Verfassung der Gesell-
schaft. Es ist die besondre Stellung des Adels, die dieser ihre Prägung gibt 
und die kaum noch umstritten ist. An der bekannten Stelle in Wilhelm 
Meister im 5. Buche stehen die fast verblüffenden Sätze, die die Grenzlinie 
zwischen Edelmann und Bürger ziehen. Nur dem Edelmann sei eine gewis-
se »allgemeine, personelle Ausbildung« möglich, nur er darf »überall mit 
einem stillen Bewußtsein vor seinesgleichen treten«, darf vorwärts drin-
gen«, »er ist eine öffentliche Person« und hat daher Ursache, etwas »auf 
seine Person zu halten und zu zeigen, daß er etwas auf sie hält«. Der Bürger 
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dagegen gibt auf seine Persönlichkeit nichts, er soll leisten und schaffen, er 
kann recht tun und wirken. Er fragt nicht, was bist Du, sondern was hast 
Du, »welche Einsicht, welche Kenntnis, welche Fähigkeit, wie viel Vermö-
gen?« Verletzt der Bürger diese Grenzlinie, so geht es ihm wie Werther, der 
aus der adligen Gesellschaft des Grafen weggewiesen wird. Und Schuld 
daran ist nicht »die Anmaßung der Edelleute« und die »Nachgiebigkeit der 
Bürger«, sondern die »Verfassung der Gesellschaft«. Nun, wir sind 150 Jah-
re weiter, und doch sind jene Reste einer gesellschaftlichen Verfassung 
nicht ganz verschwunden. Noch gibt es Kreise, die eine Heirat zwischen 
einem Adligen und einer Bürgerlichen als ein »äußres Mißverhältnis« emp-
finden. Noch zu meiner Zeit wurde erzählt, daß der Regierungspräsident v. 
d. Recke in Merseburg jährlich für die Mitglieder seiner Regierung zwei Ge-
sellschaften gegeben habe, eine für die adligen und eine für die bürgerli-
chen Mitglieder. Aber diese »Verfassung der Gesellschaft« besteht nicht 
mehr in thesi,  wie zu Goethes Zeiten.15 Wichtig ist nun, daß Goethe es durch-
aus nicht für eine Aufgabe hält, diesen Zustand alsbald zu ändern, sich 
selbst dagegen zu stemmen. Denn das würde nur die eigne Entwicklung 
beeinträchtigen, es entspräche nicht der Forderung, eben dort das Höchste 
zu leisten, wohin das Leben den Einzelnen nun einmal gestellt hat. Er sieht 
offenbar auch, daß der bürgerliche Mensch noch garnicht soweit ist, um 
wirklich auf sich halten zu können. Er fürchtet die Lücke, die entstehen 
müßte, wenn in raschem Umsturz der Gesellschaftsverfassung der Edel-
mann seiner Aufgabe entkleidet wird, ohne daß der Erziehungsprozeß des 
geistigen Menschen vollendet ist. Gewiß, mancher der mit großen Gaben 
ausgestatteten bürgerlichen Menschen würde eine andre, »größere Ent-
wicklung« genommen haben, wenn er in anderer Position hätte wirken kön-
nen; so ist wohl das Wort über Zelter in dem Briefe an Schiller vom 5. Au-
gust 1804 zu verstehen: Zelter hätte unter Päpsten und Kardinälen geboren 
werden sollen, anstatt jämmerlich auf diesem Sand nach dem Elemente sei-
nes Ursprungs zu schnappen. Aber am Gegebenen etwas zu ändern, ehe 
die Geschichte ihren Lauf genommen hat, würde nur Verwirrung stiften. 
Erst muß – so ist wohl Goethes Auffassung zu verstehen – das geistige 
Deutschland entstehen, und daran gilt es durch eigene Leistung und unab-
lässige Anregung zu arbeiten. Es gibt über diese ganze Frage eine sehr in-
teressante – vielleicht etwas überspitzte – Abhandlung (Name des Verfas-
sers ist mir entfallen) in der Festgabe für Max Weber.16 Aus diesen 
Überlegungen erklärt sich Goethes ex nunc oft getadeltes Verhalten zum 
Hof und zu den höhren Ständen. Daraus erklärt sich auch Wichtigeres: das 
Mißtrauen dagegen, daß das Volk sein Schicksal selbst in die Hand nimmt, 
daß Männer aus dem Volke beginnen, sich mit den politischen Fragen zu 
befassen, die bisher nur Angelegenheiten der Fürsten und ihrer adligen 
Berater gewesen waren. Ihn schreckt die Ungeklärtheit einer Entwicklung, 
die sich daraus ergeben muß und ja auch ergeben hat. Jedenfalls er will sich 
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seiner Aufgabe, ein geistiges Deutschland zu schaffen, nicht entziehen las-
sen und trägt den Vorwurf, daß er beiseite steht, als es gilt, ein neues poli-
tisches Wesen heraufzuführen. Diese Position nimmt Goethe schon in sei-
ner ersten Entwicklung ein: die Tendenz, in Theaterstücken und Romanen 
Fürsten und Adel herabzusetzen, sie als Bösewichte hinzustellen, lehnt er 
ab und zeigt in Goetz v. Berlichingen den adligen Streiter um Recht und 
Gerechtigkeit. Er gesellt sich dem Adel nicht als Standesgleicher, sondern 
als Aristokrat des Geistes kraft seiner Fähigkeiten und Leistungen und 
wahrt auch da, wo er sie alle unbestritten überragt, jene Grenzlinie, um 
gerade dadurch sich nie etwas zu vergeben. Mir scheint es wichtig, diese 
geschichtliche Bedingtheit in Goethes Lebensgang und Haltung sich ge-
genwärtig zu halten, um nicht zu falscher Stellungnahme zu gelangen und 
auch hierin gerade wieder zu fassen, was Goethe unter Leben als Aufgabe 
versteht. 
 Ein Wort noch zu Goethes Stellung zum Christentum und zur Religion. 
Sie ist viel weniger zeitgebunden als das Verhältnis zur gesellschaftlichen 
Ordnung. Das erklärt sich einmal daraus, daß es sich um ein geistiges Prob-
lem handelt, dem auszuweichen oder dem gegenüber sich zu beschränken, 
der geistigen Aufgabe widersprochen hätte; weiter auch daraus, daß schon 
Goethes Zeit infolge der Entwicklung, die bereits vor ihm lag, keine Grenz-
linie, wenigstens für die »geistige« Auseinandersetzung, mehr kannte. Der 
Unterschied zu heute besteht nur darin, daß der christliche Glaube viel stär-
ker, als er uns geblieben ist, die Anschauungen des Volkes und in den höhren 
Ständen vor allem die Frauen und auch die Jugenderziehung beherrschte. 
Die Theologie kannte bereits mannigfache Strömungen. Neben dem [Wort-
anfang unleserlich]aberglauben und der vollen Bereitschaft, jede Variante 
für möglich zu halten, wie das bei Lavater der Fall ist, steht die Erkenntnis 
der Widersprüche in den biblischen Überlieferungen und der Versuch, sie 
miteinander in Einklang zu bringen, stehen bereits die Anfänge der Unter-
suchungen über die geschichtliche Entstehung und Bedingtheit der einzel-
nen biblischen Schriften. Gegenüber rationalistischen Auslegungen spielen 
mystische Gedankengänge eine Rolle, der Pietismus, insbesondere die 
Herrnhuter Richtung ist bedeutungsvoll. Daneben haben Aufklärung und 
Voltaires Gespött viele Gebildete zur vollen Ablehnung, ja zum Atheismus 
gebracht. Bei dem jungen Goethe bis hinauf in seine Mannesjahre ist ja zu-
nächst eine überaus intensive Beschäftigung mit der Bibel und mit religiö-
sen Fragen festzustellen. »Dichtung und Wahrheit« ist geradezu davon 
durchsetzt, aber auch in »Wilhelm Meister« kehren religiöse Fragen immer 
wieder. Goethe ist – neben Luther – vielleicht der bibelfesteste unter allen 
deutschen Schriftstellern, er beteiligt sich, in einigen kleineren Arbeiten so-
gar unmittelbar, an Auslegungsfragen. Er betrachtet sich durchaus als 
Christ, nimmt nur für sich in Anspruch, sich eine eigene Vorstellung von 
Christus zu machen. Dabei tritt eins klar hervor, was notwendig mit der 
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ganzen Einstellung Goethes zum Leben und seiner Aufgabe zusammen-
hängt. Die Lehre, daß der Mensch in seiner Natur völlig verderbt sei, er »auf 
seine eigenen Kräfte durchaus Verzicht zu tun und alles von der Gnade und 
ihrer Einwirkung zu erwarten habe« (»Dichtung und Wahrheit« 14. Buch), 
ist ihm unvorstellbar; der Mensch hat die Kraft und muß den Willen haben, 
sich strebend zu bemühen, dann wird die göttliche Gnade belebend und 
teilhabend wirksam (vgl. z.B. Faust II am Schluß). In der späteren Entwick-
lung tritt, mit dem Einfluß der Antike, die Überzeugung immer mehr her-
vor, daß der Mensch hier in dieser Welt seine Aufgabe zu erfüllen habe, und 
die Beschäftigung mit der »andren« Welt wird gleichsam als eine Gefähr-
dung der Konzentration auf die Aufgabe, zu leben, zurückgedrängt. Die Er-
kenntnis, daß das menschliche Denkvermögen in die höchsten Geheimnis-
se nicht einzudringen vermag, führt zur Ablehnung aller Spekulation über 
überirdische Dinge. Gott ist das geahndete Wesen, die Ewigkeit nur als 
Fortsetzung in der Aufgabe der stufenweisen Ausbildung der Persönlich-
keit vorstellbar [Nachtrag am Rand: (vgl. die herrliche Stelle in dem Brief an 
Zelter vom 19. März 1827).] Immer bleibt aber die Ehrfurcht vor allem Reli-
giösen durchaus feststehend, und nur jene Abneigung vor der Vorstellung 
des Kreuzes und des Gekreuzigten und gegen die ausschließliche Anschau-
ung der Bestimmung des Menschen zum Leiden mag Goethe den Vorwurf 
antichristlicher Gesinnung eingetragen haben. Jene – mehr aus der Ge-
samtanschauung vom Leben und seiner Aufgabe [Nachtrag am Rand: als 
aus ästhetischem Widerwillen] erklärbare – Abneigung gegen das Symbol 
des Kreuzes ist vielleicht die einzige »Marotte«, die man bei Goethe finden 
kann. Interessant dafür ist ein Schema, das er für eine Feier des Reforma-
tionsfestes auf Zelters Wunsch diesem mitteilt (Brief vom 10. Dezember 
1816). Nach ausführlicher Vorstellung der Vorgänge im alten und neuen 
Testament durch Chöre und den Sprecher (in Form der Oratorien) wird die 
Kreuzigung [Nachtrag am Rand: fast scheu] abgetan mit der Weisung an 
den Sprecher (Evangelisten), »kurze Erwähnung des physischen Leidens«. 
[Nachtrag am Rand: In einem ersten Schema fehlt auch das, die Handlung 
geht vom Leiden am Ölberg unmittelbar zur Auferstehung über.] Daß mit 
dieser Ausschaltung des Vorganges der Kreuzigung auch das Dogma der 
Heilsgeschichte, der Erlösung durch den Opfertod Christi, ins Wanken 
kommt, ist klar. Aber höchst charakteristisch für Goethe ist der Schlußsatz 
jenes Schemas »das Irdische fällt alles ab, das Geistige steigert sich (!) bis 
zur Himmelfahrt und zur Unsterblichkeit« (vgl. den Schluß von Faust II). Im 
übrigen sei auf Sprangers Goethe-Abhandlungen17 und Schaeders Ausfüh-
rungen über die Religion Goethes in seinem Buch über den »West-östlichen 
Divan« hingewiesen.18 
 Aus dem weitschichtigen, ja riesenhaften Werke Goethes – zu dem un-
lösbar auch die Briefe und Gespräche gehören – die zu bezeichnen, die mir 
am nächsten gestanden haben, ist ein kaum zu rechtfertigendes Beginnen, 

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes



45»Meine beiden Freunde: Goethe und Fontane« Muhs

denn es widerspricht der vertretenen These, daß  es der Mensch Goethe ist, 
der uns wertvollstes Vermächtnis ist. Faust wird immer das gelesenste 
deutsche Buch bleiben, ja es hat – sicher nicht im Sinne Goethes – in breiten 
Schichten diesen Rang der Bibel abgewonnen. Von den Gedichten gehören 
einige wie zum unabdingbaren Besitz. Aber ich ging ja von dem Trost aus, 
den die Lektüre Goethes in schweren Stunden spendet und zwar, vom In-
halt zunächst abgesehen, durch die Art der Darstellung, durch den Stil. Es 
sind die »Wahlverwandtschaften« gewesen, die mir, wenn ich, vom Gang 
der Handlung eigentlich unberührt, las, vor allem in den ersten Kapiteln. 
Dann, im Hin- und Wiederblättern, der »West-östliche Diwan«. In letzter 
Zeit besonders hat mir der Briefwechsel mit Zelter im gleichen Sinn viel 
gegeben, wobei der Bewunderung des Großen sich ein weitres Stück hinzu-
gesellt: wie hat er doch in dem Maurermeister aus dem »überlebendigen« 
Berlin, der noch dazu [zwei Wörter unleserlich] und eine Brille trug, nicht 
nur den Treusten der Treuen, sondern auch den ganz großen, bereiten Men-
schen herauserkannt, der wahrhaft des vertraulichen »Du« am würdigsten 
war.  
 Doch nun zum anderen Freund und Tröster: zu Fontane. Darf man ihn 
im gleichen Atem nennen? Steigt man nicht hinab vom Titanen zum unter-
haltsamen Romanschriftsteller? Nun, zunächst ging ich vom Trost aus, den 
er mir neben Goethe zu spenden wußte. Aber Trost – nicht bloß fesselnde 
Ablenkung – kann nur spenden, wer etwas zu geben vermag. Weiß Darstel-
lungsart und Stil den Unruhigen ausgleichend, gleichsam freundlich zure-
dend, mitzunehmen, so kann es sich nur um eine Persönlichkeit handeln, 
die etwas zu geben hat, die etwas vermittelt, was Aufnahmebereitschaft 
findet. Es ist nicht, wie bei Goethe, die frohe Botschaft von einem Men-
schen, der sein Leben als ganzes trostvoll vor den durch sein Leben Be-
drängten hinstellt und mahnt, im Leben selbst den Ausgleich zu suchen. 
Fontanes Arznei ist die Güte, das Verstehen. Er nimmt den Trost Suchenden 
freundlich bei der Hand: Komm, wir wollen zusammen zu Habel gehen – 
nebenbei, sieh da ein Blumenladen –, ich erzähle Dir von anderen, die auch 
von Schicksal und Schuld gedrückt waren, wie Du, und die ich verstehe, wie 
Du. Freilich, lossprechen von der Schuld kann ich Dich nicht. Man muß be-
zahlen in diesem Leben. Aber ich mache Dir auch keine Vorwürfe, ob das 
schlecht und falsch war, was du getan hast, darüber urteile ich nicht – das 
ist ein weites Feld. Aber es bleibt schon noch was, man muß darüber hin-
wegkommen. Und dann erzählt er, wie die Menschen leiden, weil sie zu we-
nig Liebe finden und zu wenig selbst Liebe zu geben vermochten, weil eben 
die Lebensumstände mächtiger waren als sie. Aber das ist kein schwaches 
Gehenlassen. Ausweglos ist das Leben nur, wenn Dekadenz und willensläh-
mende Krankheit zum taedium vitae führt, wie beim hörigen Grafen in »Sti-
ne«, oder das Leben einen Menschen wirklich ganz falsch geführt [hat], wie 
in »Cäcilie«, oder die angeblich fromme Sicherheit den Weg versperrt, wie 
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in »Unwiederbringlich«. Sonst zahlen sie, die Schicksalsgeschlagenen, tap-
fer und lebensnahe, wie in »Irrungen und Wirrungen«, wie die prächtige 
Pauline in »Stine«, wie der großartige Professor in Jenny Treibel und das 
schuldige Paar in »L’Adultera”. Und das Schicksal dankt es ihnen, wenn 
auch nur – wie in Effi Briest – mit einem Abendrot voll Wehmut und letzter 
Wärme, das über ihnen abschiednehmend leuchtet. Daß diese verstehende 
Güte bei Fontane nicht weichliche Veranlagung, sondern auch von ihm 
mühsam errungene Weisheit ist, das zeigen seine Briefe, die oft genug voll 
Bitterkeit sind. Aber die Bitterkeit führt eben zu nichts, die Mahnung heißt 
»verstehe, steh’ darüber«. – Wichtig ist auch bei Fontane sich die Lebens-
umstände klar zu machen, unter denen sein Werk entsteht. Wie Goethe am 
Anfang, so steht Fontane am Ende des verhängnisvollen 19. Jahrhunderts. 
Es ist interessant genug, daß auch er das Problem der »Verfassung der Ge-
sellschaft« kennt und in seiner Wichtigkeit versteht. Wohl sind die Privile-
gien des Adels de iure inzwischen friedlich gefallen, aber noch lebt er in 
seiner Besonderheit. Aber auch Fontane sieht darin – wenn auch die Briefe 
manchmal ein schärferes Urteil enthalten – nicht Anmaßung, sondern diese 
selbstbewußten Edelleute interessieren ihn und ziehen ihn an. Er sucht ihr 
Wesen zu ergründen und zu verstehen. Dabei steht ihm der märkische 
Edelmann im Vordergrund, er ist der Held seiner Geschichten und er zeich-
net ihr [sic!] Bild, als wolle er noch einmal festhalten, was die neue Zeit dem 
Untergang geweiht, festhalten, weil es dessen wert ist. Er teilt dabei keine 
Prädikate aus. Er läßt sie einfach handeln, so wenn Bodo die lange Fahrt 
zum Bahnhof macht, um der alten Gärtnersfrau den im Scherz versproche-
nen Kranz aufs Grab zu legen, oder der alte Graf den Wagen anhält, um 
Stine den Platz neben sich anzubieten, oder die Familie des bei St. Privat 
gefallenen Hauptmanns sich tapfer durchs Leben schlägt, oder der alte 
Stechlin seine letzten Gespräche mit dem Gendarmen führt. Wenn er die 
Überspannung des Standesgefühls zu tadeln hat, so läßt er Effi von ihrem 
Mann nur die paar Worte sagen: »er war so edel, wie ein Mann sein kann, 
der ohne rechte Liebe ist« oder er läßt dem, der dem Gesetz des Standes sein 
Opfer und das seiner Liebe gebracht hat, die bittere Selbsterkenntnis am 
Schluß von »Irrungen und Wirrungen«. Aber Fontane lebt nun auch in ei-
ner Umwelt, in der sich nur zu sehr die Befürchtungen verwirklichen, die 
Goethe sah, als er die gesellschaftliche Grenzlinie zwischen Edelmann und 
Bürger als etwas Gegebenes hinnahm und den Bürger noch nicht für reif 
ansah, um eine Persönlichkeit herauszubilden. Die Grenzlinie ist gefallen, 
der Bürger aber, der nun das gesellschaftliche und politische Leben tragen 
soll, heißt Treibel und seine Frau heißt Jenny und beide sind die Typen ihrer 
Zeit. In den Briefen zeigt sich die schwere Sorge, mit der Fontane diese Ent-
wicklung sieht. Wir wissen, wie groß die Verwüstung ist, die diese Zeit, die 
schließlich in die wilhelminische übergeht, angerichtet hat. Eines freilich 
gelingt – und das ist in erster Linie gerade auch Fontanes Verdienst. Die 

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes



47»Meine beiden Freunde: Goethe und Fontane« Muhs

deutsche Literatur wird bereichert durch zwei Mittel der Darstellung: die 
Milieuschilderung und den Humor, wobei freilich das Absinken in krassen 
Naturalismus und jüdisches Witzeln bereits vor der Tür stehen. Niemand 
nach ihm hat jedenfalls den prachtvollen humorgesättigten Ton wiederge-
funden, der Fontanes Schilderungen durchzieht. Die Menschen unterhalten 
sich so leicht, so ungezwungen und so lebensnahe, daß vielen die hohe 
Kunst gar nicht bewußt wird, die in Fontanes immer wieder durchgearbei-
teten und gefeilten Darstellungen liegt. Wo gibt es in der deutschen Litera-
tur Ebenbürtiges etwa zu den Gesprächen der Oberlehrer in Jenny Treibel 
oder in der Schilderung des Besuches im adligen Frauenstift im Stechlin 
oder des Zusammenseins der Cavaliere mit ihren Damen in Hankels Ablage 
(vor allem im Abstand von der vorhergegangenen Liebesidylle). Wo ist in 
den Romanen der ganzen Welt ein Plauderer wie der alte Stechlin? [Nach-
trag am Rand: Wo eine feinsinnigere Darstellung wie die des Abschiedsbe-
suchs beim Vater?] So ist Fontane nicht nur mir ein besonderer Freund. Ich 
zähle ihn durchaus auch zu den Großen unsrer Literatur. [Nachtrag am 
Rand: Er kann sich neben Dickens behaupten.] Übrigens: man sollte sich 
endlich einmal abgewöhnen, ihn ganz, oder gar nur in der ersten Silbe sei-
nes Namens, französisch auszusprechen. Es ist auch ein Unsinn, seine Plau-
derei als durch Abstammung nach Deutschland verschlagene Konversation 
anzusprechen. Sie ist deutsch, denn sie hat vor allem Gemüt. Sie ist Berli-
nisch, man vergleiche den alten Zelter. 
 Frage ich auch bei Fontane, welches seiner Werke mir am meisten gege-
ben hat, so scheiden die Balladen und Gedichte aus, wenn auch einige der 
Balladen und die besten der vaterländischen Gedichte ihren Platz behaup-
ten werden. Der von Petersen herausgegebene Briefwechsel mit Lepel ist 
eine Kostbarkeit; die Theaterkritiken müssen »genossen« werden. Alles 
 Autobiographische und die Briefe sind reich an kulturgeschichtlich Inter-
essantem und enthalten manche Köstlichkeiten, ebenso wie die Wanderun-
gen. Aber der große Tröster ist Fontane in seinen Romanen. Stechlin ist 
vollendet, Effi Briest der beste Roman deutscher Litteratur, Stine ein Meis-
terstück von Feinsinn. Aber mir sind immer »Irrungen und Wirrungen« als 
dasjenige erschienen, was Fontanes Auffassung von Gang und Aufgabe am 
besten zeigt. Die schlichte Gewißheit, mit der Lene ihr Schicksal meistert, 
darin liegt die Lebenslehre, die Fontane geben will. In Jenny Treibel, dem 
kulturgeschichtlich wertvollsten Roman, wird hie und da die Grenze der 
Satire überschritten. 
 So nehme ich denn jetzt Abschied von diesen beiden Freunden und dan-
ke ihnen für Trost, Erhebung und Lehre. Ich vermache diese Freundschaft 
meinen Kindern. Fontane, das weiß ich, begleitet sie schon jetzt. Die Zeit 
wird kommen, da sie den ganzen Goethe verstehen lernen. Mag er ihnen 
»ernst und heiter« die Hand reichen, bis sie »vom Weltgeist gerufen, in den 
Aether zurückkehren«. 
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Die nachstehend transkribierte Radiosendung des Rundfunks der DDR 
wurde am späten Abend des 150. Geburtstages von Theodor Fontane 1969 
ausgestrahlt.1 Den knapp halbstündigen Beitrag aus der audiovisuellen Me-
diensammlung des Theodor-Fontane-Archivs bestimmen die Einlassun-
gen von Joachim Schobeß und Hans-Heinrich Reuter. Der Bibliothekar 
 Joachim Schobeß (1908–1988) war zum Zeitpunkt der Sendung Leiter des 
soeben in die Deutsche Staatsbibliothek (Ost) eingegliederten Fontane- 
Archivs und hatte die von schweren Bestandsverlusten betroffene Einrich-
tung seit 1950 zu einer anerkannten Sammlungs- und Forschungsstelle ent-
wickelt, nicht zuletzt durch die auf seine Initiative gegründeten Fontane 
Blätter. Der Literaturwissenschaftler Hans-Heinrich Reuter (1926–1978) 
war im Fontane-Jubiläumsjahr Mitarbeiter der Nationalen Forschungs- 
und Gedenkstätten der Klassischen Deutschen Literatur in Weimar. Neben 
seiner Beschäftigung mit der Literatur des 18. Jahrhunderts hatte er sich ab 
1959 kontinuierlich mit Fontane befaßt2 und mit seiner 1968 erschienenen 
zweibändigen Fontane-Biographie Maßstäbe gesetzt.3 Die in Ost- und 
Westdeutschland geschätzte Arbeit stand im Vorfeld des Jubiläumsjahres 
indes nicht allein, auch wenn sie aus ihm herausragte.4 Zu ihrem engeren 
Umfeld gehörten zahlreiche neue Forschungsarbeiten und Editionen,5 die 
die Rede von einer »Fontane-Renaissance«6 begründet hatten. Wenngleich 
man diese »Renaissance« für beide deutschen Staaten reklamierte, bezog 
sich der Ausdruck in der DDR doch auf abweichende Positionen und Ten-
denzen, die in der staatlichen Erbepolitik begründet lagen.
 Grund und Beginn dieser »Generaltendenz«7 markierte Georg Lukács’ 
Essay Der alte Fontane 1951. Darauf abzielend, die großen realistischen Er-
zähler für eine sozialistische Literatur zu kanonisieren, interpretierte er 
Fontane als schwankende Gestalt und als unbewussten Ankläger der preu-
ßisch-wilhelminischen Ordnung von insgesamt zunehmender Fortschritt-
lichkeit. Verstärkt durch die Publikation des Fontane-Friedlaender-Brief-
wechsels (1954), der das Bild des kritischen Realisten mit radikalen, 

Ein Besuch im Theodor-Fontane-Archiv der 
Deutschen Staatsbibliothek am 30. Dezember 
1969 anlässlich des 150. Geburtstages Theodor 
Fontanes. Transkription einer Radiosendung des 
Rundfunks der DDR (Deutschlandsender) 
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gesellschafts- und adelskritischen Äußerungen unterfüttert hatte, ließ sich 
Fontane in eine »humanistische« Erbelinie integrieren, in der der Literatur 
des Bürgerlichen Realismus ein wesentlicher Platz zukam. An diese Linie 
knüpfte auch Hans-Heinrich Reuter an, nicht ohne sich von Lukács zu dis-
tanzieren, dessen Deutungshoheit für die Literaturwissenschaft der DDR 
seit 1956 storniert worden war. Seine Biographie unterwarf Fontanes Le-
ben und Werk einer finalen Konstruktion, in der dessen Gesellschaftsroma-
ne seismografische Wegmarken bildeten, die zum politischen Testament 
des Dichters führten, das Lukács im sogenannten »revolutionären Diskurs«8 
des Stechlin-Romans vorformuliert sah.
 Die These von der Einlösung des Fontaneschen Erbes in der DDR ent-
sprach dieser prospektiven Deutung und wurde im Jahr des Zusammen-
falls von Fontanes 150. Geburtstag mit dem 20. Jahrestag der DDR-Staats-
gründung noch einmal und so vehement wie danach nicht mehr proklamiert. 
Zur kulturpolitischen Eingemeindung des Autors in die DDR gehörte indes 
auch die Abgrenzung gegenüber der westdeutschen Fontane-Rezeption. 
Sie war Teil einer Rhetorik, die zum Staatsjubiläum nationale Führung und 
Weltoffenheit zugleich demonstrierte und sich dabei auch auf einen »Be-
such im Potsdamer Theodor-Fontane-Archiv« berief. 
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Sprecher:  Moderator
 Reporter
 Leser
 Interviewpartner: Hans-Heinrich Reuter und Joachim Schobeß

Transkription: Hendrikje Friedrich

Moderator: Da macht seit einiger Zeit, und dies nicht nur hierzulande, ein 
Wort die Runde, das sich in Verbindung mit einem großen Dichternamen 
recht merkwürdig ausnimmt. Literaturwissenschaftler und Kritiker spre-
chen von einer Fontane-Renaissance. Und das klingt, so kommentarlos for-
muliert, als habe dieser Schriftsteller bislang das traurige Schicksal vieler 
zeitgenössischer Kollegen teilen müssen, deren Nachruhm immer mehr ver-
blasste und deren Leserschar heute zu einem kleinen, fast überschaubaren 
Häuflein zusammengeschmolzen ist. Man denkt beispielsweise an Stifter 
oder Conrad Ferdinand Meyer, mit denen die Nachwelt offenbar nichts 
Rechtes mehr anzufangen weiß, die in einer dunklen, windstellen Ecke der 
deutschen Literaturgeschichte geduldig darauf warten, dass sich ihrer nicht 
nur eine kleine Lesergemeinde erinnert. Aber Fontane, halten wir fest: Das 
Los solcher Autoren blieb ihm erspart. Sicher, es hat in den sieben Jahrzehn-
ten nach seinem Tode Zeiten der Fontane-Nähe und Fontane-Ferne gegeben, 
doch sein Werk war genau genommen eigentlich nie in Gefahr, ignoriert 
oder gar vergessen zu werden. Seit Thomas Mann 1910 seinen richtungwei-
senden Aufsatz Der alte Fontane veröffentlichte, scheint der künstlerische 
Rang des Autors unumstritten. Seine Bücher jedenfalls fanden ihr Publikum 
auch ohne großen Reklameaufwand. Aber dies allein will wenig besagen, 
dann die Sache hat, und auch das ist festzuhalten, noch eine andere Seite, die 
durch Auflagen und Verkaufsziffern nicht erfasst werden kann. Das Wort 
von der Fontane-Renaissance ist schließlich nicht zufällig entstanden. Frei-
lich, es bedarf der Erläuterung. Dr. Hans-Heinrich Reuter, Weimarer Litera-
turhistoriker, Autor einer zweibändigen Monografie, führender Fontane-
Forscher der Welt, antwortet:

Hans-Heinrich Reuter: Fontane-Renaissance ist zunächst einmal grundsätz-
lich und allgemein zu fassen, als Teil der großen Renaissance der Wiederbe-
sinnung auf die humanistischen Traditionen der deutschen Literatur des 18. 
und 19. Jahrhunderts. Eine Wiederherstellung ihrer humanen, demokrati-
schen und realistischen Inhalte und Methoden. Das ist der allgemeine As-
pekt. Der spezielle Aspekt bei Fontane ist, dass diese Tendenzen bei ihm 
besonders ausgeprägt sind und es darum geht, ihre vielfach mutwillig-bös-
willige Entstellung und Verschüttung wiedergutzumachen.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Reporter: Es hat ja schon einmal eine Fontane-Renaissance gegeben, wenn 
ich mich nicht irre, in den 20er-Jahren. Also bevor Hitler an die Macht kam.

Hans-Heinrich Reuter: Sehr richtig. Man muss die Wirkungsgeschichte Fon-
tanes immer im engsten Zusammenhang mit der politischen Geschichte se-
hen. Er selbst hat auch im Hinblick auf seinen eigenen Lebenslauf diesen 
Zusammenfall, diese Übereinstimmung, betont. Und es ist sehr interessant, 
dass diese erste Fontane-Renaissance zu Anfang der 20er-Jahre genau mit 
den hoffnungsvollen Ansätzen der Weimarer Republik zusammenfiel, und 
mit dem Abbau dieser Ansätze und mit dem schließlichen Verrat des deut-
schen Bürgertums und dem Übergang zu Hitler verebbte auch die erste 
Fontane-Renaissance in immer kleinen Schlägen.

Reporter: Heißt Fontane-Renaissance auch, dass das Werk Fontanes sich im-
mer größere Leserkreise auch in der übrigen Welt erschließt? Ist Fontane 
heute ein Dichter von weltliterarischem Rang?

Hans-Heinrich Reuter: Unbedingt! Das kann nur bejaht werden. Die Fontane- 
Rezeption reicht weit über die Grenzen Deutschlands und Europas hinaus.

Reporter: Ist das ein Ergebnis der letzten Jahre oder kann man diesen Vor-
gang schon länger beobachten?

Hans-Heinrich Reuter: Es ist im Wesentlichen ein Ergebnis der letzten an-
derthalb Jahrzehnte.

Moderator: Die Geschichte der Fontane-Ehrung ist lang, aber wenig ruhm-
voll in der Vergangenheit. Selbst prominente Germanisten leisteten sich bei 
Betrachtungen des Mannes und seiner Werke viele Urteile und verhängnis-
volle Deutungen, die zusammengenommen eher eine Geschichte der Fonta-
ne-Verkennung ergeben. Ihr Höhepunkt fällt in die Ära brauner Barbarei, 
als aus dem Dichter plötzlich der Künder völkischer Werte wird und ein 
namhafter Forscher den Roman Effi Briest als eine »Seelenkunde des Mär-
kertums« preist, weil Fontane darin die Gefühle gesunden Volkstums und 
märkischer Natur gegen eine erstarrte Ordnungswelt gesetzt habe. Gegen 
eine Welt – versteht sich – die nicht mehr Ausdruck völkischen Wesens ist. 
Ignoranz und Verfälschung auf der ganzen Linie. Und dieses Kapitel ist von 
denen, die es verfassten, ausdrücklich mit »Fontane-Rettung« überschrie-
ben. Aber lassen wir die völkischen Interpreten ruhen, entziehen wir ihnen 
das Wort und auch den Begriff »Rettung«, der seinen höhnischen Klang erst 
verliert, als ihnen – wenigstens in einem Teil Deutschlands – das Handwerk 
gelegt ist. Als politische und soziale Ereignisse von historischem Gewicht, 
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auch in Sachen Fontane, den Ausschlag geben. Heute, im Jahr seines 150. 
Geburtstages, ehrt man ihn nicht bloß mit wohlfeilen Reden, hat sich der 
Charakter solcher Ehrung gründlich gewandelt. Die Potsdamer Fontane-
Konferenz im September, eine dreitägige Veranstaltung mit Beteiligung 
führender Forscher aus dem Ausland, eine Tagung mit allen Kennzeichen 
produktiver Arbeit, war dafür nur ein Beweis. Hans-Heinrich Reuter sieht 
das so:

Hans-Heinrich Reuter: Im Gegensatz zu bestimmten museal-sterilen Eh-
rungen, wie sie insbesondere in Westdeutschland sehr häufig bei solchen 
Anlässen vorkommen, ist die Potsdamer Fontane-Konferenz ausgezeichnet 
durch die organische, lebensvolle Verbindung von Forschung, von Vertie-
fung der Erkenntnisse einerseits und andererseits von den Bemühungen, 
Fontanes Werk in größtem Umfange unseren wachsenden Leserschichten 
zugänglich zu machen. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass die 
 Fontane-Forschung der DDR an der Spitze der gesamten internationalen 
Fontane-Forschung steht. Das äußert sich in einer großen Zahl von Editio-
nen, von Spezial- und Allgemeinuntersuchungen zum Thema Fontane, die 
die verschiedensten Aspekte berücksichtigen. Insbesondere ist hier die 
hervorragende Rolle des Theodor-Fontane-Archivs der Deutschen Staats-
bibliothek Berlin hervorzuheben.

Reporter: Die Rolle des Fontane-Archivs: Sie lässt sich bereits an jenen Sät-
zen ermessen, die Hans-Heinrich Reuter im Schlusskapitel seiner großen 
Monografie schrieb. Dort lesen wir: 

Leser: »Man kann seit Jahren kaum eine Publikation oder Edition der bedeu-
tendsten Fontane-Philologen der Gegenwart [von Kurt Schreinert bis Char-
lotte Jolles mehr] aufschlagen, ohne an sichtbarer Stelle immer wieder auf 
eine bestimmte Notiz zu stoßen: auf eine Danksagung an das Theodor-Fon-
tane-Archiv [der Brandenburgischen Landes- und Hochschulbibliothek] in 
Potsdam [und seinen hochverdienten Leiter Joachim Schobeß]. Zug um Zug, 
[genau gleichlaufend mit den echten Fortschritten der Fontane-Rezeption in 
beiden Teilen Deutschlands und im Ausland], wurde von Potsdam aus an der 
Bewältigung eines von der Vergangenheit [unbewältigt] liegengelassenen 
Erbes gearbeitet.9 Das Ergebnis: eine stattliche Zahl von Einzelverzeichnis-
sen und -bibliographien, von Nachlaßeditionen, von Spezialuntersuchungen 
über die verschiedensten Gebiete von Fontanes Leben und Schaffen, nicht 
zuletzt von unzählbaren Handreichungen für die internationale Fontane-
Forschung. Zu einem Hauptzentrum ist für sie längst das Potsdamer Archiv 
geworden. Die Geltung aber, die ihm heute in aller Welt zuerkannt wird, 
hätte es nie erringen können ohne die verständnisvolle und großzügige För-
derung durch die Regierung der Deutschen Demokratischen Republik.«
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Moderator: In der Tat. Das Fontane-Archiv, eins der Symbole für die Pflege 
und systematische Vermittlung humanistischen Erbes des sozialistischen 
deutschen Staates, ist seit geraumer Zeit schon Mittelpunkt internationaler 
Beschäftigung mit dem Werk des Dichters. In beinahe 25-jähriger Arbeit ist 
hier mit enormer finanzieller Unterstützung die bedeutendste Fontane-
Sammlung entstanden, die es überhaupt gibt. Wer das Potsdamer Archiv, 
das seit einem Jahr zur Deutschen Staatbibliothek Berlin gehört, heute be-
sucht, sieht sich mit Schätzen konfrontiert, die die beschränkten Räumlich-
keiten kaum noch fassen können. Die Leistung, die da mit wissenschaftlicher 
Hingabe vollbracht wurde, wird nicht zuletzt an der Geschichte dieses Ar-
chivs ablesbar. An den nüchternen Angaben, die das Wachsen des Bestan-
des seit Existenz der DDR belegen. Joachim Schobeß, seit zwei Jahrzehnten 
umsichtiger und gerühmter Verwalter der Stätte, berichtet:

Joachim Schobeß: Theodor Fontane starb am 20. September 1898 und er 
hatte testamentarisch festgelegt, dass die veröffentlichten Handschriften in 
das Märkische Museum kommen. Und die unveröffentlichten Handschrif-
ten, es war eine sehr große Zahl, wurden von der damaligen Nachlasskom-
mission verwaltet. Diese Nachlasskommission bestand aus der Tochter 
Theodor Fontanes, Martha Fritsch, dem Literaturhistoriker Paul Schlenther 
und dem Juristen Paul Meyer. Die Nachlasskommission wirkte bis zum Jah-
re 1916, dem Todesjahr der Tochter Theodor Fontanes. Anschließend grün-
deten die Söhne Theodor Fontanes, insbesondere der jüngste Sohn Fried-
rich Fontane, der Verlagsbuchhändler war, das Theodor-Fontane-Archiv. 
Das heißt, sie erschlossen die handschriftlichen Bestände. In der Inflations-
zeit geriet Friedrich Fontane in finanzielle Schwierigkeiten und konnte die 
Erschließung, dazu gehörte also auch die Erfassung der Zeitungsartikel 
über den Zeitungsausschnittdienst, nicht fortsetzen. Im Jahre 1935 kaufte 
dann die damalige Brandenburgische Landesbibliothek, die sich in Berlin 
befand, das Theodor-Fontane-Archiv, und das Archiv wurde mit der Lan-
desbibliothek 1939 nach Potsdam verlagert. 1943 erfolgte etwas unüberlegt 
eine erneute Verlagerung der Handschriften in den östlichen Teil der Mark 
Brandenburg und 1945 bis 1947 entstanden große Verluste.

Reporter: Weiß man eigentlich, wie umfangreich der Nachlass war?

Joachim Schobeß: Friedrich Fontane hatte 1933 in seinem Besitz 20.000 
handschriftliche Seiten des Dichters. Das war also in erster Linie unver-
öffentlichtes Material und das war der größte Teil des Nachlasses. Hier sind 
also nicht die Handschriften des Märkischen Museums eingeschlossen. 
Das kann ich also nicht abschätzen. Wir haben heute wieder 2.000 Autogra-
fe und Manuskripte mit 15.000 Seiten. Wir haben also das Archiv, das ent-
weder am Auslagerungsort oder auch in Potsdam Verlust erlitten hatte, 
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 vollkommen neu aufgebaut. Und zwar konnten wir mit dem Ankauf von 
Handschriften erst Mitte der 50er-Jahre beginnen, nachdem die Bibliothek 
und das Archiv dem damaligen Staatssekretariat für das Hoch- und Fach-
schulwesen unterstellt wurden. Wir haben vor allen Dingen nach dem Krie-
ge den Literaturbestand in erster Linie ausgebaut. Wir haben hier jetzt im 
Archiv, Sie sehen es ja, 22 laufende Meter Literatur, wir haben fast alle Erst-
drucke und Erstausgaben, alle Briefausgaben hier, sämtliche Werke des 
Dichters, aber wir haben auch umfangreiche Sekundärliteratur, das heißt 
Literatur über Theodor Fontane, vor allen Dingen Forschungsliteratur, 
auch aus Zeitschriften. Hier im Archivbestand in den Regalen, die Sie se-
hen, stehen 15.000 Signaturen. Hinzu kommt eine große Zeitungsaus-
schnittsammlung. Die hat etwa 4.000 Zeitungsausschnitte heute. Sie wird 
also 1970 hundert Jahre alt. Theodor Fontane legte diese Zeitungsaus-
schnittsammlung im Jahr 1870 persönlich an und wir führen sie fort über 
den Zeitungsausschnittdienst. Aber wir kriegen auch vieles geschenkt, 
auch aus Westdeutschland und vor allen Dingen auch aus dem Ausland. 
Alle, die über Fontane arbeiten, die kennen uns ja und stehen zum Teil auch 
mit uns in Verbindung. Und jeder ist bestrebt, hier seine gedruckte Arbeit 
zu hinterlegen.

Reporter: Sie sagten vorhin, Friedrich Fontane hatte keine Gelegenheit, die 
Zeitschriften auszuwerten, Artikel zu sammeln über Fontane. Haben Sie 
diese Lücke füllen können?

Joachim Schobeß: Friedrich Fontane hat gesammelt, aber er hat, wie ich 
schon sagte, in der Inflationszeit die Sammlung nicht fortsetzen können. Ja, 
wir haben doch zum Teil die Sammlung, gerade diese Zeit, füllen können. 
Wir haben erst vor acht Tagen wieder einen Nachlass gekauft. Es handelt 
sich um einen Mitarbeiter Friedrich Fontanes, der 1931 starb. Es kommt 
immer wieder vor, dass uns Angebote gemacht werden und da muss natür-
lich schnell zugefasst werden und wir arbeiten nun nach und nach diese 
Artikel ein. Ein Teil ist bereits hier, aber wir haben doch immer wieder äl-
tere Artikel, zum Beispiel aus den 70er- und 80er-Jahren aus der Vossischen 
Zeitung, die nicht hier sind und die in diesem Nachlass vorhanden waren. 
Da habe ich mich besonders gefreut, dass wir eine ganz wesentliche Lücke 
füllen konnten.

Reporter: Ihr vielleicht wichtigster Besitz sind natürlich die Handschriften 
Fontanes, die Sie hier im Fontane-Archiv aufbewahren. Wie setzt sich diese 
Handschriftensammlung zusammen?

Joachim Schobeß: Die größte Sammlung sind Briefe. Wir haben etwa 14.000 
Originalbriefe hier. Von diesen Briefen sind wesentliche Teile noch unver-
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öffentlicht. Wir haben aber auch 13.300 Briefabschriften im Archiv, die aus 
dem Familiennachlass stammen, und es handelt sich um Abschriften von 
heute größtenteils verschollenen Briefen. Die sind also den Originalbriefen 
nahezu gleichzusetzen und für die Forschung kolossal wichtig. Der Aufbau-
Verlag, der jetzt soeben die erste Abteilung der Fontane-DDR-Ausgabe her-
ausgebracht hat, die Romane und Erzählungen enthalten, wird also in den 
nächsten Jahren mehrere Briefbände herausbringen. Bereits im vorherigen 
Jahr hat ja Gotthard Erler schon eine zweibändige Ausgabe gebracht. Und 
wir werden also wahrscheinlich hier noch viel neues Material finden.

Reporter: Besitzen Sie auch Tage- oder Notizbücher, die Fontane hinterlas-
sen hat?

Joachim Schobeß: Ja, wir haben drei Tagebücher im Fontane-Archiv. Das 
Tagebuch von 1866 bis 1882, bisher unveröffentlicht, durfte Dr. Hans-Hein-
rich Reuter für seine große Fontane-Monografie, erschienen im Verlag der 
Nation 1968, benutzen. Wir haben ferner lückenlos die Notizbücher. Und 
zwar sind es 78 Notizbücher.

Reporter: Gibt es auch schriftliche Zeugnisse Fontanes, die seine Arbeit an 
Romanen oder Erzählungen bezeugen? Verschiedene Arbeitsstufen.

Joachim Schobeß: Haben wir auch hier. Wir haben einige Romanentwürfe 
hier, zum Beispiel den Roman Mathilde Möhring. Wir haben aber auch zahl-
reiche Literaturkritiken Fontanes. Die sind allerdings jetzt im Aufbau-Verlag 
von Hans-Heinrich Reuter veröffentlicht worden.

Moderator: All das füllt Regale und Schränke und ist sorgfältig erfasst auf 
tausenden Karteikarten. Ein kostbarer Besitz, der noch vervollständigt wird 
durch einen alten Schrank mit gläsernen Türen. Dahinter mehrere Buchrei-
hen. Bände, die einst im Arbeitszimmer des Dichters versammelt waren.

Joachim Schobeß: Theodor Fontane hatte einen großen und einen kleinen 
Bücherschrank. Wir besitzen im Fontane-Nachlass heute den kleinen Bü-
cherschrank mit 145 Bänden. Zahlreiche Bände, zum Beispiel seine Handex-
emplare zu den Wanderungen durch die Mark Brandenburg, tragen Margi-
nalien, Randbezeichnungen. Wir haben aber auch hier im Bücherschrank 
die Klassiker zu stehen: Goethe, Schiller und auch Heine-Gedichtbände. Die 
Heine-Gedichtbände tragen auch Randbezeichnungen Fontanes. Wir sehen 
also, dass er mit seinen Büchern gearbeitet hat. Er hat aber in seinem Be-
stand auch zahlreiche Literatur von seinen Freunden des Tunnels über der 
Spree und dann auch eine Erstausgabe der gesamten Werke Theodor 
Storms. Er war ja mit Theodor Storm befreundet. Wir finden also auch noch 
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Zeitgenossen Fontanes im Handbestand des Dichters. So unter anderem 
zum Beispiel den heute vergessenen Literaturhistoriker Otto Roquette und 
andere.

Moderator: Der Raum, Hort dieser Kostbarkeiten, ist nur klein und man 
sieht sofort: dies ist keine Kultstätte. Kein Ort gezüchteter und ranziger Fei-
erlichkeit. Es dominiert jene respektvolle Nüchternheit, die der Sache am 
dienlichsten ist. Kein Zweifel: Hier wird Wert aufs Praktische gelegt. Das 
heißt auf produktive Arbeit. Die Bedeutung dieser Einrichtung kann daher 
auch nur unter diesem Aspekt erfasst werden. Joachim Schobeß bestätigt 
die  Beobachtung:

Joachim Schobeß: In erster Linie steht die wissenschaftliche Benutzung des 
Bestandes, und zwar des Literatur- und des Handschriftenbestandes. Wir 
sind weltoffen für die Forschung und vor allen Dingen für Doktoranden 
und Studenten, die an ihren Staatsexamensarbeiten arbeiten. Wir dienen 
der Volksbildung, indem wir also Führungen durch das Archiv veranstal-
ten, auch Vorträge halten über Fontane und sein Werk und auch Oberschu-
len kommen sehr oft zu uns. Darüber hinaus haben wir eine eigene Reihe, 
genannt Fontane Blätter, die sich internationaler Mitarbeit erfreuen. Wir 
haben bisher neun Hefte herausgegeben und jetzt zum 150. Geburtstag 
kommt ein Sonderheft über die Entstehungs- und Wirkungsgeschichte 
Fontanescher Romane, bearbeitet vom Aufbau-Verlag, und ein weiteres 
Heft in der Reihe der Fontane Blätter. Hier bringen wir ein unveröffentlich-
tes Fragment Melusine von Cadoudal und zahlreiche unveröffentlichte Brie-
fe Theodor Fontanes an den damals bekannten Berliner Journalisten 
 Ludwig Pietsch.

Moderator: Bedeutung hat dieses Archiv freilich auch für die Editionsar-
beit, für die Nutzbarmachung und Verbreitung des Erbes, das hier aufbe-
wahrt ist.

Hans-Heinrich Reuter: Das kam vor allen Dingen in Betracht für die Mono-
grafie von Hans-Heinrich Reuter, das habe ich schon erwähnt, und nun vor 
allen Dingen auch für die achtbändige Ausgabe des Aufbau-Verlages, die 
soeben erschienen ist. Sie ist einmalig. Sie bringt die Entstehungs- und Wir-
kungsgeschichte der Romane und bietet eine gesicherte Textgrundlage. Es 
wurde also von den Lektoren festgestellt, dass in den Romanen Fontanes 
immer wieder Lesefehler der Setzer vor allen Dingen auch verschleppt wur-
den. Und epochemachend war ja die neue Veröffentlichung des Romans Mat-
hilde Möhring auf vollkommen gesicherter Grundlage. Das Manuskript, ich 
habe es schon erwähnt, befindet sich im Fontane-Archiv.
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Moderator: Ein weiteres Beispiel: 1968 legte Gotthard Erler im Aufbau-Ver-
lag eine zweibändige Auswahl der Fontane-Briefe vor. Ergänzung der fünf-
bändigen Werksammlung, die schon vorher in der Bibliothek Deutscher 
Klassiker erschienen war. Auch sie, zuverlässig wie nur ganz wenige Briefe-
ditionen, ist ohne das Potsdamer Archiv nicht denkbar. Immerhin ging dem 
Unternehmen eine sensationelle Entdeckung voraus: Bei vergleichenden Un-
tersuchungen im Archiv hatte Hans-Heinrich Reuter vor ein paar Jahren 
entdeckt, dass frühere Sammlungen dieser Art wissenschaftlich total wert-
los sind. Familienmitglieder und Nachlasserben hatten die Texte bedenken-
los amputiert, indem sie Anspielungen auf Zeitgenossen und Zeitumstände 
einfach mit dem Rotstift tilgen oder, Höhepunkt dieser erschreckenden Fa-
milienphilologie, aus zwei Briefen kurzerhand einen herstellten und diesen 
dann mit einem fiktiven Datum versahen. All diese Verstümmelungen galt es 
zu beseitigen. Eine Arbeit, die nur anhand der Originale und der Abschrif-
ten im Fontane-Archiv geleistet werden konnte. Die Frage liegt nahe: Kann 
man sagen, dass die Potsdamer Schatzkammer unerlässlich ist für jede künf-
tige Fontane-Edition und -Publikation?

Joachim Schobeß: Das möchte ich annehmen. Wir haben heute wieder den 
größten Bestand an Fontane-Handschriften, aber auch an Fontane-Litera-
tur. Und der Beweis ist ja die weltweite Benutzung des Archivs. Wir haben 
also Forscher und Doktoranden aus Übersee fast in jedem Jahr bei uns, die 
also acht, vierzehn [Tage]10, manchmal sogar drei Wochen bei uns arbeiten. 
Ja, auch aus Westdeutschland haben wir Benutzer.

Reporter: Mit anderen Worten: Das Fontane-Archiv ist auch eine Stätte der 
internationalen Fontane-Forschung geworden. Aus welchen Ländern kom-
men die Besucher?

Joachim Schobeß: Ja, Sie haben sich ja schon das Gästebuch angesehen. Sie 
finden hier Eintragungen von Germanisten aus Bulgarien, Polen, aber auch 
aus Australien, England, Frankreich, Italien, Japan, Kanada und auch aus 
Westdeutschland und auch aus Westberlin. Schwerpunkte unserer Zusam-
menarbeit haben wir mit den Universitäten Pozna , hier Lehrstuhlinhaber 
Professor Dr. Kodera, und vor allem mit der Universität Paris, hier ist Lehr-
stuhlinhaber für Germanistik der Professor Dr. Sagave.

Reporter: Darüber hinaus bekommen Sie sicherlich auch Anfragen schrift-
licher oder mündlicher Art. 

Joachim Schobeß: Ich habe in diesem Jahr 1969 118 schriftliche Auskünfte 
erteilt. Auch ins Ausland und nach Westdeutschland.
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Reporter: Gibt es eigentlich Fälle, wo Sie nicht antworten können?

Joachim Schobeß: Also diese Fälle sind zu zählen. Ich führe eine genaue 
Übersicht seit 1955. Wir können also anhand unseres Archivbestandes und 
vor allen Dingen unserer Kataloge, das ist ja wichtig, wir haben zahlreiche 
Kataloge, fast alle Anfragen positiv beantworten.

Reporter: Lässt sich sagen, wofür sich die internationale Fontane-Forschung 
am meisten interessiert?

Joachim Schobeß: Nein, das lässt sich nicht sagen. Es sind meistens Disser-
tationsthemen oder Staatsexamensarbeiten und dann wird bei uns ange-
fragt. Natürlich fragen aber auch Verlage an.

Reporter: Wie schätzen Sie die Beschäftigung mit dem Werk Fontanes in der 
Welt ein?

Joachim Schobeß: Es gibt gewisse Schwerpunkte. Ich glaube, das habe ich 
nicht festgestellt, es wäre vielleicht etwas überheblich, aber Dr. Hans-Hein-
rich Reuter hat ja die wissenschaftliche Fontane-Konferenz in Potsdam aus-
gewertet und hat also auch im Neuen Deutschland neulich festgestellt, dass 
die DDR unbedingt die Weltspitze erreicht hat. Und Schwerpunkte haben 
wir heute, ich habe es bereits erwähnt, in der Volksrepublik Polen, in Frank-
reich, aber auch in England und auch seit Jahren in den Vereinigten Staaten 
von Nordamerika.

Reporter: Man kann also sagen, dass sich die Welt zunehmend mit dem Werk 
Fontanes beschäftigt?

Joachim Schobeß: Ja, sogar in Japan. Wir haben auch schon einen japani-
schen Professor hier gehabt und ich weiß, dass also in Japan nur vier oder 
fünf Herren, die mir bekannt sind, über Fontane arbeiten.

Moderator: Das Gästebuch, eben schon erwähnt, ist ein großer, sehr schwe-
rer Band, etwa zur Hälfte gefüllt mit den Eintragungen dankbarer, wenn 
nicht gar begeisterter Besucher. Den legen wir nun auf den Tisch und blät-
tern darin. Und spätestens da werden Bedeutung und internationale Anzie-
hungskraft dieser Fontane-Stätte erkennbar. Wir lesen Professor Dr. Fried-
lender, Leningrad: 

Leser: »Die große Liebe zum nationalen Erbe und die umfangreiche Arbeit, 
mit der ich im Fontane-Archiv vertraut gemacht wurde, haben einen starken 
Eindruck auf mich gemacht.«11

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Moderator: Professor Dr. Henry Remak, USA:

Leser: »Ich werde nicht versäumen, auf das mit beispielhafter Gründlichkeit 
und wissenschaftlicher Gewissenhaftigkeit geleitete Fontane-Archiv hinzu-
weisen, das sich nicht nur eines nationalen, sondern europäischen und jetzt 
internationalen Rufes erfreut.«12

Moderator: Drei Studentinnen der Universität Sofia: 

Leser: »Wir sind erstaunt, mit welcher Sorgfalt Fontanes Erbe gepflegt und 
bereichert wird.«

Moderator: Roland Charpiot, Frankreich:

Leser: »Fruchtbare Forschungen habe ich dem so leistungsfähigen Fontane-
Archiv zu verdanken, dessen wertvoller, so liebevoll gepflegter Bestand mir 
Fontanes Geist und Schaffen näherbrachte.«

Moderator: George Klim, Australische Nationaluniversität Canberra: 

Leser: »Von meinem Aufenthalt in Potsdam werde ich vor allem zwei Eindrü-
cke nach Australien nehmen: erstens, rein wissenschaftlich gesehen: die 
ausgezeichnete Bearbeitung des vorhandenen Materials, wobei die Klarheit 
der Anordnung und Leichtigkeit der Übersicht des Katalogs auffällt; zwei-
tens, rein menschlich betrachtet: die außergewöhnliche Freundlichkeit und 
Hilfsbereitschaft der Direktion, besonders aber des Leiters des Fontane-
Archivs, Herrn Joachim Schobeß, die keine Mühe scheute, um meinen Auf-
enthalt und meine Arbeit so angenehm und so ergebnisreich wie möglich zu 
gestalten.«

Moderator: Schließlich sei noch Professor Dr. Pierre Paul Sagave, Paris, zi-
tiert, der in seinem Aufsatz Fontane Forschung an der Universität Paris, ver-
öffentlicht in den Fontane Blättern, schrieb: 

Leser: »Es soll nicht vergessen werden, darauf hinzuweisen, daß die Pariser 
Fontaneforscher in wirkungskräftiger und höchst dankenswerter Weise bei 
ihrer Arbeit durch das Potsdamer Fontane-Archiv unterstützt werden, so-
wohl durch Anleitung und Zugang zu den Dokumenten an Ort und Stelle als 
durch Übersendung von Photokopien und von schriftlichen Auskünften; es 
steht zu erwarten, daß die Verbindung zwischen diesem Archiv und der 
Universität Paris zur Weiterentwicklung der französischen Fontanefor-
schung kräftig beitragen wird.«

Rückblick: Ein Besuch im Fontanearchiv 1969 Brosig
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Moderator: »Der große Realist Theodor Fontane hat in der DDR die ihm ge-
mäße Heimstatt gefunden.«13 Die Feststellung des stellvertretenden Kultur-
ministers Bruno Haid auf der internationalen Fontane-Konferenz dieses 
Jahres muss ihre Glaubwürdigkeit nicht erst unter Beweis stellen. Immerhin 
fiel dieses Wort in Potsdam vielleicht nur einen Kilometer von jenem Ort 
entfernt, dem jede ernsthafte Beschäftigung mit dem Werk des Dichters ver-
pflichtet ist und dem die Fontane-Forschung und -Edition der letzten Jahre 
ihre wichtigsten Impulse verdankt.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Anmerkungen

1  Eine Übertragung des Deutsch-
landsenders (Rundfunk der DDR) am  
30. Dezember 1969, 22:00–22:30 Uhr.

2  Hans-Heinrich Reuter: Entwicklung 
und Grundzüge der Literaturkritik Theodor 
Fontanes. In: Weimarer Beiträge. Heft 2 
(1959), S. 183–223.

3  Hans-Heinrich Reuter: Fontane.  
Zwei Bände. Berlin 1968.

4  Reuters Arbeit war 1868 sowohl im 
Ostberliner Verlag der Nationen als auch 
in der Nymphenburger Verlagshandlung 
München erschienen.

5  Hierzu gehören beispielweise die 
Untersuchungen und Editionen: Helmuth 
Nürnberger: Der frühe Fontane. Politik, 
Poesie, Geschichte 1840–1860. Hamburg 
1967; ders.: Theodor Fontane in Selbst-
zeugnissen und Bilddokumenten. Reinbek 
bei Hamburg 1968; Richard Brinkmann: 
Theodor Fontane. Über die Verbindlichkeit 
des Unverbindlichen. München 1967; 
Theodor Fontane: Werke in drei Bänden. 
Hrsg. von Kurt Schreinert. München 1968; 
Theodor Fontane. Nymphenburger 
Taschenbuch-Ausgabe in 15 Bänden. 
Hrsg. von Kurt Scheinert. München 1969; 
Fontanes Briefe in zwei Bänden. Hrsg. von 
Gotthard Erler. Berlin 1968.

6  Vgl. hierzu den Abschnitt Hundert-
fünfzigster Geburtstag, »Fontane-Renais-
sance« und Verbindungen zwischen Ost 
und West: 1962–1989. In: Christian 
Grawe, Helmut Nürnberger (Hrsg.): 
Fontane-Handbuch. Stuttgart 2000,  
S. 944–951.

7  Peter Wruck: Theodor Fontane in  
der Rolle des vaterländischen Schriftstel-
lers. Bemerkungen zum schriftstelleri-
schen Sozialverhalten. In: Fontane-Blätter 
44 (1987), S. 644–667, hier S. 653 f.

8  Reuter, wie Anm. 3, 2. Bd., S. 853.

9  Die Textpassagen in eckigen 
Klammern geben den Wortlaut der 
zitierten Quelle wieder.

10  Einfügung: Redaktion.

11  Der Eintrag lautet genau: »Die  
große Liebe zu dem nationalen Erbe und 
die große Arbeit, mit der ich hier bekannt 
wurde, hat auf mich einen starken 
Eindruck gemacht.«

12  Das Zitat ist im Gästebuch des 
Theodor-Fontane-Archivs nicht auffindbar.

13  Die Formulierung lautet genau: »Die 
Beispiele mögen genügen, um zu zeigen, 
in welchem Maße das Werk Theodor 
Fontanes in unserer Republik lebendig ist, 
und daß des Dichters Erbe hier seine 
Heimstatt gefunden hat.« Fontanes 
Realismus. Wissenschaftliche Konferenz 
zum 150. Geburtstag Theodor Fontanes in 
Potsdam. Vorträge und Berichte. Hrsg. von 
Hans-Erich Teitge und Joachim Schobeß. 
Berlin 1972, S. 17.

Rückblick: Ein Besuch im Fontanearchiv 1969 Brosig
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Als ich in den kleinen Raum eintrat, sang neben mir eine 
Pensions-Engländerin die Gnadenarie, und an dem schlecht 
eingehakten Fenster rüttelte und rasselte der Sturm. Gleich-
viel. Ich warf den Reisesack in die Ecke, mich selber aufs 
Sofa, kreuzte die Hände über der Brust, atmete hoch auf und 
sagte das eine Wort: Frei.1

1
Dieses Gebäude ist ein Fontane-Ort. Nicht ganz, aber ideell doch weitge-
hend. Umbauten 1905 haben den Raum verändert, nicht die Aura, die ihm 
eignet, nicht den Geist, der ihm gebührt. Hier trat der 16-jährige »Henri 
Théodore Fontane aus Neu Ruppin«2 im Oktober 1836, nach Abwesenheit 
durch den Umzug seiner Eltern nach Neuruppin und später Swinemünde, 
wieder der französisch-reformierten Gemeinde bei, der »Kirche seiner Vor-
fahren«3 also, hier heiratete er am 16. Oktober 1850, und hier im Becken 
wurden zwei seiner Kinder getauft. Besuchte er – allemal selten, das ist ein-
zuräumen – einen Gottesdienst, dann suchte er diesen Ort hier auf. Und der 
Pfarrer, der bei all diesen sakralen Akten den religiösen Zeremonienmeis-
ter gab, hieß Auguste Fournier. Seine Wertschätzung ließ ihn auch zu ei-
nem geschätzten Gönner des Hauses Fontane werden, allen voran Emilie 
Fontanes. Dass diesem Würdenträger unter dem geweihten Dach 1869 sei-
ne wohlerworbene Würde abhanden zu kommen drohte, es gehört zu die-
sem Fontane-Ort. Als Januar 1869 ein trauungswilliges Paar vor den Altar 
trat, dessen Braut auf dem Kopf einen Myrthenkranz, unter dem Herzen 
aber bereits ein Kind trug, ließ sich Fournier zu einer Ohrfeige und dem 
Ausruf »Meine Tochter, was hast du getan!« hinreißen. Eine Presselawine 
brach los, von einem geistlichen Attentat am Altar war die Rede, und die 
»Fournier´sche Skandalaffaire« machte die Runde, konfessionelle Grenzen 
sprengend. Ende Juni 1869 fand die öffentliche Verhandlung gegen den 
Ober-Konsistorialrat statt. Der ›Genferische Papst‹, wie Fontane ihn titu-

Fontane und … Fontane.  
Ein Schriftsteller pur et simple. Theodor Fontanes 
literarische Selbst(er)findung 1870/71

Roland Berbig
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lierte,4 hatte eine Geldbuße von 300 Talern zu entrichten und übers Jahr 
seinen Abschied zu nehmen.5 Den besiegelte Fournier am 25. September 
1870 mit der Predigt, »wie wir in der Gottseligkeit das sicherste und wirk-
samste Mittel finden, ein ruhiges und stilles Leben zu führen«6: erhobenen 
Hauptes, frei von Demut, sich und seiner (kirchenpraktisch überholten) Sa-
che gewiss. Fontane dachte nicht daran, wegen der Geschichte den Stab 
über Fourniers Haupt zu brechen. »[S]trenggläubig« sei der gewesen, durch 
»und durch ›Figur‹«, »noch ganz von der alten Garde«, »klug und vornehm«.7 
Das hatte Rang, Vorrang und Anteil, dass Fontane  sich seiner hugenotti-
schen Wurzeln bewusst blieb: eingemeindet französisch-reformiert, der 
»Kolonie« verpflichtet. Eine Seite seines Seins, auf dem Grund gelagert, 
zeitweilig nur abgelagert – von ihm bedacht, von uns zu bedenken.

2
Fontane und … Fontane: Damit ist noch einmal die Frage gestellt, mit wem 
wir es überhaupt zu tun haben. Alle Welt weiß (momentan) von ihm, aber 
was sollte die Welt von ihm wissen und auf welchem Weg davon erfahren? 
Wie sah er sich, wie wollte er gesehen werden? Was war ihm wert, was 
konnte ihm gestohlen bleiben? Das sind Fragen, ihre Antworten liegen 
nicht auf der Hand. Sie weisen ins Autobiographische und sind Wegweiser 
in sein Werk. Der heterogene Charakter dieses Werkes spiegelt auch die 
eigenbiographischen Segmente, die es beinhaltet, fädengleich. Greifen wir 
uns einen, einen naheliegenden. 
 Ende 1891 nahm Fontane, nach zweijähriger Unterbrechung, wieder 
das Tagebuchschreiben auf. Doch im sich anschließenden Jahr 1892 war an 
weitere Tagesnotizen nicht zu denken, ein »bitteres Jahr für mich«, heißt es 
in der knappen Jahresübersicht. »Wie die ersten Wintermonate vergingen, 
habe ich vergessen.«8 Eine »Influenza« im März, in der »ich […] schreckliche 
Zustände durchmachen mußte«, dann vier Monate im Riesengebirge, »ganz 
elend, beinah schlaflos«, Rückkehr nach Berlin, »Blutleere im Gehirn«, 
Schwindelzustände – aber endlich: Besserung trat ein, er begann »mit dem 
Niederschreiben einer ›Biographie‹ von mir«. Als Ausschnitt habe er »›mei-
ne Kinderjahre‹ (bis 1832) [gewählt] und darf sagen, mich an diesem Buch 
wieder gesund geschrieben zu haben.«9 Das ist viel zitiert und pointiert for-
muliert. 
 Es sei gar der Hausarzt gewesen, der ihn ermuntert habe, wenn es mit 
dem Romanschreiben nicht klappe, das eigene Leben zu schildern. »Fangen 
Sie gleich morgen mit der Kinderzeit an!«10 Die Handschrift dieser Kind-
heitserinnerungen liegt im Stadtmuseum Berlin, »teilweise stark korrigiert 
und kaum zu entziffern, mit aufgeklebten Zetteln, auf denen frühere Ent-
wurfsstufen erhalten sind«11. Sie weiche, schreibt Herausgeber Gotthard 
Erler in seiner Ausgabe von 1983, vom Druck ab. Schreibkärrnerarbeit an 
einer Selbstdarstellung, die an den Daseinsbeginn zurückgeht. Dort, wo 



Fontane Blätter 10868

das Leben begann, wo es – mit einer Wendung von Uwe Johnson – gelernt 
wurde, in Landschaften, an Orten, an Gewässern.12 
 War dem Diaristen entfallen, dass er schon acht Jahre zuvor einen Ent-
wurf »Knaben-Erinnerungen« skizziert hatte? Dem Ich in den Tagebüchern 
und privaten Aufzeichnungen haftet ein Zug zur Selbststilisierung an. Das 
ist nicht ungewöhnlich, gehört jedoch erwähnt. Jenes Vorhaben hatte da-
mals, 1884, unter dem Arbeitstitel »Sommers am Meer« gestanden, Walter 
Keitel veröffentlichte die im Privatbesitz befindliche Handschrift 1966. Nur 
Stichworte hatte Fontane notiert, die aber sogar durchnummeriert, kurze 
Passagen, markante Momente einer Kindheit in Swinemünde. Selbstverge-
wisserung, was einmal war, was Knabenkindheit war, und zwar seine eige-
ne. Doch: Verklärendes Licht fehlt. Da war gleich bei Ankunft ein »Sarg«, die 
»frühsten Erinnerungen, die folgten auch nicht angenehm. Mörder Moor«, 
»Hinrichtung« und »Entsetzen. Grauen« – nur »Mein Vater als Held« hob sich 
ab. Daneben steht das Selbstbild von einem »sehr encouragierte[n] Kind«13, 
das die schwere Erfahrung »eine[r] gestürzten Größe«14, die es mal war, zu 
verkraften hatte und als Glück erfuhr, aus jener Lebenswelt fortzukommen.15 
Die Entwurfsblätter waren liegen geblieben wie der dunkle Schatten auf den 
Kinderwegen. Fontane scheint die Skizzen für Meine Kinderjahre nicht ge-
nutzt zu haben. Nun wollte er Anderes. 
 1893 war Fontane mit seinem Kindheitsbuch fertig. Er nannte es im Un-
tertitel »Autobiographischen Roman«, um Zweiflern an der »Echtheitsfrage« 
zuvorzukommen. Ein Vorwort betrieb gezielt Leserlenkung. Es sprach von 
der »Vorliebe fürs Anekdotische« und bekannte sich zur »Kleinmalerei«16. 
Wer so die Lichter steckte, wünschte sich eine Leserschaft so wohlgesonnen 
wie arglos. Den Herausgeber der Deutschen Rundschau, Julius Rodenberg, 
schreckte Fontane mit der Warnung vor »Weitschweifigkeit«17 – erfolgrei-
cher als gewollt – ab. Der nämlich nahm Abstand von einem Vorabdruck. 
Doch immerhin lancierte Fontane in seinem »Vorwort« auch die These, – ei-
nem verstorbenen Freund »(noch dazu Schulrat)« in den Mund gelegt – »in 
diesem ersten Lebensjahre ›stecke der ganze Mensch‹«. So dürfe »vielleicht 
auch diese meine Kindheitsgeschichte als Lebensgeschichte gelten«18. 
 Die forschende Nachwelt sah sich ermuntert, Meine Kinderjahre als ver-
heißungsvolle Wortlandschaft zu nehmen, in der Fontane-Spuren versteckt 
seien, die zu seinem »Geheimnis« führten. Denn ein Geheimnis witterte 
man bei ihm und wittert es noch heute. Jenes Nebenher des Beplauderns 
weckte Neugier nach dem Eigentlichen, nach dem Kern, nach, wie es eine 
Forschungsphase lang hieß, dem Wesen. Oder hatte Fontane mit den Kin-
derjahren doch eher »etwas Zeitbildliches« angestrebt, nämlich »das Bild 
einer kleinen Ostseestadt aus dem ersten Drittel des Jahrhunderts und in 
ihr die Schilderung einer noch ganz von Refugié-Traditionen erfüllten 
Französischen-Kolonie-Familie, deren Träger und Repräsentanten meine 
beiden Eltern waren«19? So steht es im Vorwort. Ein Landschafts- und Her-
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kunftsbild also, in dem das Ich aufgeht und gleichzeitig Randfigur wird, 
nötig, um zu erzählen, nicht erzählt zu werden? In der Entwurfsskizze von 
1884 findet sich zur Kolonie-Verwurzelung kein Wort, in Meine Kinderjahre 
rückt es an die prominenteste Stelle: an den Anfang. Dort hebt der Erzähler 
auf diese Weise an: »An einem der letzten Märztage des Jahres 1819 hielt 
eine Halbchaise vor der Löwen-Apotheke in Neuruppin, und ein junges 
Paar […] entstieg dem Wagen […] Der Herr […] war erst dreiundzwanzig, die 
Dame einundzwanzig Jahr alt. Es waren meine Eltern.«20 Narrative Signa-
turen durch und durch.
 Doch kaum haben wir uns auf das Rhapsodische eingestimmt, wechselt 
die Tonlage, beinahe abrupt. Unversehens stecken wir in zwei biographi-
schen Skizzen, die gut und gerne in einem populär verfassten Personenlexi-
kon ihren Platz haben könnten – und zwar einem über hugenottisch-stäm-
mige Preußenfamilien. Unter der Hand vollzieht sich eine autobiographische 
Nobilitierung: Der Großvater väterlicherseits, Pierre Barthélemy Fontane 
(1757–1826), wird nicht nur als Maler und Zeichenlehrer, sondern als »ein 
sehr gutes Französisch« sprechender »Kabinettssekretär« im »persönlichen 
Dienst«21 der preußischen Königin Luise ausgewiesen. Als das niederge-
schrieben wurde, war die Frühverstorbene längst Lichtgestalt und Legende, 
eine mythisierte Nationalikone, preußisches Gegengewicht zu Napoleon Bo-
naparte. So bedacht der Erzähler bleibt, Herkunftslichter dieser Art gleich 
wieder abzudunkeln, so hell blitzen sie auf und leuchten fort. Und wie er 
französisches Licht auf seine Ahnengalerie fallen lässt, so verknüpft er deren 
Personage, wie beiläufig, mit dem Diskurs akademisch nicht beglaubigter, 
aber belastbarer Bildung. Sie war, wie etwa im Falle des porträtierten Va-
ters, erworben aus Konversationslexika, Journalen und Zeitungen und si-
cherte ihm »eine offenbare Überlegenheit über die meisten damals in klei-
nen Nestern sich vorfindenden Ärzte, Stadtrichter, Bürgermeister und 
Syndici […]«22. Der Erzähler versäumt nicht, einzuflechten, dass dabei die 
beiden Kardinaltugenden – gesunder Menschenverstand und Lebekunst – 
»in unserer Haussprache […] ›bon sens‹ und ›savoir faire‹«23 hießen. Man 
sprach französisch aus, was sozial schillerte und gleichzeitig distinktive 
Geltung verschaffte. »[…] in den romanischen Ländern sind alle Menschen 
mehr oder weniger Kunstmenschen und haben ein natürlich Gefühl für das 
was schön ist in den Fingerspitzen.«24 So an Friedlaender 1891.
 Von jener Geltung ging ein seltsamer Glanz aus, den der Erzähler liebe-
voll umschreibt, so liebevoll, dass man in ihm ein Selbstwunschbild vermu-
tet. Zu diesem Selbstbild gehört auch, was er der Mutter, Tochter des Sei-
denkaufmanns und Firmeninhabers Labry, attestiert: »Charakter«, verse-
hen mit dem Zusatz »auf den doch immer alles ankommt«. Durch ihn sei sie 
»dem ganzen Rest der Familie, der damaligen wie der jetzigen, weit überle-
gen« gewesen. Und weiter: »Ihre ganze südfranzösische Heftigkeit« habe 
»mitunter geradezu ängstliche Formen« angenommen und sich, darin ganz 
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calvinistisch, gegen »Pflichtverletzung und unsinnige Lebensführung«25 
empört. »Wäre sie im Lande geblieben«, so soll Fontanes Vater, halb im 
Ernst, halb im Scherz gesagt haben, »so tobten die Cevennenkriege noch.«26 
Die lagen immerhin mehr als einhundert Jahre zurück (1702-1705). Man 
kam von weither und machte davon einiges her.
 Unübersehbar: Die erzeugten Bilder von Vater und Mutter werden in 
tief-französischen Farben gemalt, aus deren Effekten ein Seinsgemisch von 
Herkunft, Bildung, Haltung und Erscheinung entsteht. »[…] von Jugend auf 
bin ich daran gewöhnt, als etwas nicht ganz Alltägliches angesehn zu wer-
den«27, schreibt Fontane 1876 an Mathilde von Rohr. Vater wie Mutter attes-
tierte er, was offenbar eigener Lebensimpuls war: Teilhabe an vorausset-
zungsloser Reputation durch Herkommen und Verwandtschaft. Man war 
etwas. Wo das die »kolonistische Stammtafel« nicht hergab, so der Erzähler 
in Meine Kinderjahre, habe man »nach vornehmen Vetterschaften« gesucht, 
die »in der alten Heimat zurückgeblieben, sich mittlerweile zu Ruhm und 
Ansehn emporgearbeitet«28 hatten. Nicht alltäglich sein, über dem Durch-
schnitt liegen, Wert zu besitzen und Anspruch auf Wertschätzung zu ha-
ben: Das war Wesenszüge der Eltern, die dem Sohn wesentlich blieben. 
Doch ehe der Lesende sich in Mutmaßungen verliert, inwieweit das Ich hier 
sogar ganz entschieden im Elternprofil ein Eigenbild entwirft, verwandelt 
es sich wieder in einen Erzähler, leichthin plaudernd. In Fontanes Romanen 
heißt es dann, vergleichbar, »unter solchen Gesprächen […]« oder »während 
man noch so plauderte«29– und man tut gut daran, das da gerade beiläufig 
Geredete besonders ernst zu nehmen. So auch hier. In den Elternporträts 
verdichten sich Ich-Figurationen. 

3
Wir sind wieder zurück an unserem Ort und seinen Koordinaten. Sie verbin-
den, behutsam konstruierend, die Gascogne und die Cevennen, Toulouse 
und Montpellier mit dem elterlichen »unverfälschten Kolonistenstolz«30. Er-
innern wir noch einmal den 25. September 1870, Pfarrer Auguste Fournier 
hält seine Abschiedspredigt. Hörte sie Fontane in der Kirchbank? Wir wis-
sen es nicht. Wenn ja, dann allein. Seine Frau zwang eine Halsentzündung, 
das Bett zu hüten. Und er selbst saß so gut wie auf gepackten Koffern. Schon 
zwei Tage später reiste er gen Frankreich –und zwar in ›vaterländischem 
Auftrag‹. Es galt, »die Schlachtfelder zu besuchen und den ›Pariser Einzug‹, 
den man […] für nahe hielt, mitzumachen«31. Wie die beiden vorangegan-
genen Kriege – 1864 gegen Dänemark, 1866 gegen Österreich – beabsichtig-
te Fontane, auch diesen dritten zu schildern, nicht als Militärexperte, son-
dern als patriotischer Sachbuchautor: »alles steht ein drittes Mal im Felde, 
so denn auch wir.«32 Das entsprach seinem publizierenden Selbstverständ-
nis seit etwa einem Jahrzehnt. Er verstand sich als vaterländischer Schrift-
steller.33 Diese Farben, ideell und ideologisch, trugen die märkischen  Wan- 
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derungen der sechziger Jahre ebenso wie seine Kriegsbücher und hatten 
auch seine journalistische Bindung an die Kreuzzeitung samt deren Kreise 
legitimiert. Dieses Gebundensein, freien Willens, zeichnet das bisherige 
Werkprofil und erklärt es. 
 »Es kam anders.«34 So steht es im Tagebuchfazit über diese Frankreich-
Expedition, so traf es zu – und die Folgen waren folgenreich. Wer eine These 
von Tragweite will, hier ist sie: Der als vaterländischer Schriftsteller am 
27. September 1870 aufgebrochen war, kehrte am 5. Dezember 1870 an sei-
nen Schreibtisch zurück, diese Schreibära zu beenden. Fontane war ge-
zwungen, sich seiner Schriftstellerei zu vergewissern. Er musste sie neu 
qualifizieren. Zwei Bücher, die er kurz hintereinander verfasste, dokumen-
tieren den Wandel: nicht lärmend, nicht bekennerhaft mit aufgerissenem 
Hemd, »hier stehe ich und kann nicht anders«. Nein, er konnte anders, nur 
wollte er nicht mehr. Wie lebensgebildet muss einer sein, der ohne Spekta-
kel einen solchen spektakulären Schritt geht! Die Loslösung erfolgte sub-
lim, nebenher, szenisch, nicht in Sentenzen. 
 Das erste Buch trägt den Titel Kriegsgefangen. Erlebtes 1870. Die Vossi-
sche Zeitung druckte vom 25. Dezember 1870 bis zum 26. Februar 1871 eini-
ge Abschnitte vorab, die Königliche Geheime Oberhofbuchdruckerei des 
Verlegers Rudolf von Decker das Ganze 1871. Das zweite Buch, gleich zwei-
bändig – Aus den Tagen der Occupation. Eine Osterreise durch Nordfrank-
reich und Elsaß-Lothringen35 – entstand während und nach der zweiten 
Frankreich-Reise Fontanes. Sie fiel in die Zeit zwischen dem 9. April und 
16. Mai 1871. Ausgesprochen und unausgesprochen kreisen beide Bücher 
um ein Ereignis, ja vielleicht sogar nur um einen Tag, eine Stunde – einen 
Augenblick: den der Gefangennahme Fontanes durch ein französisches 
Freikorps (Franctireurs) am 5. Oktober 1870 in Dom Rémy und der drohen-
den Hinrichtung. »Hier war das Todtschießen nah.«36 So steht es im resü-
mierenden Tagebuch am Jahresende, und so hatte es real gestanden. 
 Fontane war der Spionage verdächtigt worden, nicht Weniges sprach 
dafür – für die Franzosen alle Indizien: preußische Papiere, prominente Be-
kanntschaft mit preußisch-hochrangigem Militär, kryptische Notizbuch-
Einträg aller Art. Der seidene Faden, an dem Fontanes Leben hing, er droh-
te zu reißen. Dass er nicht riss, verdankte er Intervention von höchster 
Seite. Am 6. Oktober 1870 schrieb Fontane an seine Frau Emilie, sie möge 
mit Freundeshilfe und über Gesandtschaften »die französische Regierung 
wissen […] lassen, dass ich eben weiter nichts als ein Schriftsteller pur et 
simple bin, […]«37. Der Freundeskreis, vor allem Moritz Lazarus, Rütlione, 
Völkerpsychologe, Professor und bekennender Jude, vermittelte: statt des 
Todes blieb Fontane die Todeserfahrung. »Todesangst ist Todesangst«, wird 
Fontane noch zwanzig Jahre später schreiben, »auch wenn man mal leben 
bleibt.«38
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Zum ersten Mal war Fontane Gegenstand öffentlichen Interesses geworden. 
Meine Gefangenschaft hat mich zu einer Sehenswürdigkeit (Rhinoce-
ros), zu einem nine days wonder gemacht; die »Gartenlaube« ist sogar 
drei Tage lang entschlossen mich, mit Text und Holzschnitt, unter die 
berühmten Zeitgenossen aufzunehmen, besinnt sich aber schließlich ei-
nes Beßren, da sie erfährt, daß alle meine Glieder heil geblieben sind.39

Fontanes Ironisierung im Tagebuch suchte das Sensationelle, das sich uner-
wartet mit seiner Person verband, zu bagatellisieren. Wer ihn nicht kannte, 
und das waren die meisten, kannte ihn nun dem Namen nach. Die zudring-
liche Haltung der Pressmedien verlangte nach Bildern. »›Um das Rhinoze-
ros zu sehn‹«, dränge sich jetzt alles an ihn, so kurz nach seiner Heimkehr 
Dezember 1870, »nicht bloß an meine Person, sondern selbst an noch unge-
borene Manuskripte.«40 Fontane nutzte die Aufmerksamkeit, die ihm galt, 
und vergalt sie mit Autobiographischem. Das war nicht ungewöhnlich, un-
gewöhnlich nur, dass er es tat und vor allem wie. Beide Bücher sind Zeug-
nisse von Rang, literarisch und existentiell. Wer sie liest, liest einen »Fonta-
ne«, den es bis dahin nicht gegeben hat. Damit gelang ihm zweierlei: 1. den 
biographischen Blitzschlag autobiographisch zu erden, und 2. seine reale 
Person aus dem fragwürdigen Presserummel in eine fraglos literarische zu 
überführen. 
 Fontane ›erfand sich‹, und wem das zu viel ist, er begann sich ›zu erfin-
den‹. Die Gelegenheit, sich öffentlich als »Th. Fontane«41 zu präsentieren, 
nutzte Fontane – und weil er sie abgezirkelt nutzte, wirkte sie. Er war, im 
Bilde, nichts weiter »als ein Schriftsteller pur et simple«42, schlicht und ein-
fach. So wollte sich Fontane sehen, und so wollte er gesehen werden: »ich bin 
ganz einfach Fontane«43. Jetzt erst galt die Formel von 1858, oder genauer: 
Sie sollte die Gültigkeit erfahren, die ihr gebührte. Fortan in keinerlei Bin-
dung, unter keinerlei Diktat und in niemands Diensten. Dass dies ausge-
schlossen war, musste ihm niemand erklären. Aber der Wille setzte Impulse 
frei, die das Spätwerk erklären. Doch halten wir Maß. und messen wir noch 
ein Stück des eingeschlagenen Weges aus. 

4
Wer Kriegsgefangen und Aus den Tagen der Occupation las, begegnete ei-
nem Ich, das in Geschichte, Politik, Kunst und Poesie lebte und webte. Und 
zwar von Beginn an mit der Gefangennahme selbst. Im Nachgang unter-
nahm Fontane alles, die buchstäbliche Lebensangst literarisch fort zu buch-
stabieren. Kriegsgefangen erzählte die Gefangennahme nicht als militäri-
sche, sondern als eine poetische Geschichte: Das Ich, schon beseelt vom 
»Jeanne-d´Arc-Land« (Lothringen), war noch beseelter vom Wunsch, den 
Geburtsort der Jungfrau von Orléans, Domrémy, aufzusuchen: »ich hätte«, 
heißt es, »jede Mühe und jeden Preis darangesetzt«44. Erzähler-Rhetorik 
und erzählte Realität spannten den Bogen. Alle Anzeichen von Gefahr in 
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den Wind schlagend, eilte das Ich an »die geweihte Stätte, wo ›la Pucelle‹ 
geboren wurde«. Es überließ sich »ganz dem Zauber dieser Stunde« und 
»versenkte« sich

noch einmal in den Anblick dieses in Geschichte und Dichtung gleich 
gefeierten Ortes. Convolvulus rankte sich um die Stämme einiger Zyp-
ressen; Resedabeete füllten die Luft mit ihrem Duft, die Religieuse 
sprach leise freundliche Worte; – alles war Poesie.45 

Das las sich schön, und ein schönes Selbstbild war es auch. Welche Gestalt 
wäre für den erzählten und erzählenden Fontane besser geeignet gewesen 
als Jeanne d´Arc, als die Jungfrau von Orleans? In ihr vereinte sich das 
Deutsche mit dem Französischen, Schiller mit Romanischem, Römisch-Ka-
tholisches mit Historie. Und als Ferment diente eine alles bindende Poesie, 
universal und individuell. So wusste das Ich sich in Gegebenheiten zu schi-
cken, auch wenn sie unschicklich oder bedrohlich waren. Ratten in enger 
Zelle kriegten das Ich nicht unter, wie es Unbotmäßigkeiten wegsteckte. Es 
war menschen- und umgangsfreundlich, begabt zu Ironie und Selbstironie. 
Dass ihm ein kunstnaher Zug eignete, ließ erzählerische Beiläufigkeit ein-
fließen, treffsicher:

Mein Leben hatte mir bis dahin [seine Überführung nach Besançon] im-
mer den Gefallen getan, sich nach künstlerischen Prinzipien abzurun-
den, derart, daß ich nicht nur Exposition, Schürzung und Lösung des 
Knotens jederzeit bequem verfolgen, sondern auch in einem gewissen 
Verwicklungsstadium genau vorhersagen konnte: nun kommt noch das, 
dann dämmert es wieder, und dann wird es Tag. […] und ich blickte auf 
Besançon wie auf ein Schlußtableau, in dem, nach dem Vorbilde des 
Fürsten, der plötzlich seinen Stern zeigt und alles glücklich macht, ein 
alter wohlwollender General auftreten und mir sagen würde: »Mr. F., wir 
beklagen die Ungelegenheiten, die wir Ihnen gemacht haben; Sie sind 
ein lieber Mensch; reisen Sie glücklich.« […]46

Glück, ein Fontane-Wort. In einem Absatz gleich zweimal das Wort »glück-
lich«, dem sich ein drittes verweigerte: »Es ging aber diesmal alles ver-
quer.«47 Genau in jenem existenzentscheidenden Moment drohte das bis 
dahin segensreich waltende ästhetische Daseinsgesetz außer Kraft zu tre-
ten. Dem Anschein nach. Indes: Durch dieses Umkehrverhältnis gewann 
der Erzähler die freie Hand, die nötig war, um das Lebensunglück in litera-
risches Glück zu wenden. Der Leser wusste: Erzählen kann nur, wer über-
lebt hat. Ließ der Deus ex machina auch auf sich warten, sein Auftritt war 
gewiss. Die erlebte Qual verwandelte sich in Erzähllust. Das Ich behauptete 
den ästhetischen Grund, auf dem es stand.
 Aber damit nicht genug. Der Erzähler bediente sich des Äußersten, um 
jenem außerordentlichen Kippmoment das beziehungsreichste Bild zu ge-
ben, über das er verfügte – er berichtete von einer Erscheinung:
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Im Moment unseres Eintretens erhob sich der Greffier [frz. Protokoll-
führer], nahm die Lampe, schlug den Schirm zurück und schritt uns 
entgegen. Ich war wie vom Donner getroffen; das leibhaftige Ebenbild 
meines Vaters stand vor mir. Wir schrieben den 5. Oktober; vor drei 
Jahren, fast um dieselbe Stunde, war er gestorben; – hier sah ich ihn 
wieder, […] im Auge selbst jene Mischung von Strenge und Gutmütig-
keit, wie sie ihm eigentümlich gewesen war. […]48

Im Vaterland seiner Vorfahren begegnete ihm sein Vater: als Revenant, als 
Wiedergänger. Ja, mehr noch: Die Begegnung fiel auf dessen Todestag, der 
auch der Todestag des Großvaters war. Genau an diesem Gedenktag erlebte 
der Sohn seine Wiedergeburt. 
 Damit war das Bild ausgereizt. Erfunden oder nicht, bezeugt oder nicht. 
Was täten wir lieber, als diese Szene für wahr zu nehmen. Sie passte und 
passt sich ein in die Geschichte des Ich und seines Erzählers. Historisches 
und Ästhetisches vermischen sich. Über den Wahrheitsgehalt entscheidet 
das Ich, das längst literarische Gestalt angenommen hat.

5 
Fontane und … Fontane, und erneut: Fontane und Frankreich. Vor der Ära, 
die seinen eigentlichen schriftstellerischen Rang begründete, war die Ver-
gegenwärtigung von Französischem gelagert, in der Eigenstes wurzelte, 
ohne sich offenbaren. Der im patriotischen Sinne unterlegene Kriegsfeind 
wurde persönlich als überlegen und lebensbewahrend erfahren. Wo das 
Vaterland triumphierte – und der Erzähler stand nicht an, mit Preußen die 
Freude über diesen Triumph zu teilen –, da fand Fontane in den beiden Bü-
chern Kriegsgefangen und Aus den Tagen der Occupation, alle Abschattie-
rung eingerechnet, zu einem sich befreienden und sich entdeckenden Ich-
Erzähler. Er erfuhr als französischer Kriegsgefangener den Respekt, den 
sein Autor verdient glaubte. Die erwogen, ihn hinzurichten, gewährten ihm 
einen Aufstieg – ihm wurde ein Bursche zugeteilt, Festungskommandanten 
empfingen ihn, Priester rangen um seine Seele. Sie behandelten ihn ritter-
lich. Die ihm politisch-patriotisch misstrauten, trauten ihm persönlich über 
den Weg.
 Diese Leserschaft kannte, wenn sie ihn kannte, Fontane bisher als Wan-
derer, der märkische Landstriche in poetische und historische Landschaf-
ten veredelte. Dafür musste kein Innenleben nach außen gekehrt werden. 
Der eigene Status war selbsterklärend. Ganz ähnlich verhielt es sich mit 
dem Autor der Kriegsbücher. Nun lag es anders, gravierend anders. Aus 
dem Beobachter musste ein Selbstbeobachter werden, die Figur am Rande 
rückte ins Zentrum. Von dem man Mitteilungen über Mark und Militär ge-
wohnt war, er teilte sich selbst mit. Jener Ort im Bewusstsein, der »einer 
Person die Mitte« zusammensetzt, in dem, wie es in einer Erzählung Uwe 
Johnsons heißt, »der einzelne Mensch das Wort ich zu denken wagt, das 
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Geheimnis des Individuums, die einzig unersetzliche und unheilbare Stelle 
in ihm, wofür man früher das Wort Seele gebraucht habe«49, sie war in den 
Schreibblick Fontanes geraten. 
 Nun lernte man jemanden kennen, den es zu kennen lohnte. Aus diesem 
lebensgeschichtlichen Erfahrungsraum entwarf sich Fontane als literari-
sche Figur, genauer: als eine Nebenfigur, die nicht viel Aufsehens von sich 
zu machen gedachte, selbst wenn sie Aufsehen – wie im Falle seiner franzö-
sischen Kriegsgefangenschaft – erregte. Das war, was sich nun vollzog. 
Fontane erkannte die Chance, ergriff sie und scheinbar mit leichter Hand. 
Eben diese Leichtigkeit hatte maßgeblichen Anteil an der Geburt des Er-
zählers, der bald in dichter Folge mit Romanen und Novellen an die Öffent-
lichkeit trat: zunehmend mit einer unverwechselbaren Stimme. Sie auszu-
bilden, zu verfeinern und, in Geist und Wort, zu einem Marken- und 
Merkzeichen seines Schreibens werden zu lassen, wendete Fontane fortan 
alle ihm zur Verfügung stehende Kraft auf. 
 Die Frankreich-Bücher öffneten die Tür. Der Erzähler, der zum Selbst-
schutz sich noch zuweilen das Gewand des märkischen Wanderers lieh, 
fand zu Eigenem. Er hatte keine Scheu, den deutsch-preußischen Stamm-
tisch, der die Medien bis ins gehobene Feuilleton beherrschte, zu verlassen. 
Der sich als Randfigur begriff und in die literarisch-journalistische Zeitge-
schichte einschrieb, nahm bewusst am Nachbar-, wenn nicht Katzentisch 
Platz. Aller Empfindlichkeit gegen Zugluft zum Trotz. Ihm war Frankreich 
nicht Erzfeind, und ohne Zögern reihte er humanisierende Erlebnisbilder 
aneinander und erteilte einem jungen Jägeroffizier das Wort, der sich als 
»Franzosenschwärmer«50 zu erkennen gab. Es hätte der Auflage bei seiner 
Freilassung, sich aller antifranzösischer Invektive in öffentlichen Äußerun-
gen zu enthalten, nicht bedurft. Mit seiner Gefangenschaft und der Erfah-
rung, die sie bedeutete, gab Fontane sein Selbstverständnis als vaterländi-
scher Schriftsteller auf. Nicht lärmend, nicht als Spektakel, sondern als 
Schreibrealität. Ihm waren Maßstäbe geradegerückt, »gewisse« überkom-
mende »Ansprüche und Feinfühligkeiten des Ehrenpunktes«51 nationaler 
Überhebung eingeschlossen. Sein Fazit nach »fast dreiwöchentlichem Zu-
sammenleben mit französischen Soldaten und Zivilpersonen«: Es sei seine 
Pflicht zu sagen, »daß diese Eindrücke die allerangenehmsten waren und 
daß ich mir keine Nation denken kann, die in so vielen, ihrer aufs Gratewohl 
gewählten Repräsentanten im Stande wäre, ein günstigeres Urteil hervor-
zurufen.« Er wiederholte, was ihm bereits während seiner englischen Jahre 
zum geflügelten Wort geworden war: »Hinterm Berge wohnen auch Leu-
te.«52 Dieses Ich scheute sich nicht, »das Furchtbare des Krieges«53 auszu-
sprechen und am bayerisch-barbarischen »Schlachten« von Bazilles, das 
sich tief in das französischen Bewusstsein eingeschrieben hatte, eindring-
lich vor Augen zu führen: »alles ein ungeheurer Ruinenhaufen«54. 
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In diese Ich-Konstituierung, die es ist, fügt sich sinnfällig der Schluss des 
zweiten Frankreich-Buches Aus den Tagen der Occupation. Er ist Napole-
on III. gewidmet, dem geschlagenen französischen Kaiser, zeitweilig selbst 
kriegsgefangen in Kassel-Wilhelmshöh. Dem Erzähler ist es darum zu tun, 
sich abzuheben von jener Hasssprache, mit der der Neffe des großen Napo-
leon in deutschen Zeitungsspalten überschüttet wurde. Dafür zitiert er, 
stellvertretend, eine verbale Entgleisung seines Kollegen Johannes Scherr 
(1817–1886) und kommentiert lakonisch: »Seine Entrüstungssprache liegt 
jenseits meiner Kraft.«55 Das Schicksal des französischen Kaisers – und das 
steht am Ende der beiden ersten autobiographischen Bücher Fontanes – sei 
eine still-ernste Mahnung, »das Diesseitige nach dem Jenseitigen zu gestal-
ten.«56 Der solche Sätze niederschrieb, rechnete mit keinem vaterländischen 
Lorbeer, aber mit Leser- und öffentlichem Interesse.57 Das Ich, jene ge- und 
erfundene literarische Figur, hatte darauf spekuliert. Kriegsgefangen wur-
de ins Russische übersetzt, beide Bücher machten »Glück«, wie das Tage-
buch 1871 festhielt, versehen mit dem Zusatz »so weit etwas, das bei Decker 
erscheint, überhaupt Glück machen kann.« November 1872 hatte Emilie 
Fontane, die sie sammelte, über 50 Besprechungen in der Mappe.58

 Mit seiner Vorahnung, es werde bei einem »nine days wonder«59 blei-
ben, behielt Fontane Recht. Der äußere Ruhm war kurzlebig. »Berühmt-
heit«, wird er mehr als zwei Jahrzehnte später bemerken, »ist ein Zeitungs-
resultat. […] Das Hohle von Ruhm und Ehre drückt […] tief nieder […].«60 
Mitte der siebziger Jahre erschien erst eine längere öffentliche Würdigung 
über ihn, Abfallprodukt einer entstehenden Literaturgeschichte – dessen 
Verfasser, Robert König, eine mediokre wissenschaftliche Erscheinung.61 
Fontane selbst arbeitete sein noch ausstehendes Auftragsprogramm als 
›vaterländischer Schriftsteller‹ ab, Prozess einer Loslösung aus politischen 
Bindungen und einer Annäherung an persönliche Schreibgebundenheit. 
Zu diesem Restprogramm gehörte noch das dritte Kriegsbuch: »Dann«, so 
gegenüber Karl Eggers Juli 1875, »weg ›mit´s Milletär‹ und wieder ein civi-
ler Civilist.«62 Es erschien zwischen 1873 und 1876 in zwei Bänden und vier 
Teilen, opulent, ein Opus für sich. Nur wenige Tage nach seiner Freilassung 
war Fontane klar, dass es sich von dem bisher Geschriebenen unterschei-
den werde:

Noch Ende September, als ich meine Reise antrat, blickte ich auf das 
Buch [der Schilderung des Krieges 1870/71] wie auf eine schwere Arbeit, 
jetzt blicke ich auf dasselbe wie auf eine freudige, […]. Die Dinge haben 
sich so gestaltet, […] daß wie von selber ein Werk entstehen wird, das 
mit den beiden vorhergehenden wenig Ähnlichkeit haben wird, es muß 
sich lesen wie ein Roman, […] es muß fesseln, […].63

Und 1882 sah Fontane, wie er seiner Frau ausführte, »klar ein, daß ich ei-
gentlich erst bei dem 70er Kriegsbuche […] ein Schriftsteller geworden bin 
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d. h. ein Mann, der sein Metier als eine Kunst betreibt, […]«64. Der sich 
schreibend selbst gefunden hatte, fand sich als Künstler: und erfand sich als 
Figur. 

6
Fontane und … Fontane. So begannen wir, bis hierher sind wir gekommen. 
Ein Einschnitt ist markiert, ein schriftstellerisches Selbstverständnis brö-
selte und brach leise, aber zweifelsfrei nach der existentiellen Erfahrung 
ein. Dass Fontane sie in öffentlichen wie weitgehend auch in den privaten 
Äußerungen kleinhielt, ändert an ihrer Größe nichts. Seine Lebensskizzen, 
die man ihm nun wiederholt abbat, ließen die hugenottische Verwurzelung 
unerwähnt. Eigenartig. Neben ein aufpoliertes Bildungsprofil – »Ich ge-
dachte damals [um 1840], mein Zukunft auf dem Studium dieser Wissen-
schaft [Chemie] aufzurichten« – setzten sie weiter auf »Märkisch-Preußi-
sches« und »Englisch-Schottisches«65. Das Frankreich-Abenteuer 1870 
allerdings fand Eingang: und zwar in der Rolle, die Kriegsgefangen vorge-
zeichnet hatte: der Dichter, den sein französisch-deutsch beseelte Geist bei-
nahe aufs Schafott gebracht hätte. Weder im Brockhaus-Artikel von 188366, 
der weitgehend aus seiner Feder stammte, noch in dem »kurzgefaßte[n] 
curriculum vitae«67, den er für den Neuen Deutschen Novellenschatz 1884 
notierte, verzichtete Fontane darauf, den Ort seiner Gefangennahme – das 
»Geburtshause des Jeanne d´Arc«68 – zu erwähnen. 
 Reizen wir zum Schluss die These noch etwas aus. Fontane war sich in 
den bewegten französischen Wochen Spätherbst 1870 begegnet und trieb 
aus dieser Selbstbegegnung eine literarische Gestalt hervor, die ihm zum 
Verwechseln ähnlich sah. Sie trug seinen Namen und kam mit seiner selbst-
geschnittenen Gänsefeder aufs Papier. Mit ihr stand jene Erzählstimme in 
Verbindung, die als ›Fontane-Ton‹ in der Literatur sprichwörtlich geworden 
ist. Niemand weiß, was es damit recht auf sich hat, aber jeder nickt wissend 
und bereitwillig, kommt die Sprache auf diesen Ton.69 Es stellt sich der Ver-
dacht ein, ob es nicht angezeigt sei, jenen zweiten Fontane im Titel in An- 
und Abführungszeichen zu setzen: eben als eine Erfindung, vielleicht Fon-
tanes erfolgreichste, vielleicht der eigentliche Garant seiner Dauer. Denn 
dieser Ton ist ein Unverwechselbarkeitston, ein Alleinstellungsmerkmal. Er 
etabliert und konserviert ein Ich, das so individuell daherkommt wie es 
Identifikationsgelüste weckt und nährt. 
 Nach 1870 entwickelte Fontane sein Briefwerk, das bereits facettenreich 
konturiert war, zunehmend und entschlossen zu einem Werkbestandteil. 
Und wenn Ernst Osterkamp, voller Urteilsgewissheit, rhetorischem Fege-
feuer und nicht ohne Kaprize, keinem Gedicht Fontanes einen Platz in sei-
nem und Rudolf Borchardts Verskunst-Himmel gewähren wollte,70 so wür-
de, wenn nicht alles täuscht, das beim Briefschreiber Fontane anders liegen. 
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Mit jenem »Ich bin frei«71 – so an Emilie am 24. November 1870 noch aus dem 
Chateau Isle d´Oléron – entfaltet sich eine schriftstellernde Befreiungsbewe-
gung. Fontane löste sich aus einem Schreibprogramm, das auf Preußen, Mi-
litär und märkische Heimat geeicht war. Er gab dem Erzähler, den er in sich 
entdeckt und dem er in den beiden Frankreich-Büchern Gestalt verleih, ei-
nen Freipass. Wie ein Hasardeur, der alles aufs Spiel und eine Farbe setzt, 
gestattete Fontane diesem Erzähler Redefreiheit: in seinen Theaterkritiken 
als einem Testlauf, im letzten Kriegsbuch als schwierigste Bewährungspro-
be und endlich in einem Erzählwerk, das bei allen Brücken zu Vorangegan-
genem ein einziges Brückensprengen war. Und er erkannte – auch da hatte 
er seit den Wanderungen einschlägige Erfahrungen –, dass sein eigentli-
ches Schreib-, Durchsetzungs- und Geltungsmedium der Brief war. In ihm 
entwarf er ein Ich von einzigartigem Kunstrang und damit das Medium 
neu. Es brauchte den Vergleich weder mit Chamisso, noch der Droste oder 
Gottfried Keller zu scheuen. Von Paul Heyse ganz zu schweigen. Briefe wur-
de die Stecklinge in einem Boden, der das eigene literarische und individu-
elle Sein zu überdauern versprach und dem Geschriebenen Bleiberecht si-
cherten. Die Briefwelt Fontanes ist ein universaler Raum. Der hier agierte, 
schritt Himmel und Hölle aus, war pontifikal und profan, dies vor allem, 
nüchtern, unsentimental, brach Tabus und blieb konform, solang er´s woll-
te, probierte den radikalen Demokraten und verharrte im Konservativen. 
Nichts, was nicht das Zeug hatte, Gegenstand in diesem Schreibkosmos zu 
werden, und nichts, was ungeeignet war, dem Ich Profil und Kontur zu ver-
leihen: individuell und universell. Eine durch und durch literarisierte Figur, 
die erhob und verklärte, realistisch gesonnen und rhetorisch versiert – und 
die doch allem Anschein nach bar jedes schriftstellerischen Aufputzes war: 
ganz so als käme sie aus dem Alltag, in den sie zurückwies, dem sie aus der 
Hand las und die Hand hielt und in dessen Hand sie sich aufgehoben wuss-
te. Wenigstens ein Zitat soll veranschaulichen, was man sich unter dieser 
Briefschreibhaltung vorzustellen hat: 

Temperament und Geschmack spielen […] eine große Rolle und wenn ich 
nach Temperament und Geschmack so geartet bin, daß ich mir unsym-
pathische Personen, darunter auch Schwiegermütter, Schwäger, Vet-
tern und Muhmen, lieber gehen als kommen sehe, so bin ich damit im 
Recht, ja mehr im Recht als diejenigen, die, voll feinen und vornehmen 
Sinnes, dem Familiencultus und schöner Gastlichkeit huldigen und je-
dem Gaste der kommt nicht blos ein Lamm schlachten, sondern auch 
gleich noch den Mann dazu. […] Das »Ich« zu opfern ist etwas Großes, 
aber es ist eine Spezialbeschäftigung, Vorstufe zur Heiligkeit oder schon 
die Heiligkeit selbst, ein Etwas, das man bewundert, danach man aber 
unter gewöhnlichen Verhältnissen nicht leben kann. Dazu gibt es beson-
dere Anstalten: Klöster, Wüstenhöhlen, Lazarethe, Hospize.72
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Bei Peter Rühmkorf, einem eigenwilligen, aber doch wundersamen Nach-
fahr Fontanes, lautet eine Variante dieses Bekenntnisses:

Beziehungsweise: »Wenn ich mal richtig ICH sag,
wieviele da wohl noch mitreden können?!« […]

Wenn es die Augen zuklappt,
geht die Erde unter,
sind die Sterne aus.
[…]73

Und, ein bisschen maliziös, noch einmal Rühmkorf: »Das ICH ist schließlich 
auch nur ein Markenartikel […]«.74

7
Ein Letztes und fast so etwas wie ein Exkurs. Mit Exkursen, sagen Sie, hört 
man nicht auf. Sie haben Recht, aber was hilft´s. Eine Frage steht im Wege. 
Sie hat mit der Sache zu tun, das entschuldigt. Also: Wenn so viel Hugenot-
tisches die Wiege des am 30. Dezember 1819 geborenen Kindes schirmte, 
schimmerte da auch im Namen des Kindes Französisches? Und wenn ja: 
Schlug es sich auf dessen Aussprache nieder? Die Nachwelt nimmt fraglos, 
was der Mitwelt allemal fragwürdig war. Sie wollte wiederholt wissen, wie 
denn Fontane auszusprechen sei.75 Im Gesamtkirchenbuch der Evangeli-
schen Gemeinden von Neuruppin lautet der Taufeintrag »Heinrich Theodor 
Fontane«, also Fehlanzeige. Im Sterbeeintrag der Akte der Französischen 
Kirche zu Berlin (Dom) indes steht »Henri Théodore Fontane«.76 Ganz eben-
so auch in der Aktennotiz anlässlich seiner Aufnahme in die Berliner fran-
zösisch-reformierten Gemeinde November 183677 sowie 1850: »marié« des 
»Littérateur[s] Théodore Fontane«78. Auch hier unübersehbar ein französi-
scher Bezug, angenommen und ihm eigen. 
 Aber die Aussprache! April 1887 hatte der Rektor des Seminars im 
mecklenburgischen Mirow um Auskunft gebeten:

[…]
Und nun mein Name! Ja, wer wüßte! Jeder spricht den Namen verschie-
den aus, und weil man abhängig ist von dem, was man hört, so habe ich 
mich daran gewöhnt, je nach Situation ihn auch verschieden auszuspre-
chen. Bin ich mit Leuten aus der Oberschicht der Gesellschaft zusam-
men, so lasse ich es an einem wundervollen Nasallaut nicht fehlen und 
bin wieder ganz aus Montpellier. Bin ich auf dem Lande, so lasse ich das 
>e< und den Nasenschnedderädäng fallen und begnüge mich damit, aus 
Neuruppin zu sein. […] Werde ich in Gesellschaft vorgestellt, so geschieht 
es beinahe ausnahmslos mit französischer Aussprache; dieselben Perso-
nen aber, wenn sie gemütlich mit mir plaudern, nennen mich Fòntan. 
Fon-ta-ne, einfach deutsch, und dreisilbig ausgesprochen, kommt selten 
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vor, und sind die, die´s tun, entweder Philister oder Prinzipienreiter, was 
ja oft zusammenfällt. Schluß; mit dem Vornamen zusammen ist doch die 
leis französierende Aussprache wohl die gewöhnlichste, also auch die 
praktisch (für den Schulgebrauch) empfehlenswerteste. […]79

Das war hübsch formuliert, hatte aber seinen bedenklichen Schallraum. 
Offenbar war Fontanes Name ein sozialer Indikator, sein Einsatz  unterlag 
dem eigenen Belieben und Ermessen, aber Fontane war ihm auch ausgelie-
fert. Dass in ihm das Französische mit dem Deutschen chargierte, passte 
ins Konzept, war aber auch geeignet, aus dem Konzept bürgerlichen Um-
gangs zu bringen oder daraus Kapital zu schlagen. Es gewährte Spielraum 
und war Spielball. Mehrere Identitäten, sanft abweichend, in einem Namen, 
vielleicht auch das. Die Anrede, eine heikle Größe, tendierte zur Einstu-
fung, die Einstufung bei Fontane zu demonstrativer Abwehr, Nivellement  
und Indolenz: »Mein Ohr hört nicht mehr darauf, weil eben alles vorkommt.« 
Eingebürgert habe sich, so die Erwiderung gegenüber einem namensver-
unsicherten Seminarleiter aus Eisleben, »eine vollkommen deutsche Aus-
sprache, unter Fortlassung des e, […]. Also etwa Fónntan.«80 Wir dürfen 
annehmen, dass der Pfarrer, der am 24. September 1898 am Grab des Dich-
ters auf dem Französischen Friedhof in der Liesenstraße die Trauerrede 
hielt, den Namen des Verstorbenen so, genau so ausgesprochen hat. Der 
Geistliche hieß Eugène Devaranne und war hugenottischer Herkunft. Der 
Kreis, er schließt sich. 
 Da muss, meine Damen und Herren, der korrekte Titel dieser Abschieds-
vorlesung wohl heißen: »Fontane und … Fónntan«. Es bleiben sieben Buch-
staben, es bleibt die Kunstfigur, zu der der Schriftsteller wurde. An ihr lag 
ihm, für sie hat er Aufwand getrieben. Mit ihr hat überlebt, was überle-
bensstark war. Auch da Wiedergeburten. Der beste Wiedergeburtshelfer 
war der Humor, konkurrenzlos. Er hatte Teil am dichterischen Befreiungs-
akt, war seine stärkste Waffe und ohne Verfallsdatum. Ein anderes Kapitel. 
Wir suchen Fontanes Nähe und sind doch angehalten, Abstand zu wahren, 
einen Abstand, den er gebietet und der Gebot ist. Lassen wir, wie es sich 
gehört, Theodor Fontane das letzte Wort, für jetzt und hier:

Wir ›rechnen‹ immer noch mit der Menschheit; Beifall, Zustimmung, 
Ehren, bedeuten uns immer noch ‘was, als wäre damit was gethan; das 
ist aber falsch und unklug, wir müssen vielmehr unsre Seele mit dem 
Glauben an die Nichtigkeit dieser Dinge ganz erfüllen und unser Glück 
einzig und allein in der Arbeit, in dem uns Bethätigen unser selbst fin-
den. […] In herzlicher Ergebenheit […] 

Ihr 
Th. Fontane81
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Mit diesem Vortrag, gehalten am 10. Juli 
2019 in der Französischen Friedrichstadt-
kirche auf dem Gendarmenmarkt, schloss 
die Ringvorlesung »Fontane und –«. Sie 
wurde veranstaltet vom Institut für 
deutsche Literatur der Humboldt-Univer-
sität Berlin und der Theodor Fontane 
Gesellschaft und war dem Jubiläumsjahr 
des Dichters gewidmet. Mit Vorträgen 
beteiligten sich: Hubertus Fischer 
(Preußen), Charlotte Kurbjuhn (England 
und Schottland), Nils C. Ritter (Archäo-
logie), Philipp Böttcher (Poetologie), 
Iwan-Michelangelo D’Aprile (Moderne), 
Lothar Müller (Literaturkritik), Debora 
Helmer (Theaterkritik), Christine Haug 
(Medien), Ernst Osterkamp (Verskunst), 
Peer Trilcke (Digitales und Archiv) und 
Regina Dieterle (Erzählkunst).

Anmerkungen

1  Theodor Fontane: Kriegsgefangen. 
Erlebtes 1870. Zit. n.: HFA III, 4. 1973,  
S. 689.

2  Zit. n.: M. und F. Welge: Klarstellun-
gen zu Th. Fontanes Aufnahme in die 
Franz.-Kirche zu Berlin und alte Dokumente 
zur Aufnahmepraxis. In: Die Hugenotten-
kirche 33 (1980) Februar, Nr. 2, S. 5.

3  Hubertus Fischer: Distanzierte Nähe 
– Theodor Fontane und das Jubiläum des 
Refuge 1885. Vortrag zum Refuge-Fest 
der Französischen Kirche zu Berlin am  
29. Oktober 2010. In: Die Hugenotten-
kirche 64 (2011) Februar Nr. 2, S. 10 f u. 
März Nr. 3, S. 20 f.

4  Vgl. Theodor Fontane: Von Zwanzig 
bis Dreissig. Autobiographisches. GBA 
2014, S. 438. 

5  Dokumentiert in: Wortgetreuer 
Bericht der öffentlichen Verhandlung  
wider Ober-Consistorialrath Dr. Fournier. 
Am 30. Juni 1869. Berlin 1869. 

6  Er ließ sie unter dem Titel drucken: 
Vom christlichen Stilleben in der Gottselig-
keit. Abschiedspredigt des Dr. Fournier. 
Berlin 1870. 

7  Theodor Fontane: Von Zwanzig bis 
Dreissig (wie Anm. 4), S. 436 u. 438.

8  Theodor Fontane: Tagebücher 
1866–1882, 1884– 1898. GBA 1994,  
S. 257.

9  Theodor Fontane: Tagebücher  
(wie Anm. 8), S. 257 u. 258.

10  Zit. n. Theodor Fontane: Autobio-
graphische Schriften. 1. Band: Meine 
Kinderjahre. AFA 1983, S. 197. Ob 
Wilhelm Delhaes diesen Satz tatsächlich 
so gesagt hat, ist nicht zu belegen. 
Fontanes jüngster Sohn hat ihn so 
überliefert. In: Friedrich Fontane: Theodor 
Fontane und seine Eltern. Eine Gegen-
überstellung nach gedruckten und 
ungedruckten Quellen. In: Das literarische 
Echo vom 1. Februar 1923. Berlin. Heft 
9/10, Sp. 484.

11  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S. 198.

12  Vgl. Eberhard Fahlke (Hrsg.): »Ich 
überlege mir die Geschichte«. Uwe 
Johnson im Gespräch. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1988, S. 261. Die gleiche 
Wendung findet sich bei Adolf Muschg 
(Liebe, Literatur & Leidenschaft. Adolf 
Muschg im Gespräch mit Meinhard 
Schmidt-Dengler. Zürich 1995, S. 191) und 
Ingeborg Bachmann (Ingeborg Bachmann: 
Werke. Hrsg. von Christine Koschel, Inge 
von Weidenbaum, Clemens Münster. 
München 1978. Bd. 4, S. 494.)

13  Theodor Fontane: Sommers am 
Meer. In: HFA III, 2. Teilbd. 1997, S. 1224.

14  Ebd., S. 1224 u. 1225.



Fontane Blätter 10882

15  An seinen Sohn Theodor schrieb er 
am 10. September 1893 aus Karlsbad: »Zu 
den vielen öden Redensarten gehört auch 
die von der Herrlichkeit der Kindheit. Man 
liest mitunter dergleichen, und es mag 
vorkommen, […] daß dann das spätere 
Leben hinter diesem Liebesidyll zurück-
bleibt. Aber ich habe von solchen Dingen 
nur gehört und gelesen, gesehen habe ich 
nichts davon. […]«. In: HFA IV, 4, S. 292.

16  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S. 3.

17  Theodor Fontane an Julius Roden-
berg, 30. Oktober 1893. Zit. n. Theodor 
Fontane: Meine Kinderjahre (wie Anm. 
10), S. 197.

18  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S. 3.

19  Ebd.

20  Ebd., S. 4.

21  Ebd.

22  Ebd., S. 6.

23  Ebd.

24  Theodor Fontane an Georg Fried-
laender, 12. September 1891. In: Theodor 
Fontane: Briefe an Georg Friedlaender. 
Aufgrund der Edition von Kurt Schreinert 
und der Handschriften neu hrsg. und mit 
einem Nachwort versehen von Walter 
Hettche. Mit einem Essay von Thomas 
Mann. Frankfurt am Main, Leipzig 1994, 
S. 213.

25  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S. 11 (auch die vorange-
gangenen Zitate).

26  Ebd., S. 13.

27  Theodor Fontane an Mathilde von 
Rohr, 1. Juli 1876. Zit. n.: Theodor 
Fontane: Sie hatte nur Liebe und Güte  
für mich. Briefe an Mathilde von Rohr. 
Hrsg. von Gotthard Erler. Berlin: Aufbau 
Taschenbuch 2000, S. 231.

28  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S.14.
 
29  Hier nur als Belege für solche 
typi sierten Wendungen: Theodor Fontane: 
Vor dem Sturm. [hier: ohne Untertitel]. Zit. 
n. NFA 1959, S. 571 u. Theodor Fontane: 
Unwiederbringlich. In: AFA 31984.

30  Theodor Fontane: Meine Kinderjahre 
(wie Anm. 10), S. 14.

31  Theodor Fontane: Eintrag »1870«.  
In: Theodor Fontane: Tagebücher  
(wie Anm. 8), S. 37. 

32  Theodor Fontane an Rudolf von 
Decker, 8. August 1870. In: Theodor 
Fontane: Briefe an den Verleger Rudolf 
von Decker. Mit sämtlichen Briefen an  
den Illustrator Ludwig Burger und 
zahlreichen weiteren Dokumenten. Hrsg. 
von Walter Hettche. Heidelberg 1989,  
S. 156.

33  Vgl. hierzu grundlegend Peter Wruck: 
Theodor Fontane in der Rolle des vater- 
ländischen Schriftstellers. Bemerkungen 
zum schriftstellerischen Sozialverhalten. 
In: Fontane-Blätter 6 (1987) 6 (Heft 44 der 
Gesamtreihe), S. 644–667.

34  Theodor Fontane: Eintrag »1870« 
(wie Anm. 8), S. 37.

35  Berlin: Decker 1872.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



83Fontane und … Fontane Berbig

36  Theodor Fontane: Eintrag »1870« 
(wie Anm. 8), S. 38. Ein Jahr später wird 
Fontane – in einem Briefentwurf an 
Kardinal-Erzbischof Césaire Mathieu – von 
»dem Jahrestag meiner Gefangennahme 
zu Domremy« schreiben. Der Tag sei 
»eine zu direkte Mahnung an alles, was 
ich Ew. Eminenz schulde.« Hier erinnerte 
Fontane auch an all jene, die, »wie ich, 
auch nahe daran waren, wenigstens in 
Betreff der speziell gegen sie gerichteten 
Anklage, absolut schuldlos zu sterben.«  
In: HFA IV, 2, S. 387. Ohne Mathieu, so 
Fontane an seine Frau am 18. November 
1870, »wär ich den Strapazen wahrschein-
lich erlegen.« Zit. n: HFA IV, 2, S. 361.

37  Theodor Fontane an Emilie Fontane, 
6. Oktober 1870. Zit. n. Faksimile des 
Briefes in: Theodor Fontane: Kriegsgefan-
gen. Erlebtes 1870. Briefe 1870/71. In: 
Theodor Fontane: Wanderungen durch 
Frankreich. Mit einer Einleitung von Günter 
Jäckel. Berlin 1984. Band 1, S. 74. 

38  Theodor Fontane an Emilie Fontane, 
23. August 1891. In: Emilie und Theodor 
Fontane: Die Zuneigung ist etwas 
Rätselvolles. Der Ehebriefwechsel 
1873–1898. Hrsg. von Gotthard Erler unter 
Mitarbeit von Therese Erler. Berlin 1998, 
S. 541. Zit. n.: HFA IV, 4, S. 144.

39  Theodor Fontane: Eintrag »1870« 
(wie Anm. 8), S. 38.

40  Theodor Fontane an Rudolf von 
Decker, 13. Dezember 1870. In: Theodor 
Fontane: Briefe an den Verleger Rudolf 
von Decker (wie Anm. 31), S. 176.

41  So auf der Erstausgabe im Verlag  
der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuch-
druckerei (R. v. Decker) 1871.

42  Theodor Fontane an Emilie Fontane, 
6. Oktober 1870. Zit. n. Faksimile des 
Briefes in: Theodor Fontane: Kriegsgefan-
gen (wie Anm. 36), S. 74. 

43  Theodor Fontane an Bernhard von 
Lepel, 1. Dezember 1858. In: Theodor 
Fontane und Bernhard von Lepel: Der 
Briefwechsel. Kritische Ausgabe. Hrsg. 
von Gabriele Radecke. (Schriften der 
Theodor Fontane Gesellschaft, Band 5.1). 
Berlin, New York 2006, S. 527.

44  Theodor Fontane: Kriegsgefangen 
(wie Anm. 1), S. [544].

45  Ebd., S. 546 f.

46  Ebd., S. 565.

47  Ebd. 

48  Ebd., S. 552. 

49  Uwe Johnson: Skizze eines Verun-
glückten. Frankfurt am Main 1982, S. 24 f.

50  Theodor Fontane: Aus den Tagen der 
Okkupation. Eine Osterreise durch 
Nordfrankreich und Elsaß-Lothringen 1871. 
Zit. n: (wie Anm. 1), S. 871.

51  Theodor Fontane: Kriegsgefangen. 
Erlebtes 1870 (wie Anm. 1), S. 584.

52  Ebd.,S. 582 f.

53  Theodor Fontane: Aus den Tagen  
der Okkupation. Eine Osterreise durch 
Nordfrankreich und Elsaß-Lothringen 1871 
(wie Anm. 1), S. 907.

54  Ebd., S. 883.

55 Ebd., S. [1023].

56  Ebd., S. 1025.

57  Das hinderte Fontane nicht, die 
beiden Bücher dem preußischen König 
und deutschen Kaiser Wilhelm I. 
überreichen lassen zu wollen. Vgl. 
Theodor Fontane an Mathilde von Rohr, 
19. Dezember 1871. In: HFA IV, 2, S. 392.



Fontane Blätter 10884

58  Vgl. Theodor Fontane an Julius 
Rodenberg, 15. November 1872. In: HFA 
IV, 2, S. 417.

59  Theodor Fontane: Eintrag »1871«  
(wie Anm. 8), S. 39 u. 38.

60  Theodor Fontane an Georg Fried-
laender, 25. Dezember 1892. In: Theodor 
Fontane: Briefe an Georg Friedlaender 
(wie Anm. 24), S. 278.

61  Vgl. hierzu den Beitrag von Wolfgang 
Rasch auf der Tagung »Fontane und die 
Medien« (17. Juni 2019). Erscheint 
demnächst. Raschs These einer öffentli-
chen Unbekanntheit Fontanes bis zum 
Erscheinen von »Irrungen, Wirrungen« 
verdiente weiteres Wägen. Sie hätte noch 
einmal mediale und persönliche Verbin-
dungen Fontanes zu bedenken und 
schlösse eine detaillierte Analyse aller 
Rezensionen und ihrer Einflussbereiche 
ein. Vgl. auch Fontanes Brief an Emilie 
Fontane, 4. Dezember 1869, in dem er 
u.a. auf seine Gedichte in den Schulbü-
chern verwies, darauf, dass Johanna 
Jachmann, Sopranistin und Nichte Richard 
Wagners, »meinen Archibald Douglas« 
donnere, und dass sich in Heinrich Kurz‘ 
Literaturgeschichte ein Fontane-Kapitel 
finde. In: HFA IV, 2, S. 285.

62  Theodor Fontane an Karl Eggers,  
10. Juli 1875. Zit. n.: HFA IV, 2, S. 499.

63  Theodor Fontane an Rudolf von 
Decker, 23. Dezember 1870. In: Theodor 
Fontane: Briefe an den Verleger Rudolf 
von Decker (wie Anm. 31), S. 179.

64  Theodor Fontane an Emilie Fontane, 
17. August 1882 (wie Anm. 37), S. 279.  
In: HFA IV, 3, S. 201. 

65  [Selbstbiographie Fontanes 1874].  
Zit. n.: NFA XV, S. 436 f.

66  Vgl. NFA XV, S. 441.

67  Paul Heyse an Theodor Fontane, 
22. März 1884. Zit. n.: NFA XV, S. 680.

68  NFA XV, S. 443.

69  Als Folge der langen Geschichte 
dieses etwas dubiosen Begriffs erscheint 
demnächst im Verlag von De Gruyter 
(Berlin) in der Reihe »Schriften der 
Theodor Fontane Gesellschaft« als  
13. Band eine Sammlung von Texten mit 
dem Titel Der Fontane-Ton. Stil im Werk 
Theodor Fontanes. Sie geht auf Beiträge 
zurück, die auf einer Konferenz in 
St. Andrews (8./9. Juni 2017) gehalten 
wurden, Herausgeber sind Andrew 
Cusack und Michael White.  

70  Osterkamp hielt im Rahmen der 
Ring-Vorlesung »Fontane und …« am  
19. Juni 2019 einen ebenso brillanten  
wie streitbaren Vortrag über Fontanes 
Verskunst. Gelten ließ er nur Fontanes 
Verskunsthandwerk und punktuell die 
späte Spruchdichtung. Um seine Urteile 
zu verdeutlichen, stellte er neben 
Fontanes Lyrik die von Adelbert von 
Chamisso, Annette von Droste-Hülshoff, 
Gottfried Keller und Stefan George.   

71  Emilie und Theodor Fontane: Geliebte 
Ungeduld. Der Ehebriefwechsel 1857–
1871. Hrsg. von Gotthard Erler unter 
Mitarbeit von Therese Erler. Berlin 1998, 
S. 551.

72  Theodor Fontane an Georg Fried-
laender, 7. November 1892. In: Theodor 
Fontane: Briefe an Georg Friedlaender 
(wie Anm. 24), S 268 u. 269.

73  Peter Rühmkorf: Phönix voran!  
In: Peter Rühmkorf: Sämtliche Gedichte 
1956 – 2008. Mit einer Auswahl der 
Gedichte von 1947 – 1955. Hrsg. von 
Bernd Rauschenbach. Reinbek bei 
Hamburg 2016, S. 266.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



85Fontane und … Fontane Berbig

74  Peter Rühmkorf: Im Fahrtwind.  
In: Peter Rühmkorf: Sämtliche Gedichte 
1956 – 2008 (wie Anm. 72), S. 241.

75  Klaus-Peter Möller: »Es ist alles 
richtig, alles kommt vor«. Zur Aussprache 
des Namens »Fontane«. Ein kleiner 
Einwurf. Mit einem Brief Fontanes an 
Friedrich Wieland vom 15. April 1887. 
In: Mitteilungen der Theodor Fontane 
Gesellschaft e.V., Neuruppin, Nr. 33, 
Dezember 2007, S. 83–86. 

76  GsKB II/ N: Tf.-Reg. 1819, S. 4 f und 
AFrD: Mrt. XI, 436, Nr. 88. Zit. n.: Manfred 
Horlitz: Theodor Fontanes Vorfahren. Neu 
erschlossene Dokumente – überraschen-
de Entdeckungen. Berlin 2009, S. 222.

77  M. und F. Welge: Klarstellungen  
(wie Anm. 2), S. 5.

78  Günter Rutenborn: Fontane als 
Mitglied der Französischen Kirche zu 
Berlin. In: Anstösse. Aus der Arbeit der 
evangelischen Akademie Hofgeismar XIX 
(1972), Heft 1/2, S. 30.

79  Zit. n.: Klaus-Peter Möller  
(wie Anm. 74), S. 84 f.

80  Zit. n.: Ebd., S. 85.

81  Theodor Fontane an Georg Fried-
laender, 11. November 1889. In: Theodor 
Fontane: Briefe an Georg Friedlaender 
(wie Anm. 24), S. 159 u. 160.



Fontane Blätter 10886

Lied und Denkmal bilden bei »Gelegenheit« ein Zwiegespann, besonders 
bei Feiern und Festen im denkmalreichen Berlin des 19. Jahrhunderts.1 
 Fontanes Der Alte Fritz geht auf die Enthüllungsfeier des Denkmals Unter 
den Linden am 31. Mai 1851 zurück, und ohne den Berliner Wilhelmplatz 
mit seinen Denkmälern preußischer Feldherrn hätten wir wohl auch die 
Mehrzahl von Fontanes Preußen-Liedern nicht.2 Ein weiterer Berliner Platz 
verfügt heute wieder über seine drei ursprünglichen Denkmäler; man hat 
sie, nach einem Wort Christian Daniel Rauchs (1777–1857), »Helden ohne 
Degen«3 genannt. Fontane war mit zweien dieser Denkmäler befasst. Über 
Irrtümer und Fragen, die das Buch Denkmal Albrecht Thaer´s zu Berlin. 
Entworfen von Chr. Rauch. Ausgeführt von Hugo Hagen. […] Mit Text von 
Th. Fontane (Berlin 1862) ausgelöst hat, konnte vor einigen Jahren Klarheit 
gewonnen werden.4 Die Beziehung Fontanes zum zweiten Denkmal, das 
Christian Peter Wilhelm Beuth (1781–1853),5 dem Wegbereiter der Gewer-
beförderung in Preußen, 1861 errichtet wurde, harrt noch der Untersu-
chung. Das Karl Friedrich Schinkel (1781–1841) gewidmete, 1869 einge-
weihte dritte Denkmal dieses Platzes hat Fontane weder besungen noch 
beschrieben, dafür aber Schinkel in den Wanderungen ein eigenes Denk-
mal gesetzt.
 Eingegangen werden soll hier auf das Beuth-Fest am 13. Mai 18616, bei 
dem Fontane und andere ihm näher Bekannte eine zwar kaum beachtete, 
aber dennoch wichtige dichterische Rolle spielten. Anlass war die Enthül-
lung des Beuth-Denkmals auf dem später so genannten Schinkel-Platz vor 
der Bauakademie, für deren Wiederaufbau der Deutsche Bundestag 2016 
die Mittelfreigabe beschloss. Modelliert hatte das Denkmal August Kiß 
(1802–1865), seine aufwendigen Sockelreliefs stammten von Friedrich 
 Drake (1805–1882).7 Das Fest wies einige Besonderheiten auf. Es war ers-
tens ein Doppelfest. Da die Jahresfeier des Vereins zur Beförderung des Ge-
werbefleißes in Preußen wegen der Landestrauer um Friedrich Wilhelm IV. 
nicht wie üblich am 24. Januar, dem Geburtstag Friedrichs II., stattfinden 

Gelegenheit macht Lieder –  
Theodor Fontanes Du Adlerland und  
das »Beuth-Fest« am 13. Mai 1861

Hubertus Fischer
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konnte, nahm der Verein die für den 13. Mai 1861 angekündigte Enthül-
lungsfeier des Beuth-Denkmals zum Anlass, sein Fest mit diesem zusam-
menzulegen.8 Das verbindende Moment lag bereits in dem Umstand, dass 
desselben Beuth gedacht werden sollte, der vierzig Jahre früher, 1821, den 
Verein zur Beförderung des Gewerbefleißes ins Leben gerufen hatte.
 Eine zweite Besonderheit kann man in der Zweiteilung sehen: dass näm-
lich am Vormittag die offizielle Enthüllungsfeier in »distanzierter Präsenz«9 
des Königs und der Königin sowie des Kronprinzen und der Kronprinzes-
sin und am Nachmittag das Festmahl im Krollschen Lokal (später Kroll-
oper) in der Nähe des Brandenburgers Tores stattfand. Angesichts der Grö-
ße des Saales, den über 500 Gäste zum Festmahl füllten, verzichtete man 
auf Reden, beschränkte sich auf einen einzigen Trinkspruch auf den König 
und gab stattdessen Gesängen und einer dramatischen Aufführung Raum. 
Daraus ergab sich eine dritte Besonderheit, und diese darf unter Fontane-
kennern und Experten für literarische und Künstlervereine einiges Interes-
se beanspruchen: Das dichterische Programm des Festmahls wurde aus-
schließlich von drei Mitgliedern des Tunnels über der Spree bestritten, die 
zufällig auch demselben Jahrgang angehörten: Rudolf Löwenstein (1819–
1891), George Hesekiel (1819–1874) und Theodor Fontane (1819–1898).
 Es ist möglich, dass diese Beteiligung von Tunnelianern auf den Tunnel-
genossen Drake zurückging. Der Schüler Rauchs, seit 1844 Professor an der 
Berliner Akademie der Künste, hat sich vor allem durch die Denkmäler 
Friedrich Wilhelms III. im Berliner Tiergarten und Wilhelms I. auf der 
Rheinbrücke in Köln sowie durch die Viktoria auf der Berliner Siegessäule 
einen Namen gemacht. Drake könnte während seiner Mitwirkung an der 
Gestaltung des Beuth-Denkmals die drei Tunnelianer dem Festkomitee un-
ter Vorsitz des Wirklichen Geheimen Oberregierungsrats und Ministerial-
direktors Rudolph (ab 1896 von) Delbrück (1817–1903) empfohlen haben. 
Delbrück hatte unter Beuth gearbeitet und wird als der Spiritus rector der 
preußischen Freihandelspolitik angesehen. Er wurde enger Mitarbeiter 
Bismarcks, wandte sich aber gegen ihn, als dieser in den späten 1870er Jah-
ren zur Schutzzollpolitik überging.
 Überraschend ist nicht die gleichzeitige Beteiligung von Hesekiel und 
Fontane, denn beide gehörten zur Redaktion der konservativen Neuen 
Preußischen (Kreuz-)Zeitung, der eine für den französischen, der andere für 
den englischen Artikel. Überraschend ist eher, wenigstens auf den ersten 
Blick, dass sie zusammen mit Löwenstein, seit 1848 Mitarbeiter des Kladde-
radatsch, für dieses Fest engagiert wurden. Dabei dürften die Unterschiede 
in den politischen Anschauungen und der schriftstellerischen Richtung 
zwischen Hesekiel und Löwenstein besonders ausgeprägt gewesen sein. 
Andererseits fanden sich Hesekiel und Löwenstein im selben Jahr 1861 un-
ter einem anderen Dach wieder. Das von Julius Rodenberg (1831–1914) ge-
gründete und zusammen mit Ludwig Habicht (1830–1908) herausgegebene 
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Deutsche Magazin. Illustrirte Monatsschrift (1861–1863) enthielt im ersten 
Band neben Erzählungen und einem Gedicht Hesekiels auch Gedichte 
 Löwensteins.10 Im Folgejahr 1862 traten beide, wie übrigens ebenso Fonta-
ne, dem Verein Berliner Presse bei. Augenscheinlich strebte man über Par-
teigrenzen hinweg ›Zeitungssolidarität‹ und einen gewissen Zusammen-
halt unter den Mitgliedern der schreibenden Zunft an.11

 Bei den Verantwortlichen dürften weitergehende Überlegungen im Spiel 
gewesen sein. Vertrat Hesekiel einen radikal konservativen Standpunkt, der 
ihn bis in seine Romane und Gedichte für die Monarchie und das Ancien 
Régime schwärmen ließ, so musste er besonders geeignet erscheinen, um 
dem neuen König, Wilhelm I., ›ein Lied zu singen‹. Dies war denn auch sein 
Part im Festprogramm. Löwenstein, der 1849 wegen seiner publizistischen 
Aktivitäten aus Preußen ausgewiesen worden, aber schon 1850 wieder zu-
rückgekehrt war, um für 37 weitere Jahre dem Kladderadatsch seine Feder 
zu leihen, erfreute sich hingegen nicht nur als humoristischer Schriftsteller, 
sondern auch wegen seiner Kindergedichte und seiner Lyrik großen Zu-
spruchs in bürgerlich-liberalen Kreisen. Der Schriftsteller jüdischer Her-
kunft, der mit neun Jahren getauft worden war, war so gesehen die richtige 
Wahl für die Würdigung des Reformers Beuth und, damit verbunden, des 
Bürgerfleißes und Gewerbefortschritts – vorausgesetzt, er schlug einen 
ernsten Ton an. Den beherrschte Löwenstein durchaus,12 auch wenn der sa-
tirische und heiter-humoristische Ton für ihn charakteristisch blieb. Und 
Fontane? Ihm scheint die Aufgabe zugefallen zu sein, die Synthese zwischen 
dem »alten« und »neuen«, dem »treuen« und »freien«, ins Politische über-
setzt, dem konservativ-monarchischen und liberal-zivilen Preußen in geeig-
neter Weise in Verse zu bringen.
 Bei dem um 16 Uhr beginnenden Festmahl waren Handelsminister Au-
gust von der Heydt (1801–1874), Finanzminister Robert von Patow (1804–
1890), der aktuelle  Justizminister August von Bernuth (1808–1889) und sein 
Vorgänger im Amt Ludwig Simons (1803–1870) zugegen; ihm wohnten fer-
ner der Generalleutnant und Oberstallmeister Friedrich Adolf von Willisen 
(1798–1864), ein Freund Beuths, der Vorsitzende des Central-Comités zur 
Errichtung eines Monuments für den Wirklichen Geheimen Rath Beuth und 
Oberpräsident der Rheinprovinz, Adolf von Pommer-Esche (1804–1871), 
dessen Bruder, der Generalsteuerdirektor Johann Friedrich von Pommer-
Esche (1803–1870), der Generalpostdirektor Heinrich Schmückert (1790–
1862) und weitere Amtsträger und Honoratioren bei. Der Festsaal war mit 
Trophäen, Bäumen und Emblemen der Industrie nach Wachsmodellierun-
gen des Tapeziers Hiltl geschmückt. Gelegenheitsdichtung? Ja, aber was 
für eine Gelegenheit! Vor einem solchen Publikum vorgetragen zu werden, 
verschaffte dem Dichter ein Maß an Aufmerksamkeit, das durch Gedicht-
bände oder Anthologien kaum zu erreichen war.
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Den Anfang machte Hesekiel mit seinem Lied Dem Könige, das von Sängern 
des Königlichen Domchores vorgetragen wurde. Dieselben Sänger trugen 
nach dem Hoch auf den König auch das Beuth-Lied von Löwenstein vor, der 
gleich noch einmal mit einer dramatischen Aufführung zum Zuge kam. 
»Nachdem die letzten Strophen dieses Liedes verklungen waren, ward auf 
der Bühne des Saales ein von  R u d o l f  L ö w e n s t e i n  verfaßtes, dem 
Ernst und der Würde des Tages vollkommen entsprechendes Festspiel von 
den Hofschauspielern  K a r l o w a ,  B e r n d a l  und  B a u m e i s t e r  vor-
geführt.«13 Als Theaterkritiker hat sich Fontane nur gelegentlich mit Emil 
Hermann Karlowa (1835–1889), recht häufig dagegen mit dem bedeutende-
ren Bühnenkünstler Karl Gustav Berndal (1830–1885) befasst. Berndal hatte 
Fontanes Prolog Nun hat der Lenz den Winter überwunden ... zum Geburts-
tag Wilhelms I. am 22. März 1861 im Schauspielhaus vorgetragen.14 Mit die-
sem Prolog war Fontane Hesekiel und seinem Lied Dem Könige gewisser-
maßen vorausgegangen. Mit Wilhelm Baumeister (1815– 1875), Offizier und 
Schauspieler, hat Fontane offenbar keine Berührung gehabt.  
 Ob es Absprachen zwischen Hesekiel, Löwenstein und Fontane gab, ist 
ungeklärt. Sie scheinen unter Berücksichtigung der folgenden Umstände 
auch entbehrlich gewesen zu sein. Es dürfte allem Anschein nach so gewe-
sen sein, dass das Festkomitee in Verfolg einer Empfehlung (vermutlich 
Drakes) Anfragen an die Genannten richtete und Löwenstein wohl nach 
Kenntnis von Hesekiels Lied Dem Könige sein Beuth-Lied dichtete, während 
Fontane sein Preußenlied mit dem späteren Titel Du Adlerland vermutlich 
nach Kenntnisnahme beider Lieder schrieb. Dafür spricht, dass Löwenstein 
mehr oder weniger deutlich Bezug auf Hesekiel und Fontane wiederum Be-
zug auf die Dichtungen der beiden anderen nahm. Wenigstens dürften je-
weils Tendenz und zentrale Stichworte bekannt gewesen sein. Beginnen 
wir mit dem Auftakt: »Den Reigen der Festgesänge eröffnete ein von  
G e o r g e  H e s e k i e l  gedichtetes Lied: ›Dem Könige‹ […]«.15 Das Lied wird 
in voller Länge gegeben, um die Referenzen bei Löwenstein und Fontane 
besser nachvollziehen zu können

Stimmt an im hellen Feierklang,
Dem König gilt der erste Sang,
Das erste Glas dem König auch,
Das ist in Preußen Recht und Brauch.
König Wilhelm lebe hoch!

Erhebt zum Gruße den Pokal,
Wir grüßen ihn zum ersten Mal
Als König, heut an unserm Fest,
Den Herrscher hoch – im Adlernest.
König Wilhelm lebe hoch!
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Und grüßen wir den König neu,
So grüßt ihn doch nur  a l t e  T r e u ,
Die heiß durch alle Herzen flammt,
Für Fürsten alt uns angestammt.
König Wilhelm lebe hoch!

Für Fürsten, die mit warmer Gunst
Gewerbe, Wissenschaft und Kunst
Seit alten Zeiten hochgeehrt
Und kühn geführt des Geistes Schwert.
König Wilhelm lebe hoch!

Stimmt an den höchsten Feierton,
Dem König gilt es auf dem Thron,
Der sich dem Feind in Waffen zeigt,
Doch mild und freundlich uns sich neigt.
König Wilhelm lebe hoch!

Dem König dreimal Heil und Sieg!
Im Frieden Heil und Sieg im Krieg!
Die Becher, leert sie bis zum Grund
Und rufet laut mit Herz und Mund:
König Wilhelm lebe hoch!16

Wenn Kunst, Wissenschaft und Gewerbe blühen, ist das vor allem Ausfluss 
königlicher Gunst und Geistesgabe; deshalb sollen die Herzen dem neuen 
König in »alter Treue« anhängen. König Wilhelm als Herrn über Krieg und 
Frieden gebührt überhaupt das erste Lied und das erste Hoch in Preußen. 
In ihm feiert sich Preußen als Militärmonarchie. So einfach diese Verse 
sind, brachten sie doch jenen Monarchismus zum Ausdruck, auf den es al-
len Königstreuen ankam. Löwenstein stellte dem Königslied Hesekiels sein 
Bürgerlied auf Beuth selbstbewusst zur Seite. Darin nahmen sich Quelle 
und Mehrung der Landeswohlfahrt anders aus. Sie waren die Frucht des 
eisernen Willens und der nie erlahmenden Kraft jenes »kühnen Streiter´s« 
für Landes-, Bürger- und Volkswohl, der das Glück des Vaterlandes durch 
Handel und Gewerbe dauerhaft begründen wollte.
 Die Umcodierung vom König auf den Bürger ging einher mit der Umco-
dierung des bellizistischen Vokabulars auf den »Eisen-« und »Rittersmann« 
(Beuth hatte bei den Lützowschen Jägern an den Befreiungskriegen teilge-
nommen). Entwunden wurde dem Herrscher sein Emblem, das »Adler-
nest«, und zu einem Symbol des Bürgers, der für das »Bürgerwohl« stritt: 
»Der Adler, der zur Sonne / Sich hebt, war sein Symbol, / Die Heimath – sei-
ne Wonne, / Sein Ziel das Bürgerwohl.« Entwunden wurde dem König auch 
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des »Geistes Schwert« und umgeschmiedet zu jenem »Geistesschwert«, das 
alte Zöpfe ohne Zögern abschnitt. Selbst den Gegensatz von Härte (gegen-
über dem Feind) und Milde (gegenüber dem Volk) machte sich Löwenstein 
zunutze, wenn er Beuth hart gegen jeden Fehler vorgehen ließ, aber Milde 
gegen seine Schüler üben ließ.

Laßt klingen hell und heiter
In froher Bürger Kranz
Ein Lied dem kühnen Streiter
Für´s Wohl des Vaterlands.
Die Hülle ist gefallen:
Ein Bild steht vor uns heut
Gediegen und metallen –  –
 – E i n  L i e d  d e m  V a t e r  B e u t h !

Ja, laßt uns dankbar preisen
Den Eisenmann zumal:
Sein  W i l l e  war wie Eisen
Und seine  K r a f t  wie Stahl.
Der Adler, der zur Sonne
Sich hebt, war sein Symbol,
Die Heimath – seine Wonne,
Sein Ziel – das Bürgerwohl.

Sein Herz war ohne Wandeln
Auf Preußens Macht gewandt;
Es sprach: »Wir wollen handeln
Mit Gott für´s Vaterland!
Und daß es nie verderbe
Und niemals geh zurück,
Soll Handel und Gewerbe
Begründen fest sein Glück!«

»Das Eisen laßt uns schmieden
Mit Fleiß, dieweil es glüht;
Durch Eisen ist im Frieden
Schon manches Reich erblüht;
Es schafft den ärmsten Kreisen
Das Eisen Gold und Brod,
Die  N o t h  bricht zwar das Eisen,
Doch  E i s e n  bricht auch – Noth!«
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Was stürmt auf wilden Hufen
Heran so unverzagt
Mit lautem Hurrahrufen?
‚S´ ist  L ü t z o w ´ s  wilde Jagd!
Da that der Beuth beweisen
Als  e c h t e r  Rittersmann,
Wie man mit Preußens Eisen
Auch  K e t t e n  sprengen kann.

Kein ehern Joch gelitten
Hat je sein Eisenkopf;
Sein Stahl hat durchgeschnitten
Gar manchen starren Zopf.
Und viel gab es zu schaffen
Für´s  G e i s t e sschwert umher –  –
O trügen ihre Waffen
Doch alle stark wie  e r !

Wie schlug bei allen Fehlern
Er ohne Mitleid drein;
Doch war sein Kopf auch stählern –
Sein Herz war mild und rein.
Wie lauschte, traut geschlossen,
Auch ihm der Schüler Rund!
Denn  g o l d n e  Worte flossen
Aus seinem weisen Mund.

So laßt, wie  e r , uns leben
Für´s Volkswohl allesammt,
Laßt uns, ihr Freunde streben,
Nach solchem Helferamt –
O ruft es tausendtönig! –  
Wie er mit Herz und Hand:
M i t  G o t t  f ü r  u n s e r n  K ö n i g,
F ü r ´ s  t h e u r e  V a t e r l a n d !17

Am Ende wird auch des Königs gedacht, aber der Mann der Tat und des 
Fortschritts, der den wahren Reichtum des Landes schafft, ist ihm sieben 
Strophen lang vorangegangen. Unterdessen hat das »theure Vaterland« neue 
Bedeutungen hinzugewonnen, besonders wenn es heißt, dass alle nach dem 
Vorbild Beuths für das »Volkswohl« leben und nach diesem »Helferamt« 
streben sollen. Das Festspiel Löwensteins schloss sich daran an: »Der Vor-
hang rollte auf und es zeigte sich im Haine Apolls, unter einem von jonischen 
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Säulen getragenen Tempel aufgestellt, die doppeltlebensgroße B ü s t e   
B e u t h s . Um die Ehre, dieser Büste eine Stätte darzubieten, streiten in 
dem Festspiel mit einander ein Priester des Apollo und ein Priester der Mi-
nerva, bis ein Gewerksmann endlich, jeden Streit schlichtend, erklärt, daß  
s e i n e  Stätte:

In  j e d e s  Bürgers trautem Kämmerlein.
O blickt, ihr Priester, mit mir auf die  S t a d t !
Wo einst die Sonne auf den Sand der Mark
Auf eine  W ü s t e  sengend strahlte nieder,
Da wirbelt heut der Dampf der  E h r e n s ä u l e
Für Bürgerfleiß und Tugend hoch empor,
Da blüht heut  L e b e n ,  da erblühen –  M e n s c h e n .
Wo einst die Noth in niedrer Hütte klagte,
Da schuf die Industrie ein  f r ö h l i c h  Völkchen,
Da wuchsen  M a u e r n  auf zu Riesenwerken,
Und lustig singen Hammer dort und Ambos
Ein Lied zum Ruhme auch – des Vaters  B e u t h !

und darauf die Stufen des Tempels emporsteigt, um die Büste  B e u t h s  mit 
von dem Priester Apolls ihm dargebotenen goldenen Lorbeerzweigen zu 
umkränzen. Lauter, sich steigernder Beifall und Hervorruf begleiteten die 
Darstellung von Scene zu Scene.«18 Es ist ein Lobgesang auf »Bürger«, 
»Stadt« und »Industrie«, die, gepaart mit »Bürgerfleiß und Tugend«, aus der 
»Wüste« blühendes Leben wachsen ließen und dort, wo vordem »Noth« ge-
herrscht hatte, ein »fröhlich Völkchen« schufen.
 Es ist wohl kein Zufall, dass Delbrück als Vorsitzender des Festkomitees 
in seinen Lebenserinnerungen nur Löwenstein namentlich erwähnte: »Die 
großen Dimensionen dieses Saales [im Krollschen Lokal] gaben den er-
wünschten Anlaß, die Festreden, mit Ausnahme des Trinkspruchs auf den 
König, auszuschließen und durch Gesänge und ein der Verherrlichung 
Beuths gewidmetes Festspiel zu ersetzen; Rudolf Löwenstein übernahm die 
Dichtung. Das Fest verlief auf´s beste.«19 Die liberale National-Zeitung hob in 
ihrem Festbericht ebenfalls nur Löwenstein hervor: »Dem Toaste auf den 
König folgten mehrere ansprechende Festgesänge, u. A. ein von R. Löwen-
stein gedichtetes, von Mitgliedern des Domchors vorgetragenes Beuth-
Lied. Ein Festspiel, gesprochen von den Herren Karlowa, Berndal und Bau-
meister, fand lebhaften Beifall.«20

 Gleichwohl bleibt die Frage interessant, wie Fontane mit den dichteri-
schen Vorgaben verfuhr; welche Motive er ihnen entlehnte, wie er sie ver-
wandelte oder seinem Gedicht anverwandelte; vor allem, in welche Zu-
sammenhänge er sie stellte, damit sich aus der Anlage des Gedichts ein 
eigener Ton und Aufbau ergab. »Dem Festspiel folgte der Vortrag eines von  



Fontane Blätter 10894

T h e o d o r  F o n t a n e  eigens für diese Feier gedichteten Preußenliedes, 
deren Strophen folgendermaßen lauten:

Du Adlerland, das seine Schwingenränder
Links in den Rhein, rechts in den Niemen taucht,
Du Zukunftsland, Du Hoffnung deutscher Länder,
Das um zu siegen nur zu  w o l l e n  braucht, –
Zu Flügen, höhern, vollern,
Raff´ auf Dich, Land der Zollern,
Non soli cedo trägst Du auf der Brust,
Drum aufwärts, Preußen, und sei selbstbewußt.

Aus kleinem Anfang bist Du aufgesprossen,
Du letztes Glied an deutschen Reiches Rumpf,
Du (einst der Spott beglückterer Genossen)
Du stiegst empor aus Wald und Sand und Sumpf;
Gott hat Dich aufgerichtet,
Sumpf, Wald, sie sind gelichtet,
Eindrang die  S o n n e , und der Sonnenschein
Schuf Land aus Sumpf, die  S o n n e  mußt´ es sein.

Ja, heller Sonnenschein, hat Dich geboren:
Gewissensfreiheit, Muth, Gesetz und Recht,
O gieb die alte Triebkraft nicht verloren,
Vermach´ sie neu dem kommenden Geschlecht, –
Von Deinen Edelsteinen
Aufopfre keinen, keinen,
Vor Allem doch in Schild und Krone Dein
Des  R e c h t e s  D e m a n t  halte blank und rein.

So vieles fällt (es kommt zu spät die Reue),
Du glücklich Land, so Gott will, stehest fest,
Du stehest fest, weil noch die alte Treue,
Dein Fürst, Dein Volk, keins von dem andern läßt;
So war´s in alten Tagen,
So sei´s bei neuem Wagen,
Dann komm´, was mag, ob Ost ob Westen droh´,
Der letzte Trumpf bleibt  L e i p z i g ,  W a t e r l o o .

Nur Eintracht siegt! o wahr´ Dich vor dem  H a d e r n ,
Doch freue Dich am  L e b e n  der Partei´n,
Sie sind der Schmuck, die Festigung der Quadern,
L e b e n d ´ g e  K l a m m e r n  u m  d e n  t o d t e n  S t e i n .
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Aus Freiheit und aus Treue
Sprießt immer Sieg auf´s Neue,
» S e i  f r e i ,  s e i  t r e u «  solch Banner in der Hand,
Wirst siegen Du, Du deutsches Zukunftsland.21

Wie liest sich dieses Preußenlied vor dem Hintergrund der vorangegangen 
Lieder? Fontane synthetisiert, wie es scheint, das »Adlernest« des Herr-
schers und den »Adler« als Symbol des Bürgers zu jenem alles überwöl-
benden »Adlerland«, das sich als »Zukunftsland« – wie der Adler selbst – 
kraftvoll aufwärts schwingen soll. Bereits dieser ersten Strophe ist das 
eingeschrieben, was für die Errichtung und Enthüllung des Beuth-Denk-
mals insgesamt ausgemacht worden ist: Es sei eine »[i]nklusive Inszenie-
rung«22 gewesen, die ›Volk‹ und ›Dynastie‹ vereint hätte.

Erste Strophe des Gedichts Preußenlied (»Du Adlerland«). 
Albumblatt mit Unterschrift. Berlin 23. IV. 1884 (aus: J.A. 
Stargardt: Katalog 576. Autographen sowie einige Musikdrucke 
und Handzeichnungen. Marburg 1966, S. 17)
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In der zweiten Strophe nimmt Fontane motivisch die »Sonne« aus Löwen-
steins Festspiel auf, um sie als kultivierende Macht im materiellen und geis-
tigen Sinn zu verklären. Aus ihr seien im Sinne einer Geisteshelle auch jene 
ideellen Güter wie »Gewissensfreiheit, Muth, Gesetz und Recht« entspros-
sen, die weiterzugeben und weiter zu hüten sind, unter diesen zumal das 
Recht (»des Rechtes Demant«). Der Mythos Preußens als »Rechtsstaat« wird 
bemüht, ein wirkmächtiger Mythos, auch und gerade bei Fontane, der in 
den Festdichtungen Hesekiels und Löwensteins keine Entsprechung hat, 
aber in ähnlicher Weise übergreifend wirkt wie das »Adlerland«.
 Fontane apostrophiert Preußen außerdem als ein »glücklich Land«, was 
an Löwensteins »glücklich Völklein« erinnert, gibt ihm indes mit der »alte[n] 
Treue«, die auch Hesekiel beschwört, einen anderen Grund und Sinn. War 
es bei Löwenstein die »Industrie«, die das Glück bewirkt, ist es bei Fontane 
die sichere Stellung des Landes, die aus der wechselseitigen Treue zwischen 
Volk und Fürst hervorgeht. Bei Hesekiel blieb die »alte Treu« eine einseitige 
Bindung an den König und das angestammte Herrscherhaus, so dass so-
wohl Glück wie auch Treue in Fontanes Gedicht gleich mehrfach umcodiert 
sind. Auch wird die »alte Treue« aus »alten Tagen« bei ihm revitalisiert für 
ein »neue[s] Wagen«, was bei Hesekiel ebenso wenig der Fall ist.
 Völlig neu bringt Fontane das Stichwort »Zukunft« hinzu, und das hat 
offenbar einen doppelten Sinn. Preußen muss sich nach außen und innen 
wappnen, um »deutsches Zukunftsland« zu sein. Es geht um seine Vormacht-
stellung in Deutschland, die notfalls durch Krieg befestigt werden muss, 
und um die für dieses »neue Wagen« erforderliche Eintracht im Innern. Ein 
Hegemonialanspruch deutet sich an, während anderes »fällt«. Das scheint 
ein Verweis auf die konkurrierende Macht Österreich zu sein. Und wenn 
sogar »vieles fällt«, dann denkt man daran, dass dieses Österreich, ge-
schwächt durch die schweren Niederlagen bei Magenta und Solferino, nicht 
nur den Verlust der Lombardei zu beklagen hatte, sondern auch mit dem 
wachsenden Widerstand Ungarns konfrontiert war. Ohne seinen innen- und 
außenpolitischen Kontext ist das Preußenlied kaum zu verstehen. An dieser 
Stelle empfiehlt sich ein Fassungsvergleich.
 Gegenüber der in der Großen Brandenburger Ausgabe (GBA) abge-
druckten Fassung zeigen sich einige Varianten, die in der ersten Strophe 
möglicherweise nur ›Glättungen‹ des Redakteurs oder Berichterstatters 
darstellen, die aber in der letzten Strophe durchaus von Gewicht sind. Der 
Rest sind Abweichungen bei den Hervorhebungen, die freilich beim liedhaf-
ten Vortrag das rhetorische Mittel der Emphase an mehr und anderen Stel-
len (»Hadern«, »Lebend´ge Klammern um den todten Stein«) zum Einsatz 
bringen. Unterschiede in der Groß- und Kleinschreibung bei der Apostro-
phe des imaginären Objekts »Adlerland« (»Du«, »Dich«: »du«, »dich«) sowie 
im Gebrauch der Interpunktion sind ferner zu vermerken. Der Kommentar 
der Großen Brandenburger Ausgabe verzeichnet keine Varianten, verweist 
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nur auf die Abdrucke in den Gedichtausgaben 1875, 1889, 1892, 1898 und 
das im Stargardt-Katalog 576 (Mai 1966) faksimilierte Albumblatt Preußen-
lied (1861) (Strophe 1).23

 Als ›Glättungen‹ lassen sich in Vers eins der ersten Strophe »seine Schwin - 
genränder« statt »seiner Schwingen Ränder« und im letzten Vers »sei selbst-
bewußt« statt »sei dein selbst bewußt« verstehen. Interessanter sind die Va-
rianten in der letzten Strophe. Das beginnt bei dem gegenüber der GBA-
Fassung gesperrt wiedergegebenen »H a d e r n« und setzt sich in den 
nächsten Versen fort. Statt »Doch freue Dich am  L e b e n  der  P a r t e i  ´ n«  
liest man in der GBA »Doch freue dich wettstreitender Partein« und statt  
»S i e  s i n d  d e r  S c h m u c k ,  d i e  F e s t i g u n g  d e r  Q u a d e r n« 
heißt es »Sie lockern nicht, sie festigen die Quadern«. Schließlich hat der 
folgende dritte Vers statt »L e b e n d i g e  K l a m m e r n  u m  d e n  t o d t e n  
S t e i n» in der GBA-Fassung »Sind  L e b e n s-Klammern um den toten 
Stein«.
 Ins Auge fällt ein Experimentieren mit dem Fluss der Verse und mit ge-
wissen Nuancierungen bei den »Partein«, von der unterschiedlich ausge-
prägten Emphase zu schweigen. Daraus darf man schließen, dass Fontane 
die fünfte und letzte Strophe besonders wichtig war. Ihr kam ja auch die 
Aufgabe zu, die Summe zu ziehen und zur abschließenden Synthese zu ver-
dichten. So stehen bereits im ersten Vers »Eintracht« und  »H a d e r n« in 
Opposition. Dabei wird der Wettstreit der Parteien ausdrücklich positiv be-
wertet. Sie festigen das Staats-Bauwerk und flößen ihm Leben ein. Man 
wird nicht fehlgehen in der Annahme, dass darin auf die jüngste Entwick-
lung innerhalb des Parteiensystems, die Konstituierungsphase der am 
6. Juni 1861 förmlich ins Leben tretenden Deutschen Fortschrittspartei, an-
gespielt wird. Ihr war die Gründung des Deutschen Nationalvereins voraus-
gegangen. Das Stichwort »Freiheit« lässt sich dieser bürgerlich-liberalen 
Entwicklung zuordnen, das Stichwort »Treue«, wie schon dargelegt, dem 
überkommenen monarchischen Prinzip. Um deren Vereinigung ging es; sie 
sollten der gemeinsame Garant für neue Siege sein: »Aus Freiheit und aus 
Treue sprießt immer Sieg auf´s Neue, /  › S e i  f r e i ,  s e i  t r e u ‹ solch Ban-
ner in der Hand, / Wirst siegen Du, Du deutsches Zukunftsland«. Damit war 
die finale Synthese hergestellt.
  Doch schon die Denkmalsenthüllung selbst stellte eine beide Seiten, die 
bürgerliche und die monarchische, mehr oder weniger zum Ausgleich brin-
gende Inszenierung dar. 900 Teilnahmer hatten sich auf dem Platz vor der 
Bauakademie versammelt, eine beeindruckende Manifestation der zivilen 
Welt: Gewerbe-Institut, Bauakademie, Innungen, Gewerke.24 Nahezu die 
gesamte Ministerriege, Vertreter der Kammern, der Rektor der Universität 
und die Dekane, die Repräsentanten der Akademie der Künste und der Aka-
demie der Wissenschaften sowie der Oberbürgermeister und Vertreter der 
Stadtverordnetenversammlung gaben sich die Ehre. Feldmarschall von 
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Wrangel kam als populäre militärische Gestalt hinzu, der zugleich die Ar-
mee als zentrales Element der Militärmonarchie repräsentierte. Sie hatte an 
diesem Tag zunächst einen prioritären Auftritt auf dem Felde: »Se. Maj. der  
K ö n i g  besichtigte heute Morgens 8 Uhr auf dem Tempelhofer Felde die 
2.  Garde-Infanterie-Brigade. Der Besichtigung wohnten die königlichen 
Prinzen und die Generalität bei. Um 10 Uhr kehrte der König zur Stadt zu-
rück und wohnte mit den übrigen hohen Herrschaften der Enthüllung des 
Beuth-Denkmals bei.«25 Die monarchische Seite agierte symbolpolitisch 
und versicherte sich, nachdem sie durch die Truppeninspektion auf ihr we-
sentliches Fundament verwiesen hatte, der »alten Treue« ihrer Bürger 
durch öffentlichkeitswirksame Rituale:

»Anders als anläßlich der Einweihung des Thaer-Denkmals beehrte 
diesmal auch der nach dem Tod seines Bruders seit Beginn des Jahres 
regierende König Wilhelm I. die knapp einstündige Feier zumindest mit 
distanzierter Präsenz, indem er von den geöffneten Fenstern der ›Com-
mandantur‹ im Zeughaus aus der Zeremonie folgte. Zugleich erzwang 
der König damit die Ausrichtung des abschließenden Rituals – des Ab-
zugs der Schüler des Gewerbeinstituts und der Bauakademie zum einen, 
der Handwerker und Innungen zum anderen – auf das Areal monarchi-
scher und militärischer Repräsentation hin: Die Festzüge passierten 
nicht nur salutierend das Denkmal selbst, sie zogen auch mit der Ehr-
furchtsgeste gesenkter Fahnen und entblößter Häupter am Monarchen 
und am Zeughaus vorbei.«26  

Einige abschließende Bemerkungen mögen angebracht sein. Die Untersu-
chung hat gezeigt, dass Gelegenheitsdichtung auch der Untersuchung der 
»Gelegenheit« bedarf.27 Sie betraf im vorliegenden Fall den Rahmen, das 
Festprogramm und die Einbettung des Festes in den öffentlichen (Platz vor 
der Bauakademie) und halböffentlichen Raum (Krollsches Lokal). Dazwi-
schen spannte sich ein politisch-symbolisches Bezugsfeld auf, in das das 
Lied Fontanes ursprünglich eingebettet war und von dem es seine Bedeu-
tung im Moment der Aufführung am Nachmittag des Festtags empfing. Es 
war eine Aufführung bei gleichzeitiger körperlicher Anwesenheit der Dar-
steller (des Chores), und der Zuschauer (Zuhörer), in der die Aufführung in 
gegenseitiger Beeinflussung entstand. Mit der Aufnahme in die Gedicht-
sammlung war dieser Zusammenhang aufgelöst, nur die Unterzeile »(Preu-
ßenlied zum 13. Mai 1861)« erinnerte noch daran.
    Des Weiteren kann festgehalten werden, dass die Veröffentlichung des 
Liedes in den Verhandlungen des Vereins zur Beförderung des Gewerbeflei-
ßes in Preußen die erste bisher nachgewiesene Veröffentlichung darstellt. 
Sie müsste daher mit ihren Varianten in künftigen Gedichtausgaben Be-
rücksichtigung finden. Möglich, dass es auch ein gedrucktes Festprogramm 
gab, in dem das Lied bereits am 13. Mai 1861 vorlag. Das wäre dann der 
früheste Druck; aber wohl nur ein glücklicher Zufall könnte ein Exemplar 
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dieses Programms wieder ans Licht bringen. In jedem Fall erfolgte die 
 primäre Rezeption des Preußenliedes beim Festmahl selbst sowie im Be-
richt der Verhandlungen im Kontext der anderen vorgestellten Dichtungen, 
so dass von diesem Kontext künftig nicht mehr abgesehen werden kann. Er 
sollte auch deswegen Beachtung finden, weil er einmal mehr die Rolle des 
Tunnels über der Spree beziehungsweise einzelner seiner Mitglieder bei der 
Gestaltung von Festen und Feiern unterstreicht.
 Zehn Jahre später, am 16. Juni 1871, beim Einzug der Truppen in Berlin, 
waren an der Gestaltung der spektakulären »Siegesstraße« oder via trium-
phalis Unter den Linden die »Rütlionen« Friedrich Eggers (1819–1872) und 
Richard Lucae (1829–1877) als Mitglieder des Festkomitees maßgeblich be-
teiligt, aber auch August von Heyden (1827–1897), Adolph Menzel (1815–
1905) und Karl Eggers (1826–1900) wirkten daran mit. Waren diese sämtlich 
Auch-Tunnelianer, so verstärkten die Verse der Nur-Tunnelianer George 
Hesekiel und Christian Friedrich Scherenbergs (1798–1881) am 16. Juni 
1871 noch die Tunnel-Präsenz. Fontane kam dagegen mit seinen Versen 
nicht zum Zug. Er hat jedoch Gelegenheitsdichtungen mit Öffentlichkeits-
charakter seit den 1850er Jahren immer wieder und bis in seine späteren 
Jahre verfasst. Zum Vergleich bietet sich im vorliegenden Fall etwa Kaiser 
Wilhelms Rückkehr (17. März 1871) an, das sich in ähnlicher Weise an der 
Verbindung des »Alten« mit dem »Neuen« versucht und dabei einmal mehr 
die »alte Treue« zitiert.28 Die bekannte Thematik des »Alten« und »Neuen« 
im Stechlin29 hat so gesehen einen über Jahrzehnte zurückreichenden Vor-
lauf. Er bedürfte einer eigenen Untersuchung, um Formen und Wandlun-
gen dieser Thematik genauer bestimmen zu können.
 Immer dann, wenn Fontane die Rolle des ›öffentlichen Sprechers‹ über-
nahm, und das geschah recht oft,30 steht zudem die Frage im Raum, für wen 
er bei dieser »Gelegenheit« sprechen sollte oder sprechen wollte; denn spä-
testens »seit den Einzugs-Gedichten 1864–66–71 war [er] im öffentlichen 
Bewußtsein Berlins ein Chronist, der zu wichtigen Gelegenheiten sein 
Dichterwort sprach. Dieser von ihm selbst gesuchten und geprägten, zu-
nehmend aber auch in der Publikumserwartung ausgebildeten Rolle ent-
sprach er, wenn er 1888/89 Kaiser-Friedrich-Gedichte verfaßte und sie an 
geeigneter Stelle der Öffentlichkeit präsentierte. Er sprach darin nicht ein-
fach für sich, sondern jeweils ›für viele‹ […]«.31 Wer diese angenommenen 
»vielen« waren und in welcher Weise Fontane ihnen eine Stimme gab, ist 
eine Frage, die bei den solcherart veranlassten Dichtungen jeweils zu be-
antworten ist. Dazu kommen Fragen, die Roland Berbig in systematischer 
Absicht formuliert hat.32 Insgesamt kann hier nur sein Petitum mit Blick auf 
Fontanes Verse wiederholt werden: »Es ist an der Zeit, auch diesem Teil 
seines lyrischen Werks die Aufmerksamkeit zu schenken, die ihm zu-
kommt.«33
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Die millionenfache Vervielfältigung einiger Versfragmente sei hier noch 
vermerkt. Festtage und Jubiläen geben oft Anlass, Postwertzeichen zu dru-
cken und in Umlauf zu bringen. Zu Fontanes 175. Geburtstag verausgabte 
die Deutsche Bundespost 1994 eine Briefmarke mit dem Nennwert zu 100 
Pf., die eine Kreidezeichnung Max Liebermanns zeigte. Warum der Gestal-
ter der Marke das Albumblatt mit dem »Preußenlied« als Hintergrund 
wählte, ist unbekannt. War es der Umstand, dass das Blatt von 1884 datier-
te und sich so wiederum ein Bezug zum Jubiläumsjahr 1994 ergab? Oder 
war es das Stichwort »Preußen«, das Fontane nun auf Scheitelhöhe ›vor-
schwebte‹? Sollte er als »Dichter Preußens« kenntlich gemacht werden? 
Möglich ist es, wenn man sich die Zeitumstände der 1990er Jahre vergegen-
wärtigt, als »Preußen« wieder Konjunktur hatte. Zum 200. Geburtstag tritt 
dagegen das Thema »Preußen« auffallend zurück. Auch Jubiläen folgen 
Konjunkturen.
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Über die Arbeitsumgebung Theodor Fontanes in seiner Wohnung in der 
Potsdamer Straße scheint längst alles bekannt zu sein. 1938 hat sein Sohn 
Friedrich umfassend über die Verhältnisse dort berichtet.1 Seine Grund-
risszeichnungen des Arbeitszimmers und der Wohnung wurden etliche 
Male wieder abgedruckt, seine Beschreibungen oftmals zitiert, und auch 
noch in Fotos und Bildern ist die Situation festgehalten. Was könnte mehr 
zu diesem Thema zu sagen sein? Nicht immer befriedigend ist, dass sich 
Bildeindrücke und Beschreibungen mitunter widersprechen, und auch, 
dass die Angaben Lücken haben. Verwunderlich ist das allerdings nicht. 
Die Erinnerungen des Sohnes, erst lange nach Fontanes Tod zu Papier ge-
bracht, sind auf einen genauen Zeitpunkt nicht bezogen. Die Bilder jedoch 
halten ganz bestimmte Momente fest und zeigen sogar, dass sie für die Auf-
nahmen arrangiert wurden. Sich die Verhältnisse in allen Einzelheiten 
stimmig aufzuhellen, ist deshalb so uninteressant nicht und soll hier unter-
nommen werden. 

Beginnen wir mit der Wohnung. Wer die zahlreichen Mitteilungen Fonta-
nes zu gastlichen Zusammenkünften in der Potsdamer Straße in Erinne-
rung hat, mag sich fragen, wo sie eigentlich stattgefunden haben. Fried-
rich Fontanes Wohnungsskizze weist neben dem Zimmer für Fontanes 
Frau, dem der Tochter Mete und dem von Fontane selbst nur einen  »Alko-
ven« und ein »Berliner Zimmer« aus. Unter einem Alkoven verstand man 
üblicherweise eine durch Vorhänge abgeteilte Schlafnische, also kein ei-
gentliches Zimmer, was für die Fontane´sche Wohnung aber nicht zutrifft. 
Hier war es ein etwa 25 Quadratmeter großer fensterloser Raum. Das 
»Berliner Zimmer« war ein Durchgangszimmer zu dem oder den hinteren 
Räumen, die ihre Fenster zum Hof hatten. Es hatte zwei und auch mehr 
Türen, eine zu den vorderen Räumen, eine zu den Zimmern nach hinten 
und manchmal auch noch eine vom Flur. Es war also eher nur eine Diele. 

Fontanes Arbeitsumgebung in der  
Potsdamer Straße

Bernd W. Seiler

Fontanes Arbeitsumgebung Seiler
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Eine vervollständigte Zeichnung der Wohnungsskizze  
von Friedrich Fontane
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Gerade dort aber haben Fontane und seine Frau geschlafen. Dem Fenster 
zum Hof gegenüber standen hinter einem breiten Bettschirm die Betten, 
sodass der Raum passiert werden konnte, ohne dass man den Eindruck hat-
te, ein Schlafzimmer zu durchqueren. Nach hinten schloss sich jedoch so-
wieso nur noch die Küche an, und sie, als der Bereich des Dienstmädchens, 
war vom Hof her auch über eine Hintertreppe erreichbar. Zu entnehmen ist 
diese Raumnutzung dem Bericht Friedrich Fontanes über den Tod des Va-
ters. Er selbst war zwar nicht anwesend, erfuhr aber von seiner Schwester 
wenig später, was sich zugetragen hatte. Fontane hatte in seinem Arbeits-
zimmer in ihrer Gegenwart eine Kleinigkeit zu Abend gegessen und war 
dann »in den angrenzenden, schon seit Jahren zum Esszimmer umgewan-
delten Alkoven gegangen«. Als er von dort trotz nur angelehnter Tür nicht 
zurückkam, ging die Tochter nach einiger Zeit »durch den Alkoven und den 
dahinter gelegenen Schlafraum – das ehemalige Berliner Zimmer – in die 
Küche«, um das Dienstmädchen zu fragen, ob »der Herr etwa draußen«, 
also auf die Toilette gegangen sei. Da dies nicht der Fall war, habe sie mit 
dem Mädchen hinter den Bettschirm gesehen und den Vater dort tot vorge-
funden. Der Bettschirm deckte den Schlafbereich offenbar so ab, dass man 
gar nicht wahrnahm, ob sich dahinter jemand aufhielt oder nicht.
 Die Mädchen, die die Fontanes immer hatten, wohnten stets außerhalb, 
sicherlich nicht weit weg, aber eben separat, irgendeine Dachkammer in 
der Potsdamer Straße wird für sie vorhanden gewesen sein. Wenn die 
Dienstzeit begann, konnte das Mädchen unauffällig über die Hintertreppe 
in die Küche gelangen, dort alles für die Mahlzeiten vorbereiten, die Ein-
käufe besorgen oder auch einmal in einem Groschenroman lesen, ohne 
dass die »Herrschaft«, wenn sie noch schlief, von ihrem Tun und Lassen 
etwas bemerkte. Das jedenfalls ist einem Brief zu entnehmen, den Fontane 
am 15. März 1888 an seine Tochter schrieb. Mete hielt sich zu dieser Zeit bei 
den Wittes in Rostock auf, sodass in ihrem Zimmer ein Gast wohnen konn-
te, eine Tochter von Ehefrau Emilies lebenslanger Freundin Johanna Treut-
ler. Es ereignete sich aber, dass in diesen Tagen in Berlin der Kaiser starb 
und sein Leichnam für das Defilee der Bevölkerung im Dom aufgebahrt 
war. So wollte auch Lise Treutler ihn sehen und verabredete sich mit einer 
verheirateten Freundin – sie selbst war mit 34 Jahren noch ledig – zu einem 
nächtlichen Besuch der Stätte. Sie ging also mit ihr und deren Mann zum 
Dom, konnte allerdings wegen des großen Andranges nicht hineinkom-
men. »Etwa 2½«,  so berichtet Fontane,

»wurde der Rückzug angetreten und etwa um 3 war Lischen vor unsrer 
Haustür. Abschied; alles ganz gut. Aber schon auf der Treppe fiel ihr 
ein: die Flur- oder Corridortür oben wird verriegelt sein. Richtig; so war 
es. Klingeln wollte sie nicht. So ging sie wieder treppab, über den Hof, 
die Hintertreppe hinauf und setzte sich auf die oberste Stufe, Küche 
links, Boden rechts, Closet im Rücken. Ein Aufenthalt für Götter; dabei 



Fontane Blätter 108106

10 Grad Kälte. Es mochte 3 sein, höchstens 3¼ Uhr. Auf dieser Treppen-
stufe saß sie nun bis nach 6½, also wenigstens drei und eine viertel Stun-
de. Dann kam Ida. Man kann doch auch zu rücksichtsvoll und zu – 
schamhaft sein. Denn wenn sie geklingelt hätte [eine Klingel mit Seilzug, 
die im Flur anschlug], hätte sie mich freilich im Hemde gesehn und bei 
meiner verführerischen Gewalt ist das freilich kein Spaß. Sie lebt nun 
heute von Tee, Sodawasser und Rhabarber.«2

Die Rückkehr der Frau, die ja morgens durch sein Schlafzimmer gegangen 
sein musste, hatte er offenbar nicht bemerkt. Zu dem sich anschließenden 
Esszimmer gab es aber auch keine Tür – die frühere Zwischenwand war bis 
auf zwei schmale Reststücke entfernt worden –, sodass die Flurtür schon 
weiter weg war. Der Esszimmerteil  selbst war groß genug, einen runden 
Tisch für acht Personen aufzunehmen, und bot auch noch Platz für einen 
Schrank mit Gläsern und Geschirr, sicherlich an einem der kurzen Wand-
reste aufgestellt. Es kam allerdings nicht viel Tageslicht dorthin, zumal 
 Fontane die halb verglaste Tür von seinem Arbeitszimmer her auch noch 
mit einer Landkarte zugehängt hatte. Da aber immer erst zum Abend ein-
geladen wurde, musste ohnehin bei Lampenlicht gegessen werden, und so 
fiel es nicht auf. Gefrühstückt wurde im Arbeitszimmer, der ovale Tisch vor 
dem Sofa hieß ausdrücklich Frühstückstisch.
 Wie man sich die Abendrunden bei Fontane vorzustellen hat, lässt sich 
einer Szene in Frau Jenny Treibel entnehmen, wo Studienrat Willibald 
Schmidt in der Adlerstraße gewöhnlich sechs Kollegen empfängt. Man 
versammelt sich »um einen runden Tisch und eine mit einem roten Schleier 
versehene Moderateurlampe«, also eine Petroleumlampe, bei der das Öl 
durch eine unter Druck stehende Kanüle zum Docht gelangte, sodass eine 
über Stunden gleichmäßige Flamme gewährleistet war. Unter der Lampe 
steht der »mit Lichtern und Weinflaschen gut besetzte Tisch«, dazu ein 
paar »auf einem Basar gewonnene Porzellanvasen« mit kleinen Blumen-
sträußen. Das Servieren und Abtragen besorgt die Hausgehilfin, doch 
kann man sie auch mit einem Glöckchen rufen. Für Kleinigkeiten steht die 
Tochter Corinna aber lieber selbst auf.3 
 So wird es auch zugegangen sein, als Fontane im Januar 1892 den jun-
gen Gerhart Hauptmann zu sich eingeladen hatte. Georg Friedlaender ge-
genüber klagt er Tage zuvor, welche »Riesenarbeit« es sei, eine passende 
Umrahmung für ihn zu finden. »Heute kann der nicht und morgen der and-
re nicht und so geht es weiter.«4 Gleich infrage kamen Paul Schlenther und 
Otto Brahm, Förderer Hauptmanns an der »Freien Bühne«, doch über sie 
hinaus war offenbar guter Rat teuer. Brahm konnte dann noch nicht ein-
mal, sondern statt seiner nur Fritz Mauthner, Journalist, Parodist und 
 irrlichternder Freigeist, den Fontane deshalb gar nicht so sehr schätzte. 
Als Lückenbüßer mussten Sohn Theodor und seine Frau herhalten, auch  
er wegen seiner »Ledernheit« eher nicht gemocht, aber als frisch ans 
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 Kriegsministerium berufener Intendanturrat immerhin vorzeigbar. Ehe-
frau  Emilie und Tochter Mete waren ohnehin zugegen. 
 Gerhart Hauptmann in seiner Erinnerung hebt hervor, dass das Essen, 
»so klein und einfach der Haushalt im ganzen war«, nach »Form und Gehalt 
... französische Verfeinerung und Kultur zeigte«. Mehr beeindruckte ihn 
allerdings die Vorliebe des Hausherrn für allerlei »Zweideutigkeiten«, die er 
sich in einem »lustigen Geplänkel« mit einer »jungen und hübschen Frau« 
erlaubte, eingebunden in den »bezaubernden Fluss seiner meist übermüti-
gen Konversation«.5 Nicht mitbekommen hat er offenbar, dass es sich bei 
der »reizenden Frau« um Fontanes Schwiegertochter Martha, geborene 
Soldmann, handelte, also die Ehefrau des mit am Tisch sitzenden Sohnes 
Theodor. Mache man sich klar, was das besagt! »Von 6 bis 12½« hatte man 
sich zu acht Personen unterhalten, fünf Familienmitglieder und drei Gäste, 
und die Gesellschaft »verlief glänzend«, wie Fontane danach berichtet6 – 
doch für Gerhart Hauptmann enthüllte sich nicht, dass die junge Frau und 
Fontanes Sohn ein Ehepaar waren. Wie ganz und gar unpersönlich muss 
die Unterhaltung dann geführt worden sein! Oder hat Hauptmann das Fa-
milienverhältnis im Zeitabstand der Niederschrift nur vergessen?7 Wie 
auch immer, kein Zufall ist, dass Fontane Friedlaender gegenüber auf die 
Zusammensetzung der groß herausgestellten »Gesellschaft« nicht zurück-
kommt. Es war ihm zweifellos peinlich, dass er eigentlich nur drei Gäste 
gehabt hatte. 

Der bemerkenswerteste Raum in der Potsdamer Straße ist aber natürlich 
das Arbeitszimmer. Es war mit dreißig Quadratmetern das größte der Zim-
mer, allerdings wie die gesamte Etage nur etwa zweieinhalb Meter hoch. 
Manche Besucher wunderten sich, »dass ein so berühmter Mann in so be-
scheidenen Räumen wohnte – man konnte mit ausgestrecktem Arm beinahe 
die Zimmerdecke berühren«.8 Dem Aquarell von Marie von Bunsen zufolge 
könnte die Decke zwischen den Balken zum Dachboden hin sogar flache 
Bögen gehabt haben, damit die Zimmer etwas höher wirkten.
 Folgt man den Bildaufnahmen dieses Raumes, so sieht man auf dem 
Foto von 1896 links über der verhängten Tür zum Esszimmer ein Gipsme-
daillon, das nach der Angabe von Friedrich Fontane »vermutlich das Profil 
Paul Heyses« zeigt. Wirklich Paul Heyses? Das ist doch sehr unwahrschein-
lich. Paul Heyse hatte einen Vollbart, das Bild passt bereits physiognomisch 
nicht. Es ist aber auch aus mehreren anderen Gründen an Heyse nicht zu 
denken. Der erste: Medaillons dieser Art wurden von »Klassikern« in Um-
lauf gebracht, nicht von erst halb berühmten Zeitgenossen. Der zweite: 
Wenn wirklich von Heyse ein solches Porträt angefertigt worden wäre, hät-
te Fontane es nicht gekauft, und wenn er es geschenkt bekommen hätte, 
nicht so demonstrativ aufgehängt. Und der dritte: In dem umfangreichen 
Briefwechsel Fontanes mit Paul Heyse fällt über ein solches Medaillon kein 
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Wort. Die Vermutung Friedrich Fontanes, es könnte Heyse sein, ist aber 
nicht unerklärlich. Die ganze Fontane-Familie hielt von Heyse mehr als 
Fontane selbst. Als 1898 die Erinnerungen Von Zwanzig bis Dreißig er-
schienen und darin nur verhalten von Heyse die Rede war, wurde Fontane 
von Frau und Kindern gerügt, der Münchner sei »zu kurz gekommen«. Nun 
hätte Fontane jederzeit eingeräumt, dem zehn Jahre jüngeren Heyse viel zu 
verdanken. Heyse lobte ihn allerorten, hatte maßgeblich dafür gesorgt, 
dass er 1891 den mit 3000 Mark dotierten Schiller-Preis erhielt, und es gab 
auch ein gutes persönliches Verhältnis. Doch mehr an Lob, als er ausge-
sprochen hatte, wollte er Heyse nicht zugestehen. Es »ist doch die Kluft zwi-
schen ihm und mir zu groß, um meinerseits mit Ruhmesdithyramben über 
ihn losgehen zu können«, schrieb er an Sohn Friedrich, er habe »seinen 
Platz in der Literatur, was schon sehr viel ist, aber ein Eroberer ist er nicht.«9

 Wenn aber das Medaillon nicht Heyse zeigt, wer ist es dann? Es ist einer 
der »Helden« aus Fontanes Jugendzeit – Nikolaus Lenau. In seinen späten 
Erinnerungen berichtet Fontane, wie er mit Lenaus Gedichten erstmals 

Fontane 1896 an seinem Schreibtisch. Um Platz für das Stativ 
und die ganze Aufnahmeprozedur zu haben, wurde der Schreib-
tisch vom Fenster weg in die Mitte des Zimmers verschoben.
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1840 in Berührung gekommen sei und ihn ein damals erstandener Gedicht-
band »durchs Leben hin begleitet« habe.10 In Graf Petöfy wird um eines der 
Lieblingsgedichte Fontanes – das Lenau-Gedicht Nach Süden – sogar eine 
ganze Episode gestrickt und dem alten Grafen auch noch eine persönliche 
Verbindung zu Lenau zugeschrieben. Der Dichter sei »ein Freund unseres 
Hauses und unserer Mutter« gewesen, wird von ihm mitgeteilt. Das Lenau-
Medaillon nimmt also eine immerwährende Zuneigung Fontanes auf, es ist 
keine Zufalls-Erwerbung, für die nur ein Platz gefunden werden musste.11

Ein Zufallsobjekt ist eher der auf dem Kleiderschrank stehende Globus, 
Erbstück von Fontanes Frau aus der Familie ihres Adoptivvaters, das heute 
im Berliner Märkischen Museum aufbewahrt wird. Fontane benennt ihn 
richtig als »Reliefglobus«, weil die Gebirge plastisch ausgeführt sind. Karl 
Wilhelm Kummer stellte solche Globen aus Pappmaché gewerblich her und 
hatte mit ihnen großen Erfolg.12 Von den beiden Stichen dahinter stammte 
der größere aus dem Besitz schon von Fontanes Vater, Friedrichs des Gro-
ßen Rückkehr nach Sanssouci zeigend, ausgeführt nach einem Gemälde von 
Cunningham von 1787. Das Bild gibt keine historisch bestimmte Szene wie-
der, sondern hatte nur den Zweck, die Generäle Friedrichs um diesen her-
um anzuordnen. Fontane hatte sich schon als Knabe soundso oft den »Alten 
Zieten« darauf angesehen.13 Der zweite, durch den Globus verdeckte Stich 
zeigt nach Friedrich Fontanes Erinnerung eine Szene der Schlacht von 
Fehrbellin und lässt sich als ein Stich nach dem Gemälde von Adolf Eybel, 
Der große Kurfürst bei Fehrbellin (1846), identifizieren, könnte also von 
Fontane selbst erworben worden sein.

Das Medaillon aus Fontanes Arbeitszimmer (gerundet) und zwei Bildnisse Nikolaus 
Lenaus. Das mittlere ist ein Jugendbild, das rechte die Plakette am Schwarzspanierhaus 
in Wien, in dem Lenau bis zu seinem Tod gewohnt hat (hier seitenverkehrt wieder-
gegeben). Die unterschiedlichen Haartrachten haben keinen großen Aussagewert, sie 
wurden als Zutat meistens nach der Phantasie gestaltet.
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Auch von den Gegenständen auf dem Schreibtisch sind 
einige noch erhalten: die Briefwaage, der Brieföffner, 
das Tintenfass und der Wachsstockhalter sowie – beson-
ders originell – das hölzerne Fangballspiel, das Fontane  
zur Zerstreuung benutzte.14 Im Stechlin hantiert Arm-
gard mit einem solchen Gedulds- und Geschicklichkeits-
spiel, und die nach ihr rufende  Melusine erfährt, dass 
sie »schon zwölfmal gefangen« habe.15 Fontanes Exemp-
lar zeigt auf dem Fangbecher die Schneekoppe, wurde 
also fraglos von einem seiner Aufenthalte im Riesenge-
birge mitgebracht.
 Von Friedrich Fontane nicht erwähnt, aber doch gut 
identifizierbar sind auf dem Schreibtisch zwei kleine 
Bronzebüsten, eine von einem Mann mit Pickelhelm, die 
andere von einem kahlköpfigen Bartträger. Der Mann 
mit dem Pickelhelm kann, da bartlos, nur der  Ge ne ral- 
feldmarschall Moltke sein. Bismarck, der ebenso oft mit 
einem solchen Helm abgebildet wurde, trug  einen starken  

Der Große Kurfürst bei Fehrbellin. Nach dem Gemälde von Adolf 
Eybel gestochen von Paul Sigmund Habelmann (Galerie Ernest 
Zmeták in Nové Zámky, Slowakei).

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



111Fontanes Arbeitsumgebung Seiler

Schnauzbart, Kaiser Wilhelm zusätzlich einen üppigen Backen- und Kinn-
bart.16 Die zweite, die barttragende Figur stellt deshalb sehr wahrschein-
lich eben Kaiser Wilhelm I. dar. Von beiden waren solche Büsten als Bron-
zegüsse der Berliner Firma Gladenbeck weit verbreitet, auch vermutlich als 
kleine Aufmerksamkeit von Besuchern gern überreicht.

            

Das auffallendste Stück auf dem Schreibtisch ist aber eine einen Stift hal-
tende Hand, die »Hand Moltkes«, wie Friedrich Fontane mitgeteilt hat. Wie 
wichtig diese Skulptur für Fontane war, sieht man daran, dass sie sowohl 
auf beiden Schreibtischbildern markant zu sehen ist, als auch, dass er sie 
noch auf einem dritten, 1898 aufgenommenen Bild neben sich postiert hat. 
Dieses zweifellos arrangierte Bild ist ebenfalls in seiner Wohnung aufge-
nommen worden – es ist der Schreibtischstuhl – , und die »Hand« wurde 
samt dem Bild seiner Frau der Schreibpose bewusst hinzugefügt. 
 Was hatte es mit dieser Hand auf sich? Nach Friedrich Fontanes Erin-
nerung haben die »Tunnel«-Freunde Fontane die Hand geschenkt.17 Unge-
achtet der Frage, wie sie an sie gekommen sind, ist zunächst festzustellen, 
dass sie für eine solche Gabe an ihn allen Grund hatten. Fontane war ein 
ausgesprochener Bewunderer, ja Verehrer Moltkes, auch sogar dann noch, 
als sich die liberale Öffentlichkeit gegen ihn stellte. In seinen Büchern zu 
den Kriegen von 1866 und 1870/71 hatte er die strategischen Pläne Moltkes 

Büste Wilhelms I. Büste Moltkes
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auf das Intensivste studiert und sich von dessen Weitblick und Umsicht ein 
genaues Bild machen können. Wenn jemand, dann wusste er, dass der Ge-
winn dieser Kriege maßgeblich dem militärischen Genie Moltkes zu ver-
danken war. Aber er lernte ihn auch als Menschen und Autor schätzen, als 
den er ihn durch die postum veröffentlichten Familienbriefe später wahr-
nahm.18 

 Das erwies sich besonders, als Moltke dem Staatsrechtslehrer Johann 
Caspar Bluntschli gegenüber den Krieg als ein »Glied in Gottes Weltord-
nung« rechtfertigte. »Ohne den Krieg«, so sein Diktum in einem Anfang 
1881 veröffentlichten Schreiben, »würde die Welt im Materialismus ver-
sumpfen«, der Krieg fördere »die edelsten Tugenden des Menschen«.19 Die 
Empörung zog weite Kreise, auch die »Tunnel«-Freunde schlossen sich ihr 
an. »Alle gegen Moltke; ich natürlich für ihn«, vermerkt Fontane im Februar 
1881 im Tagebuch nach einem »Rütli«-Treffen bei Adolph Menzel.20 Etwas 
Oppositionsgeist mag dabei mitgespielt haben, aber vielleicht hatte er auch 
nur genauer gelesen. Entgegen der Erklärung, der Krieg sei zur Ertüchti-
gung eines Volkes nötig, sprach sich Moltke nämlich dafür aus, ihn im Fall 
der Fälle so kurz wie möglich zu halten. Verwundete sollten umfassend ver-
sorgt, Ausschreitungen gegen die Zivilbevölkerung verhindert und über-
haupt jedem unnötigen Schaden vorgebeugt werden. Nur glaubte er nicht 
daran, dass sich die Völker in ihrem Bestreben, bestehende und vielleicht 
auch falsche Zustände zu verändern, kriegerischer Mittel jemals enthalten 
würden. Allerdings bejahte er solche Mittel ausdrücklich.

Fontane 1898 (aus dem zweiten  
Band  der Zweiten Sammlung von 
Fontanes Briefen, Berlin 1910)
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Wenn nun die »Tunnel«-Freunde Fontane die Moltke-Hand geschenkt ha-
ben – wie sind sie selbst an sie gekommen? Äußerst unwahrscheinlich ist, 
dass es die Hand zu kaufen gab. Der Generalfeldmarschall, der im neu er-
richteten Generalstabsgebäude am Alsenplatz wie ein Fürst residierte – 
heute steht an dieser Stelle das Bundeskanzleramt –, hätte schwerlich der 
Abformung seiner Hand zugestimmt, wenn daraus ein Verkaufsartikel hätte 
gemacht werden sollen. Eher wohl wollte sein Stab eine Dankesgabe zur 
Verfügung haben, wenn auf die zahllosen Ehrungen und Huldigungen, die 
dem obersten Feldherrn zuteil wurden, einmal mit mehr als nur guten Wor-
ten zu erwidern war. Dass die Hand einen Stift hielt, konnte für eine imagi-
näre Unterschrift genommen werden, und es erinnerte daran, dass alle mi-
litärischen Operationen Moltkes am Schreibtisch entstanden waren. Die 
Idee zu der Plastik soll allerdings von den ausführenden Künstlern ausge-
gangen sein. Moltke hatte schon viele Male zu Fotos und Bildern Modell ge-
standen und war immer auch wegen seiner schönen Hände bewundert wor-
den. Mitte September 1878 jedenfalls meldeten die Zeitungen: »Die rechte 
Hand des Grafen Moltke ist von dem Professor Frantz in Gips modelirt wor-
den. Der Feldmarschall hat auf Wunsch des Künstlers sich der Procedur 

Zeichung aus dem Ulk, Jg. 7, Nr. 38 vom 
19. September 1878.21 

Ein Gipsmodell der Moltke-Hand von 
Robert Siemering.22
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unterzogen, seine rechte Hand mit Gips umhüllen zu lassen, um dadurch 
einen genauen und getreuen Abdruck zu ermöglichen.«24 
 Die Satire-Beilage des Berliner Tageblatts, der Ulk, nahm diese Nach-
richt zum Anlass, eine Zeichnung der Hand zu veröffentlichen, bei der die 
fünf Finger die verschiedenen deutschen Länderarmeen symbolisierten, 
die Moltke gegen Frankreich zum Sieg geführt hatte. Die Ausgestaltung 
der Handform zu einer kleinen Skulptur übernahm der Bildhauer Robert 
Siemering (1835–1905), Auftraggeber auch für den Gipsabdruck durch An-
ton Franz. Siemering war 1871 mit einem zwanzig Meter langen Fries zu 
den Berliner Siegesfeiern bekannt geworden und erhielt in der Folge viele 
weitere öffentliche Aufträge. Heute sind noch das Denkmal für den Augen-
arzt Albrecht von Graefe an der Charité und das Mozart-Haydn-Beethoven-
Denkmal im Tiergarten von ihm zu sehen, der Musiker-Ofen, wie er von den 
Berlinern mitunter genannt wird.25 Von der auf einen Sockel gestellten 
Moltke-Hand gab es anscheinend zwei Ausführungen, eine in Gips und eine 
in Bronze, den Empfängern je nach Wichtigkeit so oder so zuerkannt. In 
Moltkes Nachlass hat sich kein Exemplar erhalten, immerhin aber ein 
Bronzeabguss der Hand allein.
 Fontane bekam eine Bronze-Hand, wie nicht nur die Fotos belegen, son-
dern auch von Sohn Friedrich bezeugt ist. Wer von seinen »Tunnel«-Freun-
den in der Lage war, sie zu beschaffen, lässt sich nicht mehr feststellen. Gute 
Beziehungen zum Kriegsministerium besaß vor allem Bernhard von Lepel, 
als Major a.D. maßgeblich beteiligt auch an den Bemühungen um Fontanes 
Schutz und Freilassung, als dieser 1870 in französische Kriegsgefan-
genschaft geriet. Wahrscheinlicher ist aber eine Verbindung zu Robert 

Die Bronze-Hand 
aus dem Moltke-
Nachlass23
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 Siemering, nämlich durch Adolph Menzel, für den Siemering ja gewisser-
maßen ein Berliner Kollege war. Ob Moltke seine Zustimmung zu der Kopie 
geben musste, ist ungewiss, eher vermutlich hat es ihn nicht gekümmert.26 
Eine weiter gehende Begünstigung durch ihn oder gar eine Übergabe in 
seinem Namen scheiden aber aus. Fontane hätte jeden Hinweis auf Moltkes 
Mitwirkung an diesem Geschenk aufgegriffen und Freunde und Bekannte 
davon unterrichtet.
 Oder fühlte er sich von den »Tunnel«-Freunden gar etwas auf den Arm 
genommen? Seine Parteinahme für Moltke in der Debatte um den Blunt-
schli-Brief im Februar 1881, als »alle gegen Moltke« waren, er aber »natür-
lich für ihn«, könnte gut der Anlass für die Beschaffung der damals neu 
verfügbaren »Hand« gewesen sein. Zumal der harsche Menzel, in dessen 
Wohnung sich Fontane für Moltke ins Zeug gelegt hatte, könnte sich dazu 
herausgefordert gefühlt haben. Seine Abneigung gegen jederlei Obrigkeit 
war bekannt, vom Militärdienst war er wegen seiner Kleinwüchsigkeit 
ausgeschlossen worden – er konnte unmöglich den Krieg als den Ursprung 
der »edelsten Tugenden des Menschen« verstehen. Fontane die Moltke-
Hand zur dauernden Verehrung zu überreichen, wäre ein grimmiger Witz 
auf dessen Orientierung gewesen, besser hätte sich eine Moltke-Gefolg-
schaft nicht karikieren lassen. Und zugleich hätte die Kostbarkeit des Stü-
ckes den Spott doch so abgemildert, dass eine wirkliche Kränkung damit 

Marie von Bunsen, 13. 11. 1898 
(Stadtmuseum Berlin)
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nicht verbunden war. Falls das aber so gewesen ist und man mit einem 
Augenzwinkern von der Geschenkwahl sprach, würde das Fontanes 
Schweigen auf das Beste erklären. Mit den Jahren konnte sich das Ironi-
sche an der Gabe dann verlieren. Einige der »Tunnel«-Freunde lebten nicht 
mehr, Moltke ebenfalls nicht, Fontane konnte sich zunehmend unbefangen 
zu dem seltenen Stück bekennen.

Der Schaper’sche Goethe-Kopf

Doch zurück zu dem Arbeitszimmer im ganzen. Erfasst die Fotografie, die 
Fontane am Schreibtisch zeigt, zusätzlich den hinteren Teil des Zimmers, so 
bildet das Aquarell von Marie von Bunsen den vorderen Teil mit der Fens-
terfront ab. Neben dem Sofa samt Frühstückstisch steht ein Bücherschrank, 
in den ein Medaillon von Walter Scott eingelassen war, wie Friedrich Fon-
tane mitteilt. Gut zu erkennen hängt darüber eine Karte von Frankreich, 
vermutlich für die Arbeit an dem 1870er Kriegsbuch verwendet. Auf dem 
Schrank sieht man drei Büsten, in diesem Fall von Fontane selbst genau 
bezeichnet. Die große in der Mitte hatte er im Mai 1894 erhalten, den Goe-
the-Kopf nach dem Denkmal von Fritz Schaper, das 1880 am Rande des 
Tiergartens errichtet worden war. In dem Gedicht Was mir gefällt hatte er 
eine Aufzählung der ihn noch erfreuenden Dinge beendet mit »Paraden, der 
Schapersche Goethekopf / und ein Backfisch mit einem  Mozartzopf“. Die 
Frau des Bildhauers schickte ihm daraufhin einen Gipsabguss des Kopfes, 
»eine sehr hübsche Büste, Lebensgröße«, und Fontane befand, dass sie sich 
»zwischen Rauch und dem alten Fritzen sehr gut ausnimmt«.27 Die beiden 
kleineren Büsten stellten also den Bildhauer Christian Daniel Rauch und 
Friedrich den Großen dar, diesen anscheinend aber nicht mit dem charak-
teristischen Dreispitz als Kopfbedeckung, sondern barhäuptig, sofern das 
Aquarell die Konturen richtig wiedergibt.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte
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In der Ecke hinter der Uhr erkennt man auf einer Konsole noch eine Statu-
ette. Sie kann aller Wahrscheinlichkeit nach nur den Dichter Moritz von 
Strachwitz zeigen. Dass Fontane eine solche Skulptur besaß, ist durch 
 Gertrud Mengel überliefert, die als Schülerin hin und wieder in der Pots-
damer Straße zu Besuch war.28 Zwar spricht sie von einer »Büste«, die sie in 
die Hand genommen hätte, dürfte sich in diesem Punkt aber ebenso irren 
wie Friedrich Fontane, der eine »Statuette« von Rauch erwähnt. Da die 
»Büste Rauchs« durch Fontane beglaubigt ist, kann es sich bei der Statuette 
nur um die von Strachwitz handeln. Der jung verstorbene Moritz Graf von 
Strachwitz hatte mit seinen Balladen Fontane den Ton für seine eigenen 
Anfänge auf diesem Gebiet vorgegeben, und wenn Fontane mit den Jahren 
auch über dieses Vorbild hinauswuchs, sah er keinen Grund, seine frühere 
Verehrung zu leugnen. Auch Gertrud Mengel gegenüber nahm er nichts 
von ihr zurück.
 Einen nochmals anderen Blick in das Arbeitszimmer bietet ein Holz-
schnitt, der 1897 den Vorabdruck des Stechlin in der Zeitschrift Über Land 

Das Schreibtischbild aus Über Land und Meer, 40. Jg., Nr. 1, 
Seite 1 (Oktober 1897)
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und Meer einleitete. Unzweifelhaft hat auch für ihn eine Fotografie vorgele-
gen, bei derselben Gelegenheit aufgenommen wie das andere Schreibtisch-
bild. Der Schreibtisch steht genauso vom Fenster abgerückt wie dort, und 
Fontane ist genauso gekleidet. Doch warum nicht die Wiedergabe des Fotos 
selbst? Wie von Friedrich zu dem anderen Foto erklärt, wird es sich auch 
hier um eine Blitzlichtaufnahme gehandelt haben. Um die Belichtungszeit 
zu verkürzen, ging man in den 1890er-Jahren dazu über, bei Innenaufnah-
men Tütchen mit Magnesiumpulver neben dem Fotoapparat aufzuhängen, 
die über eine Lunte in einem Lichtblitz verbrannten. Nur war die Ausleuch-
tung dabei selten optimal, sodass die Fotos direkt nicht druckbar waren. 
Man legte sie einem Holzschnitt zugrunde und konnte sie so verbessern. 
Rechts unten zum Beispiel behalf sich der Stecher, weil offenbar die Kontu-
ren fehlten, mit über Eck angeordneten Podesten, die es nicht gab und die 
dem Fußbodenverlauf auch nicht entsprechen. 
 Aus demselben Grund ist auch der Wandschmuck der Zimmerseite 
nicht detailgenau ausgeführt. Friedrich Fontane hat jedoch auch hier Ein-
zelnes benannt, sodass sich die Andeutungen ergänzen lassen. Links neben 
dem zu sehenden verhängten Schrank – der »große Bücherschrank mit 
meist märkischer Literatur« – stand seiner Beschreibung nach noch ein 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Adolph von Menzel (1815–1905): Tafelrunde in Sanssouci (1850).  
Das 2 x 1,75 m große Gemälde hing in der Berliner Nationalgalerie  
und ging bei den Bombardierungen im Zweiten Weltkrieg verloren. –  
Daniel Chodowietzki (1726–1801): Friedrich II., Kupferstich von 1774.
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Vertiko. Darüber hing »das Schlachtfeld von Königgrätz in Relief«, also als 
plastisch gezeichnete Karte aus der Arbeitszeit Fontanes an dem 1866er 
Kriegsbuch. Auf dem Holzschnitt ist diese Karte angedeutet, jedoch auch 
noch über dem Bücherschrank, der nach Friedrich »fast bis zur Decke 
reichte«, sodass für ein Bild über ihm kein Platz gewesen wäre. Warum der 
Stecher, den der Hintergrund nicht interessiert hat, hier von der Fotografie 
abgewichen sein soll, scheint unerklärlich, weshalb wohl eher von einem 
Irrtum Friedrichs bei der Bestimmung der Schrankhöhe ausgegangen wer-
den muss. 
 Bei den Angaben zu den Möbeln gibt es nämlich weitere Abweichun-
gen. Links und rechts der Tür zum Zimmer Emilies soll je ein aufklappbarer 
Spieltisch gestanden haben, rechts daneben ein Regal und über Eck ein wei-
teres, welche Stücke sich in dem Holzschnitt ebenfalls so nicht wiederfin-
den. Dafür sind aber die Wandbilder identifizierbar. Das größere Bild links 
ist Friedrichs Angabe nach »einer der ersten Drucke von Menzels Tafelrun-
de in Sanssouci«, und rechts soll »Prinz Heinrich in Rheinsberg« zu sehen 
gewesen sein. Ein weiterer Druck darunter – im Bild jedoch links der Tür – 
war »der Alte Fritz, ein seltener und guter Chodowietzki«. Da es für diese 
drei Bilder Konturandeutungen gibt, die sich den genannten Werken zu-
ordnen lassen, muss man davon ausgehen, dass der Stecher auch die Mö-
belstücke richtig wiedergegeben hat und Friedrich sich an einen anderen 
Einrichtungszustand erinnert.

Prinz Heinrich von Preußen, 
Bruder Friedrich des Großen. 
Kupferstich von F. W. Bollinger 
(1777–1825) nach einer  
Zeichnung von U. F. L. Wolf 
(1776–1832)
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Nicht leicht identifizierbar ist das Medaillon über der Tür. Friedrich Fontane 
sagt dazu nichts, er bemerkt nur, dass Gipsmedaillons wie das zum Esszim-
mer hin »auch über andern Türen der Wohnung« hingen.29 Ein wichtiges 
Merkmal ist zunächst der Vollbart des Mannes zusammen mit den langen 
Haaren. Das lässt weniger einen »Klassiker« in Frage kommen als einen 
Mann des 19. Jahrhunderts. Aufgekommen war die Vollbärtigkeit im Vor-
märz, eine Art demokratischer Opposition gegen die adelige Glattgesichtig-
keit der Zeit davor, und wie oft in solchen Fällen wurde das Barttragen dann 
mehr und mehr die allgemeine Mode. Man könnte an Karl Marx oder Lud-
wig Feuerbach denken, an Charles Darwin oder Charles Dickens, doch nie-
mand von ihnen, außer vielleicht Dickens, könnte Fontane so viel bedeutet 
haben, dass er sich ein Medaillon von ihm ins Zimmer gehängt hätte.
 Tatsächlich war es auch kein berühmter, sondern nur ein für Fontane 
und seine Freunde markanter Zeitgenosse, nämlich der 1872 verstorbene 
»Tunnel«-Bruder Friedrich Eggers. Eine Brücke zu ihm ergibt sich schon 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Die Wohnung von Friedrich Eggers in der Hirschelstraße.  
Auch Fontane hat viele Abende in diesen Räumen verbracht,  
er wohnte von 1863 bis 1872 in der Hirschelstraße nur fünf 
Häuser weiter.
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Links das gerundete 
Medaillon aus dem 
Holzschnitt des 
Schreibtischbildes, 
rechts das 
Medaillon aus dem 
Zimmer von Eggers.

aus der Erinnerung von Fontanes Sohn, wenn er vermutet, dass eines der 
Medaillons Paul Heyse zeigte. Bei Eggers´ Tod acht Jahre alt, hatte er sich 
immerhin eine Herkunft aus dem »Tunnel«-Kreis gemerkt. Der entscheiden-
de Fingerzeig ergibt sich aber aus etwas anderem: aus einem Foto von Eg-
gers´ Wohnräumen, aufgenommen wahrscheinlich als letzter Blick auf sie 
in den Tagen nach seinem Tod. Hier nämlich ist über einer Tür ein Gipsme-
daillon mit einem ähnlich bärtigen Mann zu sehen, wie  ihn das Schreib-
tischbild Fontanes zeigt. Bemerkt hat das schon Klaus-Peter Möller, ohne 
allerdings eine Identität der beiden Stücke in Erwägung zu ziehen.30

 Eben dieser Fall liegt aber vor, und der Porträtierte ist niemand anderes 
als Friedrich Eggers selbst. Um das zu belegen, muss etwas ausgeholt wer-
den, da es einen urkundlichen Beweis nicht gibt. Zunächst einmal kann 
man sich an die physiognomische Ähnlichkeit und die Parallelen in den bei-
den Medaillons halten, den charakteristischen Vollbart, den Halsbogen, die 
Haartracht, auch wenn die Zeichnung zu einem etwas anderen Typus hin 
tendiert. Zu bedenken ist aber, dass bereits der Aufnahmewinkel für die 
beiden Ablichtungen unterschiedlich war und auch die Beleuchtung im Fal-
le der Blitzlichtaufnahme anders. Außerdem musste der Stecher die Kontu-
ren vereinfachen, weshalb er etwa das Ohr in die Haarwelle einbezogen 
haben dürfte.
 Kein Rätsel ist, wie Eggers an ein solches Porträt von sich gekommen 
sein kann. Als Herausgeber des Deutschen Kunstblattes unterhielt er die 
besten Beziehungen zu der Berliner Künstlerwelt insgesamt, besonders 
enge aber zu dem Bildhauer und Porträtisten  Bernhard Afinger (1813–1883). 
Jahr für Jahr weist er auf dessen Arbeiten in seiner Zeitschrift hin, berichtet 
von Werkstattbesuchen und lobt immer wieder die hohe Kunst der von ihm 
geschaffenen Porträt–Medaillons. Die umfangreichsten Würdigungen Afin-
gers überhaupt erscheinen in Eggers´ Kunstblatt.31 Was liegt näher, als dass 
er auch sich selbst von ihm einmal hat porträtieren lassen? An die zweihun-
dert solcher Bildnisse und Skulpturen soll Afinger im Laufe seines Lebens 
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Friedrich Eggers (1819–1872)  
mit etwa 40 Jahren

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

angefertigt haben, auch von dem »Tunnel«-Mitglied Franz Kugler schuf er 
eine Büste32 – Eggers konnte sich da jederzeit eingereiht haben.
 Was aber verband Fontane mit Eggers? Der Briefwechsel, vor zwanzig 
Jahren veröffentlicht33, lässt auf ein freundschaftliches, wenn auch nicht 
ganz symmetrisches Verhältnis schließen. Der wenig ältere Eggers hat sich 
stets mehr um Fontane bemüht als sich dieser um ihn. Das gilt auch für die 
anderen »Tunnel«-Freunde, denn Eggers war ein bisschen überspannt, 
übereifrig und selbstgefällig, ebenso aber auch naiv anhänglich. Alle wuss-
ten zudem, dass er homosexuell war. Zu Beginn ihrer Bekanntschaft, 1846, 
als Fontane es noch nicht wusste, bemerkt er einmal zu von Eggers ihm 
zugeschickten Versen, es müsse etliches gestrichen werden, insbesondere 
sei »das Liegen an der Männerbrust ganz überflüssig«.34 Später sah er wie 
die anderen gelassen darüber hinweg. Als er Eggers 1855 zum Geburtstag 
gratulierte, schrieb er nach Aufzählung einer ganzen Serie von Wünschen: 
»Eine Frau wünsch´ ich Dir nicht mehr und empfehle Dir, in Stunden wo Du 
schwankst, den ›Michel Angelo‹ von Paul Heyse zu lesen«35, also statt sich an 
Frauen an die Kunst zu halten. 
 Gleichwohl war das Verhältnis zeitweilig getrübt. Als Redakteur war 
 Eggers notorisch unzuverlässig, druckte bestellte Artikel oder druckte sie 
nicht und erregte auch durch seine kapriziöse Kleidung gelegentlich Miss-
fallen. Seine offene Herzlichkeit ließ es zu nachhaltigen Verstimmungen 
aber nicht kommen. Man betrachtete ihn wie ein großes Kind, der engere 
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Das Schreibtischbild mit dem einmontierten Wandschmuck

»Tunnel«-Kreis verstand sich gewissermaßen als seine Familie. Zu Fontane 
ergab sich im letzten Jahrzehnt dazu noch ein räumlich nahes Verhältnis, 
beide wohnten in der Hirschelstraße nur um fünf Häuser voneinander ge-
trennt. So kam es zu vielen gegenseitigen Besuchen, in die auch Fontanes 
Frau, von Eggers als »Mutter« tituliert, eng eingebunden war.
 Als Eggers im August 1872 nach nur wenigen Tagen Krankheit uner-
wartet verstarb, wurde deshalb Fontane mit den notwendigen Besorgun-
gen beauftragt; Karl Eggers, der eigentlich zuständige jüngere Bruder, war 
durch eine Auslandsreise verhindert. In diesem Zusammenhang wird Fon-
tane nun auch das Medaillon erhalten oder es sich für die »Tunnel«-Freunde 
erbeten haben. Es zu Lebzeiten von Eggers bei sich aufzuhängen wäre ihm 
nicht eingefallen, doch als Andenken an eine 25jährige Freundschaft war es 
in der Potsdamer Straße, in die er damals gerade umzog, am rechten Platz. 
Er habe Eggers zumal während des 1870er-Krieges »lieben und bewundern 
gelernt«, schreibt er in Von Zwanzig bis Dreißig, weil er sich in unermüdli-
cher Hilfsbereitschaft um die an die Front gegangenen Studenten geküm-
mert habe, die er am Polytechnikum unterrichtete.36  



Fontane Blätter 108124 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Darüber hinaus gefiel Eggers Fontane aber auch als Typ, als Mann. Ein 
»schöner Mann« sei er gewesen, bemerkt er, stets »graziös« in seinem Tun, 
sodass er sich sogar erlauben konnte, in Gesellschaft zur Unterhaltung einer 
Zwölfjährigen »mit einer halb an einen Clown und halb an einen Akrobaten 
erinnernden Geschicklichkeit über den Zimmerteppich« hinzutrudeln.37 
Und auch noch zum Profil von Eggers gibt er abschließend ein Urteil ab. Bei 
seiner  Hochzeitsfeier mit Emilie, erinnert er sich, habe er mit Wohlgefallen 
über die Tafel hingeblickt, »fast alle waren hübsch, darunter viele südfran-
zösische Rasseköpfe. Doch verblieb der schließliche Sieg ... dem Deutschtum. 
Unter den Gästen waren nämlich auch Eggers und Heyse, deren Profile für 
Ideale galten und dafür auch gelten durften.«38   
 Es ist also das Eggers-Porträt, das bei Fontane über der Tür zu Emilies 
Zimmer hing, das persönlichste aller Inventarstücke, die er in seiner Dich-
terwerkstatt um sich versammelt hatte. Dass das Zimmer insgesamt eher 
wie das eines Historikers als das eines Dichters aussieht, bildet Fontanes 
Interessen ganz richtig ab – auch seine Romane sind ja im besten Sinn Zeit-
geschichtsschreibung gewesen.  Was aber das Bescheidene der Verhältnis-
se angeht, so spiegelt sich darin keineswegs nur seine wirtschaftliche Lage. 
Es war vielmehr genau das, was er für ein konzentriertes Arbeiten brauch-
te. Beispiele für großbürgerlich eingerichtete Wohnungen hatte er in sei-
nem Freundes- und Bekanntenkreis zur Genüge – nie hört man, dass er 
selbst so hätte wohnen wollen. In seinen Sommerfrischen oder auf Reisen 
hätte er gern mehr Komfort gehabt, mit dem Zuschnitt seines Zuhauses war 
er immer zufrieden. Nur allerdings hätte er sich eine andere Gegend der 
Stadt für seine »Dreitreppenklause« gewünscht, damit ihn nicht Sommer 
für Sommer die Dünste des Landwehrkanals daraus vertrieben. »Schließ-
lich sitz´ ich hier, drei Treppen hoch in der Potsdamer Straße, doch am kom-
fortabelsten und stillsten«, schreibt er einmal an Friedlaender, »und läge 
mein Haus, statt dreihundert Schritt vom Kanal, auf dem Kreuz- oder 
Wind mühlenberg, so würd´ ich meine Reisekoffer zum Trödler schicken.«39 
Zur Erholung genügten ihm die Spaziergänge durch den Tiergarten, und 
für seine Ertüchtigung sorgten jedes Mal, wenn auch beklagt, die zuletzt zu 
bewältigenden fünfundsiebzig Stufen.40
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Dass der Chinese in Fontanes Effi Briest »ein Drehpunkt für die ganze Ge-
schichte« sei, ist längst zur communis opinio, ja geradezu zu einem Gemein-
platz der Fontane-Forschung geworden.1 In der Folge haben sich die For-
schungsbeiträge um, mit und über diesen Chinesen fast bis ins Uferlose 
ausgewachsen.2 Dabei hatte der Redakteur Joseph Viktor Widmann in sei-
ner Rezension des soeben erschienenen Romans im Sonntagsblatt des Ber-
ner Bunds am 17. November 1895 die Bedeutung des Chinesen nur ganz am 
Rande gestreift – übrigens den Hund Rollo zu den »prächtigen Nebenfigu-
ren« des Romans gerechnet, ohne dies näher zu begründen.3 Fontane re-
agierte auf diese Besprechung sofort. Schon zwei Tage später schrieb er an 
Widmann einen Brief, in dem er sich nicht nur für das »Lob« bedankte, son-
dern die Figur des Chinesen so herausstellte: sie sei »ein Drehpunkt für die 
ganze Geschichte«.4 Offensichtlich legte Fontane größten Wert darauf, dass 
dieser Chinese als eine der »Finessen« erkannt würde, die er zu den Eigen-
tümlichkeiten seines Erzählens rechnete.5 Für die Interpreten stellt sich da-
rüber hinaus die Frage, ob es neben diesem einen »Drehpunkt« nicht viel-
leicht auch noch andere solcher Drehpunkte geben könnte.
 An dieser Stelle klinkt sich die vorliegende Untersuchung ein; sie schluss-
folgert in Fortsetzung solcher Überlegungen, dass Fontane offenbar nicht 
nur auf einer Ebene erzählt, sondern dass man unter dem einsinnigen Er-
zählverlauf eine Verweisungsstruktur von Subtexten annehmen muss, die 
von Fontane gezielt ausgelegt worden ist. Lässt sich aus dem Nachspüren 
solcher Strukturen eine Erzählstrategie herauspräparieren, an der sich das 
Prinzip realistischen Erzählens anschaulich macht? An einem eher rand-
ständigen Beispiel soll diese Frage ausgefaltet, plausibilisiert und beantwor-
tet werden, nämlich am Auftreten des Neufundländer-Hundes Rollo, an sei-
ner Erzählfunktion und an seiner Bedeutung für das Sinngefüge von Effi 
Briest. Der Blick auf den markanten Hund Rollo ist so neu natürlich nicht.6 
Seit 1991 gibt es sogar ein ganzes Buch zu den Neufundländer-Hunden in 
Fontanes Romanen.7 Unsere Untersuchung beschränkt sich nicht darauf, 
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den Hund Rollo als eine »Symbolfigur« zu erkennen, wie dies bisher gesche-
hen ist,8 oder ihm den »Status einer durchgehenden Hauptfigur« zuzuschrei-
ben.9 Sie möchte vielmehr, von diesem scheinbaren Detail ausgehend, die 
Erzählstrategie Fontanes für den gesamten Roman durchsichtig machen.

1. »Rollo ist ein Kenner«: Eröffnung

Im 6. Kapitel des Romans rollt der Wagen mit dem von der Hochzeitsreise 
kommenden Innstetten-Paares auf Kessin zu. Instetten führt Effi während 
dieser Anreise in die Besonderheiten des zukünftigen gemeinsamen Wohn-
orts ein – der Eindruck auf Effi ist zweispältig. Einerseits erwartet sie ein 
langweiliges Spießbürgertum: Innstetten nennt die Ortbewohner seine »gu-
ten Kessiner«; andererseits wird sie auf » Exotisches« wie eben den Chine-
sen treffen.10 Am Ende und gleichzeitig als Höhepunkt dieses Vorstellungs-
panoramas wird auch der Haushund vorgestellt. Innstetten führt den Hund 
in mehrfacher Brechung ein, zunächst mit seinem Namen »Rollo«, der von 
einem »Normannenherzog« entlehnt ist. Diese historische Erinnerung 
schließt er an den bescheidenen Bildungshorizont Effis an (»bei Niemeyer 
oder Jahnke von dergleichen gehört«), um dann die aufgehäuften Erwartun-
gen über die Nennung der Hunderasse erst zurückzunehmen (»bloß ein Neu-
fundländer«) und sie dann wieder über die Ästhetik (»ein wunderschönes 
Tier«) bis zu geradezu menschlichen Eigenschaften des Hundes zu steigern: 
»das mich liebt und dich auch lieben wird« (51). Diese emotionale Komponen-
te unterfüttert Innstetten mit weiteren Bedeutsamkeitsaufladungen, die Rol-
lo über andere Hunde hinausheben. Denn »Rollo ist ein Kenner« und garan-
tiert Schutz, der offenbar nötig ist, als ob eine nebulöse Bedrohung lauere: 
»so lange bist du sicher und nichts kann an dich heran, kein Lebendiger und 
kein Toter«. Dann lenkt Innstetten unvermutet ab (»Aber sieh mal den Mond 
dort drüben«); dabei hatte er doch kurz zuvor den noch rätselhaften Chine-
sen als Toten eingeführt (49: »jetzt ist er tot«) und überhaupt seine Erläute-
rungen mehrfach durch ein scheinbar nur redensartliches »Gott sei Dank« 
(49, 50, 51) gespickt. Diese Redestrategie, erst von Erstaunlichem zu berich-
ten, es dann mit einem »Gott sei Dank« in die eigene Lebenswirklichkeit ein-
zugemeinden, bleibt nicht ohne Wirkung. Effi reagiert »wie benommen« und 
registriert allerhand »Unheimliches« (53). Bei ihrem Abschied von Kessin 
wird sie dann zitternd und betend selbst ein solches »Gott sei Dank!« her-
vorpressen (204).
 Bei der Ankunft am Landratshaus und der Vorstellung des Personals 
scheint Rollos leibhaftiger Auftritt Innstettens vorsorgliche Erklärungen zu 
bestätigen. Während Innstetten den Hund fast auf menschlicher Augenhöhe 
begrüßt (»Rollo, wie geht’s«), reagiert der Hund in so völliger Übereinstim-
mung mit dem Erzähler, dass kein Zweifel aufkommen kann – Rollo versteht 
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menschliche Anreden nicht nur ganz eindeutig, sondern legt auch sonst ein 
quasi-menschliches Verhalten an den Tag:

Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet zu haben, denn 
im selben Augenblicke, wo er seinen Namen hörte, gab er einen Freuden-
blaff, richtete sich auf und legte die Pfoten auf seines Herrn Schulter.
 ›Schon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die Frau; ich hab ihr 
von dir erzählt und ihr gesagt, daß du ein schönes Tier seiest und sie 
schützen würdest.‹ Und nun ließ Rollo ab und setzte sich vor Innstetten 
nieder, zugleich neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als diese 
ihm die Hand hinhielt, umschmeichelte er sie. (53)

Die scheinbare Einschränkung des Erzählers (»schien«) lässt keinen Zweifel 
an der Verständnisfähigkeit des Hundes zu, sondern verstärkt sie sogar, 
indem sie das Hundeverhalten durch unterstellte Handlungslogik verein-
deutigt (»denn«) und ganz fraglos bewertet (»Freudenblaff«). Dabei geht fast 
unter, wie sehr Innstettens weitere Anreden an den Hund verräterisch und 
lesersteuernd zugleich angelegt sind. Das Personal, »unsere gesamte Haus-
genossenschaft«, hatte Innstetten nur pauschal und beiläufig vorgestellt. 
Dem Hund gegenüber führt er Effi in einer vagen Formulierung als »Frau« 
ein, als wolle er andere, gar präzisere Formulierungen vermeiden. Genauso 
wird Innstetten Effi nach ihrer Verstoßung dem Personal gegenüber cha-
rakterisieren: »die Frau kommt nicht wieder« (275). Darüber hinaus tut die 
Erzählerstimme alles, um die Vermenschlichung des Hundes zu steigern 
(»Und nun«); Rollo ist weiterhin der Hund seines Herrn Innstetten, hat aber 
schon begonnen, Effi gleichwertig in seinen Emotionshaushalt aufzuneh-
men (»zugleich«). Man beachte die raffinierte syntaktische Lösung, die Fon-
tane für diesen Vorgang findet: die faktische Aussage des Satzteils mit 
Innstetten (»nieder«), die beiordnende und »zugleich« noch offene Partizipi-
alkonstruktion mit Effi (»aufblickend«), so dass schon hier ein Gegensatz 
von »nieder« und »auf« entsteht.
 Damit legt Fontane schon mit der ersten Einführung des Hundes eine 
Spur aus, die dem Leser eine doppelte Bedeutsamkeit Rollos suggeriert. 
Rollo zeigt ein höchst verständiges menschliches Verhalten; er kann, darf 
und muss umgekehrt in seinem Verhalten mit menschlichen Maßstäben 
 gemessen werden. Zugleich erhält er durch die Figuren wie durch den Er-
zähler eine Ausstattung mit Sinnhaftigkeit, so dass ihm Zeichencharakter 
 zukommt.

2. »wo Rollo draußen anschlug«: Bestätigung

So ist es kein Wunder, dass Rollo bei der Spukerscheinung, die Effi dem Chi-
nesen zuschreiben wird, eine wichtige Rolle einnimmt, wenn es gilt, diesen 
Spuk (und seine Wirklichkeitsverhaftung) einzuordnen. Rollos »wau, wau« 
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ist die einzige direkte Rede und dadurch die einzige Faktizität dieser Szene 
(82); alles andere entstammt der Wahrnehmung Effis an der Grenze zwi-
schen Schlaf und Wachsein: »fuhr sie mit einem lauten Schrei aus ihrem 
Schlafe auf« – »sie hörte selber noch« – »Ihr war, als ob« – »huschte was an 
ihr vorbei« (82). Der Erzähler übernimmt hier ganz Effis Perspektive, die er 
erst dann wieder zugunsten einer distanzierteren Berichterstattung ver-
lässt, wenn es um Rollo geht. Dessen »wau, wau« war zunächst von Effi im 
Sinn ihrer eigenen Gestimmtheit wahrgenommen worden: »dumpf und sel-
ber beinah ängstlich«. Erst mit dem Auftauchen des Hundes und damit mit 
der Rückgewinnung eines erzählerischen Abstands rasten vernunftgesteu-
erte Urteile ein: statt dem »Moment höchster Angst« und »etwas Schreckli-
chem« jetzt »Befreiung«. Dabei bemüht sich nicht etwa Effi um die Nähe des 
Hundes, sondern umgekehrt dieser »suchte mit seinem Kopf nach ihrer 
Hand« (82), als wolle Rollo an die Art ihrer ersten Kontaktaufnahme an-
knüpfen und signalisieren, dass er für die weitere Handlungssteuerung ver-
antwortlich sei. Auf diese Weise fungiert Rollo als Beglaubigungsinstanz in 
doppelter Richtung. Auf der Handlungsebene bestätigt er die Spukwahr-
nehmungen der Romanfigur Effi; für Erzähler wie Leser dient er als Korrek-
tiv, indem er beide aus einer zu engen Identifikation auf den Boden der er-
zählerischen Tatsachen zurückführt.

3. »Gott, das bedeutet mir was«: Erweiterung

Die beschäftigungslos und lebensmüde gewordene Roswitha wird von Effi 
Briest als zukünftiges Kinderfräulein angestellt. Dies geschieht aber erst, 
nachdem Roswitha ihren Lebensbericht vorgetragen und der Hund Rollo als 
entscheidende Instanz seine Zustimmung gegeben hat: »Rollo, der Effi be-
gleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die Zunge weit 
heraus, und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt 
vor und legte seinen Kopf auf ihre Kniee.« (124) Rollo scheint in seinem Ver-
halten nicht nur die Mitleidsreaktion Effis zu verstärken, sondern sich durch 
sein Zeichen mit der »Zunge« auch in den Kontext von Reden und Schweigen 
verständig einzuordnen. Entscheidend ist jedoch, wie Roswitha auf diese Be-
kundung des Hundes reagiert: »Mit einem Male war die Person wie verwan-
delt.« Ihre Reaktion liest sich bis in die wörtliche Anspielung hinein als Auf-
griff und Erweiterung der Vorstellung des Hundes durch Innstetten:

›Gott, das bedeutet mir was. Da ist ja ‘ne Kreatur, die mich leiden kann, 
die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine Kniee legt. Gott, 
das ist lange her, dass ich so was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie 
heißt du denn? Du bist ja ein Prachtkerl.‹ (124)

Damals hatte Innstetten den Namen des Hundes redensartlich mit »Gott« 
verbunden (51: »haben wir ja Gott sei Dank auch Rollo«), Roswitha bezieht 
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mit »Gott« das Verhalten Rollos auf sich. Roswitha geht aber darüber hin-
aus, indem sie in diesem Hundeverhalten Sinnhaftigkeit für sich erkennt 
(»das bedeutet mir was«). Mit dem Fremdwort »Kreatur«, das eigentlich 
nicht zum Wortschatz ihres Standes passt, bringt Roswitha eine ganz neue 
Kategorie ins Spiel. Effis Vater wird später, ohne es zu wissen, diesen Be-
griff aufnehmen und ebenfalls in die religiöse Dimension ausweiten: »Gott, 
vergib mir die Sünde, aber mitunter ist mir’s doch, als ob die Kreatur besser 
wäre als der Mensch.« (134). Roswithas auf den ersten Blick unsinnige Frage 
an den Hund nach seinem Namen (»wie heißt du denn?«) entspricht punktge-
nau der ebenso unsinnigen Anrede Innstettens beim ersten Auftreten des 
Hundes (53: »Nun, Rollo, wie geht’s?«). Während aber für Innstetten damals 
der Name des Hundes sein wichtigstes und daher zuerst genanntes Merkmal 
war, bedeutet der Name für Roswitha wenig (»Rollo; das ist sonderbar. Aber 
der Name tut nichts«); er dient höchstens zur Identifikation (»Ich habe auch 
einen sonderbaren Namen«), mit dem sie sich auch in ihrem Verhalten ge-
genüber ihrer ehemaligen Herrschaft charakterisiert: »ich hätte die Alte so 
geliebt wie ein treuer Hund« (125). Hatte Innstetten bei seiner ersten Vorstel-
lung Rollo als »wunderschönes Tier« und als »Kenner« apostrophiert (51), so 
hat Roswitha für derlei abstrakte Ästhetik keinen Sinn; sie zielt auf das kon-
krete Verhalten, wenn sie Rollo als »Prachtkerl« bezeichnet (124). Diese  
starke identifikatorische Nähe zwischen Roswitha und Rollo stellt nicht nur 
Ros witha selbst durch ihre Beiordnung her (und der Erzähler durch die 
identische Anlautung der beiden Namen); sie wird auch von anderen so 
wahrgenommen, wobei sogar die Reihenfolge der Nennung höchst aussage-
kräftig ist: »du hast ja Rollo und Roswitha« (193). Insofern passt es ganz in 
diese Linie, dass Roswitha ihre Nähe zu Effi über die Kreatürlichkeit Rollos 
definiert (297) und sie es sein wird, die die Initiative zur Übersiedelung des 
Hundes nach Hohen-Cremmen ergreift.
 Rollo liefert also nicht nur bedeutungstragende Signale, sondern weitet 
seine Funktion in eine Dimension auf, die bis ins Religiöse reicht.

4. »Aber er ist doch bloß ein Hund«: Verdichtung

Bei ihrem Besuch im elterlichen Park zu Hohen-Cremmen führt Effi mit ih-
rem Vater ein eher beiläufiges und scheinbar belangloses Gespräch über 
eben diese »Spaziergänge«: »Hast du nun solche Spaziergänge auch in 
 Kessin« – »Nein, Papa, solche Spaziergänge habe ich nicht.« (133) Doch im 
Grunde geht es um den Zustand von Effis junger Ehe (»Innstetten hat keinen 
Sinn dafür«), so dass schnell Rollo ins Spiel kommt: »Und da geh ich denn 
viel spazieren und Rollo mit mir.« So entgleitet das Gespräch zwischen Vater 
und Tochter zu einer Charakterisierung ihres Verhältnisses zu dem Hund. 
Noch lacht der alte Briest (»Immer Rollo«), obwohl er zugeben muss, dass 
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sein  Verdacht, »Rollo sei dir mehr ans Herz gewachsen als Mann und Kind«, 
tatsächlich der Wahrheit entspricht. Effi bestätigt in ihrer stockend vorge-
tragenen, mit Ellipsen und Aposiopesen gespickten Replik ihre enge Bin-
dung an den Hund seit der Zeit der Spukerscheinung, »wo’s ohne Rollo gar 
nicht gegangen wäre«: »Da hat er mich so gut wie gerettet oder ich habe 
mir’s wenigstens eingebildet«. Dabei schwankt Effi bei der Bewertung ihrer 
Bindung an den Hund zwischen eingestandener Empathie, wie sie eigentlich 
nur für Menschen gilt (»seitdem ist er mein guter Freund und mein ganz 
besonderer Verlass«), und dem Wissen, dass Rollo »doch bloß ein Hund« und 
eben kein Mensch sei (133).
 Als der Vater diese Überlegungen aufgreift, macht er das, was er gemäß 
den Vorwürfen seiner Frau (332: »dazu reicht es bei dir nicht aus«) überhaupt 
nicht kann, nämlich »poetische Bilder« zu gebrauchen (19) und zu philoso-
phieren. Dadurch verdichtet der alte Briest das Bedeutungsgeflecht um Rol-
lo noch weiter, indem er zusätzliche Verknüpfungen herstellt. Zunächst be-
nutzt er gleich zweimal den Begriff der »Kreatur« zur Charakterisierung des 
Hundes, dies im Anschluss an Roswitha, freilich ohne es zu ahnen. Zusätz-
lich bestätigt er Effis zögernde Vergleichung von Hund und Mensch und ver-
eindeutigt sie sogar noch: »als ob die Kreatur besser wäre als der Mensch«. 
Die von ihm herangezogenen Beispiele für unerschütterliche Hundetreue 
enthalten ja nicht nur eine Vorausdeutung auf den Ausgang des Romans: 
»dann bleibt er bei dem Toten liegen, bis er selber tot ist«. Der alte Briest 
bedient sich in diesem Zusammenhang ebenfalls zweimal seiner Lieblings-
floskel »ein weites Feld« (134); er verdichtet damit wie beiläufig gesprächs-
weise (135: »Gespräche wie diese, waren während Effis Besuch im elterli-
chen Hause mehr als einmal geführt worden«) den Sinnraum um den Hund 
Rollo mit weiteren Bedeutungsaufladungen. Die Rolle als »Kreatur« wird 
dadurch intensiviert und durch ein enges Netz weiterer Verweisungen mit 
zusätzlicher Bedeutsamkeit aufgeladen.

5. »Rollo schlug an«: Verweisung

Auf den herbstlichen Spazierritten in Kessin ans Meer ist »auch Rollo mit 
von der Partie« (142). Zumeist verhält Rollo sich hundemäßig, der den Aus-
reitenden vorausläuft, »weil ihm das Nachtrotten missfiel« (142f.). Die gewor-
fenen Stöckchen holt er noch in einem gewohnt hündischen Dienstverhält-
nis: »Rollo war immer glücklich, im Dienste seiner Herrin sich nachstürzen 
zu können« (143). Darüber hinaus fungiert Rollo aber auch als Hinweisgeber 
auf Außergewöhnliches, etwa wenn er sich einer Robbe nähert: »ja beinahe 
ängstlich vorwärtsschleichend, sprang er plötzlich auf einen in Front sicht-
bar werdenden Gegenstand« (143); er zeigt also ein ähnliches Verhalten wie 
bei der Spukerscheinung. Während Crampas und Innstetten angesichts der 
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Robbe ein Gespräch nach ihren Interessen führen, erster über »Robben-
jagd«, zweiterer über die »Hafenpolizei« (143), die derlei verbiete, um dann 
über einen »kleinen moralischen Vortrag« Innstettens auf »Zucht und Ord-
nung«, »Grundsätze« und »Leichtsinn« zu kommen (144), bleibt Effi davon 
unberührt: »Effi hatte von diesem Gespräche wenig gehört« (145). Ihre Ab-
sonderung mit dem Hund (»Rollo stand neben ihr«) und die Beiordnung ih-
rer Wahrnehmungen (»sahen beide«) verbinden Mensch und Hund, lenken 
aber auch den Blick auf die abgetauchte Robbe, die für beide Betrachter zu 
einer »Seejungfrau« wird. Dabei kann offenbleiben, ob Fontane mit dem in 
Anführungszeichen gesetzten Begriff auf das (fast) gleichlautende Märchen 
Die kleine Meerjungfrau von Hans Christian Andersen anspielt oder nicht. 
Entscheidend ist vielmehr die Verweisungsfunktion Rollos, der die span-
nungsgeladenen Kessiner Ausritte ans Meer, die unterschiedlichen Moral-
vorstellungen der beiden Begleiter Effis und das Verschwinden einer Sehn-
suchtsfigur zusammenführt.
 Auch die Zuspitzung dieser Ausritte findet im Zeichen Rollos statt: »Rollo 
war wieder vorauf« (151). Allein mit Crampas, der »die Geschichte vom Vitz-
liputzli« erzählt (154), gerät Effi durch den Ausfall eines Bedienten in eine 
brenzlige Situation, zumal Crampas die Anwesenheit Rollos in seine Um-
werbung Effis geschickt einbaut. Effi arbeitet an der Entmachtung ihres 
letzten verbliebenen Beschützers selbst kräftig mit, indem sie dessen Anwe-
senheit selbst thematisiert (»Was machen wir mit Rollo?«), während Cram-
pas Hund wie Herrin auf seine Seite zu ziehen bestrebt ist: zuerst durch das 
ausgiebige Füttern des Hundes aus »Dankbarkeit« (155: »ich denke, wir ge-
ben ihm alles«), weil Rollo ihm die Gelegenheit gibt, auf die gruselige Ge-
schichte von »Don Pedro« überzuleiten. Diese Benutzung Rollos ist zwar 
höchst konstruiert, wie Crampas zugeben muss: »Und dieser Kalatravarit-
ter, sag ich, hatte einen wunderschönen Hund, einen Neufundländer, wie-
wohl es die noch gar nicht gab, denn es war grade hundert Jahre vor der 
Entdeckung Amerikas.« (156) Die Identitätsstiftung läuft nur über den Phä-
notyp des Hundes und seinen Namen (»Einen wunderschönen Hund also, 
sagen wir wie Rollo ...«), den Rollo ironischerweise bestätigt: »Rollo schlug 
an, als er seinen Namen hörte« (156). Durch die Namensgleichheit wird das 
Verhalten des Hundes in Crampas‘ grausiger Erzählung zu einer makabren 
Vorausdeutung des Romangeschehens, da zwischen dem erzählten und dem 
tatsächlich existierenden Rollo nicht mehr zu unterscheiden ist. Beide erwei-
sen sich als mustergültig in ihrer Treue (»das treue Tier«), zumal Crampas in 
seinem Erzählfluss alles daransetzt, um die Unterschiede zu verwischen: 
»unser Freund Rollo« (157). Dieses Identitätsverwischungsspiel wirkt, wie 
Effi sofort kundgibt: »Komm, Rollo! Armes Tier, ich kann dich gar nicht 
mehr ansehen, ohne an den Kalatravaritter zu denken« (158).
 Überflüssig zu erwähnen, dass ein dermaßen verweisender Hund wie 
Rollo  bei der Fahrt durch den Schloon nicht dabei ist, mithin eine funktionale 
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Leerstelle der Beschützung freilässt, die Crampas sofort auszufüllen bereit 
ist: »Ich kann Sie nicht allein lassen, gnäd’ge Frau.« (180)

6. »Rollo spielt den Zurückhaltenden«: Signalwirkung

Die Verweisungen um und mit Rollo werden schließlich so dicht, dass sie an 
die Grenze ihrer Belastbarkeit gelangen. So kann der Hund Rollo sogar zu 
einem zwiespältigen Indikator für Innstetten werden. Dieser hat längst be-
merkt, dass sein bisher so treu ergebener Hund nach seiner Bindung an Effi 
ihm gegenüber »den Zurückhaltenden« spielt; denn er »legt mir nicht mehr 
die Pfoten auf die Schulter« (201) wie bei der Einführung in Kessin. Wieder 
fragt Innstetten das Tier so, als könne er eine verständliche Antwort erhal-
ten (»Was ist das mit dir?«); stattdessen erfährt er eine gestische, höchst in-
terpretationsoffene Reaktion: »Rollo strich an seinem Herrn vorbei und we-
delte.« Innstettens Deutung ist so falsch wie richtig, auf jeden Fall aber selbst 
interpretationsoffen; so undeutlich drückt er sich dann auch aus: »Der ist 
nicht recht zufrieden, entweder mit mir nicht oder mit andern. Nun, ich will 
annehmen, mit mir.« (201) Wie sehr Rollo auch für Innstetten zu einer Pro-
jektionsfläche wird, die zugleich auf ihre Deutbarkeit abgeklopft wird, zeigt 
die Fortsetzung des Gesprächs, bei der Effi den glücklicherweise hinter sich 
gebrachten »Spuk« in Kessin aus »Angst« zu einem immer wiederkehrenden 
Ereignis verdichtet – »wieder« taucht allein in einem Satz viermal auf – und 
über dieses »wieder« mit dem Hund verbindet: »Rollo schlug wieder an« 
(205). Der Erzähler solidarisiert sich hier sogar mit Innstetten, indem er die-
sen auf die Fragwürdigkeit von Zeichendeutungen hinweisen lässt: »Aber er 
hatte lange genug gelebt, um zu wissen, dass alle Zeichen trügen« (205). Hat 
man hier ein halbironisches, selbstreflektorisches und gar poetologisches 
Signal Fontanes vor sich? Schließlich spricht hier einer, der selbst eine fast 
unendliche Fülle solcher »Zeichen« ausgestreut und zu ihrer tiefsinnigen 
Deutung geradezu aufgefordert hat. Dabei kann es durchaus auch sein, dass 
der Hund mit seinem Verhalten keinerlei interpretierbares Zeichen aussen-
det, obwohl oder gerade weil es vom Erzähler ausdrücklich erwähnt wird: 
»Rollo, der, als sie plaudernd durch den Tiergarten hinfuhren, nebenher-
trabte« (247).

7. »so was wie Rollo haben sie hier gar nicht«: Zusammenführung

Roswitha, deren Nähe zu Rollo der Roman immer mehr vereindeutigt hat, 
holt den Hund schließlich nach Hohen-Cremmen; es braucht dazu nur den 
von Effi geäußerten Wunsch (319: »wenn ich einen Hund hätte«), verbun-
den mit der Betonung einer intellektuellen Ausnahmestellung Rollos (320: 
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 »Papas Jagdhund hat gar kein Attachment für mich. Jagdhunde sind so 
dumm«) und der Bestätigung durch Roswitha: »so was wie Rollo haben sie 
hier gar nicht« (320). Roswithas Brief an Innstetten »wegen Rollo« (322) ent-
wirft Fontane als Musterstück der Rollenrede: bildungsferne Hilflosigkeit 
beim Briefschreiben paart sich mit entwaffnender Gutherzigkeit. So ent-
steht eine doppelte Spiegelung durch Roswitha und Rollo, in der Effis Fehl-
tritt zur Nichtigkeit schrumpft: »der ist mir nicht gram« (322). Denn Rollo, 
dem menschliches Verhalten und Verständnis unterstellt werden, reagiert 
auf die Schuldfrage durch die Brille Roswithas: »Das ist der Vorteil, dass 
sich die Tiere nicht so drum kümmern.« (323) Das von Roswitha in den Ro-
man eingeführte und auf Rollo übertragene kreatürliche Verhalten haftet 
nun an Roswitha selbst; jetzt wird sie von den verständigen Figuren als eine 
Person charakterisiert, die ebenfalls kreatürlich, also unverstellt und natür-
lich lebt: »Die ist uns über.« (323)

8. Rollo »schüttelte den Kopf«: der doppelte Schluss des Romans

In der Schlussszene des Romans erhält Rollo endlich die zentrale Position, 
die ihn als Romanhund berühmt gemacht hat. Die Marmorplatte mit Effis 
Namen, die im Park von Hohen-Cremmen an die Stelle der Sonnenuhr getre-
ten ist, wird zum Mittelpunkt, um den die Gespräche der alten Briests krei-
sen: »Rollo lag daneben, den Kopf in die Pfoten gesteckt.« (332) Diese dem 
Hund unterstellte Trauerhaltung veranlasst Frau von Briest zu einer Beob-
achtung, in der sich Selbstkritik und Bewunderung vermischen: »Es ist ihm 
doch noch tiefer gegangen als uns. Er frisst auch nicht mehr.« (332) Die Ant-
wort des alten Briest greift mit dem Begriff der »Kreatur« seine damaligen 
Einlassungen (134) auf, erweitert sie aber durch den »Instinkt«, noch stärker 
tierkundlich und völlig religionslos gefüllt als »Kreatur«, der »das Beste« sei. 
Seine Frau verweist ihm daher auch die Rede (»Sprich nicht so«), um an sei-
ner Befähigung zu tieferem Nachdenken herumzumäkeln (»Wenn du so phi-
losophierst«). Sie lenkt dabei von der Hundethematik ab und wirft eine dop-
pelte Schuldfrage für die Eltern auf (333: »Ob wir sie nicht anders in Zucht 
hätten nehmen müssen« – »ob sie nicht doch vielleicht zu jung war«).
 Deshalb liest man Fontanes Effi Briest verkürzt, wenn man das Roma-
nende nur auf die bekannte Sentenz des alten Briest reduziert, mit der dieser 
(und Fontane mit ihm?) sich einer Stellungnahme enthalte.11 Denn der letzte 
Satz des Romans beginnt mit einer Beschreibung des Verhaltens von Rollo: 
»Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schüttelte den Kopf langsam hin 
und her« (333). Indem Fontane den Hund auf die entscheidende Frage von 
Effis Mutter – »ob sie nicht doch vielleicht zu jung war?« – reagieren lässt, 
rückt er den Schluss in ein merkwürdiges Zwielicht. Die Sinnhaltigkeit die-
ses hündischen Kopfschüttelns ist ausführlich diskutiert worden. Sieht es 
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doch so aus, als habe Fontane »die Kreatur in die Diskussion über Effis 
Schicksals einbezogen«, auch wenn dies »ein irrationaler Sachverhalt« sei.12 
»Und doch mag in Rollos langsamem Kopfschütteln noch etwas weiteres ste-
cken.«13 Abgesehen davon, dass der Hund den Sinn der Frage nicht verstan-
den haben und sein Kopfschütteln daher natürlich keine Antwort darauf 
liefern kann; abgesehen auch davon, dass Rollo »bei diesen Worten erwach-
te«, die anfänglich beobachtete Haltung (»den Kopf in die Pfoten gesteckt«) 
also nicht Trauer, sondern einfach Schlaf war – diese ›Antwort‹ des Hundes 
liefert die erste Hälfte der Schlusslösung des Romans. Die Sentenz des alten 
Briest ist nur der zweite Teil; sie ist ausdrücklich und mit Komma und »und« 
sogar doppelt als Beiordnung ausgezeichnet. Außerdem erweitert der alte 
Briest seine Leib-und-Magen-Sentenz durch ein (grafisch hervorgehobe-
nes!) »zu«. Bisher hatte er sein sprichwörtliches »weites Feld« immer ohne 
(43) oder mit nur floskelhafter Erweiterung gebraucht (45: »wirklich ein zu 
weites Feld«; 134: »auch ein weites Feld«). Jetzt erhält die Schlussformulie-
rung durch die grafische Hervorhebung eine besondere Betonung, die ana-
phorisch und phonetisch auf das »zu jung« des Selbstvorwurfs in der Frage 
der Mutter bezogen ist.
 Beide Hälften des Schlusssatzes sind daher in ihrer ausdrücklichen Bei- 
und Gleichordnung miteinander zu lesen. Auf die Schuldfrage von Effis 
Mutter zeigt der Hund eine Reaktion, die vernünftigerweise nichts mit der 
Diskussion der Eltern über diese Schuldfrage zu tun haben und daher nicht 
auf seine Sinnhaftigkeit hin interpretiert werden kann. Als sinnhafte und 
bedeutungstragende Verhaltensweisen war aber Rollos Gebaren während 
des gesamten Romans vom Erzähler aufgebaut worden! Rollos Kopfschüt-
teln ist also in seiner Wirklichkeitsreferenz ohne Sinn, jedoch schon daher 
von Sinnhaltigkeit durchtränkt, weil Fontane diese Hundegeste zum letzten 
Satz des Romans erhebt. Fontanes realistisches Erzählen macht in dieser 
selbstreflexiven Volte kund, welche Möglichkeiten ihm zur Verfügung ste-
hen, eine fiktive Welt entstehen zu lassen, die mit der Wirklichkeit nicht nur 
in Konkurrenz treten kann, sondern sie sogar übertrifft, weil sie eine Viel-
zahl weiterer Sinnbezüge und Bedeutungszuschreibungen zulässt. Da kann 
sogar ein Hund zu einer entscheidenden Figur, ja sogar zum Stichwortgeber, 
zum Interpreten und Sinndeuter werden, obwohl dies vernünftigerweise 
nicht möglich ist.
 Auf jeden Fall aber macht Rollos Kopfschütteln Briests Sentenz vom 
»weiten Feld« von sich abhängig, weil es einerseits diese angebliche ›Lösung‹ 
durch die (nicht vorhandene) Sinndeutungskompetenz des Hundes als 
höchst fragwürdig einfärbt, andererseits aber auch bei ihr eine poetologi-
sche Dimension sichtbar macht: Fontane verankert den Gutsherrn Briest mit 
seiner »agrarisch geprägten Redensart«14 im Wortfeld von dessen Lebens-
wirklichkeit, die dieser, ebenso wie der Hund Rollo die seine, nicht überstei-
gen kann. Der Erzähler hingegen kann es, indem er beide ›Stimmen‹ zu Wort 
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kommen lässt, sich selber aber einer (auktorialen) Antwort enthält. So stellt 
der Hund Rollo letztlich eine poetologische Kippfigur dar, die den gesamten 
Roman deutet.

9. »Nur ein Neufundländer«: Folgerungen

In Effi Briest erhebt Fontane den Hund Rollo zu einer menschenähnlichen 
Gestalt, ja sogar zu einer Figur, die mit erheblichen Bedeutsamkeitssignalen 
ausgestattet ist, so dass man sogar von einer Art Leitmotiv sprechen kann. 
Diese Strategie trifft sich mit einem spezifischen Erzählverhalten Fontanes. 
Der auktoriale Erzähler, wie er sich seit dem Ende des 18. Jahrhunderts 
durchgesetzt hatte, ist am Ende des 19. Jahrhunderts natürlich längst aufge-
geben. Fontanes Erzählerstimme zieht sich scheinbar ganz zurück, aber 
eben nicht ganz. Wie genau dieser Prozess angelegt war, lässt sich an Fonta-
ne unterschwelliger Auseinandersetzung mit Friedrich Spielhagen (1829–
1911) ablesen. Spielhagen hatte nicht nur mit seinen Beiträgen zur Theorie 
und Technik des Romans schon 1883 eine Theorie des modernen Gesell-
schaftsromans vorgelegt. 1897 erschien auch Spielhagens Roman Zum Zeit-
vertreib, in dem dieser ebenfalls die Ardenne-Affäre literarisch verarbeite-
te. Spielhagen hatte sogar noch den Vorteil, mit Else von Ardenne persönlich 
gut bekannt gewesen zu sein und mit ihr einen Briefwechsel geführt zu ha-
ben. Im Sinne eines naiv aufzufassenden Realismuskonzepts war Spielhagen 
also viel näher am Puls der stoffliefernden Realitäten als Fontane und damit 
›realistischer‹. Das empfand auch Spielhagen selbst so, wenn er Fontane mit-
teilte, er habe einen Roman mit dem Titel Zum Zeitvertreib geschrieben, 
»dessen Thema mit dem des Ihren sehr viel Verwandtes hat«. Man habe of-
fensichtlich »aus derselben Quelle geschöpft. Will sagen: unser beiderseiti-
ges Motiv ist dieselbe Ehetragödie«.15 Spielhagen hatte zudem 1896 in einem 
Vergleich zwischen Goethes Wahlverwandtschaften und Fontanes Effi Briest 
letztere als die modernere Form des Erzählens sogar über Goethes gestellt.16 
Grundsätzlich und abstrakt theoretisch unterstützte Fontane Spielhagens 
romantheoretische Forderung, dass der moderne Erzähler sich bis zur Un-
sichtbarkeit zurückzunehmen habe (»mit Ihnen in Uebereinstimmung«).17 
Damit lag er ganz auf seiner bekannten Linie programmatischer Äußerun-
gen zum Realismus wie etwa in seiner Abhandlung Unsere lyrische und epi-
sche Poesie seit 1848,18 in der er 1853 (übrigens ohne sich mit Namen zu nen-
nen) Positionen zuspitzte, die er in seiner poetischen Praxis selber nicht 
einhielt. So rechtfertigte er auch gegenüber Spielhagen (»Allerdings«) die 
erzählerische Autonomie seines eigenen Erzählers in Effi Briest: »Das Hin-
einreden des Schriftstellers ist fast immer von Uebel, mindestens überflüs-
sig. Und was überflüssig ist, ist falsch. Allerdings wird es mitunter schwer 
festzustellen sein, wo das Hineinreden beginnt; der Schriftsteller muß doch 
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auch, als er, eine Menge thun und sagen, sonst geht es eben nicht, oder wird 
Künstelei.«19

 Neben diesem Einwand teilte Fontane Spielhagen nach dessen Hinweis 
auf die gemeinsame »Quelle« überaus bereitwillig mit, wie der Stoff der Ar-
denne-Affäre durch eine Berliner Salonerzählung an ihn gekommen sei. 
Nicht ohne Ironie verriet er dem »Kollegen« und »Romancierkonfrater« auch 
den springenden Punkt, der für ihn als Autor diese »Ehebruchsgeschichte 
wie hundert andre mehr« zu einem Romanstoff gemacht habe:

Die ganze Geschichte ist eine Ehebruchsgeschichte wie hundert andre 
mehr und hätte, als mir Frau L. davon erzählte, weiter keinen großen 
Eindruck auf mich gemacht, wenn nicht (vgl. das kurze 2. Kapitel) die 
Szene bez. die Worte: ›Effi komm‹ darin vorgekommen wären. Das Auf-
tauchen der Mädchen an den mit Wein überwachsenen Fenstern, die 
Rotköpfe, der Zuruf und dann das Niederducken und Verschwinden 
machten solchen Eindruck auf mich, daß aus dieser Szene die ganze lan-
ge Geschichte entstanden ist.20

Fontane verschiebt also den eigentlichen Impuls zum Schreiben seines Ro-
mans von der (eher banalen, gemeinsam mit Spielhagen verfügbaren) Vorla-
ge weg und hin zu einem »Eindruck«, der nur ihm als souveränem Autor und 
nicht dem »Romancierkonfrater« – man beachte die einerseits eingemein-
dende und andererseits auch wieder ausschließende Formulierung – zuge-
fallen ist.
 In einer solchen pragmatischen Positionsnahme kommt eine Erzählhal-
tung zum Ausdruck, die man nicht als bloße Bescheidenheit oder als sich 
zurückziehende Erzählerstimme missverstehen darf. Fontane schafft viel-
mehr einen Erzähler mit ganz eigenständiger Autonomie, der uns eine er-
zählte Welt vor Augen stellt, in der alles ganz natürlich, eben ›wirklich‹ ge-
schehen ist oder zumindest als geschehbar erscheint. Bei näherem Hinsehen 
erkannt man jedoch, dass hier ein Erzähler mit jedem Wort signalisiert: Ich 
kann beim Erzählen auch Unsichtbares, Unmögliches oder kaum Vorstell-
bares so auftreten lassen, als sei es ›wirklich‹. Gleichzeitig zeigt dieser Er-
zähler im selben Vorgang immer auch an, dass es sich hierbei um ein Kunst-
mittel seines Erzählens, eben eine seiner »Finessen« handelt.21 Rollo ist dafür 
ein gutes Beispiel – es fehlte nicht viel und der Hunde begönne sogar zu 
sprechen.



Fontane Blätter 108140

Anmerkungen

1  Vgl. Gisela Warnke:  Der Spuk als 
»Drehpunkt« in Fontanes ›Effi Briest‹. Ein 
Beitrag zur Strukturanalyse des Romans. 
In: Literatur für Leser 3 (1978), S. 214–242.

2  Z. B. Ulrich Rainer: ›Effi Briest‹ und 
das Motiv des Chinesen. Rolle und 
Darstellung in Fontanes Roman. In:  
ZfdPh 101 (1982), S. 545–561; Ingrid 
Schuster: Exotik als Chiffre. Zum  
Chinesen in ›Effi Briest‹. In: Wirkendes 
Wort 33 (1983), S. 115–125; Peter Utz:  
Effi Briest, der Chinese und der Imperia-
lismus. Eine »Geschichte« im geschicht-
lichen Kontext. In: ZfdPh 103 (1984),  
S. 212–224; vgl. der Artikel »Der Chine-
sen-Spuk« von Klaus Müller-Salget im 
Effi-Briest-Handbuch, hrsg. von Stefan 
Neuhaus. Stuttgart 2019 (im Druck).

3  Abgedruckt in: Walter Schafarschik 
(Hrsg.): Erläuterungen und Dokumente. 
Theodor Fontane: Effi Briest. Stuttgart 
2002 (= Reclams Universal-Bibliothek 
8119), S. 118–120.

4  Brief an Joseph Viktor Widmann  
vom 19. November 1895, zit. nach: ebd.,  
S. 112 f.

5  Vgl. Renate Böschenstein:  Fontanes 
»Finessen«. Zu einem Methodenproblem 
der Analyse ›realistischer‹ Texte. In: 
Schiller-Jahrbuch 29 (1985), S. 532–535.

6  Vgl. Hans Ester: Effi, Rollo und die 
Ordnung. In: Zäsur. Zum Abschied von  
G. Pompen am 1. September 1993. 
Nijmwegen 1994, S. 115–121.

7  Rolf Zuberbühler: »Ja, Luise, die 
Kreatur«. Zur Bedeutung der Neufund-
länder in Fontanes Romanen. Tübingen 
1991 (= Untersuchungen zur deutschen 
Literaturgeschichte 60). Zu Rollo:  
S. 57–78.

8  So Dorothee Römhild: »Belly’chen ist 
Trumpf«. Poetische und andere Hunde im 
19. Jahrhundert. Bielefeld 2005, S. 209.

9  Zuberbühler, wie Anm. 7, S. 57.

10  Im folgenden fortlaufend im Text 
zitiert nach der Ausgabe: Theodor 
Fontane: Effi Briest. Stuttgart 2002  
(= Reclams Universal-Bibliothek 6961), 
hier S. 48.

11  Vgl. Manfred Rösel: »Das ist ein 
weites Feld«. Wahrheit und Weisheit einer 
Fontaneschen Sentenz. In: Fontane Blätter 
64 (1997), S. 183 f.

12  Dietrich Weber: Effi Briest – »Auch 
wie ein Schicksal«. Über den Andeutungs-
stil bei Fontane. In: Jahrbuch des Freien 
Deutschen Hochstifts 1966, S. 461.

13  Zuberbühler, wie Anm. 7, S. 76.

14  So schon Conrad Wandrey 1919, zit. 
nach: Christian Grawe/Helmuth Nürnber-
ger (Hrsg.): Fontane-Handbuch. Stuttgart 
2000, S. 648.

15  Brief Spielhagens an Fontane vom 
20. Februar 1896, zit. nach: Schafarschik, 
Erläuterungen und Dokumente, wie Anm. 
3, S. 92.

16  Friedrich Spielhagen: ›Die Wahlver-
wandtschaften‹ und ›Effi Briest‹. Eine 
literar-ästhetische Studie. In: ders.: Neue 
Beiträge zur Theorie und Technik der Epik 
und Dramatik. Leipzig 1898, S. 91–122.

17  Brief Fontanes an Spielhagen vom  
15. Februar 1896, zit. nach: Hans Werner 
Seiffert: Fontanes ›Effi Briest‹ und 
Spielhagens ›Zum Zeitvertreib‹. Zeugnisse 
und Materialien. In: ders.: Studien zur 
neueren deutschen Literatur. Berlin 1964 
(= Deutsche Akademie der Wissenschaf-
ten zu Berlin. Veröffentlichungen des 
Instituts für deutsche Sprache und 
Literatur 29, S. 280.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



141»Nur ein Neufundländer« Selbmann

18  Vgl. Unsere lyrische und epische 
Poesie seit 1848. In: Deutsche Annalen 
zur Kenntnis der Gegenwart und Erinne-
rungen an die Vergangenheit. Band 1 
(1853), S. 353–377.

19  Brief Fontanes an Spielhagen vom  
15. Februar 1896, zit. nach: Seiffert,  
wie Anm. 17.

20  Brief Fontanes an Spielhagen vom  
21. Februar 1896, zit. nach: ebd., S. 283.

21  Z. B. im Brief an Georg Friedlaender 
vom 2. Mai 1890, zit. nach: Richard 
Brinkmann (Hrsg.): Theodor Fontane. Der 
Dichter über sein Werk. München 1977. 
Band 2, S. 405.



Fontane Blätter 108142



143

Freie Formen



Fontane Blätter 108144

Das Reisefeuilleton An Bord der Sphinx, enthalten im vierten Wanderungen-
Band, Spreeland, gilt als eine der schönsten und lebendigsten Wanderun-
gen-Geschichten Fontanes, manchem gar als die reizvollste überhaupt. 
Werfen wir einen Blick auf diese Reise, denn etliche Umstände dieser 
Bootstour liegen bis heute im Dunkeln.
 Zur Erinnerung: Fontane unternahm die Fahrt mit dem Segelboot 
»Sphinx« vom 7. bis 9. Juli 1874. Die Bootsfahrt ging von der Schlossinsel in 
Berlin Köpenick nach dem am Ufer des Teupitzer Sees gelegenen Örtchen 
Teupitz. Der Dichter war auf dieser Bootstour Gast eines Kapitäns »Backhu-
sen«, was er in seinem Aufsatz ausführlich schildert. Abstecher auf das 
Wasser unternahm Fontane bei seinen Reisen immer wieder. Doch die Tour 
von Köpenick nach Teupitz ist die einzige seiner zahlreichen »Wanderun-
gen«, die vom Ausgangs- bis zum Endpunkt ausschließlich auf dem Wasser 
stattfand.
 Zu den Unklarheiten, die dieses Reisefeuilleton umgeben, gehört der 
Umstand, dass Fontane seine Erlebnisse erst im Sommer 1876 niederschrieb, 
also gut zwei Jahre nach der Reise. Dem schließt sich eine weitere Frage an. 
Anfang September 1876 übergab Fontane das fertige Manuskript an Julius 
Rodenberg. Rodenberg, damals Herausgeber und Chefredakteur der Mo-
natsschrift Deutsche Rundschau, nahm die Arbeit dankend entgegen, ließ 
sie aber unbegreiflicherweise ganze zwei Jahre ungedruckt liegen. Auf die-
se merkwürdige zeitliche Verschleppung wird gegen Ende dieses Aufsatzes 
noch einmal eingegangen werden.
 Gedruckt erschienen die Aufzeichnungen des Dichters erstmals im Zeit-
raum von Juli bis September 1878 in mehreren Folgen in Rodenbergs Deut-
scher Rundschau. Eine zweite Veröffentlichung erfolgte 1880 in der Berliner 
Heimatzeitschrift Der Bär. Zum Buchkapitel avancierten die Aufzeichnun-
gen erstmalig in der Erstausgabe des Wanderungen-Bandes Spreeland, der 
ab November 1881 ausgeliefert wurde, dessen Erscheinungsjahr aber vom 
Verlag mit 1882 angegeben ist. 

Kapitän Backhusen und die »Sphinx«.  
Eine Spurensuche in der literarischen Welt  
Theodor Fontanes

Volker Panecke
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Der Aufsatz über die »Sphinx«-Fahrt ist ein herausragendes literarisches 
Stück aus der Feder Fontanes. Umso mehr fällt auf, dass über das Segelboot 
»Sphinx«, mit dem Fontane unterwegs war, sehr wenig und über den Skip-
per Backhusen, der das Boot führte, bislang nichts dokumentiert ist. Das 
erstaunt, denn Personen, Orte und sonstige Gegebenheiten im Werk des 
Dichters sind in anderen Fällen von der Fontaneforschung gründlich durch-
leuchtet, bestimmt und eingeordnet worden. Erstaunlich, dass dies bei die-
sem Feuilleton nicht der Fall ist. Somit widmet sich der nachstehende Auf-
satz erstmals in der Fontanebetrachtung gezielt und konzentriert der Frage, 
was es mit der »Sphinx« und dem Kapitän Backhusen auf sich hat.

Was für ein Boot war die »Sphinx«, mit dem Fontane segelte?

Während es über die Wegstrecke Fontanes von Köpenick bis Teupitz keiner-
lei Zweifel gibt, ist das Wissen über das Segelboot »Sphinx« nur sehr frag-
mentarisch. Über den Skipper Backhusen kann man nach dem bisherigen 
Wissensstand lediglich Vermutungen anstellen und Deutungen vornehmen. 
Gesichert ist, dass die »Sphinx« 1872 vom Stapel gelaufen ist.1 Ihr Konstruk-
teur war Kapitän Eduard (Ette) Hindenberg (1819 bis 1907). Hindenbergs 
Vorname wird bisweilen auch mit Edmund angegeben. Aber es handelt sich 
stets um ein und dieselbe Person. Von der »Sphinx« existiert eine Konstruk-
tionszeichnung, die in einigen Segelfachblättern veröffentlicht wurde.2 Die-
se zeigt die »Sphinx« als Einmaster mit einem langen flachen Kiel und einem 
mittigen Schwert. Das Boot soll eine Länge von zehn bis zwölf Metern und 
eine Breite von etwa vier Metern gehabt haben.3 Diese Maße korrespondie-
ren mit der Beschreibung der »Sphinx« durch Fontane.
 Nicht überliefert ist die Art der Takelage und der Segel. Segelexperten, 
die sich auch in der Boots-Historie auskennen, gehen davon aus, dass die 
»Sphinx« mit einem Gaffelsegel sowie einer Fock und einem Klüversegel 
ausgestattet war. Aber auch ein Spriet- oder Lugger-Segel sei denkbar, mei-
nen die Fachleute. Der Berliner Künstler Hans-Jürgen Malik hat die »Sphinx« 
auf der Grundlage der verfügbaren Daten und Schilderungen bildhaft re-
konstruiert. Fontane fand sehr wohlwollende Worte über die »Sphinx«. Am 
7. Juli 1874 schrieb er in einem Brief an seine Vertraute Mathilde von Rohr: 
»...Das Segelboot ist übrigens keine bloße Nußschale, sondern eine Art eng-
lische Yacht mit zwei Kajüten und allem möglichen Komfort (sogar Eiskeller) 
eingerichtet. Das ganze reizt mich sehr...«.
 Bei der von Hans-Jürgen Malik geschaffenen Darstellung handelt es 
sich, soweit bekannt, um die erste und bislang einzige Abbildung dieses 
Bootes unter Segeln. Das Aquarell gibt die »Sphinx« unter einem bräunli-
chen Gaffelsegel wieder. Braunes Segeltuch war damals weit verbreitetet.
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Mit Kapitän Eduard Hindenberg hatte die »Sphinx« einen ungemein nam-
haften Schöpfer. Ohne ihn ist der Segelsport in Berlin und im Berliner Raum 
der 60er bis 80er Jahre des 19. Jahrhunderts nicht vorstellbar. Seine Person 
wird bei der Untersuchung der Frage, wer Kapitän Backhusen war, in der 
vorliegenden Studie noch eine wichtige Rolle spielen. Um das Thema richtig 
greifen zu können, muss ein Blick auf den damaligen Segelsport im Berliner 
Raum geworfen werden. Als Fontane 1874 auf dem Wasser unterwegs war, 
steckte die Sportsegelei Berlins noch in den Kinderschuhen. Schauen wir 
uns an, was die Zeitungen im Zusammenhang mit der ersten deutschen Bin-
nenregatta schrieben. Sie fand am 7. Juni 1868 auf der »Wendischen Spree« 
statt, also auf der Dahme. Und zwar zwischen der Köpenicker Rohrwallinsel 
und der Bammelecke. So schrieb das Berliner Fremden- und Anzeigeblatt am 
9. Juni 1868: »Von den auswärtigen Böten gewann Albatros aus Potsdam, 
ein Modell des Capitains Hindenberg, der die Seele des ganzen Segelsports 
in Berlin ist, einen ersten Preis; überhaupt sind auf fünf von Hindenberg 
modellierte und vom Schiffbauer Krüger angefertigte Böte Preise gefallen.« 
Und die Vossische Zeitung merkt am 9. Juni zu Kapitän Hindenberg an: »Er 
ist die Seele nicht nur des ganzen Unternehmens gewesen, sondern hat 
überhaupt die Segelkunst in Berlin wie Hamburg sehr gehoben.« Was für 
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eine Ausnahmepersönlichkeit Hindenberg war, macht ein Artikel in der 
Zeitschrift Die Yacht aus dem Jahre 1904 deutlich. In einem Rückblick auf die 
60er bis 80er Jahre des 19. Jahrhunderts heißt es: 

»So entwarf Hindenberg, von seinen intimeren Freunden ›Onkel Ette‹ 
oder ›Ette‹ genannt, eine Unzahl von sehr schnellen und überaus erfolg-
rei chen Yachten, die sich durch Seetüchtigkeit, Bequemlichkeit und Soli-
dität auszeichneten...Durch seine Ernennung zum Ehrenmitgliede er-
kannte der vornehme ›Verein Seglerhaus am Wannsee‹ die großen Ver - 
dienste Edmund Hindenbergs um die deutsche Segelei dankbarst an.«4

Der Segelsport auf der Dahme brachte »Chinafahrer« hervor

Das Segelrevier der Regatta am 7. Juni 1868 gehört zu jenem Abschnitt der 
Dahme, den Kapitän Backhusen gegenüber Fontane während der Plauderei 
an Bord der »Sphinx« erwähnt, als er sagt: »Wollen Sie glauben, daß wir 
zwischen Café Lubow und der Krampenbaude mehr als einen Chinafahrer 
ausgebildet haben?«5 Fontane entgegnete: »Sie scherzen.«6 Über dieses Ge-
spräch, das Interessantes über die »Sphinx«-Fahrt und Kapitän Backhusen 
offenbart, später mehr. Hier so viel: Das Café Lubow, das nicht mehr exis-
tiert, befand sich ungefähr dort, wo der Teltowkanal in die Dahme mündet. 
Und bei der erwähnten Krampenbaude handelt es sich um die heutige Kram-
penburg. Diese befindet sich an der Südspitze der Halbinsel Fischerheide, 
die östlich vom Wasser der Großen Krampe und westlich von dem des Lan-
gen Sees begrenzt wird. Allesamt sind dies Dahme-Gewässer. Die Spitze der 
Halbinsel zeigt direkt auf den südlich gelegenen Ort Schmöckwitz.
 Bei den Recherchen fällt auf, dass der Bootsname »Sphinx« sehr selten 
und der Name Backhusen gar nicht in den Regattalisten auftauchen. Und das 
bei diesem namhaften Konstrukteur! Wie es aussieht, war das Boot wohl 
kaum bei ernsthaften Wettfahrten dabei. Hindenberg hatte die »Sphinx« 
nicht als schnelles Regattaboot konstruiert, sondern als komfortables Fahr-
tenboot. So zeigt die Konstruktionszeichnung auch ein leicht bauchiges 
Schiff. Wenn wir uns vor Augen führen, was alles an Speisen und Geträn-
ken nebst Eis zur Kühlung in Köpenick an Bord gebracht wurde, Fontane 
schrieb gar von einem »Eiskeller«, ergibt sich das Bild eines Wohlfühlschif-
fes. Zumal es auf besagter Reise fünf Personen bequem Platz bot. Über Be-
engtheit klagte Fontane nicht.

Wer verbirgt sich hinter dem Namen Backhusen?

Wenden wir uns nun dem Skipper »Backhusen« zu. Die Fontaneforschung 
ist sich einig, dass dieser Name fiktiv ist, ebenso wie die Namen der anderen 
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Crewmitglieder. Aber mehr gibt die Forschung zur Person Backhusen bis-
lang nicht her. Der Name Backhusen lässt sofort an den Namen »Barkhusen« 
denken. Das war der Vereinsname von Karl Eggers (1826–1900) in der litera-
rischen Gesellschaft Tunnel über der Spree. Eggers und Fontane waren be-
freundet. »Backhusen« und »Barkhusen«, was hat es mit dieser Namensähn-
lichkeit auf sich?
 Für Gerd Laeser7 aus Lübbenau im Spreewald ist die Sache ziemlich klar. 
Der Heimatforscher und zertifizierte Gästeführer, der sich eingehend mit 
der »Sphinx«-Fahrt Fontanes befasst hat, ist der Ansicht, dass es sich bei 
Backhusen um jenen Karl Eggers handelt. Völlig ausgeschlossen ist das 
nicht. Zumal Eggers aus Rostock stammte und eine gewisse Nähe zur See 
und zur Schifffahrt hatte. Das lässt wiederum auf eine Verbundenheit mit 
der Berliner Seglerwelt schließen. Dieser Karl Eggers könnte es zumindest 
gewesen sein, der Fontane mit dem Berliner Segelsport vertraut machte, ihn 
dort einführte und ihm verschiedene Türen öffnete. Die Recherchen drän-
gen zwangsläufig weiter in die einstige Welt Berliner Segelclubs.
 Götz Gaertner8, der langjährige Vorsitzende des Berliner Seglerclubs 
(BSC), der tief eingedrungen ist in die Segelgeschichte des BSC, will die 
Deutung, dass sich hinter Backhusen Eggers verbirgt, nicht ganz von der 
Hand weisen. Er bringt jedoch auch andere Personen ins Spiel, die aus sei-
ner Sicht Backhusen gewesen sein könnten, etwa Wilhelm Sehlmacher, 
Charles Blackburn und die Gebrüder Peters, allesamt namhafte Mitglieder 
des damaligen BSC. Handfeste Belege für ihre Sicht haben weder Gerd La-
eser noch Götz Gaertner. Auch Fontanes Notizbücher, sonst überaus wert-
volle Quellen, vermögen die Sache nicht aufzuklären. Zur »Sphinx«-Fahrt 
schweigen sie.
 Auch Rolf Bähr9 vom Verein Seglerhaus am Wannsee verfügt über keine 
Beweise im dokumentarischen Sinne. Er grübelt ebenfalls. Die Überlegun-
gen von Laeser und Gärtner erscheinen ihm durchaus verständlich. Aber 
der einstige Präsident des Deutschen Segler-Verbandes und über Jahrzehn-
te äußerst erfolgreiche Segler hatte noch eine so simple wie wichtige Idee. Er 
meinte, man müsse sich die Plaudereien zwischen Backhusen und Fontane 
an Bord der »Sphinx« noch einmal genau anschauen. Seinem Eindruck nach 
könnten sich hier wichtige Anhaltspunkte ergeben.

Die Plaudereien von Backhusen sind aufschlussreich

Das von Fontane in seinem »Sphinx«-Aufsatz wiedergegebene Gespräch mit 
Kapitän Backhusen enthält eine große Fülle intimer Kenntnisse des Berliner 
Segelsports. Namen vieler Boote und ihrer Skipper werden genannt. Klar 
wird aus dem Geplauder eines: Backhusen ist nicht nur ein guter Skipper, 
sondern ein exzellenter Kenner des Berliner Seglerlebens. Wie nebenbei 
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 erwähnt Backhusen einen Herrn Viktor von Graefe, der auf den Gewässern 
im Südosten Berlins zuhause war und dort die Segelkunst erlernte. Ein tüch-
tiger »Chinafahrer« sei dieser später gewesen, der sich in Stettin habe eine 
Brigg bauen lassen, mit der er zwischen Europa und Asien verkehrte. Diese 
Stelle des Gesprächs dürfte ein Schlüsselmoment für die Klärung der Frage 
sein, wer Kapitän Backhusen war.
 Nehmen wir uns diese Plauderei Backhusens noch einmal Wort für Wort 
vor. Unter Verweis auf Viktor von Graefe erzählte er Fontane: 

»Es mögen jetzt zwanzig Jahre sein, daß er in Stettin eine Brigg bauen 
ließ, sie befrachtete und mit ihr nach England ging. Er war Schiffsreeder 
und Kapitän zugleich. Mit ihm war unser alter Eichmann, ein Freund 
und Klubgenosse, der die Dienste eines Steuermanns versah. In England 
wurde die Fracht gewechselt; dann ging es in großer Tour erst bis Cey-
lon, dann von Ceylon bis Hongkong. In den ostasiatischen Gewässern 
verblieben die Freunde längere Zeit, wurden für die Linie Singapore-
Kalkutta gechartert und befuhren dieselbe eine Reihe von Malen. Ihre 
Ladung war abwechselnd Tee und Reis. Sie verdienten ein bedeutendes 
Stück Geld und trafen nach Ablauf von dritthalb Jahren wohlbehalten an 
unserer pommerschen Küste wieder ein. Ihre Studien zu solcher Welt-
umsegelung aber – denn ich glaube fast, daß sie ihren Rückweg um das 
Kap Hoorn nahmen – hatten sie auf der Müggel und dem Seddin-See 
gemacht.«10

Ein so gutes Wissen um Fahrtrouten, Ladungen und Besatzungsmitglieder 
konnte nur jemand haben, der mit dieser Reederei bis ins Detail vertraut 
war. Und hier kommt nun wieder Kapitän Hindenberg ins Spiel. Denn: Edu-
ard Hindenberg und Viktor von Graefe waren Geschäftspartner in diesem 
Reedereigeschäft. Sie befuhren gemeinsam jene Europa-China-Route. Ein 
Umstand, der so gut wie unbekannt ist. In seinem Buch Die Geschichte un-
seres Seglerhauses aus dem Jahre 1924 berichtet der Autor Otto Protzen da-
rüber.11 Warum konnte Backhusen so detailliert über Viktor von Graefe und 
dessen Chinafahrten plaudern? Es drängt sich der Schluss auf: Weil sich 
hinter Backhusen kein anderer als Hindenberg verbarg. So meine These.

Der Name, den der Skipper nicht nennt, ist die Antwort

Diese Annahme wird durch einen weiteren Umstand gestützt. Wie kommt 
es, dass sich Backhusen so kenntnisreich äußert, ohne Hindenberg zu er-
wähnen? Wie kann Backhusen das Segelrevier der Dahme als ein Gewässer 
beschreiben, auf dem »mehr als ein Chinafahrer« ausgebildet wurde und 
dabei den »Chinafahrer« Hindenberg unerwähnt lassen? Letzteres ist schon 
deshalb auffällig, weil Hindenberg in jener Zeit schon längst als die »Seele« 
des Berliner Segelsports gefeiert wurde.

Kapitän Backhusen und die »Sphinx« Panecke 
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Welche Antwort kann es auf diese Frage geben? Hat es sich bei Backhusen 
um jemanden gehandelt, der Hindenberg nicht wohlgesinnt war? Kaum. 
Aber nicht deshalb, weil Hindenberg keine Neider oder Feinde hatte. Die 
hatte er mit Gewissheit, wie jede erfolgreiche Persönlichkeit. Sondern des-
halb, weil ein missgünstiger Mensch nicht so wohlwollend über den 
»Chinafahrer« Viktor von Graefe gesprochen hätte, der ein Partner Hin-
denbergs war. Das gleiche gilt für die freundlichen Worte über das Dahme-
Segelrevier, das ja faktisch ein Hindenberg-Gewässer war. Was ist dann die 
Antwort? Hindenberg, alias Backhusen, erwähnte in seinen Plaudereien 
nicht sich selbst. Vielleicht hat er es aber doch getan und Fontane um Dis-
kretion gebeten. Würde sich eine andere Person als Hindenberg hinter 
Backhusen verbergen, hätte diese Hindenberg im Zusammenhang mit Gra-
efe erwähnt.

Die Indizienlage ist gut, zusätzliche Fakten wären wünschenswert

Wer war eigentlich der Besitzer der »Sphinx«, also der Bootseigner? 
»Sphinx«-Rechercheur Götz Gaertner meint, dass es ein Herr Pöhlig gewe-
sen sei. Dieser Name bringt uns beim Backhusen-Thema nicht weiter. Auch 
ist nicht klar, ob die »Sphinx« im Laufe ihres Bootslebens eventuell mehrere 
Eigner hatte. Fest steht, dass die »Sphinx« unter der Regie Hindenbergs um 
die Wende zum 20. Jahrhundert zu einem Motorboot umgebaut wurde. 
 Schauen wir noch einmal in jenen Artikel in der Zeitschrift Die Yacht aus 
dem Jahre 1904, aus dem bereits zitiert wurde. Mit Blick auf Eduard Hinden-
berg, der sein 80. Lebensjahr schon deutlich hinter sich hatte, heißt es dort: 

»Den Winter verbringt Hindenberg in Hamburg in dem fürsorglichen 
Hause des Herrn A. von Graefe, des Sohnes seines leider verstorbenen 
Jugendfreundes ... Im Frühling aber zieht´s den alten Herrn nach Berlin 
zu seinen betagten Freunden, mit denen er dann den Sommer verbringt, 
Erinnerungen austauschend. Da kann man ihn dann oft am Ruder der 
zum behaglichen Motorboot umgewandelten ehemaligen Segelyacht 
›Sphinx‹ sehen, mit der die alten Herrn ausgedehnte Touren in die mär-
kischen Gewässer unternehmen.«12

Das liest sich so, als habe Hindenberg zumindest in jener Zeit stets einen 
direkten Zugriff auf die »Sphinx« gehabt. Erklärbar wäre das Verhältnis 
zwischen Hindenberg und der »Sphinx« mit zwei denkbaren Szenarien. Ent-
weder bestand zwischen Hindenberg und dem Eigner des Bootes eine über-
aus enge Verbindung, geschäftlich oder freundschaftlich, wie auch immer. 
Oder aber Hindenberg selbst war der Eigner der »Sphinx«. Letztere Varian-
te klingt sehr stimmig, ist aber nicht belegt. 
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Es sei noch einmal festgestellt, dass man sich bei dem Thema um die Person 
Backhusen bislang nur auf Indizien stützen kann. Diese weisen bezüglich 
Eduard Hindenberg die größte Dichte und Plausibilität auf. Deshalb lautet 
das Ergebnis dieser Untersuchung: Fontane ist mit Hindenberg gesegelt, 
hinter Kapitän Backhusen verbirgt sich Hindenberg.
 Warum griff der Dichter zu einem Tarnnamen für den Skipper? Viel-
leicht deshalb, weil Hindenberg eine sehr prominente Persönlichkeit war 
und Fontane ihn nicht als fabulierenden Bootsführer schildern wollte. Viel-
leicht war es so, dass Hindenberg den Dichter persönlich um Diskretion ge-
beten hatte. Warum Backhusen als Tarnname? Eventuell war es ein humor-
volles Dankeschön an den Freund Karl Eggers, alias Barkhusen, weil der 
ihm die Bekanntschaft mit Hindenberg vermittelt hatte? Dass dabei aus 
»Barkhusen« »Backhusen« wurde, könnte ein witziges Wortspiel sein. Mit 
der Silbe »Back« kam etwas Seefahrerisches in den Namen. Denn Backbord 
bedeutet beim Schiff, vom Heck zum Bug gesehen, die linke Seite, während 
die rechte Steuerbord heißt. »Backhusen«, derjenige, der an Backbord haust. 
Man spürt förmlich den Schalk, der Fontane im Nacken saß. 
 Die ungewöhnlich lange Zeit von zwei Jahren, die das Manuskript bei 
Julius Rodenberg, dem Herausgeber und Chefredakteur der Deutschen 
Rundschau, »auf Eis« lag, drängt zu allerlei Fragen. Wie war das Verhältnis 
zwischen Autor und Verleger? »Reibereien und zeitweilige Animositäten 
zwischen Herausgebern und Autoren sind nicht selten, die gab es auch zwi-
schen Fontane und Rodenberg«, sagt der exzellente Fontanekenner 
Dr. Gotthard Erler, der einen tiefen Einblick in das Verhältnis Fontanes zu 
jenem Herausgeber hat. »Aber das erklärt nicht, warum Rodenberg diese 
schöne Geschichte so lange ungedruckt liegen ließ. So lange lag meines 
Wissens kein fertiges Manuskript Fontanes bei einem Verleger in Warte-
stellung.«13

 Soweit bekannt, hat die »Sphinx«-Thematik in der Fontaneforschung bis-
her keine besondere Rolle gespielt. Vielleicht lösen die dargestellten Überle-
gungen eine weitere Spurensuche aus. Eventuell finden die vorliegenden 
Recherchen, Ahnungen und Schlussfolgerungen durch auftauchende Doku-
mente Bestätigung? Selbst wenn weitere Recherchen zu einem anderen 
Ergebnis führten als denen in dieser Studie, wäre das freilich in Ordnung. 
Das Gefühl haben zu dürfen, weitere Untersuchungen mit angestoßen zu 
haben, ist eine schöne Sache. So funktioniert Forschung. Der immer von 
Neugier und Rechercheehrgeiz angetriebene Theodor Fontane hätte sicher 
seine helle Freude an den Nachforschungen und Deutungen um die Person 
Backhusen und das Boot »Sphinx«.

Kapitän Backhusen und die »Sphinx« Panecke 
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Regina Dieterle: Theodor Fontane. Biographie.    
München: Carl Hanser Verlag 2018. 832 Seiten. 34,00 €

Hans Dieter Zimmermann: Theodor Fontane. Der Romancier Preußens.    
München: C. H. Beck 2019. 458 Seiten. 28,00 €

Es hat bekanntlich recht lange gedauert, bis der erste Sohn des Apothekers 
Louis Henri Fontane, der immerhin schon als 11-Jähriger ein Geschichten-
Buch geschrieben hat, 88 Seiten, seine eigentliche Berufung selbst entdeckt 
hat. Über Jahrzehnte war er als Apotheker, als Journalist, als Korrespon-
dent, als Kriegsberichterstatter, als Reiseschriftsteller oder auch als Thea-
terkritiker tätig, und in literarischen Kreisen kannte man seine Balladen, 
aber dass er einmal (auch) als Autor von Erzählungen und Romanen, als 
erstrangiger Repräsentant des Realismus in den Kanon der deutschsprachi-
gen Literatur aufrücken sollte, das hat sich erst in seinen letzten Lebensjah-
ren abgezeichnet, nach seinem 60. Geburtstag.
 Das von Thomas Mann geprägte und nach wie vor wirksame Fontane-
Bildnis, die Rede von der späten Berufung des Schriftstellers Theodor 
 Fontane ist für Regina Dieterle gleichwohl eine schöne Legende. Was dage-
gen aus ihrer Sicht zurechtzurücken ist, das rückt sie jetzt ganz entschieden 
zurecht: indem sie sich auf neue, vielfach auch eigene gründliche Recher-
chen weit mehr verlässt als auf alte (in der Regel nach Fontanes Tod ausge-
staltete) Geschichten über die Geschichte seines Lebens. Dieterle sieht Le-
ben und Werk von allem Anfang an eng verknüpft, zudem gleichfalls stark 
eingebunden in das literarische Leben, in die Medienwelt (die dann auch im 
Mittelpunkt des jüngsten Potsdamer Fontane-Kongresses, des wissen-
schaftlichen Höhepunkts des Programms fontane.200 stehen sollte) und in 
die Geschichte Preußens.
 1819. Fontanes Eltern, Louis Henri Fontane und Emilie Labry, überneh-
men die Löwen-Apotheke in Neuruppin. Der Vater enttäuscht zwar sehr bald 
auf allen Linien, als Ehemann, als Erzieher, auch als Kaufmann; was immer 
die Apotheke abwirft, verliert er umgehend am Spieltisch. Aber er erzählt 
gerne alte Geschichten, und sein Sohn, der 1819 zur Welt gekommen ist, 
merkt sich diese Geschichten aus den Schlüsseljahren der Eltern- und auch 
der Großelterngeneration und baut sie später, viel später in seine Bücher ein: 
Schon auf den ersten Seiten ihrer Biographie notiert Dieterle demnach das 
Stichwort Vor dem Sturm, kommt sie auf Fontanes ersten Roman zu spre-
chen. – Die Kindheit, die Schul- und Lehrlingsjahre in Neuruppin und Berlin 
nehmen in dieser Darstellung einen breiten Raum ein, weil die ersten Erfah-
rungen, Begegnungen und Erlebnisse wie auch die Knabenmorgen-Blüten-
träume unendlich lange nachwirken.
 Dieterle orientiert sich dabei keineswegs nur an den (bekannten) Erin-
nerungen des Autors. Indem sie auch andere Quellen heranzieht, kann sie 
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Selbstbildnisse als Phantasiegebilde aufdecken, Mystifikationen freilegen 
und schließlich manches Bild ganz neu zeichnen; zum Beispiel jenes des Ber-
liner Apothekers Wilhelm Rose, der Fontane zum Abschluss von dessen 
Lehrzeit 1840 ein schönes Zeugnis ausgestellt, umgekehrt jedoch wenig 
Dank geerntet hat.
 Vorgezeichnet ist diesem Autor nämlich nur die Apothekerlaufbahn (was 
er später gerne anders dargestellt, geradezu gelöscht hat), er macht kein Ab-
itur, absolviert kein Studium. Aber schon früh schreibt er Gedichte und er 
tritt in verschiedenen literarischen Zirkeln auf, im Lenau-Verein, im Platen-
Klub, seit 1844 auch in dem bekannteren Tunnel über der Spree, den Moritz 
Saphir, der aus Wien nach Berlin gekommen ist, gegründet hat; dort treffen 
sich Beamte und Offiziere, die sich für Literaten halten, Maler und Bildhau-
er, aber doch auch einige renommierte Schriftsteller (durchwegs Männer), 
darunter Emanuel Geibel, Paul Heyse, Theodor Storm. Ein Netzwerk, alles 
in allem ziemlich konservativ.
 1850 heiratet Fontane, der mittlerweile (in Dresden vermutlich) zwei 
Sprösslinge gezeugt hat und wenigstens in finanzieller Hinsicht anstandslos 
für beide aufkommt, die Spielgefährtin seiner Jugendzeit Emilie Rouanet- 
Kummer. Seine Eltern leben in dieser Phase schon getrennt. Er muss ab so-
fort Verantwortung übernehmen, für die Familie sorgen; von da an bezeich-
net er sich als Schriftsteller, nicht länger als Apotheker. So arbeitet er unter 
anderem in der Berliner »Centralstelle für Preßangelegenheiten«, als Eng-
land-Korrespondent, als Journalist für die reaktionäre Kreuz-Zeitung, dann 
lange als Theaterkritiker bei der liberalen Konkurrenz, nämlich bei der Vos-
sischen Zeitung, und er amtiert nicht zuletzt als Kriegsberichterstatter (1864, 
1866, 1870). Von einer geradlinigen Karriere kann keine Rede sein; aber das 
Netzwerk funktioniert, und nationale Töne, die in diesen Jahren in Preußen 
immer schriller zu hören sind, versagt er sich, immerhin. 
 Was für seinen selbstgewählten Beruf gesprochen hat, fasst Dieterle so 
zusammen: Er war von Anfang an mit dem Zeitungsmetier vertraut, ver-
stand sich darauf, gut zu schreiben und ebenso gut im literarischen Feld sich 
zu vernetzen, und konnte, da er doch auch englisch und französisch sprach, 
mit fremden wie mit eigenen Texten klug lavieren; kürzen, erweitern, um-
schreiben, modellieren, meißeln … literarisch gestalten, das ist mithin schon 
seit den 1850er Jahren sein Hauptgeschäft.
 Weil Dieterle umsichtig und so aufmerksam wie nur irgend möglich al-
len noch auffindbaren Spuren des Autors folgt, kann sie die verschiedens-
ten Seiten dieses Hauptgeschäfts bündig in Szene setzen. Das Resultat: ein 
monumentales Werk, in dem die privaten Verhältnisse und die Arbeitswei-
se des Autors ebenso wie die politischen Entwicklungen seiner Ära an-
schaulich dargelegt werden, kritische Lektüren zu seinen autobiographi-
schen Schriften, Erzählungen und Romanen jedoch zugleich nie zu kurz 
kommen. – Kritische Auseinandersetzungen zum einen. Keine vornehme 
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Zurückhaltung, wo es darum geht, politische Schlangenlinien zu rekonstru-
ieren; in Fontanes kaum mehr nachvollziehbarer Polemik beispielsweise ge-
gen George Sand oder gegen den Dresdner Historiker Karl Eduard Vehse, 
der (nach Vorbildern aus Amerika, England und Frankreich) neue Bildungs-
einrichtungen für Frauen auch auf deutschem Boden propagiert hat, oder 
aber auch in seiner offenbar ganz mühelosen Kehrtwendung vom konserva-
tiven zum liberalen Feuilleton. Höchste Wertschätzung zum anderen. Keine 
Rechthaberei aus der Perspektive der Nachgeborenen; wo es ihr angemes-
sen scheint, dort erweist Dieterle dem Autor den gebührenden Respekt, 
macht sie in souveräner Manier verständlich, warum er schon zu seiner Zeit 
die jungen Kritiker, allen voran Otto Brahm und Paul Schlenther, überzeugt 
hat und warum er nach wie vor in aller Welt seine Leser/innen findet. 
 Es versteht sich, dass man über einzelne Passagen und Deutungen treff-
lich streiten könnte. Wer kann schon entscheiden, ob Professor Schmidt, 
eine der zentralen Figuren in Frau Jenny Treibel, tatsächlich in erster Linie 
als ein verstecktes Selbstporträt zu sehen ist (wie Dieterle es sieht und wie 
das seinerzeit schon Schlenther vermutet hat) oder ob diese Figur am Ende 
doch auch weiter verweist auf den Literaturwissenschaftler Erich Schmidt, 
der seit 1887 eine Professur für deutsche Sprache und Literatur an der 
Friedrich-Wilhelms-Universität innehatte und später maßgeblich dazu bei-
trug, dass die Philosophische Fakultät der Berliner Universität Fontane 
kurz vor seinem 75. Geburtstag die Ehrendoktorwürde verleihen sollte? 
Über derartige Kopfnüsse und etliche ähnlich gewichtige Preisfragen darf 
man weiter diskutieren. Doch alles in allem, die bedächtigen Beobachtun-
gen der Verschiebungen und Überblendungen zwischen den journalisti-
schen und den autobiographischen und den (im engeren Sinne) literari-
schen Arbeiten Fontanes, die Interpretationen der unverwechselbaren 
Kennzeichen seiner Erzählungen und Romane, namentlich auch das Kapitel 
über den Stechlin, den Dieterle ganz besonders schätzt und mit Blick auf das 
poetische Verfahren des Romans »auch als großes Plädoyer für die Presse-
freiheit« liest, alle diese Hauptakzente einer rundum imponierenden Publi-
kation (die ganz selbstverständlich sich auf eine wohlfundierte Kenntnis 
der wissenschaftlichen Literatur stützt) instruieren: Ein Standardwerk ist 
hier anzuzeigen, eine nicht zuletzt auch in ihrer sprachlichen Prägnanz un-
gemein eindrucksvolle Biographie, die unter die Highlights der Fontane-
Forschung einzureihen ist.

Auch die Fontane-Biographie von Hans Dieter Zimmermann kippt an kei-
nem Punkt unmotiviert um zu einer Hagiographie; und sie bleibt doch, ja 
gerade deshalb, so wie schon die Darstellung von Regina Dieterle, von der 
ersten bis zur letzten Seite eine charmante Einladung zu einer Re-Lektüre 
der vielschichtigen, auf kreative Lektüre hin angelegten Arbeiten Fontanes.
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Zimmermann arrangiert in seiner Abhandlung frei nach Goethe drei Ent-
wicklungsstufen: Lehrjahre, Wanderjahre, Meisterjahre. Er kennt ganz of-
fensichtlich die einschlägige Forschung bestens, aber nicht minder auch die 
Geschichte der Literatur, auf die Fontane immer wieder rekurriert und die 
er schließlich tüchtig mitgestaltet hat. So zeichnet Zimmermann unterhalt-
sam, beinah gesprächsweise, nicht in erster Linie ein Symposion von Fonta-
ne-Spezialisten vor Augen (aber doch, möchte man hinzufügen: Thomas 
Mann, Kurt Tucholsky und Hans-Heinrich Reuter), ein Bild des Romanciers, 
in das alles Wissenswerte über dessen Leben und dessen Lebensanschauun-
gen einfließt und das überdies höchst-anregend Einblicke vermittelt auch in 
seine Erzählungen und Romane, auch in seine Kriegsbücher, die Theaterkri-
tiken, die Gedichte (die man durchaus kritischer betrachten könnte), die 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg und die Korrespondenzen. 
 Wenn er schon einmal ins Erzählen kommt, dann lässt er sich kaum 
mehr bremsen. Die Rede ist hier weiterhin von Zimmermann: Schon nach 
kurzen Ausführungen über die Vorfahren Fontanes kommt er auf die 
Kämpfe zu sprechen, die sich in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts die 
Katholiken und die Hugenotten in Frankreich geliefert haben, weiter auf 
Michel de Montaigne und auf König Heinrich IV. und (naheliegend) auf 
Heinrich Mann. Er weiß jedoch genau so gut auch, dass es schon in der 
Adler-Apotheke in Swinemünde damals, als die Familie Fontane dort Ein-
zug hielt (die Mutter war nicht dabei), auf den diversen Dachböden nachts 
spukte, und kommt somit (wiederum naheliegend) gleich auf Effi Briest zu 
sprechen. Es ist bei all dem keineswegs zu übersehen, dass Zimmermann 
die Landschaften Fontanes nicht nur aus der Literatur, sondern auch aus 
eigener Anschauung vorzüglich kennt; immer wieder nämlich streut er Be-
obachtungen ein, die darauf verweisen, was sich im 20. Jahrhundert und bis 
in die jüngste Zeit herauf in Brandenburg getan hat, und gleichsam im Vo-
rübergehen beleuchtet er ab und an auch Positionen, die Fontane noch ganz 
anders beurteilt hat als die Nachwelt, vielleicht doch allzu sehr im Moment 
voreingenommen, beispielsweise die Bedeutung der (zu seiner Zeit) be-
kanntesten Söhne Neuruppins, Karl Friedrich Schinkel und Wilhelm Gentz.
 Auch Zimmermann widmet sich ausführlich den Kurswechseln Fonta-
nes zwischen konservativen und liberalen Richtlinien, und er lässt ebenfalls 
keine Zweifel darüber aufkommen, dass ihn die »zwiespältige Haltung« des 
Autors zum Judentum aufs höchste inkommodiert: dies ausgerechnet, so 
ergänzt Zimmermann, bei einem Romancier, der poetische Objektivität und 
Integrität sonst über alles stellt, lässt er doch in souveräner Manier jeder 
seiner Figuren »Gerechtigkeit widerfahren, und er benutzt sie nie wie Pup-
pen im Marionettentheater, um eine Ideologie zu illustrieren.« In den Roma-
nen macht Zimmermann denn auch Fontanes Vorbehalte dem Judentum 
gegenüber nirgendwo ausdrücklich fest (nirgends sei jedenfalls eine 
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 »Diskriminierung von Seiten des Erzählers« festzustellen), er entdeckt sie 
lediglich in den Briefen oder auch schon in der Rezension zu Freytags Soll 
und Haben (1855); es steht indes dennoch nicht zu erwarten, dass die Debat-
te darüber in absehbarer Zeit zu einem Ende kommt. 
 Das Hauptanliegen Zimmermanns aber ist es, im Anschluss vor allem an 
Hans-Heinrich Reuter und Peter Demetz weiterhin anzuregen zum Nach- 
und Wiederlesen, aufmerksam zu machen auf Texte, die noch immer erst zu 
entdecken wären, wie Fontanes Wanderungen, die Briefe und seine Theater-
kritiken, die Kriegsbücher oder auch der Roman Unwiederbringlich, in Zim-
mermanns Verständnis untrennbar mit Effi Briest verbunden, und immer 
wieder gezielt hinzuweisen auf seine besonderen Stärken: die Landschafts-
schilderungen, die Führung der Gespräche, Fontanes »Plauder- und Bum-
melstil«, die Zeichnungen nicht nur der Titelfiguren, item vieler wunderba-
rer Nebenfiguren, oder am Ende auch die Methoden des Beschreibens und 
Umschreibens von Empfindungen – die Zimmermann an Marcel Proust er-
innern, der, gut 50 Jahre jünger als Fontane, ebenfalls eine untergehende 
Gesellschaft in ihrem Untergang maßgebend porträtiert hat. 

Johann Holzner 

Iwan-Michelangelo D´Aprile: Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung.   
Hamburg 2018. Rowohlt Verlag, 29,90 € 

Wie erzählt man das Leben eines der größten und längst zum internationa-
len Klassiker der Literatur gewordenen Erzähler? Wie nähert man sich einer 
literaturhistorischen Überfigur, die zu Lebzeiten mit Meine Kinderjahre und 
Von Zwanzig bis Dreißig zwei literarisierte Autobiographien veröffentlicht 
hat, die selbst zu den großen Biographen ihrer Zeit gehörte, die seit ihrem 
Tod im nie versiegenden Interesse der Forschung steht und zu der zahlreiche 
Lebensdarstellungen (unter anderem von Helmuth Nürnberger) sowie eine 
mehrbändige Chronik vorliegen? Wie erzählt man vermeintlich längst Be-
kanntes? Und: wie stellt man es an, sich nicht in dem zuweilen grotesk an-
mutenden Hype von Dichterjubiläen zu verlieren, sondern den Blick für das 
Wesentliche, Spannende, bislang nur unzureichend Wahrgenommene, Kon-
troverse, Interessante zu wahren? Kurzum: Kann man in Sachen Fontane 
überhaupt noch originell sein? Ja, man kann. 
 Wie man es anstellen muss, welche Zugänge und Perspektiven sich an-
bieten, zeigt die in jeglicher Hinsicht brillante Biographie von Iwan-Michel-
angelo D Áprile. Vorweggenommen sei dies: Hier hat Fontane allem An-
schein nach jemanden gefunden, der ihm gerecht wird oder besser, der ihm 
die richtigen Fragen stellt, ihn in seiner Zeit verortet und doch das Besonde-
re, Einzigartige, Charakteristische nie aus dem Blick verliert, der ihn  ver- 
stehbar oder auch nicht verstehbar macht, der ihn nicht einfach in  seinem 
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Jahrhundert zurücklässt, sondern ihn in die Gegenwart, den heutigen Lese-
rinnen und Lesern an die Seite holt. Und das alles sowohl leicht und zugäng-
lich als auch wissenschaftlich fundiert, auf dem aktuellen Stand der For-
schung recherchiert und äußerst kenntnisreich präsentiert, dass man am 
Ende der Lektüre schlichtweg überzeugt ist: genau so muss man Fontane 
heute erzählen. Aber der Reihe nach. 
 Schon die erste Begegnung mit dem Buch überrascht und macht neugie-
rig zugleich. Nicht eines der zahlreichen, über den Dichter kaum etwas aus-
sagenden Porträts Fontanes blickt einen hier an, sondern eine walisische 
Hafenszene, an der der anglophile und von Malern wie William Turner be-
geisterte Fontane sicher seine Freude gehabt hätte. Die Schiffsmasten im 
Hintergrund und die dampfende Eisenbahn mit den sich in mehrere Rich-
tungen ausbreitenden Gleisen im Vordergrund des Gemäldes deuten darauf 
hin, wie D´Aprile Fontane zeigen und verstanden wissen will: als beweg-
lichen, stets für Neues offenen, flexiblen, modernen Menschen, als vernetz-
ten, auf Verbindungen und Mobilität jeglicher Art angewiesenen Journa-
listen und Autor, dessen biographische Brüche, Positionswechsel und 
Multiperspektivität (S. 265) in seiner Epoche begründet liegen und sich zu-
gleich in seinen literarischen Praktiken, seinen Werken und seiner Werkpo-
litik (S. 309) widerspiegeln. 
 D´Apriles Darstellung gliedert sich in die drei Hauptkapitel Apotheker 
auf der Flucht, Journalist im Dienst und Romancier der Hauptstadt und meh-
rere, in ihren Titeln erfrischend knapp gehaltene Unterkapitel. Flankiert 
wird die Darstellung durch eine Einleitung und einen Epilog zu den 
 »Fontane-Retterinnen« Charlotte Jolles, Jutta Fürstenau und Lotte Engel 
(S. 466 ff.). D´Aprile geht es um die ausgewogene Balance »zwischen Biogra-
phie und Epochenporträt, Historisierung und aktuellen Fragestellungen, 
Wissenschaft und Verständlichkeit« (S. 15). Ein gestelltes und inszeniertes 
Porträt, wie jene in der Berliner Illustrierten Zeitung veröffentlichte Foto-
grafie, die Fontane hinter seinem aufgeräumten Schreibtisch zeigt, hilft da 
nicht weiter. »Tatsächlich«, klärt D´Aprile mit Verweis auf eine Beschrei-
bung Friedrich Fontanes schnell auf, »glich Fontanes Arbeitszimmer – wie 
Gieshüblers Wohnstube – einem veritablen Apothekerlabor« (S. 33). Der 
Schreibtisch erscheint als »regelrechter Apothekerschrank« und »laborar-
tig« gestaltet »sich auch der umgebende Raum.« (ebd.) Die Idee vom »Labor« 
als Zugang sowohl zum Menschen als auch zum Schriftsteller Fontane zieht 
sich nahezu leitmotivisch durch die Biographie. Damit geht D´Aprile freilich 
von einem wunden Punkt aus. Fontane selbst haderte bekanntlich lange 
Zeit mit seiner Apothekervergangenheit und äußerte mehrfach seine Angst, 
den »Apotheker nicht los geworden« zu sein (so in einem Brief an die Toch-
ter Martha im Jahr 1889, hier S. 32). Im Trauma der Apotheke, das Fontane 
erst in Von Zwanzig bis Dreißig überwindet, liegen für D´Apriles von der 
 praxeologischen Perspektive herkommenden Ausführungen einer der 
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 zentralen Schlüssel zum Verständnis des Dichters und seines Werkes. Die 
Praktiken und Verfahren des Apothekers wie etwa das Verzeichnen, Erstel-
len von Listen, Schneiden, Kleben und ganz besonders das »Mischen«, das 
Herstellen richtiger Rezepturen und Dosierungen erweist sich als signifi-
kant für die Schreibprozesse und -praktiken Fontanes, der als Journalist 
vor allem mit »Ausschneiden, Aufkleben und Glossieren von Zeitungsmel-
dungen« (S. 26) beschäftigt war, der die Montagetechnik als literarisches 
Verfahren in seinen Wanderungen (wunderbar von D´Aprile als »Heimaten-
zyklopädie« charakterisiert, S. 253) und Romanen anwendete und den vor 
allem die »gemischten und gebrochenen Charaktere« (S. 320) reizten. In 
seinem »Romanschriftsteller-Laden« (S. 35, 335 ff.) – eine Formulierung 
Fontanes, die D´Aprile verständlicherweise fasziniert und die er zum Titel 
eines Unterkapitels macht – verfügte der Dichter schließlich über einen an 
Stoffen, Motiven, Szenen und Figuren reichen »literarischen Sortiments-
handel«, den er nicht zuletzt mit Blick auf »Marktanforderungen und Ver-
kaufsmöglichkeiten« kombinierte und kompilierte (S. 34). 
 »Pechpflaster, Pepsin und Literatur« (S. 27) erscheinen als Therapeuti-
kum des vom Leben und seiner Epoche zuweilen gebeutelten Fontane, der 
hier ganz bewusst nicht als »schöpferisches Genie« (S. 11) idealisiert, son-
dern als flexibler, sein Jahrhundert seismographisch wahrnehmender, aber 
eben immer auf den Markt hin orientierter, auf »Verleger- und Redaktions-
vorgaben Rücksicht« (ebd.) nehmender Autor porträtiert wird. Fontane also 
entzaubert? Keineswegs und im Gegenteil: Indem D´Aprile den konkreten 
Schreibrealitäten und Milieus des Balladendichters, Journalisten und 
 Romanciers nachspürt und immer wieder dessen vielfältige und medien-
übergreifende Arbeits-, Schreib- und Veröffentlichungspraxis in den Blick 
nimmt, macht er ihn zugänglich und zeigt eindrücklich, welche histori-
schen, ästhetischen und biographischen Ereignisse auf ihn wirkten, welche 
mediale Umgebung ihn inspirierte, welchen Anforderungen, welchem 
Sound und welchem Tempo seiner Zeit er sich zu stellen hatte und wie er 
schließlich auf unterschiedliche literarische Art und Weise auf diese Ein-
flüsse und Prägungen reagierte. Damit ist ein ganz eigener Zauber verbun-
den und es lässt einen das Gefühl nicht los, das 19. Jahrhundert, das D´Aprile 
in all seinen Facetten bestens kennt, ist der eigentliche Star der Biographie. 
Nebenbei sei hier auf die sorgfältig ausgewählten Abbildungen hingewie-
sen, die Fontanes Jahrhundert eindrücklich illustrieren und ikonogra-
phisch kontextualisieren. D´Aprile ordnet Fontane seiner Epoche nicht 
 unter, aber er ordnet ihn ein und macht so Themen, Stoffe, Motive, Konstel-
lationen und Praktiken verständlich. Fontanes Berichte aus England, seine 
Vorliebe für historische Stoffe, sein vaterländisches Wanderungen-Projekt, 
seine Kriegsberichterstattung oder seine Ehebruch-Romane werden in 
größeren, zuweilen sogar globalen Kontexten betrachtet und doch gerät 
dabei das Besondere, Spezielle, Fontanetypische nie aus dem Blickfeld.
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In vielerlei Hinsicht sind damit neue Sichtweisen auf Fontane verbunden. 
Dazu zählt die Perspektive, Fontane als geschickten Netzwerker und kolla-
borativen Akteur wahrzunehmen und zu zeigen, dass Biographie und Werk 
von dieser Einbettung in zeittypische Netzwerke nicht unerheblich geprägt 
und protegiert wurden. Zunächst sind es die Apothekernetzwerke, die dem 
jungen Fontane immerhin die erste Reise nach England ermöglichen 
(S. 62 ff.). Die Literaten- und Journalistennetzwerke, unter anderem im Ver-
ein Tunnel über der Spree, bestimmen Fontanes Werdegang und Entwick-
lung maßgeblich mit. Und schließlich ist da die »Roman-Unternehmerfami-
lie« (S. 350), das Familiennetzwerk, das gemeinschaftlich an einer Art Marke 
Fontane arbeitet und in das neben dem »Workaholic« (S. 352) Fontane die 
Ehefrau Emilie, die Tochter Martha und der als Verleger tätige Sohn Fried-
rich eingebunden sind. 
 Wie Fontane weiß auch D´Aprile, dass die »richtige Dosierung entschei-
det, ob ein Stoff zum Gift oder Heilmittel taugt« (S. 35). Vielstimmigkeit und 
Mehrdimensionalität sind das narrative Grundrezept des Erzählers und 
seines Biographen. Dass D´Aprile Wert darauf legt, nicht nur Fontane selbst 
in Briefen, Tagebuchaufzeichnungen, autobiographischen Texten oder in 
den jüngst erschlossenen Notizbüchern, sondern »viele weitere unterschied-
liche Stimmen zu Wort kommen« (S. 14) zu lassen, ist ein weiterer Vorzug 
des Buches, das so neue Blicke auf vermeintlich längst Bekanntes eröffnet 
und die Lektüre selbst für abgeklärteste Fontane-Kenner anregend machen 
dürfte. D´Aprile profitiert dabei sowohl von einer gut und breit aufgestell-
ten Forschung als auch von neuen Quellen und Editionen, wie etwa dem vor 
einiger Zeit publizierten Briefwechsel zwischen Adolf Stahr und Fanny 
 Lewald, die sich als Fontane-Fans der ersten Stunde offenbaren. Die Bemü-
hungen Lewalds und Stahrs um den jungen Balladendichter Fontane, den 
Stahr sogar zum literarischen Akteur eines Revolutionsromans machen 
wollte (S. 128), relativieren in vielerlei Hinsicht die zumeist despektierlichen 
und abfälligen Äußerungen Fontanes, der mit seinen Förderern und auch 
sonst mit vielen seiner Zeitgenossen insbesondere in seinen Korresponden-
zen nicht zimperlich umging. 
 D´Aprile entdeckt neue Schauplätze, schärft Konturen, eröffnet Pfade, 
die bislang kaum beschritten worden sind: Dazu gehören etwa Fontanes, 
über Maron und Faucher, vermittelte Kontakte zu den Berliner Freien 
(S. 86 ff.), die sich meist in der Hippel‘schen Weinstube trafen. Hier lernte 
Fontane emanzipierte, selbstbewusste und moderne Frauen wie Marie 
Dänhardt, Gattin des früh verstorbenen Max Stirner, oder Louise Hoche 
kennen, die Spuren in Romanfiguren wie Corinna Schmidt oder Pauline 
Wittelkow hinterlassen haben dürften. Überhaupt teilt D´Aprile mit Fonta-
ne die Vorliebe für Nebenfiguren und schräge Typen wie etwa Wilhelm von 
Saint-Paul, dem D´Aprile, der gerade in solchen Sequenzen viel Sinn für 
Humor zeigt, gehörig Platz einräumt (S. 165 ff.). 
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Auch wenn, wie D Áprile betont, eine »Biographie kein Roman« (S. 437) ist, 
so besticht doch seine Darstellung durch ihren Erzählrhythmus, durch ihr 
Tempo, ihre gekonnt gesetzten Spannungsmomente, ihr Gefühl für Relevan-
tes und Unterhaltsames. Das Buch hat eine ganz eigene, wohltemperierte 
Atmosphäre, die einen mitnimmt. Man kennt die Story, weiß längst, wie die 
Geschichte ausgeht und doch liest man sie gespannt bis zum Ende durch.
 Wohltuend wirkt die stets gewahrte Distanz des Biographen zum Por-
trätierten und die Tatsache, dass er Fontane selbst zuweilen schräg, skurril, 
tragikomisch daherkommen lässt. Damit sind letztendlich ganz besondere 
Lektüremomente verbunden. Zu den eindrücklichsten Bildern, die einen 
nicht mehr loslassen, gehört der im Mai 1876 in orientalischer Tracht Akten 
sortierende Fontane, den Anton von Werner brieflich verewigt hat (S. 280). 
Was man sonst eher mit Wilhelm Gentz oder dem Fürsten Pückler verbin-
det, tritt einem plötzlich in der Erscheinung des späteren, hier nun vorerst 
roten Fez tragenden Verfassers von Effi Briest und vom Stechlin entgegen. 
Und doch weiß D´Aprile mit der grotesken Situation bestens umzugehen 
und diese an keiner Stelle ins Lächerliche zu ziehen. Im Gegenteil: Beste-
chend ist die Würde der Szenerie, die uns Fontane als sein dichterisches 
Alter Ego Firdusi, als protestierenden, sensiblen, verletzlichen Menschen 
(S. 281) zeigt, der nicht alles mit sich machen lassen und sich einem zwanzig 
Jahre jüngeren Karrieristen, einer »malenden Hofmaitresse« (S. 282) wie 
Anton von Werner einfach nicht unterordnen wollte. D´Aprile wertet die 
anschließende Kündigung und das »Akademie-Debakel« (S. 285) dann auch 
nicht als Überheblichkeitsgeste, sondern als Zeichen einer beruflichen 
Umorientierung und Beginn einer neuen Ära und stellt fest: »Ohne die Kün-
digung, (…) hätte es wohl keinen einzigen Fontane-Roman gegeben« (ebd.). 
 Wie sein Jahrhundert blieb der Mensch und Dichter Fontane stets in 
Bewegung, musste es bleiben. Indem D´Aprile Fontane als modernen Men-
schen zeigt, den (politische) Seitenwechsel, Neuorientierungen, Zäsuren, 
Krisen, Kündigungen, Brüche und Aufbrüche, aber auch eine bis zum Le-
bensende andauernde stete Offenheit und Neugier gegenüber neuen Strö-
mungen und Erscheinungen (etwa Otto Brahms Freie Bühne, S. 391 ff.) 
prägten, kommt er dem Dichter trotz aller »verborgen(en) oder lediglich 
angedeutet(en) (ebd.)« Facetten so nahe wie bislang kaum jemand. Und am 
Ende der Lektüre stellt sich ein Gefühl ein, auf das man im Fontanejahr 
2019 bei aller Feierstimmung gar nicht gehofft hatte: Fontane ist einer von 
uns. 

Jana Kittelmann
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Fontanes Theaterkritiken in der GBA.
Eine kritische Würdigung und Einordnung

Theodor Fontane: Theaterkritik 1870–1894. Hrsg. von Debora Helmer und 
Gabriele Radecke in Zusammenarbeit mit der Theodor-Fontane-Arbeitsstelle, 
Universität Göttingen. Berlin: Aufbau Verlag 2018 (Große Brandenburger Ausgabe; 
Das kritische Werk 2–5). 4 Bände. 797, 671, 714, 908 S. € 180,-   

Rechtzeitig zum Jubiläumsjahr hat die Editionswissenschaft ihr Geburts-
tagsgeschenk auf dem Gabentisch erscheinen lassen: Theodor Fontane The-
aterkritik 1870–1894, 3000 Seiten, ein Kubus von 4 Bänden, drei davon die 
Texte enthaltend, der vierte Kommentar und Apparat: Lesevergnügen, Bü-
cherlust und neue wissenschaftliche Standard-Ausgabe in einem. Um diese 
Ausgabe angemessen zu würdigen, muss man sie einordnen in die Editi-
onsgeschichte der Theaterkritiken Fontanes, die wiederum Teil der Editi-
onsgeschichte der Gesamt- und Werkausgaben ist. 
 Mit der vierbändigen Ausgabe der Theaterkritiken eröffnet die im Auf-
bau-Verlag erscheinende Große Brandenburger Ausgabe (GBA) ihre Abtei-
lung Das kritische Werk, die auf 10 Bände konzipiert ist (Bd. 4, S. 757, so 
auch auf der Internet-Seite, laut Klappentext 9 Bände). Die GBA, 1994 von 
Gotthard Erler als Relaunch der bis dahin im Aufbau-Verlag erschienenen 
Fontane-Ausgaben begonnen, wird seit 2014 durch Gabriele Radecke und 
Heinrich Detering an der Theodor Fontane-Arbeitsstelle der Universität 
Göttingen fortgeführt. Die Ausgabe umfasst inzwischen folgende Abtei-
lungen: 

I. Das erzählerische Werk (20 Bände), die Fragmente sind als Band 21 in 
Vorbereitung angekündigt  
II. Gedichte (3 Bände) 
III. Das autobiographische Werk (davon erschienen Band 3 Von Zwanzig 
bis Dreißig) 
IV. Das reiseliterarische Werk (davon erschienen Band 2 Jenseit des Tweed) 
V. Wanderungen durch die Mark Brandenburg (8 Bände)  
VIII. Das kritische Werk (davon erschienen die Bände 2–5, die hier zu 
besprechenden Theaterkritiken) 
XI. Tage- und Reisetagebücher (3 Bände)  
XII. Briefe (darin erschienen: Der Ehebriefwechsel, 3 Bände). 
 Das sind 43 Bände. Über 75 Bände sollen es einmal werden. Wer diese 
Ausgabe vollständig in sein Regal einreihen will, muss viel Geduld, ja 
Langmut aufbringen. 
 Alle bisherigen Gesamtausgaben hatten das Schicksal, dass sie Frag-
ment geblieben sind: die von Friedrich Fontane mit so viel Entdeckerlust 
und Verantwortung produzierte Ausgabe der Gesammelten Werke, die 1905 
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bis 1910 erschien (21 Bände in 2 Reihen, davon vier Bände Briefwerk, 1 Band 
Causerien über Theater) und die der Verleger-Sohn als vollständigere »gro-
ße Gesamtausgabe« der vergleichsweise kleinen, von Emil Dominik begon-
nenen Ausgabe der Gesammelten Romane und Novellen (1890–91, 12 Bände) 
gegenüberstellte; – die von Kurt Schreinert und seinen Mitarbeitern mit so 
großem Engagement edierte Ausgabe Sämtliche Werke, die 1959 bis 1975 im 
Nymphenburger Verlag erschien, daher Nymphenburger Ausgabe (NFA 
oder NyA) genannt wird (24 Bände, die teilweise wie wissenschaftliche 
Abenteuerexpeditionen aussehen, davon 3 Bände Causerien über Theater, 
dazu noch großformatige Reprints der drei Kriegsbücher, kein Briefwerk); 
– die von Walter Keitel mit so viel Elan begonnene und später von Helmuth 
Nürnberger fortgesetzte Ausgabe der Werke, Schriften und Briefe, die 1969 
bis 1997 im Hanser-Verlag erschien, deshalb Hanser-Ausgabe (HFA) ge-
nannt wird (22 teils voluminöse Dünndruck-Bände, davon 4 Bände Briefe 
mit einem Apparat in zwei Teilbänden, 1 Band Theaterkritiken), die mit all 
ihren überarbeiteten und aktualisierten Lizenz-Ausgaben (Ullstein, dtv, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft u. a.) den Markt überschwemmte. Die 
zuletzt erschienenen Bände der GBA sind die eindrucksvolle Antwort der 
Herausgeber auf die Frage nach der Zukunft dieser Ausgabe: Reisetagebü-
cher (2012), Von Zwanzig bis Dreißig (2014), Jenseit des Tweed (2017), Thea-
terkritiken (2018).
 Die GBA ist ein weiterer anspruchsvoller Versuch, eine zuverlässige 
Grundlage für die Erforschung und Rezeption des Werkes Fontanes zu er-
arbeiten, das aufgrund seiner Quantität, seiner Vielfalt und der komplizier-
ten Überlieferungslage editorisch noch nie vollständig erschlossen wurde. 
Als lebendiges Laboratorium und wissenschaftliches Großprojekt verdient 
die GBA die Aufmerksamkeit und Unterstützung der Wissenschaftler, der 
bestandshaltenden und wissenschaftlichen Institutionen und der for-
schungsfördernden Stiftungen und Institutionen. Es gibt kein vergleichba-
res Editionsprojekt zu Fontane mit ähnlich hohen Ansprüchen und edito-
rischen Standards, die sich im Laufe der Edition entwickelten. Es bleibt zu 
hoffen, dass es den Herausgebern gelingen wird, Mittel und Wege zu fin-
den, die nötigen Kräfte freizusetzen, Unterstützung einzuwerben und Mit-
arbeiter zu integrieren, um ein rasches Erscheinen der noch fehlenden Teile 
auf dem bisherigen hohen Niveau der Ausgabe abzusichern. Als Arbeitspro-
jekt der Göttinger Arbeitsstelle sind die Abteilungen III, IV und VIII ausge-
wiesen. An anderen Stellen gibt es offenbar noch ziemlich weite weiße Fel-
der abzustecken. Das anspruchsvollste Projekt, die Edition des Briefwerks, 
steht offenbar noch nicht auf der Agenda. 
 Die GBA gehört zu den Glanzstücken des Aufbau-Verlags, der sich eine 
Zeitlang stolz ›Fontane-Verlag‹ nannte. Sie hat in sämtlichen bisher erschie-
nenen Teilen alle anderen Editionen als Standard-Ausgabe abgelöst. Zu den 
Herausgebern der GBA und einzelner Bände gehören Wissenschaftler wie 
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Gotthard und Therese Erler, Anita Golz, Christine Hehle, Walter Hettche, 
Charlotte Jolles, Joachim Krüger, Gabriele Radecke, Wolfgang Rasch. 
 Debora Helmer hat mit der vierbändigen Ausgabe der Theaterkritiken ei-
nen erstaunlichen Einstand gegeben. Die Ausgabe ist verhältnismäßig 
preiswert und bedient zugleich die wissenschaftliche wie die anspruchs-
volle populäre Rezeption. Die einzelnen Bände, Abteilungen bzw. Teile da-
von wie die Theaterkritiken sind jeweils auch separat zu beziehen und ver-
wendbar. Die Bände 1 bis 4 der Theaterkritiken sind zugleich die Bände 2 
bis 5 des kritischen Werkes, was eine gewisse Verwechselungsgefahr mit 
sich bringt. 

Zur Editionsgeschichte der Theaterkritiken Fontanes

Dass die GBA in sämtlichen bisher erschienenen Teilen alle anderen Editio-
nen als Standard-Ausgabe abgelöst hat, trifft auch für die Theaterkritiken 
zu. Werden die älteren Ausgaben dieses speziellen Teils des journalisti-
schen Werks durch das Erscheinen der vierbändigen GBA-Ausgabe ent-
behrlich? Was davon kann aussortiert werden? Im Rahmen einer Gesamt-
schau der bisherigen Ausgaben sollen im Folgenden die besonderen 
Leistungen der neuen Edition dargestellt werden.
 Erstmals wurden die Theaterkritiken Fontanes von Paul Schlenther ge-
sammelt herausgegeben, Otto Pniower wird im Vorwort als Mitarbeiter 
genannt. Der von ihm zusammengestellte Band Causerien über Theater 
(XX, 451 S.) erschien 1905 im Verlag von Friedrich Fontane und wurde 1908 
mit dem Titel Kritische Causerien über Theater in die zweite Reihe der Ge-
sammelten Werke aufgenommen. Es handelt sich um eine Auswahlausgabe 
(ca. ein Drittel des derzeit bekannten Materials), mit der Schlenther »den 
kritischen Causeur« Fontane würdigen (S. XVIII) und dessen »künstleri-
sches Glaubensbekenntnis« (S. XX) herausarbeiten wollte. Der Band sollte 
nur »Hervorragendes und Charakteristisches« (S. XVIII) enthalten. Die wis-
senschaftliche Forschung wurde auf die »Urtexte« in den Zeitungsausga-
ben verwiesen, Kürzungen nicht angezeigt. Die Kritiken zu den Stücken 
sind nach den Geburtsjahren der besprochenen Autoren geordnet, was, 
wie Schlenther einräumte, zu einer höheren Form von Unordnung führen 
musste. »Wer wie Ibsen erst im höheren Alter auf deutschen Bühnen Wur-
zel faßte, steht nun freilich literarhistorisch nicht am rechten Platz; aber im 
allgemeinen entspricht das Geburtsjahr eines Autors auch dem Zeitpunkt 
seines literarischen Auftretens.« (S. XVIII). Obwohl sie für die Textüberlie-
ferung keine Rolle spielt, ist diese Ausgabe unter forschungsgeschichtli-
chen Gesichtspunkten auch zukünftig unverzichtbar. Die persönliche Ver-
trautheit des Herausgebers mit dem Gegenstand verleiht ihr besonderen 
Wert. Schlenther war Fontanes Kollege und Nachfolger als Rezensent der 
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Vossischen Zeitung, wurde später Mitbegründer des Vereins Freie  Bühne, 
war 1898 bis 1910 Direktor des Wiener Burgtheaters und kehrte 1910 als 
Kritiker nach Berlin zurück. Er berichtete aus eigener Erinnerung über das 
»Martyrium eines gewissenhaften Rezensenten« (S. IV). Und er konnte Ma-
terial einsehen, das heute nicht mehr zur Verfügung steht: Nach dem Tod 
Fontanes »kamen wir – die Witwe, die Kinder und ein paar jüngere Freunde 
– bei Ordnung seines literarischen Nachlasses zu jenen vier dicken gehefte-
ten Folio-Aktenbündeln, deren Bogen mit altem, vergilbtem Zeitungspa-
pier beklebt waren. Wir blätterten, wir lasen, wir vertieften uns, und vor 
unseren Augen hob sich ein Schatz« (S. V). Diesen Band kann man nicht 
aussortieren. Das Vorwort und die Kommentare gehören zum unverzicht-
baren Bestand der Überlieferung. 
 Noch weniger verzichtbar ist die neue, vermehrte Ausgabe dieser ersten 
Sammlung, die Theodor und Friedrich Fontane 1925 unter Mitarbeit von 
Paul Dobert (1860–1931) herausgaben, Paul Schlenther war 1916 gestorben. 
Von dem auf zwei Bände konzipierten Werk ist nur der erste Band erschie-
nen (XXIV, 625 S., mit 10 Bildtafeln). Die Materialsammlung für den nicht 
erschienenen 2. Band Von Shakespeare bis Hauptmann, der die Rezensionen 
über die Aufführungen der Freien Bühne, die Kritiken aus Fontanes Eng-
land-Zeit sowie die Berichte über das französische Theater enthalten sollte, 
findet sich noch im Theodor-Fontane-Archiv (Signatur Pa 3). Um den Titel 
des Werkes verständlicher zu machen, nannten die Söhne Fontanes ihre 
Ausgabe Plaudereien über Theater. In der Anlage folgten sie dem Konzept 
Schlenthers. Es wurden weitere Texte und Textteile aufgenommen, außer-
dem haben sie den Band reich mit Material aus Fontanes Nachlass ausge-
stattet, das heute im Original verschollen ist. Als Beispiel sei nur auf den 
Brief von Botho von Hülsen an Theodor Fontane vom 18. November 1871 
hingewiesen, der in einer Anmerkung (S. 605 f.) mitgeteilt und dankens-
werter Weise auch in den Kommentar der GBA (Bd. 4, S. 91 f.) übernommen 
wurde, während ein Hinweis auf Fontanes Replik fehlt, die der Forschung 
seit ihrer Erwerbung durch das Fontane-Archiv zur Verfügung steht (vgl. 
Fontane Blätter 95/2013, S. 152–156 und Fontane Blätter 106/2018, S. 10–25). 
Während die Darbietung der Texte in dieser Ausgabe wissenschaftlichen 
Kriterien nicht genügen kann, sind die Anmerkungen eine Material-Fund-
grube.
 Die erste kritische Ausgabe der Theaterkritiken erschien 1967 im Rah-
men der Nymphenburger Ausgabe (Bd. 22, 1–3). Sie wurde von dem Thea-
terwissenschaftler und -praktiker Edgar Groß (1886–1970) unter Mitarbeit 
von Rainer Bachmann herausgegeben und hat in der Texterschließung und 
Kommentierung Maßgebliches geleistet. Das wird auch von der GBA aner-
kannt (Bd. 4, S. 722), obwohl die eine Seite zuvor gegebene Einschätzung, in 
der GBA werden »erstmals alle bislang bekannten Theaterkritiken Fontanes 
vollständig ediert und kommentiert veröffentlicht«, dazu im Widerspruch 
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steht. Sämtliche ermittelten Texte wurden vollständig nach den Erstdru-
cken in chronologischer Reihenfolge ihrer Entstehung ediert und ausführ-
lich kommentiert. Für diese Ausgabe wurden 21 Jahrgänge der Vossischen 
Zeitung durchgesehen, die sich in der Bibliothek der Humboldt-Universität 
»buchstäblich zu Bergen türmten« (Bd. 3, S. 264). Edgar Groß kehrte zu dem 
von Paul Schlenther verwendeten Titel Causerien über Theater zurück, weil 
dieser »das Wesen Fontanescher Kritik so treffend kennzeichnet« (Bd. 3, S. 
264). Die im Kommentar der Plaudereien von 1925 abgedruckten Korres-
pondenzstücke wurden in einem eigenen Anhang »Briefe« zusammenge-
fasst, darunter der bereits erwähnte Brief an Hülsen. Die Bände 1 und 2 der 
NFA enthalten die Rezensionen, die Fontane von 1870 bis 1891 als Theater-
kritiker der Vossischen Zeitung geschrieben hat, Band 3 bietet Fontanes 
Text Die Londoner Theater und seine Besprechungen der französischen 
Theateraufführungen in Berlin (1874–1879) sowie den umfangreichen Kom-
mentar. Wenigstens solange der 1. Band der Abteilung VIII der GBA, der 
Aus England enthalten soll, noch nicht erschienen ist, wird dieser dritte 
Band der Nymphenburger Ausgabe noch benötigt. 
 Der 1969 publizierte Band 2 der Abteilung III der Hanser-Ausgabe bie-
tet dagegen nur eine Auswahl der Theaterkritiken Fontanes und beschränkt 
sich auf Rezensionen, die »von der Art der Darstellung oder dem Gegen-
stand her bedeutsam erscheinen« und die »als literarische Leistung Eigen-
wert besitzen« (S. 863). Die aufgenommenen Texte sind ungekürzt, die An-
ordnung erfolgte chronologisch nach den Aufführungsdaten. Siegmar 
Gerndt zeichnete als Herausgeber des Bandes verantwortlich. Die Textaus-
wahl dieser Ausgabe ist willkürlich, die Kommentare sind durch ausführli-
che Zitate aus Briefen und Nachtkritiken (Vornotizen) aufgebläht. 

Fontanes Theaterkritiken in der GBA 

Die GBA hat die Editionsgeschichte der Theaterkritiken nochmals von den 
Grundlagen her vollständig aufgearbeitet. Sie bietet eine zuverlässige Text-
Edition nach den Erstdrucken und einen umfassenden Apparat. Überall 
profitiert diese Ausgabe vom Fleiß und der Umsicht, mit denen Debora 
 Helmer und ihre Helfer dieses Text- und Datengebirge zusammengetragen 
und ediert haben, von der editionswissenschaftlichen Kompetenz und Er-
fahrung von Gabriele Radecke, die die Göttinger Arbeitsstelle gemeinsam 
mit Heinrich Detering am Seminar für Deutsche Philologie aufgebaut hat, 
sowie von der Kooperation mit den verschiedenen theaterwissenschaftli-
chen Institutionen und bestandshaltenden Museen und Archiven. 
 Das edierte Textkorpus entspricht im Wesentlichen den Theaterrezensi-
onen, die Theodor Fontane in seinem Amt als Theaterkritiker der Vossi-
schen Zeitung von August 1870 bis Ende 1889 geschrieben hat, danach hat 
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er noch bis zum Ende der Saison über die Aufführungen des Vereins Freie 
Bühne berichtet, die Kritik der Weber von Gerhart Hauptmann aus dem 
Jahr 1894 ist ein Nachzügler. Der Zuwachs der GBA gegenüber der NFA 
beträgt etwa 3,5 % der als Theaterkritiken klassifizierten Texte und ist der 
vorangegangenen Verzeichnisarbeit der Fontane-Bibliographie von Wolf-
gang Rasch (2006, für die Online-Version 2019 aktualisiert) zu verdanken. 
Ergänzt hat die GBA das bisher edierte Textkorpus durch die folgenden 
Nummern: 6, 59, 100, 125, 128, 132, 134, 137, 138, 140, 141, 146, 147, 323, 332, 
342, 381a, 435a, 456a, 461, 462, 468a, 473a, 476a, 484. Das sind 25 der 693 
Kritiken. Auch die Nachtkritiken (Vorkritiken) waren, soweit damals be-
kannt, bereits in der NFA abgedruckt worden und wurden vollständig in 
der Bibliographie verzeichnet. Da die Herausgeber der GBA die Zeitungs-
bände noch einmal gesichtet haben, bestätigt ihre Arbeit die Zuverlässig-
keit der Bibliographie. 
 Am Ende des 3. Bandes der GBA-Ausgabe der Theaterkritiken werden in 
einer eigenen Abteilung weitere Texte präsentiert, die zum »Theaterkram« 
gehören, wie Fontane sich ausdrückte (NFA 22,3, S. 258), und die zeigen, wie 
die Gattung über die eigenen, klar umrissenen Grenzen hinausgreift. Es 
handelt sich um Dokumente, die im Vor- und Umfeld der Tätigkeit Fontanes 
als Theaterkritiker für die Vossische Zeitung entstanden sind. Hier finden 
sich zwei Theaterrezensionen, die Fontane 1842 für die Eisenbahn geschrie-
ben hat, Ankündigungen und Berichte über Rezitationsabende, szenische 
Lesungen, Künstler-Jubiläen und Bühnen-Abschiede, Übungs-Vorstellun-
gen und Proben von Eduard Kierschners Theaterschule, ferner die als An-
kündigung verbrämte Beurteilung des Gastspiels von Josef Lewinsky im 
Wallner-Theater, der Nachruf auf Botho von Hülsen, der offene Brief vom 13. 
Mai 1887 und die Stellungnahme zu den Bühnenvereinen anlässlich der Ur-
aufführung von Gerhart Hauptmanns Einsame Menschen, schließlich zwei 
Texte, die von der älteren Fontane-Ausgabe des Aufbau-Verlags den auto-
biographischen Schriften zugeordnet wurden. Auch einige ungedruckte, 
nur handschriftlich überlieferte Texte und Aufzeichnungen wurden in diese 
Abteilung aufgenommen, darunter der Fragment gebliebene Entwurf einer 
Rezension über Hugo Bürgers Gold und Eisen sowie drei Notizbuchauf-
zeichnungen von Theateraufführungen, die Fontane besucht hat, ohne dass 
Kritiken darüber erschienen sind. Die Kommentare zu diesen Dokumenten 
sind relativ kurz und jeweils direkt im Anschluss an die Texte selbst darge-
boten, während sonst die Kommentare im Band 4 zu finden sind. Auch die 
hier edierten Dokumente waren bis auf wenige Ausnahmen bereits bekannt. 
Zweifellos lassen sich in einigen Fällen auch Argumente für eine andere Ein-
ordnung dieser Texte ins Werk Fontanes finden. Die Ordnungsnummern, 
sonst konsequent gehandhabt, leuchten hier nicht ein. Auch die Anzahl der 
nach Handschriften und aus Notizbüchern edierten Nummern stimmt nicht: 
Es handelt sich nicht wie angegeben um vier (Bd. 4, S. 725), sondern um fünf 

Rezensionen



169

Texte. Dass diese Abteilung eine wertvolle Ergänzung der Edition darstellt, 
unterliegt allerdings keinem Zweifel. 
 Einige der in der NFA enthaltenen Texte wurden in diese Abteilung ein-
geordnet, weil sie aus formalen oder inhaltlichen Gründen nicht als Theater-
kritiken angesehen wurden. Ein Text wurde völlig ausgeschieden, weil die 
Verfasserschaft Fontanes anzuzweifeln ist. Es handelt sich um die Rezension 
über die Vorstellung des französischen Theaters vom 17. Januar 1874  
(NFA Bd. 22/3, S. 125–127), der auch in der Bibliographie verzeichnet ist 
(7.1874.01.20.2). Auf Leerstellen wurde sonst im Kommentar dankenswerter 
Weise mit einem Pfeil hingewiesen (z.B. Bd. 4, S. 61, 72, 77). Ein vergleichba-
res Verfahren hätte sich vielleicht auch hier angeboten. Die Entscheidung 
wird im editorischen Bericht (GBA VIII, 5, S. 722 f.) begründet. Die erst kürz-
lich freigeschaltete aktualisierte Online-Ausgabe der Bibliographie weist in 
einer Anmerkung auf diesen Sonderfall hin: »Einer Mitteilung von Debora 
Helmer zufolge stammt diese in der NFA abgedruckte Kritik nicht von Fon-
tane, da er das gleichzeitig aufgeführte Stück von Max Ring ›In Charlotten-
burg‹ besuchte.« (https://www.fontanearchiv.de/bibliographie/35002093/) 
In diesem Fall war gewiss Vorsicht geboten. Die Kritik über die Aufführung 
des Stücks von Max Ring ist mit »Th. F.« gezeichnet, der Text über die Auf-
führungen des französischen Theaters vom selben Abend erschien anonym. 
Für die Autorschaft dieser Texte sind damit mehrere Möglichkeiten in Be-
tracht zu ziehen, auch die Möglichkeit »unechter Theater-Kritik«. Auch die 
Feststellung, dass Fontane ein Ticket für die von ihm rezensierte Auffüh-
rung von Max Ring gekauft hat (Fontane-Chronik, Quelle: Haushaltsbü-
cher), verlangt nach einer Erklärung. 
 Unsicherheit hinsichtlich der Autorschaft gibt es offenbar auch bei an-
deren Theaterkritiken. Das Sonderzeichen, mit dem erschlossene bzw. nicht 
signierte Texte Fontanes (Zeichenerklärung Bd. 4, S. 723, vgl. S. 755) mar-
kiert wurden, weist darauf hin. Es findet sich 28 Mal, besonders betroffen 
sind die Kritiken über das französische Theater aus dem Jahr 1874 und die 
in der Abteilung Weitere Texte zusammengestellten Materialien. Gabriele 
Radecke hat in einem Beitrag in dem 2019 erschienenen Sonderband von 
Text + Kritik zwei von Fontane selbst angelegte Verzeichnisse beschrieben, 
die zum Nachweis der Autorschaft genutzt werden können. Eine Online-
Publikation dieser Listen etwa auf der Internetseite wäre eine sinnvolle Er-
gänzung der Edition. Auch in anderen Fällen wurde der beschränkte Raum, 
der in Printausgaben zur Verfügung steht, durch Materialdokumentation 
im Internet erweitert, etwa bei dem Band GBA III, 3 Von Zwanzig bis Drei-
ßig. Die Rezension über Max Rings In Charlottenburg hat Fontane in der 
achtseitigen Auflistung der von ihm 1871–1878 verfassten Theaterkritiken 
verzeichnet, die in der Berliner Staatsbibliothek verwahrt wird (Signatur 
St. 80), während die ausgeschiedene Rezension über das französische 
 Theater dort nicht zu finden ist. Überhaupt sind in dieser Liste die Stücke 
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des französischen Theaters nicht enthalten. Auch in dem weitaus ausführli-
cheren Verzeichnis der Theaterrezensionen, das Fontane ebenfalls selbst 
 angelegt hat und das sich heute in der Theaterwissenschaftlichen Samm-
lung der Universität Köln befindet (Signatur Au 2423), ist die fragliche Re-
zension nicht verzeichnet. Darüber hinaus lassen sich Briefen und Tagebü-
chern, der Text-Überlieferung sowie Sekundärquellen weitere Belege zum 
Nachweis der Autorschaft entnehmen. Die resultierenden Fragen werden 
sich erst durch aufwendige Grundlagenforschung klären lassen. Die GBA 
hat durch klare Kennzeichnung und eine begründete Entscheidung darauf 
aufmerksam gemacht.
 Der Gewinn der neuen Ausgabe gegenüber der vor 50 Jahren erschiene-
nen NFA besteht nicht nur in der Ergänzung der inzwischen neu ermittel-
ten Texte und der Textkonstitution nach modernen editionswissenschaftli-
chen Kriterien, sondern auch in der Kommentierung, die alle notwendigen 
Informationen verfügbar macht und die Kritiken mit großem Aufwand kon-
textualisiert. 
 Die Textkonstitution für die GBA erfolgte in der Regel nach den Erstdru-
cken. Auf die berühmte Stellungnahme Fontanes zu Gerhart Hauptmanns 
Die Weber (Nr. 649) trifft dies offensichtlich nicht zu. Ein Exemplar des 
Erstdrucks im Salon-Feuilleton ist nirgends nachweisbar. Der Kommentar 
der GBA blieb den Nachweis ebenfalls schuldig. Man muss sich also fragen, 
nach welcher Vorlage dieser Text eigentlich ediert wurde. Auch ein Hinweis 
auf die beiden dem Erstdruck folgenden Publikationen fehlt: die von C. F. W. 
Behl in der Breslauer Morgenzeitung vom 15. August 1922 und die von Rü-
diger R. Knudsen in seiner Dissertation von 1942. Sämtliche Erwähnungen 
in der Fontane-Forschung lassen sich auf Knudsen zurückführen, der das 
Blatt von Behl erhalten hat, der diesen Text wiederentdeckte und in dessen 
Sammlung sich das einzige bisher bekannt gewordene Exemplar noch 1942 
befand. Auch ein Hinweis auf Rechercheresultate in Marbach, wo sich 
Behls Nachlass und seine Hauptmannsammlung befinden, wird vermisst. 
Auf eine betreffende Anfrage erhielt der Rezensent die schriftliche Aus-
kunft, dass das Blatt aus dem Salon-Feuilleton nicht auffindbar sei. Immer-
hin fand sich der Zeitungsartikel von 1922, der in der Bibliographie noch 
nicht verzeichnet ist. Schließlich sind den beiden redaktionellen Notizen 
von Josef Ettlinger, Redakteur sowohl des Salon-Feuilletons als auch des 
Literarischen Echos, wichtige Hinweise zu entnehmen. Die Notiz aus dem 
Literarischen Echo ist im Kommentar abgedruckt, die andere wird nicht 
erwähnt. Dabei ist sie durch die Zitation von Knudsen ebenfalls zuverlässig 
ausgewiesen. Es handelt sich um die Zeilen, die Ettlinger am Kopf des Ma-
nuskripts Fontanes, als er es für den ersten Abdruck im Salon-Feuilleton 
einrichtete, eigenhändig festgehalten hat: »Über Gerhart Hauptmanns viel-
besprochenes Weberdrama hat sich einer unserer bekanntesten Berliner 
Romanschriftsteller, der erst seit einigen Jahren die kritische Feder nieder-
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gelegt hat, in folgenden treffenden Sätzen geäußert: […]« Den Einleitungs-
satz Fontanes, der beweist, dass der Text als Leserbrief für die Vossische 
Zeitung verfasst wurde, hat Ettlinger mit Rotstift gestrichen: »Gestatten Sie, 
nachdem Ihr P[aul]. S[chlenther]. bereits gesprochen, auch noch einem Vete-
ranen ein Wort über Gerh. Hauptmanns ›Weber‹.« (Beide Zitate Theodor-
Fontane-Archiv, P 26, Bl. 1r). Im Kommentar (Bd. 4, S. 707) wird die von 
Fontane rezensierte Inszenierung irrtümlich als Aufführung der »Freien 
Bühne« deklariert. Es handelte sich vielmehr um die erste öffentliche Auf-
führung des Dramas. 
 Der Apparat der Ausgabe ist klar und übersichtlich strukturiert, lässt 
sich problemlos benutzen, organisiert die nötigen Informationen evident 
und erschließt und kommentiert die Kritiken auf sinnvolle Weise. Durch die 
Ordnungsnummern und die Kopfzeilen wird das Material klar geordnet, al-
lerdings scheint eine Angabe der Übersetzer an dieser Stelle entbehrlich. 
Ausgesprochen nützlich sind die zu jeder Kritik zusammengestellten Anga-
ben zur Editions- und Aufführungsgeschichte der rezensierten Theaterstü-
cke, zur Inszenierung (Direktion, Schauspieler), zur Überlieferung und Edi-
tionsgeschichte der edierten Texte und zu ihrer Verzeichnung in der 
Bibliographie sowie die Hinweise auf weiteres Material wie Theaterzettel. 
Sämtliche ermittelten handschriftlichen Notizen und Entwürfe sind ver-
zeichnet. In Fällen, wo die Urteile der publizierten Kritik signifikant von den 
Notizen und Entwürfen abweichen, wurden Auszüge aus den Handschrif-
ten im Kommentar abgedruckt. Das ist keine Selbstverständlichkeit, dieser 
Teil der Überlieferung ist besonders schwer zu erschließen. Im globalen 
Kommentar wird das Besondere von Fontanes Rezensionen im Vergleich mit 
den Konkurrenz-Kritiken von Karl Frenzel (National-Zeitung), Friedrich 
Adami (Kreuz-Zeitung) und Paul Lindau (Gegenwart) herausgearbeitet. Eine 
ausführliche Übersicht der Materialien ist im Internet einsehbar (http://
www.uni-goettingen.de/de/dokumente/535788.html).
 Der Stellenkommentar ist um eine Erschließung der Texte für heutige 
Leser bemüht und arbeitet das umfassende Netzwerk von Bezügen heraus. 
Er ergänzt das von den früheren Ausgaben erarbeitete Wissen auf sinnvol-
le Weise aufgrund des aktuellen Forschungsstandes und bewährt sich als 
umfassende Materialsammlung zu den edierten Texten. Im Kommentar zur 
Kritik der festlichen Schiller-Aufführung vom 10. November 1871 (Nr. 28) 
bleibt die GBA unverständlicher Weise hinter der NFA zurück. Der Berliner 
Zweigverein der Deutschen Schiller-Stiftung wird überhaupt nicht er-
wähnt, die mit einem solennen Festakt gefeierte Enthüllung des Schiller-
Denkmals lediglich durch einen Querverweis auf einen Kommentar zu Nr. 
20, dem aber auch nichts über den Festakt der Enthüllung zu entnehmen ist. 
Und wenn schon das Lemma »fiel endlich« kommentiert wird, wäre es sinn-
voll gewesen, an die lange Verhüllungszeit zu erinnern. Das Denkmal stand 
bereits seit fast einem Jahr fertig und von einem Bauzaun verhüllt auf dem 

Fontanes Theaterkritiken Möller
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Platz vor dem Schauspielhaus, worüber nicht nur der Kladderadatsch spot-
tete. Allerdings soll durch den Hinweis auf vereinzelten Lücken oder Fehler 
in der  Kommentierung, die ja stets eine Auswahl treffen muss, der bemer-
kenswerte Stellenkommentar keineswegs generell abgewertet werden. 
 Die Einleitung, die Debora Helmer geschrieben hat, ist eine exzellente 
Einführung in das Thema, und ihre Stellen-Kommentare sind überall hilf-
reich und nützlich, wenn sie auch nicht in allen Fällen das gesamte Spezial-
wissen aufzuarbeiten vermögen. Keine rechte Klarheit ließ sich aus der 
Ausgabe selbst über die Quelle für die statistischen Jahresrückblicke ge-
winnen, die im Kommentarband jeweils in den Jahresfugen abgedruckt 
sind und die Gastspiele und Änderungen im Ensemble des Königlichen 
Schauspielhauses zusammenfassen. Auf Nachfrage teilte Debora Helmer 
mit, dass diese Texte der Zeitschrift Statistischer Rückblick auf die Königli-
chen Theater zu Berlin, Hannover, Kassel und Wiesbaden (ZDB-ID 749342-3) 
entstammen. 
 Die angeführten Kritikpunkte erscheinen klein angesichts der insge-
samt überzeugenden Editionsleistung und sie verweisen mehrheitlich auf 
Defizite, die von der Forschung noch nicht hinreichend aufgearbeitet sind. 
Die Fontane-Forschung, auf die sich die GBA stützt, ist in der Pflicht, diese 
Defizite aufzuarbeiten. Eine wissenschaftliche Gesamtausgabe kann die 
Grundlagenforschung nicht ersetzen. 
  Klaus-Peter Möller
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Camden House 2019, S. 31–47. (B 1076) 

Zanina, Anna: Konstruktionen des Möglichen: Politische Gespräche in Th. 
Fontanes Roman »Der Stechlin«. Dissertation Univ. St. Gallen, Hochschule 
für Wirtschafts-, Rechts- und Sozialwissenschaften sowie Internationale 
Beziehungen (HSG). St. Gallen, 2018. 124 S. (B 1128)

***

Für die Fortführung der Theodor Fontane Bibliographie, die 2006 bei de 
Gruyter in drei Bänden erschien, hat ihr Autor Wolfgang Rasch folgende in der 
Druckausgabe der Bibliographie fehlende Beiträge ermittelt, verzeichnet und 
Fotokopien davon der ZA-Sammlung des Theodor-Fontane-Archivs übergeben. 
Ein erster Teil mit Ergänzungen erschien im vorigen Heft.

Sekundärliteratur – zeitgenössische Rezensionen 

Rezensionen der Romane und Erzählwerke Fontanes (bis 1898)

Vor dem Sturm
K[arl] v[on] Th[aler]: Romane und Novellen. [Darin:] 2. »Vor dem Sturm«. In: 

Neue Freie Presse. Wien. Nr. 5246, 04.04.1879, Abendblatt, S. 4. (ZA 1879)
Fr[iedrich] Paulsen: Für den Weihnachtstisch. [Darin:] Vor dem Sturm. In: Die 

christliche Welt. Leipzig. Nr. 47, 25.11.1897, Sp. 1122–1123. (ZA 1897)

Grete Minde
B[ertha] Glogau: Was ist eine gute … [Über »Grete Minde«.] In: Berliner 

Tageblatt. Berlin. Nr. 4, 04.01.1881, Abend-Ausgabe, S. 1. (ZA 1881)
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K[arl] v[on] Th[aler]: Neue Novellen. [Darin:] »Grete Minde«. In: Neue Freie 
Presse. Wien. Nr. 5897, 28.01.1881, Abendblatt, S. 4. (ZA 1881)

Ellernklipp
K[arl] v[on] Th[aler]: Neue Romane und Novellen. [Darin:] »Ellernklipp«. In:  

Neue Freie Presse. Wien. Nr. 6240, 10.01.1882, Abendblatt, S. 4. (ZA 1882)
[Wilhelm] J[ensch]: Th. Fontane: Wanderungen durch die Mark Bd. 4. »Ellern-

klipp«. – »L’Adultera.« Zwei Novellen. In: Magdeburgische Zeitung. Magde-
burg. 11.01.1882. (ZA 1882)

[Anon.:] Romane und Novellen. [Darin:] 2. Ellernklipp. In: Blätter für literarische 
Unterhaltung. Leipzig. Nr. 26, 29.06.1882, S. 406-407. (ZA 1882)

L’Adultera 
[Wilhelm] J[ensch]: Th. Fontane: Wanderungen durch die Mark Bd. 4. »Ellern-

klipp«. – »L’Adultera.« Zwei Novellen. In: Magdeburgische Zeitung. Magde-
burg. 11.01.1882. (ZA 1882)

[Anon.:] Die Verlagsbuchhandlung S. Schottlaender in Breslau hat soeben drei 
neue Romane veröffentlicht [Darin über »L’Adultera«.]. In: Wiener Allge-
meine Zeitung. Wien. Nr. 741, 21.03.1882, Morgenblatt, S. 6. (ZA 1882)

[Anon.:] Notizen. [Darin:] Theodor Fontane: L’Adultera. In: Die Presse. Wien.  
Nr. 81, 22.03.1882, Erstes Abendblatt, S. 4. (ZA 1882)

[Wilhelm Röseler:] L’Adultera. Roman von Theodor Fontane. In: Berliner 
Fremdenblatt. Berlin. Nr. 70, 23.03.1882, 2. Blatt, [S. 3]. (ZA 1882)

Schach von Wuthenow
Alfred Friedmann: Deutsche Erzählkünstler. [Darin:] 3. Schach von Wuthenow. 

In: Blätter für literarische Unterhaltung. Leipzig. Nr. 44, 01.11.1883, S. 697. 
(ZA 1883)

Graf Petöfy
[Anon.:] Kleine Chronik. Literatur. [Darin:] »Graf Petöfy« von Theodor Fontane. 

In: Neue Illustrirte Zeitung. Illustrirtes Familienblatt. Wien. 13. Jg., Bd. 1, 
Nr. 22, 22.02.1885, S. 350. – Der Verfasser der kurzen Besprechung ist 
vermutlich Karl Emil Franzos. (ZA 1885)

Hermann Trescher: Romane und Novellen. [Darin:] 1. Graf Petöfy. In: Blätter für 
literarische Unterhaltung. Leipzig. Nr. 37, 10.09.1885, S. 579–580. (ZA 1885)

Cécile
[Anon.:] Literatur. [Darin:] Cécile. Roman von Theodor Fontane. In: Neues 

Wiener Tagblatt. [Abendausgabe:] Neues Wiener Abendblatt. Wien. Nr. 187, 
09.07.1887, S. 3. (ZA 1887)

Irrungen, Wirrungen
Wilhelm Lübke: Neues von deutschen Erzählern. [Darin:] 2. Theodor Fontane: 

»Irrungen, Wirrungen.« In: Allgemeine Zeitung. München. Nr. 63, 
03.03.1888, Beilage zur Allgemeinen Zeitung, S. 929–930. (ZA 1888)

[Anon.:] Blicke in die Runde. [Darin:] Von Theodor Fontane liegt ein neuer 
Roman »Irrungen, Wirrungen« … In: Allgemeine Moden-Zeitung. Leipzig. 
Nr. 12, 19.03.1888, S. 186. (ZA 1888)

Bibliographie



181

Richard Weitbrecht: Zwei berliner Lieutnantsromane. 1. Götzendienst. Eine 
Romanreihe von Alexander Baron von Roberts. 2. Irrungen, Wirrungen. 
Roman von Theodor Fontane. In: Blätter für literarische Unterhaltung. 
Leipzig. Nr. 38, 20.09.1888, S. 599–601. (ZA 1888)

[Adolf Stern:] Fontanes Roman Irrungen-Wirrungen. In: Die Grenzboten. 
Leipzig. 1888, 4. Vierteljahr, [Oktober], S. 42–47. (ZA 1888)

-g.: Notizen. [Darin:] Irrungen, Wirrungen. Roman von Theodor Fontane. In: 
Die Gegenwart. Berlin. Bd. 34, Nr. 48, 01.12.1888, S. 348–349. (ZA 1888)

[Anon.:] Vom Tage. [Darin:] »Irrungen, Wirrungen« heißt ein neuer … In: Der 
Kunstwart. Dresden. 2. Jg. (Oktober 1888 bis September 1889), 5. Stück, 
[Dezember 1888], S. 70. – Der Verfasser der Besprechung ist vermutlich 
Ferdinand Avenarius. (ZA 1888)

Max Bernstein: Theodor Fontane’s »Irrungen, Wirrungen«. In: Münchner 
Neueste Nachrichten. München. Nr. 429, 19.09.1890, Morgenblatt. (ZA 1890)

[Anon.:] Vom Lesetisch. [Darin Notiz zur 2. Aufl. von:] Irrungen, Wirrungen. 
Roman von Theodor Fontane. In: Neues Wiener Tagblatt. [Abendausgabe:] 
Neues Wiener Abendblatt. Wien. Nr. 12, 12.01.1891, S. 4. (ZA 1891)

Max Nordau: Wie endet Liebe? [Darin auch über »Irrungen, Wirrungen«.]  
In: Neue Freie Presse. Wien. Nr. 11217, Morgenblatt, 15.11.1895, S. 1–3.  
(ZA 1895)

Stine
m.: »Stine.« Von Theodor Fontane (Berlin, F. Fontane. 1890). In: Allgemeine 

Kunst-Chronik. Wien. Bd. 14, Nr. 11, 2. Mai-Heft 1890 (15.05.1890), S. 320. 
(ZA 1890)

[Anon.:] Vom Lesetisch. [Darin:] Stine. Von Theodor Fontane. In: Neues Wiener 
Tagblatt. [Abendausgabe:] Neues Wiener Abendblatt. Wien. Nr. 137, 
19.05.1890, S. 4. (ZA 1890)

[Anon.:] Literarisches. [Darin:] Stine. Von Theodor Fontane. In: Die Presse. 
Wien. Nr. 179, 01.07.1890, S. 11. (ZA 1890)

Quitt
W[ilhelm] L[übke]: Ein neuer Roman von Theodor Fontane. In: Allgemeine 

Zeitung. Beilage zur Allgemeinen Zeitung. München. Nr. 351, Beilage- 
Nr. 297, 19.12.1890, S. 2–3. (ZA 1890)

Bruno Walden: Literatur. [Darin:] »Quitt«, Roman von Theodor Fontane. In: 
Wiener Zeitung. [Beiblatt:] Wiener Abendpost. Wien. Nr. 24, 30.01.1891,  
S. 1–2. (ZA 1891)

[Anon.:] Erzählende Dichtungen. VIII. [Darin: Quitt]. In: Der Kunstwart. 
Dresden. 4. Jg., 11. Stück, 1. März-Heft 1891, S. 179. (ZA 1891)

[Anon.:] Quitt. In: Die Grenzboten. Leipzig. 1891, 2. Vierteljahr [April–Juni],  
S. 620–625. (ZA 1891)

Unwiederbringlich
[Anon.:] Erzählende Dichtungen. XII. [Darin über »Unwiederbringlich«.] In:  

Der Kunstwart. Dresden. 5. Jg. (Oktober 1891 bis September 1892), 6. Stück, 
2. Dezember-Heft 1891, S. 79–80. (ZA 1891)

W[ilhelm] L[übke]: »Unwiederbringlich« von Theodor Fontane. In: Allgemeine 
Zeitung. Beilage zur Allgemeinen Zeitung. München. Nr. 353, Beilagen- 
Nr. 298, 21.12.1891, S. 6–7. (ZA 1891)
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Frau Jenny Treibel
S[iegfried] S[amosch]: Theodor Fontane’s neuer Roman. In: National-Zeitung. 

Berlin. Nr. 718, 23.12.1892, [S. 1–3]. (ZA 1892)
A. Weiß: Theodor Fontane’s »Frau Jenny Treibel«. In: Die Presse. Wien. Nr. 235, 

26.08.1893, S. 10. (ZA 1892)

Effi Briest
Moritz Necker: Fontane’s neuer Roman. In: Blätter für literarische Unterhaltung. 

Leipzig. Nr. 46, 14.11.1895, S. 721–723. (ZA 1895)
[Anon.:] Theodor Fontane: Effi Briest. Roman. In: Allgemeine Kunst-Chronik. 

München. Heft 24/25, [1. Dezember] 1895, S. 643. (ZA 1895)
Oscar [Adolf Hermann] Schmitz: Intimes aus dem modernen Kunstleben. IV. 

Theodor Fontane und der »maßvolle Naturalismus«. In: Didaskalia. Frank-
furt a.M. Nr. 180, 02.08.1896, S. 719–720. – Der Beitrag stand ursprünglich in 
der Datenbank in einem falschen Kapitel (21/1.1896.1 bzw. Druckausgabe 
5923). Er muss aber den »Effi-Briest«-Rezensionen zugeordnet werden. Die 
Nr. 5923 der Druckausgabe ist zu daher streichen. (ZA 1896)

A. Sommerfeld: Bücherschau. I. Effi Briest von Theodor Fontane. In: Allgemeine 
Kunst-Chronik. München. Heft 4, 15.02.1896, S. 95. – Verfasser der Rezen-
sion ist vermutlich der Schriftsteller und Kritiker August von Sommerfeld. 
(ZA 1896)

Curt Heinrich: Effi Briest. In: Neue litterarische Blätter. Berlin. Nr. 5,  
Februar 1896, S. 137–138. (ZA 1896)

Die Poggenpuhls
E. N.: Fontanes Zwei-Mark-Bücher: Die Poggenpuhls. Roman von Theodor 

Fontane. Zweite Auflage. In: St. Galler-Blätter für Unterhaltung, Belehrung 
und litterarische Mitteilungen. St. Gallen. Nr. 1, [Januar] 1897, S. 6. (ZA 1897)

Paul Wendner: Romane und Novellen. [Darin:] Die Poggenpuhls. Roman von 
Theodor Fontane. Zweite Auflage. In: Die Gesellschaft. München. [Heft 2], 
Februar 1897, S. 287–288. (ZA 1897)

[Paul von Szczepanski:] Neuestes vom Büchermarkt. [Darin: »Die Poggenpuhls« 
von Theodor Fontane.] In: Über Land und Meer. Stuttgart. Nr. 17, [Februar] 
1897, S. 295-296. – Die Rez. von Fontanes Roman auf S. 295. (ZA 1897)

Friedrich Spielhagen: Streifblicke über die neuere deutsche Novellistik. Eine 
Plauderei. I. In: Westermanns illustrierte deutsche Monatshefte. Braun-
schweig. Bd. 82, April-September 1897, Heft 487, April 1897, S. 123–127. – 
Über Fontanes Roman Seite 125. (ZA 1897)

–y– [d.i. Gustav Keyßner]: Die Poggenpuhls, Roman von Theodor Fontane. In: 
Münchner Neueste Nachrichten. München. Nr. 178, 17.04.1897, Morgen-Blatt. 
(ZA 1897)

Richard Opitz: Neue Romane und Novellen. [Darin:] 1. Die Poggenpuhls. In:  
Blätter für literarische Unterhaltung. Leipzig. Nr. 25, 17.06.1897, S. 393.  
(ZA 1897)

M[arie] zur Megede: Litterarische Revue. [Darin.:] Theodor Fontane: »Die 
Poggenpuhls«. In: Deutsche Revue über das gesamte nationale Leben der 
Gegenwart. Stuttgart u. Leipzig. Juli 1897, S. 113–115. (ZA 1897)
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Der Stechlin
[Anon.:] Im Verlag von F. Fontane, Berlin W., sind erschienen: […] Theodor 

Fontane: Der Stechlin. In: Pester Lloyd. Pest. Nr. 265, 03.11.1898, [S. 7]. – 
Kurzrezension. (ZA 1898)

Von vor und nach der Reise
[Karl Emil Fra]nz[os]: Litterarische Notizen. In: Deutsche Dichtung. Berlin.  

Bd. 16, [April] 1894, S. 56. (ZA 1894)
[Ferdinand] A[venarius]: Schöne Literatur. 35. Von, vor und nach der Reise. In: 

Der Kunstwart. München. 7. Jg., Heft 14, 2. April-Heft 1894, S. 213. (ZA 1894)
M. Rachel: Romane und Novellen. [Darin:] 3. Von vor und nach der Reise. In: 

Blätter für literarische Unterhaltung. München. Nr. 24, 14.06.1894, S. 378. 
(ZA 1894)

Ludwig Stettenheim: Fontane’s Reiseplaudereien. In: Neue Freie Presse. Wien. 
Nr. 10740, 18.07.1894, Abendblatt, S. 4. (ZA 1894)

Gesammelte Romane und Novellen (1890-1891)
[Anon.:] Gesammt-Ausgabe von Th. Fontane’s erzählenden Schriften. In: Teplitz-

Schönauer Anzeiger. Teplitz. Nr. 8, 25.01.1890, S. 9. – Ankündigung zum 
Erscheinen der Ausgabe. (ZA 1890)

[Anon.:] Gesammt-Ausgabe von Th. Fontane’s erzählenden Schriften. In: Die 
Presse. Wien. Nr. 32, 02.02.1890, S. 13. – Ankündigung zum Erscheinen der 
Ausgabe. (ZA 1890)

[Anon.:] Theodor Fontane’s gesammelte Romane und Erzählungen. In: Die 
Presse. Wien. Nr. 168, 20.06.1890, S. 11. – Meldung zum Erscheinen von 
Lieferung 1 bis 8. (ZA 1890)

M[ichael] G[eorg] C[onrad]: Theodor Fontanes gesammelte Romane und 
Erzählungen erscheinen … In: Die Gesellschaft. Leipzig. [Heft 6], Juni 1890, 
S. 911. (ZA 1890)

Adolf Brieger: Theodor Fontane. Gesammelte Romane und Erzählungen von 
Theodor Fontane. Erster bis dritter Band. In: Blätter für literarische 
Unterhaltung. Leipzig. Nr. 34, 21.08.1890, S. 529–530. (ZA 1890)

[Anon.:] Von Theodor Fontane’s gesammelten Romanen und Erzählungen … In: 
Die Presse. Wien. Nr. 65, 07.03.1891, S. 10. – Zum Erscheinen von Lieferung 
19 bis 26. (ZA 1891)

Autobiographische Werke
Moritz Necker: Selbstbiographien. (Georg Ebers. – Theodor Fontane.). In: Neue 

Freie Presse. Wien. Nr. 10575, 01.02.1894, Morgenblatt, S. 1–3. (ZA 1894)
[Anon.:] Vom Lesetische. [Darin:] Meine Kinderjahre. Autobiographischer 

Roman von Theodor Fontane. In: Neues Wiener Tagblatt. [Abendausgabe:] 
Neues Wiener Abendblatt. Wien. Nr. 41, 12.02.1894, S. 4. (ZA 1894)

[Anon.:] Dichtung. Schöne Literatur. 32. In: Der Kunstwart. München. 7. Jg., 
Heft 9, 1. Februar-Heft 1894, S. 131. – Darin über »Meine Kinderjahre«.  
(ZA 1894)

Erich Schmidt: Theodor Fontane, Meine Kinderjahre. Autobiographischer 
Roman. In: Preußische Jahrbücher. Berlin. Bd. 76, Heft 1, April 1894,  
S. 162–163. – Nachdruck aus der »Deutschen Litteraturzeitung« 
(34/1.1894.03.10.1). (ZA 1894)
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Moritz Necker: Theodor Fontane’s Memoiren. In: Prager Tagblatt. Prag. Nr. 209, 
31.07.1898, S. 7–9. – Der Wortlaut dieser Rezension stimmt nur zum Teil mit 
der überein, die Necker für die »Blätter für literarische Unterhaltung« 
(34/1.1898.10.27) schrieb. (ZA 1898)

Biographische Werke (Christian Friedrich Scherenberg und das literarische 
Berlin von 1840-1860)

P[aul] Wallé: Christian Friedrich Scherenberg. Ein Berliner Dichterleben.  
In: Der Bär. Berlin. Nr. 28, 11.04.1885, S. 426–427. (P 53)

A. M.: Ein borussischer Dichter. In: National-Zeitung. Berlin. Nr. 268, 26.04.1885, 
Sonntags-Beilage, Nr. 17. – Der Beitrag über Scherenberg bezieht sich an 
einigen Stellen auf Fontanes Buch. Vermutlich verbirgt sich hinter den 
Namenskürzeln A. M. der Publizist Alexander Meyer. (ZA 1885)

Franz Duncker: »Scherenberg, ein deutscher Dichter.« In: National-Zeitung. 
Berlin. Nr. 301, 10.05.1885, Sonntags-Beilage, Nr. 19. – Der Beitrag geht nur 
beiläufig auf Fontanes Buch ein und bezieht sich im wesentlichen auf den 
Beitrag von A. M. in der »National-Zeitung« vom 26. April. (ZA 1885)

Wilhelm Buchner: Vier Biographien aus der Literaturgeschichte. [Darin:] 3. 
Christian Friedrich Scherenberg und das literarische Berlin von 1840–1860. 
Von Theodor Fontane. In: Blätter für literarische Unterhaltung. Leipzig.  
Nr. 31, 30.07.1885, S. 484–486. (ZA 1885)

[Richard] Bé[ringuier]: Christian Friedrich Scherenberg und das literarische 
Berlin von 1840–1860. Von Theodor Fontane. In: Mittheilungen des Vereins 
für die Geschichte Berlins. Berlin. Nr. 6, 1885, S. 71. (ZA 1885)

A[rthur Maxime] Chuquet,: 9. Le livre de M. Fontane sur Scherenberg … In: 
Revue critique d’histoire et de littérature. Paris. Nr. 2, 10.01.1887, S. 34–35. 
(ZA 1887)

Von Fontane herausgegebene Werke
[Anon.:] Rundschau. [Darin:] Von dem Berliner Dichterverein … In: Humorist 

und Wiener Punsch. Wien. Nr. 272, 26.11.1853, S. 1089. – Über Publikationen 
von Mitgliedern des »Tunnels«, Ankündigung der »Argo«. Vermutlich ist 
dieser Beitrag vom Redakteur und Eigentümer der Zeitschrift Moritz 
Gottlieb Saphir verfasst, der 1827 den »Tunnel« gegründet hatte. (ZA 1853)

[Karl Eggers:] Argo. Belletristisches Jahrbuch für 1854. Herausgegeben von 
Theodor Fontane und Franz Kugler. In: Rostocker Zeitung. Rostock. Nr. 11, 
13.01.1854. (Kopie noch nicht vorhanden)

[Anon.:] Literarisches. [Darin:] Wir empfehlen eine sehr zierliche Gabe … In: 
Magdeburgische Zeitung. Magdeburg. Nr. 291, 12.12.1858, 1. Beilage. – Zur 
vierten Aufl. des »Deutschen Dichters-Albums«. (ZA 1858)

72.: Novellen, Erzählungen und Skizzen. [Darin:] 3. Kleine Studien. Novellen u. 
Skizzen von Wilhelm von Merckel. Nebst e. Vorw. von Th. Fontane. In: 
Blätter für literarische Unterhaltung. Leipzig. Nr. 18, 30.04.1863, S. 331–332. 
(ZA 1863)
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Autorenverzeichnis

Prof. Dr. Roland Berbig, geb. 1954; lehrte am Institut für deutsche Literatur  
der Humboldt-Universität zu Berlin Neuere deutsche Literatur. Mithrsg. 
Berliner Hefte zur Geschichte des literarischen Lebens. Publikationen u.a.  
zu Hölderlin, Heine, Storm, Fontane, Eich, Aichinger, Johnson und zu 
Theorie und Geschichte des literarischen Lebens. Zuletzt: Theodor Fontane 
Chronik. 5 Bde (2010); Theodor Fontane als Biograph (Hrsg., 2010); Berlins 
19. Jahrhundert. Ein Kompendium (Mithrsg., 2012); Zwischen Kiefern und 
Kasernen. Märkische Autorinnen und Autoren zum 200. Fontane-Geburtstag 
(Mithrsg., 2019).

Dr. Maria Brosig, geb. 1971; Promotion 2008 zu Traditionsbildungsprozessen in 
der DDR-Literatur. 1999–2004 Mitarbeit am DFG-Projekt Bibliographie 
Theodor Fontane. 2009–2015 Akademische Mitarbeiterin am Institut für 
Germanistik der Universität Potsdam; 2015–2019 Lehrbeauftragte ebendort; 
seit 2019 dort Mitarbeiterin an der Professur für deutsche Literatur des 
19. Jahrhunderts mit dem Schwerpunkt Theodor Fontane; Publikationen zur 
DDR-Literatur und zur Fontane-Rezeption.

Prof. Dr. Hubertus Fischer, geb. 1943; lehrte Ältere deutsche Literatur an der 
Leibniz Universität Hannover; 2002 bis 2010 Vorsitzender der Theodor 
Fontane Gesellschaft, seit 2018 Ehrenpräsident; Veröffentlichungen zur 
Literatur, Geschichte, Karikatur, Gartenkunst und Landschaftsarchitektur; 
Vorstandsmitglied der Pückler Gesellschaft Berlin; Mitglied des Zentrums 
für Gartenkunst und Landschaftsarchitektur (CGL) der Leibnitz Universität 
Hannover.

Prof. Dr. Johann Holzner, geb. 1948; Studium Germanistik und Geschichte.  
Seit 1973 Lehrbeauftragter am Institut für Germanistik der Universität 
Innsbruck, später dort Prof. und außerdem Leiter des Forschungsinstituts 
Brenner-Archiv (2001-2013). Lehrtätigkeit u.a. an Universitäten in Wrocław, 
Salzburg, Santa Barbara, St. Petersburg, Jyväskylä  und Maribor. Seit 2014 
Vorsitzender der Gesellschaft der Freunde und Förderer des Theodor- 
Fontane-Archivs in Potsdam. Forschungsprojekte und Publikationen v.a.  
zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts in Österreich, zur Literatur im 
Exil und zur Literatur der Gegenwart.

Dr. Jana Kittelmann, geb. 1978; Studium Neuere deutsche Literatur, Geschichte 
und Kunstgeschichte an der Humboldt-Universität zu Berlin; seit 2015 
wissenschaftliche Mitarbeiterin der Alexander-von-Humboldt-Professur  
für neuzeitliche Schriftkultur und europäischen Wissenstransfer an der 
Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg. Forschungsschwerpunkte: 
Literatur- und Kulturgeschichte des 18. und 19. Jahrhunderts.

Klaus-Peter Möller, arbeitet seit 1998 als Archivar im Theodor-Fontane-Archiv; 
Forschungsinteressen: Literatur der frühen Neuzeit, Lexik der deutschen 
Sprache, Buchgeschichte, Fontane.
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Rudolf Muhs, Studium in Freiburg i.Br. und Edinburgh; Dozent für Deutsche 
Geschichte an der Universität London, Royal Holloway College; Mitheraus-
geber von Fontanes Londoner Tagebüchern und von Exilanten und andere 
Deutsche in Fontanes London.

Volker Panecke, geb. 1948 in Bollersdorf/Märkische Schweiz. Studium  
Geschichte und Kunstgeschichte an der Humboldt-Universität zu Berlin;  
ab 1972 Redakteur u.a. im Berliner Verlag und bei Gruner+Jahr. Lebt als 
Publizist und Buchautor in Eichwalde. Zuletzt: Louis Henri Fontane, Leben 
und Schicksal eines Dichtervaters (2017) gemeinsam mit Dr. Ernst-Otto Denk 
und Helmut Otto; Das Sonnenlicht hüpft in den Zweigen. Mit Theodor 
Fontane durch Brandenburg. Literarischer Reiseführer (2019).

Dr. Wolfgang Rasch, geb. 1956; Studium der Germanistik und Philosophie in 
München und Berlin, Promotion 1996; 2010 bis 2014 wiss. Mitarbeiter an der 
Theodor Fontane-Arbeitsstelle der Georg-August-Universität Göttingen. 
Arbeitsschwerpunkte: Literatur des 19. Jahrhunderts, Edition und Biblio-
graphie; Zuletzt Karl Gutzkow: Kleine autobiographische Schriften und 
Memorabilien (hrsg., 2018); Theodor Fontane Bibliographie (2006), die er seit 
2017 fortsetzt; Bibliographie Peter Rühmkorf (2004–2016) (2019); arbeitet an 
umfassender Dokumentation Theodor Fontanes Werk im Urteil seiner Zeit. 
Teil 1: 1850-1865.

Prof. Dr. Rolf Selbmann, geb. 1951; Studium der Germanistik, Geschichte, 
Kunstgeschichte und Sozialwissenschaften; außerplanmäßiger Professor 
für Neuere deutsche Literaturwissenschaft an der LMU München; Promo-
tion 1978, Habilitation 1994. Zahlreiche Monografien und Aufsätze zur 
Literatur und Geschichte vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Weiteres 
unter: rolfselbmann.bplaced.net; zuletzt: Epochenjahr 1859 (2018).

Prof. Dr. Bernd W. Seiler, geb. 1939; lehrte von 1974 bis 2005 Neuere deutsche 
Literatur an der Universität Bielefeld. Von seinen literaturgeschichtlichen 
Arbeiten wurde seine Habilitationsschrift zur literarischen Wahrschein-
lichkeit (Die leidigen Tatsachen. Stuttgart 1983) über die Fachgrenzen hinaus 
beachtet. Als Veröffentlichungen zu Theodor Fontane zuletzt Fontanes 
Berlin (2010); Fontanes Sommerfrischen (2018).

Georg Wolpert, geb. 1953; Studium der Theologie in Heidelberg, Würzburg, 
Bonn u. London; Arbeitsschwerpunkte: waka- u. haikai-Dichtung; Literatur 
des 19. Jahrhunderts (Raabe, Fontane); Druck- u. Einbandforschung.

***

Richtigstellung: Aufgrund eines redaktionellen Versehens wurde im Beitrag von 
Klaus-Peter Möller »Sehr gut, aber schlimm für Ibsen.« bedauerlicherweise 
folgende fehlerhafte Passage publiziert: »[…] darunter eine der drei bekannten 
Erstausgaben von Irrungen, Wirrungen, die Königsberger Titelausgabe« (S. 34 
unten). Richtig musste es an dieser Stelle heißen: »[…] darunter eines der drei 
bekannten Exemplare der Königsberger Titelausgabe von Irrungen, Wirrungen.«
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Publikationen des TheodorFontaneArchivs

Wegmann, Christoph: Der Bilderfex. Im imaginären Museum Theodor Fontanes. 
Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv. Mit einem Vorwort von Peer Trilcke. 
Berlin: Quintus-Verlag 2019. 640 S. 450 Ill. € 60 (Im Buchhandel erhältlich) 

Fontanes Briefe im Kontext. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Andreas 
Köstler. Würzburg: Königshausen & Neumann 2019. 284 S. (Fontaneana; 16) 
€ 38 (Im Buchhandel erhältlich) 

Formen ins Offene. Zur Produktivität des Unvollendeten. Im Auftrag des 
Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Christi-
ne Hehle. Berlin, Boston: de Gruyter 2018. VI, 290 S. € 89,95 (Untersuchun-
gen zur deutschen Literaturgeschichte; 151) (Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane. Fragmente. Erzählungen, Impressionen, Essays. Im Auftrag 
des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Christine Hehle und Hanna Delf 
von Wolzogen. Band I: Texte; Band II: Kommentar. Berlin, Boston:  
de Gruyter 2016. XLIV, 456 S.; XII, 464 S. € 248 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. Jahr - 
hundert. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Richard Faber. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2015. 303 S. (Fontaneana; 14) € 39,80  
(Im Buchhandel erhältlich)

Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des  
Theodor-Fontane-Archivs Potsdam, 18. bis 20. September 2013. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen und Rainer Falk. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014. 322 S. (Fontaneana; 12) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Berlin, Brandenburg, Preussen, Deutschland, Europa und  
die Welt. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber und Helmut 
Peitsch. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 267 S. (Fontaneana; 13) 
€ 38,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Chambers, Helen: Fontane-Studien. Gesammelte Aufsätze zu Romanen, 
Gedichten und Reportagen. Deutsche Übersetzungen von Christine 
Henschel. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 361 S.  
(Fontaneana; 11) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Leuchtfeuer. 20 kulturelle Gedächtnisorte. Brandenburg Mecklenburg- 
Vorpommern Sachsen Sachsen-Anhalt Thüringen. Hrsg. von Hanna Delf 
von Wolzogen u.a. Wiederstedt: Forschungsstätte für Frühromantik und 
Novalis-Museum Schloss Wiederstedt 2009. 227 S. € 14,95 (Zu beziehen beim 
Theodor-Fontane-Archiv)

Bade, James N.: Fontanes Landscapes. Würzburg: Könighausen & Neumann 
2009. 172 S. (Fontaneana; 7) € 28 (Im Buchhandel erhältlich)
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Was bleibt …? Spuren der Geschichte am Pfingstberg. Potsdam 2009. 74 S. € 7 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fontanes. Internationales 
Symposium veranstaltet vom Theodor-Fontane-Archiv und der Theodor 
Fontane-Gesellschaft e. V. zum 70-jährigen Bestehen des Theodor-Fontane-
Archivs Potsdam, 21. bis 25. September 2005. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2006. 271 S. (Fontaneana; 5) € 38 (Im Buchhandel erhältlich)

Rasch, Wolfgang: Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung.  
In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin und dem Theodor-
Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und Hanna Delf von 
Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Guyter 2006. XLIX, 274 S. € 619 
(Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane und Wilhelm Wolfsohn – eine interkulturelle Beziehung. Briefe, 
Dokumente, Rezensionen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Itta 
Shedletzky, bearb. von Hanna Delf von Wolzogen, Christine Hehle und Ingolf 
Schwan. Tübingen: Mohr Siebeck 2006. XXVI, 585 S. (Schriftenreihe wiss. 
Abhandlungen des Leo Baeck Institutes; 71) € 89 (Im Buchhandel erhältlich)

Wolzogen, Hanna Delf von und Fischer, Hubertus (Hrsg.): Renate  
Böschenstein. Verborgene Facetten – Studien zu Fontane. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2006. 580 S. (Fontaneana; 3) € 49,80 / Sfr 87,20  
(Im Buchhandel erhältlich)

Kulturelle Gedächtnisorte von nationaler Bedeutung. Hrsg.:  Kulturelle 
 Gedächtnisorte (KGO) 2005. (22 S.) € 0,50

Aus den »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«. Reihe hrsg. von der 
Stiftung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg in Zusammen-
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv:

Theodor Fontane: Die Pfaueninsel. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2004. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Caputh. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2003. 63 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Rheinsberg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2002. 140 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Paretz. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und
 Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 86 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Oranienburg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 92 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Königs Wusterhausen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2000. 64 S. € 8,00 (vergriffen)
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»Geschichte und Geschichten aus Mark Brandenburg«. Fontanes »Wanderun-
gen durch die Mark Brandenburg« im Kontext der europäischen Reiselite-
ratur. Internationales Symposium des Theodor-Fontane-Archivs in Zusam-
men arbeit mit der Theodor Fontane Gesellschaft 18.–22. September 2002 in 
Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2003. 528 S. (Fontaneana; 1) € 68,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium  
des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes  
13.–17. September 1998 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürnberger. Bde I–III. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2000. Gesamtpreis € 102,00 (Im Buchhandel erhältlich)

 I. Der Preuße. Die Juden. Das Nationale. 324 S. Einzelpreis € 44,00
 II. Sprache. Ich. Roman. Frau. 261 S. Einzelpreis € 40,00
 III. Geschichte. Vergessen. Großstadt. Moderne. 311 S. Einzelpreis € 44,00

Oceane kehrt zurück. Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, und  
der Stadtbibliothek Wuppertal. Potsdam 2001. 109 S. Mit zahlr. Faks. € 17,50 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv) 

Vermißte Bestände des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im 
Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Manfred Horlitz. Potsdam 
1999. 245 S. € 76,00 (Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Publikationen der Theodor Fontane Gesellschaft

Bauer, Milena: Die Landpartie in den Romanen Theodor Fontanes. Ritualisierte 
Grenzgänge. (Schriften der Fontane Gesellschaft Bd. 12) Berlin: de Gruyter 
2018. VIII; 358 S. (Im Buchhandel: € 99,95) 

Aus der Au, Carmen: Theodor Fontane als Kunstkritiker. (Schriften der Theodor 
Fontane Gesellschaft Bd. 11) Berlin: de Gruyter 2017. XI, 446 S. (Im Buch-
handel: € 99,95)

Dunkel, Alexandra: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 10). Berlin: de Gruyter 
2015. 290 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

Metropole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realis-
mus [Fontane, Raabe u.a.]. Hrsg. von Roland Berbig und Dirk Göttsche. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 9). Berlin: de Gruyter 2013. 
349 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

 
Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei Theodor 

Fontane. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 8). Berlin: de 
Gruyter 2011. 376 S. *Sonderpreis: € 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Fontane als Biograph. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 7). Berlin: de Gruyter 2010. 272 S. *Sonderpreis: € 74,95  
(Im Buchhandel: € 149,95)
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Gottfried Keller und Theodor Fontane. Vom Realismus zur Moderne. Hrsg. von 
Ursula Amrein und Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 6). Berlin: de Gruyter 2008. 284 S. *Sonderpreis: € 79,95  
(Im Buchhandel: € 159,95)

Theodor Fontane – Bernhard von Lepel, Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 
Hrsg. von Gabriele Radecke. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 5.1;5.2). Berlin, New York: de Gruyter 2006. 1430 S.  
*Sonderpreis: € 204,50 (Im Buchhandel: € 409,00)

Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von  
Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 4).  
Berlin, New York: de Gruyter 2002. 971 S. *Sonderpreis: € 89,95 (Im  
Buchhandel: € 179,95)

 
Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage 

und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 3). Berlin, New York: 
de Gruyter 2000. 498 S. *Sonderpreis: € 74,95 (Im Buchhandel:  
€ 149,95)

Theodor Fontane und Friedrich Eggers: Der Briefwechsel. Mit Fontanes Briefen 
an Karl Eggers und der Korrespondenz von Friedrich Eggers mit Emilie 
Fontane. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 2). Berlin, New York: de Gruyter 1997. 480 S. *Sonderpreis: 
€ 94,95 (Im Buchhandel: € 189,95)

Theodor Fontane: Unechte Korrespondenzen 1860-1865/1866-1870. Hrsg. von 
Heide Streiter-Buscher. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 1.1; 1.2). Berlin, New York: de Gruyter 1996. 1296 S. *Sonderpreis: 
€ 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

* nur für Mitglieder der Theodor Fontane Gesellschaft – Bestellungen richten Sie bitte 
direkt an die Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft. Preisänderungen 
vorbehalten. Preise inkl. MwSt. zzgl. Versandkosten

Theodor Fontane. Dichter des Übergangs. Beiträge zur Frühjahrstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft e. V.  2010. Hrsg. von Patricia Howe. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013 (Fontaneana, Bd. 10). 220 S. € 29,80 

Fontane und Italien. Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft e.V., 
Mai 2009 in Monópoli (Apulien). Herausgegeben von Hubertus Fischer  
und Domenico Mugnolo. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011 
(Fontaneana, Bd. 9). 200 S. € 26

Jolles, Charlotte: Ein Leben für Theodor Fontane. Gesammelte Aufsätze und 
Schriften aus sechs Jahrzehnten. Herausgegeben von Gotthard Erler unter 
Mitarbeit von Helen Chambers. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009 
(Fontaneana, Bd. 8). 423 S. € 49,80
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Fontane und Polen, Fontane in Polen. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008 (Fontaneana, Bd. 6).  
136 S. € 19,80

Boccaccio und die Folgen. Fontane, Storm, Keller, Ebner-Eschenbach und die 
Novellenkunst des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. (Fontaneana, Bd. 4). 
171 S. € 19,80

Fontane, Kleist und Hölderlin – Literarisch-historische Begegnungen zwischen 
Hessen-Homburg und Preußen-Brandenburg. Hrsg. von Hugo Aust, 
Barbara Dölemeyer und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005. (Fontaneana, Bd. 2). 150 S. € 19,80

Die Fontaneana-Bände 1/3/5/11/13/14/16 sind herausgegeben in Zusammen-
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv [vgl. Publikationen des Theodor- 
Fontane-Archivs, S. 188 ff.].

»Die Gartenkunst« Jg. 21/ 2009 Heft 1: Frühjahrssymposium »Landschaftsbilder 
– Theodor Fontane und die Gartenkunst«. Worms: Wernersche Verlagsge-
sellschaft. 162 S. € 40,00

»Die Decadence ist da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundert-
wende. Beiträge zur Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft 
vom 24. bis 26. Mai 2001 in München. Hrsg. von Gabriele Radecke. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002. 149 S. € 22,00

Fontane und Potsdam. Hrsg. von der Theodor Fontane Gesellschaft, dem 
Berliner Bibliophilen Abend und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
Konzeption und Gestaltung: Werner Schuder, begleitende Texte: Gisela 
Heller. Berlin 1993. (Jahresgabe/Berliner Bibliophilen Abend 1994). 93 S. 
(Vergriffen)

»Theodor Fontane hat es aus geschrieben gans allein ...«. Fontanes erstes 
»Geschichten Buch«. Faksimileausgabe nach der Handschrift Nachl. 
Fontane 11 der Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Hrsg. 
von Helmuth und Elisabeth Nürnberger. Berlin 1995. (Beiträge aus der 
Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz Bd. 2). 88 S. € 5,00  
(Zu beziehen bei der Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft)

30 Balladen – rund um den Ruppiner See. Balladen-Wettbewerb der Theodor 
Fontane Gesellschaft für die Neuruppiner Schulen 2012. Mit Illustrationen 
eines Kunstkurses des Evangelischen Gymnasiums Neuruppin. Hrsg. im 
Auftrag der TFG und der Evangelischen Schule Neuruppin von Claudia 
Drefahl, Klaus Goldkuhle und Bernd Thiemann. Regional-Verlag Ruppin  
KG Pusch & Co., Neuruppin. 64 S. € 5,00 (Zu beziehen bei der Geschäftsstelle 
der Theodor Fontane Gesellschaft)

Informationen
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Fontane Blätter im Abonnement

Wir bieten die Fontane Blätter als Einzelheft zum Preis  
von € 13,50 zzgl. Versandkosten oder im kostengünstigen 
Abonnement (2 Hefte jährlich) für jeweils € 9,50 zzgl. 
Versandkosten an.

Ferner sind erhältlich:
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994.  
126 S., das Inhaltsverzeichnis der Hefte 1/1965 – 106/2018. 
31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter 
www.fontanearchiv.de

Für Ihre Bestelltung wenden Sie sich bitte an das
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47, 
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96,  
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Richtlinien für Autoren der Fontane Blätter

Einsendeadresse: Theodor-Fontane-Archiv
  Große Weinmeisterstraße 46/47
  14469 Potsdam 
  fontanearchiv@uni-potsdam.de 

Beiträge werden entsprechend dem Peer-Review-Verfahren von einem  
unabhängigen Beirat begutachtet. Über die Veröffentlichung entscheiden  
die Herausgeber gemeinsam mit dem Beirat.

1. Manuskript
Das Manuskript soll auf fortlaufend nummerierten Seiten geschrieben  
werden. Der Umfang sollte einschließlich der Anmerkungen 25 Manuskript-
seiten (à 3.000 Zeichen einschließlich Leerzeichen) nicht überschreiten.  
Rezensionen sollten auf 5 Manuskriptseiten beschränkt bleiben und möglichst 
auf Anmerkungen verzichten. Das Manuskript bitte als E-Mail-Anhang  
(word-Datei/rtf-Datei und als pdf-Datei resp. als Ausdruck) senden.

2. Texteinrichtung
Text: Fließtext (ohne Silbentrennung), linksbündig.
Absätze: Einzug der ersten Zeile ohne vorherige Leerzeile.
Titel von Werken, Zeitungen und Zeitschriften sowie Namen von Institutionen: 
kursiv.
Hervorhebungen kursiv oder in einfachen Anführungszeichen ‚..‘ oder ›…‹.
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3. Zitate
In Anführungszeichen: „…“ oder: »…«.
Zitat im Zitat in einfachen Anführungszeichen: ‚…‘ bzw. ›…‹.
Zitate über mehr als 4 Zeilen bitte wie Absätze behandeln.
Auslassungen: drei Punkte in eckigen Klammern […].
Einfügungen des Autors bzw. Herausgebers: [in eckigen Klammern].

4. Anmerkungen
Anmerkungen bitte als Endnoten in fortlaufender Zählung formatieren.
Endnotenziffern im Text hochgestellt, ohne Klammer oder Punkt. Endnoten 
folgen auf das Satzzeichen, wenn sie sich auf den ganzen Satz, sie folgen 
unmittelbar hinter dem Wort, wenn sie sich nur auf das Wort beziehen.
Namen von Autoren/Herausgebern in den Anmerkungen bitte nicht  
hervorheben.

Zitierweise in den Anmerkungen:
Selbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, 
hier S. XX.
Unselbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Autor/Hrsg. (Vorname  
Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, hier S. XX.
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Zeitschriftentitel. Jg.  
und/oder Bd. (Erscheinungsjahr) Heft/[Nr.], S. XX–XX, hier S. XX.
Wiederholte Zitate: Nachname, wie Anm. X, S. XX.
Zitate in direkter Folge: Ebd., S. XX.
Verweise: vgl.

5. Editionen
Beabsichtigen Sie die Edition von Briefen/Texten nach Handschriften oder 
Drucken, so setzen Sie sich bitte mit den Herausgebern in Verbindung.
Edierte Texte/Briefe bitte im Titel resp. im Untertitel anzeigen.

6. Siglen und Abkürzungen
AFA (Aufbau Fontane-Ausgabe) Hrsg. von Peter Goldammer, Gotthard Erler 

u. a. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag 1969–1993. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Wie sich meine Frau einen Beamten denkt. In: AFA 
Autobiographische Schriften III/1. 1982, S. 438.

FBG (Fontane Bibliographie) Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie. 
Werk und Forschung. In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin 
und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und 
Hanna Delf von Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Gruyter 2006.

FChronik (Fontane Chronik) Roland Berbig: Theodor Fontane Chronik. 5 Bde. 
Berlin, New York: de Gruyter 2010.
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GBA (Große Brandenburger Ausgabe) Begründet und hrsg. von Gotthard Erler. 
Fortgeführt von Gabriele Radecke und Heinrich Detering. Berlin: Aufbau-
Verlag 1994 ff. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Die Juden in unserer Gesellschaft. In: GBA Wande-
rungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 7. Das Ländchen Friesack und die 
Bredows. 1994, S. 299.

HBV (Hanser Briefverzeichnis) Die Briefe Theodor Fontanes. Verzeichnis  
und Register. Hrsg. von Charlotte Jolles und Walter Müller-Seidel. München:  
Hanser 1987.

HFA (Hanser Fontane-Ausgabe) Werke, Schriften und Briefe [zuerst unter dem 
Titel Sämtliche Werke]. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. 
München: Hanser 1962–1997. (Abteilung, Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: HFA I, 7. 21984, S. 123–153.

NFA (Nymphenburger Fontane-Ausgabe) Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar 
Gross, Kurt Schreinert u.a. München: Nymphenburger 1959–1975. (Bd.  
Jahr, S. XX) 
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: NFA XXIV. 1975, S. 9–39. 

Prop (Propyläen Briefausgabe) Briefe. I–IV. Hrsg. von Kurt Schreinert. Zu Ende 
geführt u. mit einem Nachwort versehen von Charlotte Jolles. Berlin: 
Propyläen 1968–1971. 

TFA Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
Bl.  Blatt
eh.  eigenhändig
Hrsg.  Herausgeber(in)
hrsg.  herausgegeben
Hs.  Handschrift
hs.  handschriftlich
m.U.  mit Unterschrift
o.O.  ohne Ort
o.D.  ohne Datum
Ts.  Typoskript

7. Abbildungen
Abbildungsvorlagen: hochauflösende Scans (300 dpi), in Ausnahmefällen  
auch Schwarzweißzeichnungen bzw. Hochglanzfotos.
Die Abb.-Folge bitte im Manuskript durch geklammerte Nummerierung:  
(Abb. 1) anzeigen.
Abb. mit folgenden Angaben auszeichnen: Maler/Fotograf: Titel, Jahr,  
Besitzende Institution/Person (Rechteinhaber), Signatur.
Bitte beachten Sie, dass Abbildungen nur gedruckt werden können, wenn  
eine Reproduktionsgenehmigung vorliegt. Bei Fragen wenden Sie sich bitte  
an die Redaktion.
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Impressum

Im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs Potsdam und der Theodor  
Fontane Gesellschaft e.V. herausgegeben von Peer Trilcke und Roland Berbig

Redaktion: Peter Schaefer, Potsdam; Vanessa Brandes, Berlin

Redaktionsbeirat: Hugo Aust, Köln; Philipp Böttcher, Berlin; Michael Ewert, 
München; Christine Hehle, Wien; Rolf Parr, Essen; Helmut Peitsch, Potsdam; 
Eda Sagarra, Dublin

Sitz der Redaktion: Theodor-Fontane-Archiv Potsdam

Anschriften:

Theodor-Fontane-Archiv Theodor Fontane Gesellschaft e.V.
Große Weinmeisterstr. 46/47 Am Alten Gymnasium 1–3
14469 Potsdam 16816 Neuruppin
Telefon: 0331. 20 13 96 Telefon: 03391. 65 27 72
Fax: 0331. 2 01 39 70 Fax: 03391. 65 27 73
fontanearchiv@uni-potsdam.de fontane-gesellschaft@t-online.de
www.fontanearchiv.de www.fontane-gesellschaft.de

Koordination: Vanessa Brandes

Alle, die über Fontane arbeiten, bitten wir, ein Exemplar ihrer Veröffentlichun-
gen, Diplomarbeiten und Dissertationen im Interesse der Forschung an das 
Theodor-Fontane-Archiv einzusenden.
Für die uns im letzten Halbjahr zugesandten Materialien danken wir im Namen 
aller Benutzer des Archivs.
Die Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion und der 
Herausgeber wieder. Alle Rechte vorbehalten, auch das der fotografischen und 
elektronischen Wiedergabe.
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