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aufgehängten Speckseiten unter der Decke, durchdrang den „Hochbön“, um
durch das Uhlenloch über dem Dielentor zu entweichen.
In der dämmrigen , rauchgeschwärzten Küche hatte die Hausfrau ihre
Wirkungsstätte . Während der Ruhezeit saß sie zwischen Utlucht und Herd
und spann . Aber unsere Fischerfrauen fanden seinerzeit nur wenig Ruhe,
denn neben dem Haushalt mußten noch die Fische umgesetzt werden.
Eine Reihe Fischerfrauen zog dann , mit Fisdien in Kiepen gut verpackt,
zu Fuß nach Perleberg.
Un da is dat denn passärt , det de Fischwiewer dännRoland versopen hemm!
Noh so eene Tour giwt dat uck een bannigen Döst. Un da hämm dänn uck
de Fischwiewer so noh und noh nich bloß de Fisch, nä, dat ging’n jo noch,
nä, da hemm se uck bi lütten unsen brastigen Roland müttversopen . Jo,
wenn’t nu damütt got wär , un de han sick nu müttdewil bätert ! Nä, nä,
dänn Roland sünd wi los, — un de Döst is hüt noch bläm!
War es wirklich die gute alte Zeit, von der uns das alte Rauchhaus und
die Geschichte vom Roland erzählen ? Wie sah es damals für den Menschen
aus? Für alle Heimatfreunde bleiben solche Stätten und Geschichten kost¬
bare Zeugen der Vergangenheit und nie ersetzbare Heimatdokumente.
Jedoch war es für den damaligen Fischer und den kleinen Kätner unseres
Ortes ein Leben mit Entbehrungen , und es war nur zu meistern bei größter
Genügsamkeit und Bescheidenheit.

WILLI WESTERMANN

*

Der Teufelsberg.
Oft bin ich bei ihm gewesen, diesem Heidehügel im heimatlichen Wolfs¬
hagener Wald. Dreimal aber habe ich ihn erlebt . So erlebt , daß unser
Zusammentreffen ein erregendes , unvergeßliches wurde. Beim erstenmal
war es gruselig und spukhaft , so daß ihm eine unruhige , von schweren
Träumen gepeinigte Nacht folgte, beim zweitenmal war es ein Erleben voll
Spannung und höchster männlicher Lust, beim drittenmal aber war es eine
Begegnung, die durch eine beglückende Offenbarung zu einer Stunde der
Andacht wurde.

•

Es war um die letzte Jahrhundertwende . In der Dunkelheit des stürmischen
Spätnovemberabends jagten im Licht des aufsteigenden Mondes die
Wolkenfetzen dahin . Orkanartig peitschten aufgewühlte Luftmassen die
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hohen Kronen der alten Kiefern . Es war der Aufruhr in der Natur , der
einst unsere Vorfahren zum Glauben brachte , daß in solchen Nächten
Wodan mit seinen Wölfen und Kolkraben durch die Lüfte brause.
Peter Pagels war in der Dunkelheit dieses Abends mit seinem etwas
klapprigen Gefährt auf dem Heimweg. In den Dörfern ringsum war Peter
Pagels bekannt . Die Erwachsenen meinten zwar , Peter habe einen leichten
Dachschaden, uns Kindern jedoch war „Unkel Pagels“ der Inbegriff aller
Glückseligkeit. Er war Lumpenhändler . Wenn er mit seinem Wagen die
Dorfstraße entlang rumpelte , dann entlockte er seiner kurzen roten Holz¬
flöte die zauberhaftesten Töne. Uns Kindern wenigstens erklangen sie so.
Sie lockten, wie weiland die Flötentöne des Rattenfängers von Hameln.
„Lumpenkerl kümmt ! Lumpenkerl kümmt !“ Damit krallten wir unsern
Sack mit den angesammelten Lumpen, Knochen und alten Hufeisen. „Unkel
Pagels“ gab uns dafür eine Zauberwelt : die langen, schwarzen Lakritz¬
stangen, die blanken Tonkugeln fürs „Marmelspöl“ und die in ihren
Mustern so farbenprächtigen großen Glastrudler dazu, die bunten „Up-
bäckers“ für das Poesiealbum und dann vor allem die herrlichsten „Ruppiner
Bilderbogen“! — Was steckte in diesen von „Onkel Kühn aus Neuruppin“
hergestellten buntbebilderten , oft in Versform verfaßten Geschichten für
eine Fülle von spannendem Geschehen, von Dramatik und zauberhaftester
Poesie! — Das alles durften wir mit glückstrahlenden Augen aus den
Händen von Onkel Pagels in Empfang nehmen . Er war also für unsere
damalige Kinderwelt der reinste Märchenonkel.
Nun also war Peter nach vollbrachtem Tagewerk auf dem Heimweg. Er
kam von Horst und mußte auf der Heimreise auch durch die „Wolfs¬
hagener Tannen “. Der Weg war sandig, und um es seiner ebenfalls schon
recht klapprigen Rosinante leichter zu machen, war Peter abgestiegen und
stapfte neben dem Wagen her . Als er an den Teufelsberg kam, und als es
bei dem heulenden Sturm so unheimlich in den dunklen Tannen knackte
und tobte, da fielen ihm die Geschichten von dem Teufel ein, der hier in
solchen Nächten sein Wesen treibt . Er schleicht dann oft mit irrlichterndem
Feuerschein durch den dunklen Föhrenwald , hockt dem einsamen Wan¬
derer auf oder sitzt wohl gar plötzlich neben dem Kutscher auf dem Wagen¬
kasten . Einem Bauern , der dabei auf die Pferde einschlug, entriß er die
Peitsche und verdrosch ihn damit . Immerhin ein guter Zug vom Teufel.
Dem Peter , dem das nun alles durch den Kopf ging, wurde es recht gru¬
selig. Er schielte hinüber zum dunklen Bergrücken und trieb seine alte
Liese zur Eile an. Da geschah das Furchtbare ! In demselben Augenblick,
als er sein Pferdchen antippte , bekam er einen mächtigen Schlag ins Kreuz.
Entsetzt sah sich Peter um. Keiner da ! Doch da traf ihn schon der zweite
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Schlag. Nun gabs kein Halten mehr für Peter . Er schlug auf das Pferd ein.
Aber je mehr sich das Tempo des Gefährts beschleunigte, desto mehr
drosch es auf Peter los. Endlich, als er am Teufelsberg vorbei war und wohl
heraus aus seinem Spukkreis , hörte mit einem letzten derben Schlag das
Prügeln auf . Peter kam in Schweiß gebadet und halb tot zu Hause an.
Wir saßen an diesem Abend daheim bei der Petroleumlampe um den
Tisch. Während draußen an den Luken der Sturm rüttelte , stopfte Mutter
die Strümpfe , und wir Jungen lasen im Märchenbuch. Da, gerade als wir
ins Bett geschickt werden sollten, tat sich die Tür auf, und Vater , der ins
Dorf gegangen war , kam nach Hause. Er brachte die Geschichte von Peters
furchtbarem Erlebnis mit . Wir Jungen spitzten die Ohren, und die Augen
wurden immer runder . Mutter meinte : „Dummen Snack. Peter hätt woll
en' öwern Döst drunken “. „Nee, nee“, sagte Vater , „in Host giwt dett jo
gar keen Krog“, und er schilderte die ganze Begebenheit mit Peter und
dem Teufel so ausführlich und lebendig, als wenn er’s selbst miterlebt
hätte . Vielleicht hatte er auch seinen Spaß an uns Jungen . Jedenfalls
schimpfte Mutter mit ihm : „Mok doch de Kinner nich greulich!“
Als wir dann schließlich doch ins Bett mußten , war an Schlafen nicht zu
denken. Wir krochen unter die Bettdecke, doch die Fantasie und der Sturm
draußen gaben uns keine Ruhe. Die Gruselgestalten kamen dann selbst in
den unruhigen Schlummer, und wir quälten uns die Nacht hindurch mit
dem unheimlichen Spuk am Teufelsberg.
Anderntags in der Schule war Peters Begegnung mit dem Teufel das große
Gespräch. Der Lehrer hörte sich das an und meinte dann, da werde sich
wohl ein Ast in das Wagenrad von Peters Gefährt geklemmt haben. Je
schneller er dann gefahren sei, desto mehr „Prügel“ habe er eben be¬
kommen.

♦

Meine zweite erregende Begegnung mit diesem Berg war einige Jahr¬
zehnte später . Aus den Jungen waren längst Männer geworden.
Wir hatten einen recht strengen Winter . Über Nacht war etwas Neuschnee
gefallen. Bei solchem Wetter locht es den Jäger hinaus , denn bei frischem
Spürschnee ist die Natur draußen wie ein aufgeschlagenes Buch. Man
kann viel ablesen, und der weiße Leithund zeigt das, was in der Nacht
geschah. Die frischen Trittsiegel verraten dem aufmerksamen Auge man¬
ches, was sonst verborgen bleibt. Der alte Förster , der ein Menschenalter
den weiten Wolfshagener Wald betreute , hatte mich angerufen . Ich solle
mit meinem bewährten Teckel kommen, um bei dieser „Neuen“ mit ihm
die Baue zu revidieren . Nun pürschten wir also zu zweit durch den stillen
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Winterwald, den Hund am Riemen. Einer Spur hingen wir nach, einer
Perlenkette , die sich durch den Schnee zog. Das anfänglich nicht sehr starke
Interesse wurde plötzlich hellwach, als sich zu dieser Fuchsspur eine zweite
gesellt. Aha, „man steigt nach!“ Eine Fähe mit einem ihrer Witterung
folgenden Galan ! Denn Reinekes Sippe hält in diesen Winternächten Hoch¬
zeit. Und solch eine Hochzeitsreise pflegt sehr oft in einem Bau zu enden.
Unsere Passion bannte uns jetzt an diese Doppelspur. Alle Bogen und
Haken und Widergänge machten wir mit, und wir kamen nach einem
kilometerlangen Hin und Her dem Teufelsberg näher . Am Berg selbst
angelangt, tauchte die Doppelspur plötzlich unter . Direkt hinein in den
Sandhügel dieses Spukberges. Wie ein Magnet hatte er also das Pärchen
angezogen. Er konnte anscheinend nicht nur Schrecken einjagen, sondern
auch Schönes verheißen ! —
Es war kein großer Bau, keine alte Burg Malepartus , sondern nur eine
einzige Röhre, die in den Teufelsberg hinein führte . Die Fähe nimmt in
dieser Zeit gern solche Sackröhren an. In ihnen kann sie sich die allzu
aufdringlichen Kavaliere leichter vom Leibe halten . Der Jäger jedoch liebt
solche Löcher nicht, denn sie bringen ihn oft um den Erfolg. Wegen des
vorliegenden Hundes können die Füchse dann nicht springen.
Mein Krummbein , ein giftiger saufarbener Rauhhaarteckel , hatte die
Situation längst erfaßt . Er spannte den Riemen und wollte den Rotröcken
voll Kampfeslust an die Kehle. Nur gemach! Du kommst schon noch zu
deinem Duell! — Wir suchten uns beide in dem Stangenholz einen günsti¬
gen Platz , gutes Schußfeld und gut unter Wind. Dann nahm ich dem
Rauhbautz die Halsung ab. Wie ein Blitz war er verschwunden — und
schon ging unten im Teufelsberg die wunderschönste Musik los. Ich kannte
meinen Piefke, und auch diesmal ging es wie erwartet . Nachdem er so
zehn Minuten giftig verbellt und attackiert hatte , ärgerte ihn die Erfolg¬
losigkeit, und er kam nach draußen , um eine zweite Röhre zu suchen.
Dabei packte ich ihn und steckte ihn schnell in den Rucksack. Denn wenn
es klappte , klappte es nun meistens ebenfalls recht schnell.
In höchster Spannung warteten wir . Mit ein paar energischen Knüffen
brachte ich den auf meinem Rücken vor Aufregung und Kampfesgier
zitternden und winselnden Hund zur Ruhe. Da! Schon erschien das erste
Spitzbubengesicht. Ein kurzes Winden. Die Luft ist rein ! Nur hinaus aus
diesem Loch, wo dieser rauhhaarige Teufel erschienen war ! — Dichtauf
folgte der zweite. In sausender Fahrt und mit wehender Standarte gings
den Berg hinunter . Der eine nach links, der andere nach rechts. Und da
stank es nun auch noch nach Pech und Schwefel! — Aber das merkten
die beiden Rotröcke schon nicht mehr . Im Doppelknall riß es sie zusam-
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men, und so reisten sie gemeinsam aus dem Teufelsberg hinüber in das
Fuchsparadies . Piefke durfte aus dem Rucksack, um ihnen für die Reise
den Segen zu geben. Wir selbst bedankten uns mit dem üblichen Jäger-
Rauchopfer bei dem Teufelsberg, daß er uns dieses Erleben geschenkt
hatte . Wir stopften die Pfeifen und ließen Rauch und Duft durch den
Winterwald ziehen.

Das dritte Erleben um den Teufelsberg war das unvergeßlichste und ein¬
drucksvollste. Es lüftete das Geheimnis von Jahrtausenden , das um diesen
Berg hing. Es offenbarte etwas von den Gründen , die diesen Hügel zum
Spukberg gemacht hatten und die ihn im Volksglauben so lebendig sein
ließen.
Es war vor fast zwei Jahrzehnten . In systematischer Weise wurde damals
in dreijähriger gründlicher und wissenschaftlicher Arbeit die Vorgeschichte
unseres Heimatkreises erforscht. Oft durfte ich mit der Archäologin
draußen sein. Was für kostbare Schätze und wichtige Erkenntnisse konn¬
ten da unter dem Spaten enthüllt werden. Die Pfostendörfer von Perleberg,
Lenzersilge und Viesecke, mit dem rekonstruierten Haus aus letzterem,
wurden uns zum besten Anschauungsmaterial über die Wohnweise und
die Lebensart unserer Vorfahren vor zwei- bis dreitausend Jahren ; die
zahlreichen erschlossenen Hügelgräber mit ihren Funden gaben uns ein
Bild über Totenbestattung und Mythos versunkener Zeiten. Fast alle Ge¬
markungen unserer Heimat bargen oder bergen-noch solche vorgeschicht¬
lichen Schätze. Die ergiebigste Gemarkung war dabei von jeher die von
Seddin-Wolfshagen. Das Königsgrab von Seddin, das schon 1899 erschlossen
wurde und das dabei die durch mehr als zwei Jahrtausende ihn um¬
rankende Sage von dem Toten im dreifachen Sarg bestätigte, ist die bisher
bedeutungsvollste Fundstelle der germanischen Bronzezeit. Alles, was man
zum Fortleben in Walhalla brauchte , gab man hier dem Toten mit : Die
Waffen, den Schmuck, Bedarfsgeräte , selbst das Rasiermesser. Alles edel
geformt und schön geziert. Der gewaltige Grabhügel , der mit 30 000 Kubik¬
metern Findlingen und Erde von den Mannen über ihren wahrscheinlich
im Kampf gefallenen noch jungen „König“ und den beiden jungen Frauen
getürmt wurde , ist auf der gesamten Feldmark von weiteren solchen künst¬
lich errichteten und oft sagenumwobenen Hügeln umgeben. Manche sind
erschlossen, manche noch nicht. Ein solcher Hügel auf dieser Feldmark,
um den die Sage besonders lebte, ist unser Teufelsberg. In einer Länge
von 70 m und einer Breite von fast 50 m liegt er da, doppelt mannshoch,
kiefernbewachsen . — „Überall , wo’s sich spukt , lohnt sich meist das Gra-
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ben“, war die Meinung der Archäologin. So gingen die Spaten denn auch
beim Teufelsberg ans Werk.
Als ich eines Tages dabei sein konnte , waren die Spaten schon beiseite
gelegt. Die Maurerkelle , leichte Spachtel, Teelöffel, weiche Pinsel waren
jetzt das Handwerkszeug . Behutsam, sehr vorsichtig und liebevoll wurde
die Arbeit fortgeführt , nachdem die ersten einwandfrei künstlichen An¬
lagen zutage getreten waren . Es ist etwas unendlich Beglückendes um
solche Entdeckerarbeit . Die Spannung ist noch gewaltiger, als wenn man
überm Fuchsbau steht . Und die Erfüllung noch beseligender als bei einer
schnell erhaschten Beute. Uralte Spukgeschichten hatten die Forscher¬
arbeit veranlaßt . Ein geheimnisumwitterter Hügel hatte den feinnervigen
Spürsinn der „Jägerin “ geweckt. Voll Skepsis hatten die andern , die nicht
so „Besessenen“, zugeschaut. Doch dann kam nun wirklich das erste sicht¬
lich von Menschenhand Gefügte und Veranlagte zum Vorschein: Stein-
packungen, Urnen, Scherben, Beigaben, Brandreste ! Da ergriff es alle wie
ein Fieber. Auch den schlichten Arbeiter , der ja eigentlich nur seines Tages¬
lohnes wegen hier draußen war . Das ist das zusätzliche Geschenk, daß bei
solchen Gelegenheiten zu allen anderen Erkenntnissen auch die kommt,
daß wohl in jeder äußerlich rauh scheinenden Hülle zuinnerst ein kost¬
barer, wertvoller Kern steckt, daß Forschungsdrang und Entdeckerfreude
in jedem Menschen leben.
Der Teufelsberg enthüllte uns Staunenden nun seine Seele. Der Spukberg
wurde vor unseren Augen zum Heiligtum. Die unheimlichen bösen Geister
wandelten sich in die schönste Darlegung menschlichen Denkens und
Liebens.
Der „Friedhof“ spiegelt bei allen Völkern die höchste Ausdrucksform ihres
seelischen Empfindens. Hier auf dem heutigen „Teufelsberg“ hatten unsere
Vorfahren einst mit größter Sorgfalt ihre Toten zur letzten Ruhe gebettet!
Und ein besonders ergreifendes zeigte sich: Inmitten der übrigen Grab¬
anlagen wurde in behutsamer Bergungsarbeit ein großer Steinkranz frei¬
gelegt, der, einst sorgsamst gepackt und wie mit einem riesigen Zirkel in
wundervollem konzentrischen Doppelkreis angelegt, weitere Gräber im
Bannkreis barg. Man konnte sich nicht trennen von dem Anblick dieser in
grauer Vorzeit auf unserem Heimatboden mit geometrischer Genauigkeit
geschaffenen „Massengrab“-Anlage. In Andacht und in tiefem Sinnen
stand man davor, und selbst das Foto läßt uns heute noch das Erregende
spüren und das Geheimnis suchen, das in diesem großen Doppelsteinkranz
steckt, der einen Durchmesser von 7 m hat.
Denn ein letztes Geheimnis blieb trotz aller Forscherarbeit , trotz aller
Deutung und aller wissenschaftlichen Erkenntnismöglichkeiten . Als nach
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Tagen der Befund der Leichenbranduntersuchung zurückkam, mußte man
mit Verwunderung lesen, daß es sich bei den Beisetzungen auf dem Teufels¬
berg durchweg um Kindergräber handele und um solche von jungen
Frauen !—Was war hier geschehen? Eine Epidemie unter den Kindern ? Aber
woher dann die Leichenbrandreste der jungen Frauen ? Ein „bethlehemi-
tischer“ Kindermord , bei dem man nicht nur den lebenden Nachwuchs,
sondern durch Tötung der jungen Frauen auch gleichzeitig noch die zu¬
künftige „Brut “ des besiegten und unterworfenen Stammes vernichtete ? —
Die Menschheit hat grausame Methoden im Kampf um die Existenz oder
um die Herrschaft.
Man weiß nicht, was hier geschah. Aber die Überlebenden haben ihren
geliebten Toten eine Ruhestätte bereitet , vor der wir bei ihrer Aufdeckung
in Ergriffenheit , in Andacht und Ehrfurcht standen, und die uns den
Teufelsberg in einem ganz anderen Licht erscheinen ließ.

•

Die Schicksale der Völker sind ein Auf und Ab. Auch die der Landschaften
sind in ihrer Besiedlung oft dem Wechsel unterworfen . Hinein fließt
daneben dann auch wohl der Wandel im Glauben , in der Weltanschauung.
All das hat unser Teufelsberg erfahren müssen. Vom germanischen Götter¬
glauben kamen die Bewohner unserer Heimat über die Verehrung des drei¬
köpfigen Triglav der Slawen zum Christentum . Was einst in der alten
Religion Stätte der Andacht und Verehrung war, wurde in der neuen eine
der Furcht und des Grauens . Was man einst aufsuchte, mied man jetzt.
Wo einst der Göttervater durch die Lüfte brauste , tat es nun der leibhaftige
Satan , der den Menschen Angst und Schrecken einjagte und die Kinder
noch im Bette zittern ließ.
Jeder Glaubenswandel lehrt die Menschen, heute das zu verdammen, was
sie gestern verehrten . Der Teufelsberg hat uns dies und auch das Gesetz
der ewigen Wandlung anschaulich gemacht. Er ist uns darüber hinaus auch
ein Beweis für das geworden, was uns unser alter Lehrer damals sagte,
was wir allerdings erst später faßten : „Einen Teufel gibt es nicht“. Die
Menschen erfänden sich selbst für ihre Zwecke solche irrealen Gestalten,
und man könne ohne Angst vor Spuk und „Huckauf“ leben. Und letztlich
ist die Geschichte des Teufelsberges ein Beweis dafür , wie sehr sich das
Forschen nach alten Dingen lohnt . Wie sehr das „Pürschen und Spüren“
zu beglücken vermag, neue Erkenntnisse schenkt und das Leben reicher
macht.

a . H.
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