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ALBERT HOPPE

Stapfte Tiedef*

Wer zu Land und Leuten kommt, erlebt und erfährt manches. Wenn man

nach einem heimatlichen Vortragsabend im Dorfkrug noch ein Weilchen
zusammensitzt , kommt im Gespräch noch dieses und jenes aus längst
vergangenen Zeiten zum Vorschein. So war’s auch in Sadenbeck. An

unserm runden Tisch in der behaglichen Ecke waren wir fast ein Dutzend
Leute, alte und junge. Der hochbetagte Altbauer erzählte von dem Saden-

becker Jungen , der an einem Sonntagmorgen, während seine Eltern in

der Kirche waren , davonging, sich nach Holland durchschlug, dort auf

einem Schiff anheuerte , als Soldat alle Weltmeere durchsegelte und

schließlich, als er eine Hand verloren hatte , in Südafrika vor Anker ging.
Er ehelichte dort ein Farmermädel und schenkte aus der zahlreichen Kin¬

derschar dieser Ehe dem Burenvolk den Mann, der als hartschädliger,
freiheitsliebender prignitzer Bauernsproß es wagte, dem englischen Welt¬
reiche Trotz zu bieten.
Es war Paul Krüger , der im Freiheitskampf der Buren ihr Führer und
Präsident war und als „Ohm Krüger“ in die Weltgeschichte einging. Der

alte Krügersche Hof ist noch heute in Sadenbeck.
Auch von dem Bauernsohn Pirow aus dem benachbarten Alt-Krüssow,
der ebenfalls in der Südafrikanischen Union lebte, dort am Bau der ersten

Eisenbahnen beteiligt war und schließlich das Amt eines Ministers be¬

kleidete, wußte unser Erzähler , zum Teil noch aus eigenen persönlichen
Bekanntschaften mit den Verwandten Pirows, manches zu berichten.
In unserer Runde saß ein altes Mütterchen. Sie hatte weißes Haar und ein

Gesicht voller Runzeln und Falten . Aber sie hatte auch zwei muntere

Augen, und ich sah ihr an, daß sie etwas auf dem Herzen hatte . Ich sprach
sie an, und sie begann zu erzählen. Mit hartem östlichen Akzent. Vor
zweihundert Jahren seien ihre Vorfahren durch Katharina II . nach Ruß¬

land gekommen. Sie sei dort in einer deutschen Siedlung geboren und

groß geworden. Als sie vorhin im Vortrage das Lichtbild von der Havel¬

berger Werft sah und dabei hörte , daß dort einst der russische Zar Peter I.
die Schiffsbaukunst studiert und dabei mit eigener Hand eine Gallions-

flgur geschnitzt habe, sei ihr ganz plötzlich eine im Gedächtnis bisher wohl
schlummernde Geschichte aus ihrem alten deutschen Lesebuche, das sie

neben dem russischen auch im Unterricht hatten , in der Erinnerung wieder

lebendig geworden. Diese Geschichte möchte sie uns jetzt gern erzählen.
Wir rückten enger zusammen, und das Mütterchen berichtete aus ihrer

längst vergangenen Schulzeit das Ereignis von den „Knappen Tieden“.

Ich will versuchen, es nachzuerzählen.
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Der Zar Peter I., den die Geschichte den „Großen “ nennt , ist in der Welt
viel gereist , um dies und das für sein Vaterland zu lernen . Dabei kam er
auch nach Deutschland , um die Schiffsbaukunst zu studieren . Er konnte
die deutsche Sprache gut verstehen , aber er war nun in eine Gegend ge¬
kommen , wo man fast nur plattdeutsch sprach . Da gab es in der Ver¬
ständigung oft Schwierigkeiten und Mißdeutungen . Eines Vormittags bat
ihn der Havelberger Bürgermeister bei einer Besprechung , ihm doch die
Ehre anzutun und bei Tisch sein Gast zu sein . Der Zar sagte gern zu . Die
Frau Bürgermeisterin war wenig erbaut , als ihr Mann gelaufen kam und
sagte , daß der Kaiser von Rußland heute zum Mittagessen mitkäme ! Er
wisse doch , meinte sie , daß kein Fleisch im Hause sei . Was solle sie denn
da auf den Tisch bringen !? Sie werde es schon machen , erwiderte der Herr
Bürgermeister , sie sei ja in der Küche und auch sonst eine echte Zauberin,
und damit eilte er geschäftig wieder zu seinen Amtsobliegenheiten.
Ja , da stand nun die arme Stadtmutter . Man muß wissen , daß es damals
ein Jahrhundert gedauert hat , ehe nach 1648 alle Schäden und Verheerun¬
gen des 30jährigen Krieges überwunden waren , und daß , als diese Ge¬
schichte spielte , die allgemeine Armut im Lande noch recht groß war.
Wochentags war man glücklich , Grütze und Graubrot zu haben , und ein
Braten zierte nur festtags oder dann und wann mal sonntags den Tisch.
Nun ist aber die Schiffbauerstadt ein rechter Wasserort . Fast jeder Bürger
hat seinen Kahn und seinen Fischkasten . So eilte denn die Frau Bürger¬
meisterin spornstreichs zum Nachbarn , und siehe da , er langte mit dem
Kescher hinein in den Fischkasten und holte eine gewichtige Portion
Fische heraus . Es waren aber ,nur Aländer . Andere Fische waren in diesen
Tagen kaum gefangen worden.
Nun muß man wieder wissen , daß der Aländer nicht gerade ein Lecker¬
bissen ist . Er gehört zur Gruppe der gemeinen Stinte und reist , wie der
Lachs , zu dem er familienmäßig zu rechnen ist , zur Laichzeit im Spät¬
frühling in großen Scharen aus seinen Haffs und den Flußmündungen,
wo er zu Hause ist , weit flußaufwärts , so daß man ihn dann , ähnlich wie
den Hering , in Massen fangei ) kann . Seines an sich nicht guten Ge¬
schmackes wegen verwendet man ihn dabei oft sogar nur zur Tran - und
Düngergewinnung.
Von diesem also nicht gerade als Delikatesse zu bezeichnenden Fisch hatte
nun unsere Frau Bürgermeister den Korb voll . Und daraus sollte sie für
den „Kaiser und Selbstherrscher aller Reußen “ ein Gericht machen ! Aber
in knappen Zeiten werden sonst gering geachtete Dinge zu Kostbarkeiten,
und selbst ein Kaiser muß vorliebnehmen , wenn nichts anderes da ist.
So ging die Frau Bürgermeister resolut an die Arbeit . Sie entfernte Köpfe,
Flossen und Eingeweide , säuberte alles sorgfältigst und legte die Fische
in Essig . Die Hausfrau tut das sonst aus Gründen des Geschmackes nicht
gern , aber hier war es angebracht . Dann eilte sie in den Garten , um von
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dem , was sie dort schon an Sellerie und Petersilie , an zarten Zwiebeln,
an feinen Blättchen des aromatischen Dills und sonstigem Würzkraut
wußte , die benötigten Mengen hereinzuholen . Sie stellte den Fisch auf den

Herd , und nachdem er bei mildem Feuer gar gezogen war , entfernte sie

behutsam und sehr sorgfältig alle Gräten und fabrizierte dann mit allerlei

Tricks , Zutaten und wiederholtem Abschmecken ein Fischgericht , das wohl

nur eine Art Eintopf war , das aber nach Meinung der Köchin sich wohl
essen lassen müßte . Etwas Bangen bedrückte dennoch ihr Herz , denn sie

hielt es für selbstverständlich , daß ein Kaiser jeden Tag nur Gebratenes
und Gesottenes äße . Was würde er zu ihrer Fischsuppe sagen?
Als der hohe Gast von dem Herrn Bürgermeister mit viel Verbeugungen

hineinkomplimentiert wurde , begrüßte ihn die schlichte , biedere Hausfrau

mit einem gar artigen Knicks und einem herzlichen Willkomm . Nach
einigem Hin und Her freundlicher Worte trug sie auf , und man setzte sich

zu Tisch . Der Zar , ein gesunder , kräftiger Mann und nach dem Werken
des Vormittags mit einem rechtschaffenen Hunger versehen , langte zu und

aß mit gesegnetem Appetit . Er tat seinen Gastgebern und vor allem der
Köchin alle Ehre an , denn es schien ihm vortrefflich zu munden . Er ließ

sich mehrfach nachreichen , und als er endlich , wundervoll gesättigt , mit
der Serviette über den Mund strich , hob er in artiger Weise den Römer,
trank der Hausfrau zu und sagte ihr und ihrer Kochkunst ein freundliches
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Kompliment . Darüber errötete sie sehr , und ihre Hände strichen verlegen
über den Schoß . Doch dann wollte der Zar wissen , was er denn eigentlich
gegessen habe ! Da war nun die gute Bürgermeistern doch ganz und gar
aus der Reihe und vollkommen in Bedrängnis . Sollte sie ihm sagen , daß
sie dem hohen Gaste den allergewöhnlichsten Fisch vorgesetzt habe ? So
stotterte sie etwas und , ganz durcheinander , brachte sie schließlich nur,
in ihrer Befangenheit das alltägliche , gewöhnte Platt gebrauchend , den
entschuldigenden Satz hervor : „Nehmen S’ verleew , Herr Kaiser , sinn
knappe Tieden !“ — „So , so “, meinte •Majestät , „Knappetiden!
Knappetiden !“, und er fügte hinzu : „Ein wundervolles Gericht , ein ganz
köstliches Gericht , diese Knappetiden !“
Als sich der Zar schließlich von seinen Gastgebern verabschiedete , geschah
es mit herzlichen Worten und vor allem mit nochmaligem Dank für die
Knappetiden , die ihm so hervorragend gemundet hatten . Und als er dann
anderntags dem Städtchen Lebewohl sagen mußte und der Bürgermeister
ihm bis zur Stadtgemarkung das Ehrengeleit gab , verfehlte er auch hier
nicht , in seinen Abschiedsworten nochmals des ihm so gut in Erinnerung
gebliebenen Gerichts zu gedenken : „Grüße Er mir nur auch seine Hausfrau
schön und sage Er ihr , wenn ich wieder einmal hierher komme , soll sie
mir wieder Knappetiden kochen !“
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Das also war die Geschichte , die uns das alte deutsche Muttel aus dem
fernen Rußland mitgebracht hatte . Uns allen am runden Tisch hat sie
viel Freude gemacht , und ich hoffe , daß sie nunmehr in dieser Nacherzäh¬
lung auch manchem Leser ein freundliches Schmunzeln abnötigt.
Darüber hinaus aber darf sie uns wohl ein wenig nachdenklich machen.
„Knappe Tieden “, sind sonst unerwünscht und eine Quelle der Sorgen
und des Ärgers . Hier hatte sich nun wohl erstmalig ein Mensch über
„knappe Tieden “ von Herzen gefreut . Und dazu war es noch der Zar
von Rußland . Er hat dabei gezeigt , daß es auch dem Bauch des Hoch-
gestellten nichts schadet , wenn er das ißt , was sonst nur für den „gemeinen“
Mann bestimmt ist , ja , daß es wohl recht gut für die Menschheit wäre,
wenn der Hochgestellte das des öfteren tun müßte ! — Weiter lehrt uns
diese Geschichte , daß auch „knappe Tieden “ ihren Wert und ihren tieferen
Sinn haben , wenn sie nur mit rechtem Verstehen getragen und mit rechter
Liebe gewürzt werden.
Letztlich aber und nicht zum wenigsten strahlt aus dieser Geschichte ein
stiller Glanz auf unser heimatliches Platt und läßt uns fühlen , daß es doch
seinen eigenen Zauber hat und seine eigene anheimelnde Wirkung . Die
Mundart ist ein kostbares Stück heimatlichen Schatzes , und sie ist wohl
der Erhaltung wert . Selbst der größte deutsche Dichter hat dies gefühlt.
Johann Wolfgang Goethe sagt : „Jede Provinz liebt ihren Dialekt , denn er
ist doch eigentlich das Element , in welchem die Seele ihren Atem schöpft .“
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