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Paris unter der dritten Republik

Paris unter der dritten Republik

Im Herbst 1880 wieder in Paris lebend, arbeitete Nordau zunachst
nur noch als Journalist und Schriftsteller, denn die Niederlassung
als Arzt setzte den AbschluR einer medizinischen Dissertation in
Frankreich voraus. Die ersten sechs Monate quartieren sich
Nordau, seine Schwester und Mutter in dem hohen, schmalen
Haus 14, Rue de Constantinople ein; dann, nachdem Nordau Kor-
respondent der Vossischen Zeitung geworden war, logieren sie
weit kommoder in der Rue de Berne No. 37, dort, wo sich diese an
der Einmiindung der Rue de Moscou zu einem kleinen Platz weitet.
DakR die beiden Frauen iiber Paris dieses Mal begeisterter waren als
nach dem ersten Umzug vier Jahre zuvor, wird nicht berichtet.
Auch nicht, daR Nordau sie etwa gefragt hitte. Paris ist seine Ent-
scheidung. Er wird fortan bis an sein Lebensende fast ununterbro-
chen dort leben, auch wenn er wihrend langer Jahre noch von
einem Leben in Berlin traumt und Paris wieder verlassen will. Sogar
die Wohngegend wird er kaum noch wechseln. Alle seine Wohnun-
gen liegen, jeweils nur wenige Straflenziige und FuBminuten von-
einander entfernt, nordlich um den Gare St. Lazare herum, von wo
aus die Ziige in die von Nordau als Sommerurlaubsort besonders
geschidtzte Normandie abgehen. In der Wohnung an der Rue de
Berne, fast direkt am Bahnhofsgeldnde an einem kleinen Platz gele-
gen, konnte man die Lokomotiven anfahren horen, wenn sie aus
dem Bahnhof dampften.’

1 Alle Hiuser, welche Nordau in seinen Pariser Jahrzehnten bewohnte, sind,
wie ich mich aus eigener Anschauung iiberzeugen konnte, bis heute erhalten.
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Anscheinend hatte Nordau bei seinem Umzug im August 1880
keine Korrespondentenstelle inne und auch keine in Aussicht. Er
schrieb gelegentlich, wie seit Jahren, fiir die Frankfurter Zeitung
Feuilletons, Anfang 1881 dann auch fiir die Berliner National-Zei-
tung.? Schon am 20.September 1880 bietet ihm dann jedoch sein
Schwager Anton Deutsch im Namen der Redaktion des Pester
Lloyd eine regelmiRige Tétigkeit, wenn auch keine Korresponden-
tenstelle fiir den Lloyd ab dem 1.Dezember des Jahres an. Er soll
monatlich fiinf Feuilletons liefern.> Nach brieflichen Verhandlun-
gen werden Nordau schlieRlich 200 Francs Fixum unabhéngig vom
tatsichlichen Erscheinen der Feuilletons angeboten.*

1880 lautet auch das Erscheinungsjahr eines neuen Buchs mit
Paris-Texten aus der Feder Nordaus, diesmal verlegt bei Elischer in
Leipzig. Der Titel Paris unter der dritten Republik. Neue Bilder
aus dem wahren Milliardenlande kniipft natiirlich an den Erfolgs-
titel des allerdings bei der Konkurrenz Duncker & Humblot in Ber-
lin verlegten Aus dem wahren Milliardenlande von 1878 an. Die
Tissot-Metapher vom »Milliardenlande« ist auf dem deutschen
Buchmarkt zum literarischen Markenzeichen Nordaus geworden,
das offensichtlich den Erfolg garantiert: Schon 1881 erscheint die
zweite Auflage bei Elischer, im selben Jahr auch die zweite und ver-
mehrte Auflage von Aus dem wahren Milliardenlande unter dem
neuen Titel Paris. Studien und Bilder aus dem wahren Milliar-
denlande bei Duncker & Humblot.

Trotz der Titelverwandtschaft zu Reklamezwecken ist das neue
Paris-Buch Nordaus weit stirker politisch und weltanschaulich ge-
prigt als jenes von 1878, das sich auf gesellschaftliche und kultu-
relle Phianomene beschrankt hatte. In manchem meldet Nordau
nun schon prinzipielle Standpunkte spéterer Jahre an. Die Dritte
Republik ist gerade zehn Jahre alt und in der Assemblée Nationale
sitzt eine groRe Menge monarchistischer Abgeordneter. Die einen
wollen ihren Napoleon wieder haben, die anderen gleich einen
Bourbonen. Die Dritte Republik wankt, und ihre Feinde betreiben
in Parlament, Armee und Presse ganz offen ihren Fall. Nordau be-

2 Briefe der National-Zeitung finden sich ZZA A 119/89/57.
3 Brief Anton Deutsch — Nordau, Pest, 20.9.1880, ZZA A 119/92/ 87.
4 Brief Anton Deutsch — Nordau, Pest, 4.10. 1880, ZZA A 119/92/ 88.
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schreibt dies mit einer Mischung aus Verwunderung und Sorge,
denn er ist, trotz ihrer Schwiéchen, ein Anhénger der Dritten Repu-
blik.

Aber der Streit zwischen Monarchie und Republik hat in Frank-
reich, so der journalistische Kenner, nicht nur eine politische,
sondern eine tiefsitzende soziokulturelle, emotionale und damit
sogar ins Unterbewultsein der einzelnen hinabreichende Vorge-
schichte. Politik wird, nicht nur in Frankreich, auch mit dem Bauch
gemacht. Das mag nicht im Sinne der klassischen Aufklarung sein,
aber die Sinne und die Psyche, hierin ist Nordau bei allem Bekennt-
nis zur Aufkldarung schon ganz ein Psychopathologe des 19. Jahr-
hunderts, sind entscheidende, natiirliche Faktoren in Politik und
Gesellschaft. Sie sind, wie die Natur iiberhaupt, das »Souterrain,
aber damit auch am Fundament aller Kultur zu finden. Und Nordau
interessiert sich, ganz wie Freud Jahrzehnte spiter und unter Zu-
hilfenahme der gleichen Metapher, stark fiir das »Souterrain«
menschlicher Kultur, des Bewul3tseins und des Geistes.

» Der Président der Republik ist das weltliche, Victor Hugo das
geistige, um nicht zu sagen geistliche Oberhaupt der Nation.
Darin gibt sich wieder jenes Uberbleibsel monarchischer In-
stinkte kund, dem ich in allen Erscheinungen des franzdsischen
Lebens nachgehe, weil ich eben in der gegenwdrtigen Geschichts-
epoche Frankreichs nichts anderes sehe als den letzten, entschei-
denden Kampf zwischen den monarchischen und republikani-
schen Anschauungen und Empfindungen, einen Kampf, der nur
zum Theil in den Regionen des Bewufitseins, zum wichtigeren
Theile in den dunklen Tiefen des Unbewufiten, in den Souter-
rains der Welt- und Lebensanschauung jedes einzelnen Indivi-
duums ausgefochten wird. «>

Sowohl die dunklen Tiefen des Unbewulten als auch die lichten
Hohen von BewulRtsein und Vernunft beruhen allein auf Sinnes-
eindriicken. Nordau, ganz im Ton des naturwissenschaftlich ge-
pragten Empiristen und Positivisten, verurteilt Platon und seine
Jiinger: » Die sogenannten >eingeborenen Ideen« sind ein ldngst
liberwundener philosophischer Standpunkt und jeder Denker

5 Nordau, »Victor Hugo seit 1870«, in: Paris unter der dritten Republik, zit. n.
d. 2. Aufl. Leipzig 1881, S. 69.
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nimmt heute an, daf wir keinen einzigen Gedanken im Kopfe
haben, den nicht ein durch unsere Sinne vermittelter daufierer
Eindruck angeregt hat.«°

Selbst Kunst, kiinstlerisches Talent und kiinstlerische Produk-
tion haben, wie alle Phinomene von Kultur, ihre Basis in Sinnes-
eindriicken, also letztlich nicht im Reich der Ideen, sondern in dem
der Natur. Natur ist das Souterrain des Uberbaus Kultur. Auch die-
ser Uberbau unterliegt nach Nordaus Modell von Natur bestimm-
ten organischen, ja sogar physiologischen Prozessen. Paradigma
der Naturwissenschaft ist also fiir Nordau, wie es seinerzeit allge-
mein fiir das populire Bild der Naturwissenschaften nach Darwin
iiblich wird, nicht mehr die Physik, sondern die Biologie. Das wis-
senschaftliche Weltbild und die Vorstellung von der Natur ist in der
zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts nicht mehr wie seit Newton
mechanistisch, sondern organizistisch. Modell und Inbild von Na-
tur ist nicht mehr wie im 17. und 18. Jahrhundert die Maschine,
sondern der lebendige, sich stindig in Entwicklung befindende Or-
ganismus.

Dem snatiirlichen< Wechsel von-Anspannung und Entspannung,
Aktivitit und Erschlaffung in der als ein groRer Organismus
verstandenen Natur ist, so Nordaus biologistisch-organizistisches
Weltbild, auch Kultur unterworfen. Auf die Zeitachse und damit
auf geschichtliche Epochen projiziert heiRt das, daR es in Natur
wie Kultur, im Organismus wie in der Kunst, Epochen der Erschlaf-
fung und der Aktivitit gebe.” DemgemaR unterscheidet Nordau in
Paris unter der dritten Republik grundsitzlich zwei Typen von
Literatur: die fiktionale, die in Zeiten kultureller Erschlaffung vor-
herrscht, und die realistische, die in Zeiten der Aktivitat dominiert.
Zola gehort fiir Nordau zu den Vertretern der realistischen Litera-
tur. Kein Wunder, denn er ist der Schriftsteller von Paris. Besonders
seiner Souterrains. Und Paris, so Nordau fast enthusiastisch, das ist
die Weltstadt der Aktivitit, der Umgestaltung und der Verdnde-
rung.®

6 Ebd.S.121.
7 Extremfall einer solchen organizistischen Kultur- und Geschichtsphiloso-

phie ist spiter Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes (1917).
8 Ebd. S. 124f.
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Die Konsequenzen aus diesem Weltbild und seiner Metaphorik
auf individueller Ebene zieht Nordau erst Jahre spéter. Denn auch
der menschliche Korper und Geist sind hiernach Phasen der Akti-
vitdt und der Erschlaffung ausgesetzt. Gegen die physische und ge-
gen die geistige Erschlaffung wird Dr. Nordau ganz folgerichtig
Sport empfehlen, denn eine mens sana kann es in einem Organis-
mus nur dann geben, wenn er iiber einen corpus sanum verfiigt.
Sport wird das Mittel gegen die korperliche Erschlaffung und indi-
rekt gegen die geistige Degeneration. Umgekehrt dient >gesunde,
nicht-degenerierte Kunst auch dem physischen Wohlbefinden,
wird dieses darstellen und befordern. Das gilt fiir die alten Griechen
ebenso wie fiir das »Muskeljudentum« des Zionisten Nordau.’
Sport, keine Drogen, Muskeln statt Marihuana, Ertiichtigung statt
Entartung heiRRt der Schlachtruf eines Zeitalters, das Kultur nur
noch als abhdngigen Teil und als Spiegelung einer als Organismus
verstandenen Natur zu begreifen vermag. Die Gesundheit des Or-
ganismus wird das MaR aller Dinge, alles andere fiir pathologisch
erklart. Dieses Zeitalter beginnt mit Autoren wie Nordau und hat
sein Ende nicht erreicht, wenn bodybewulite Yuppies die Hippies
als soziokulturelles Leitbild ablosen.

Auslandskorrespondent

Im Januar 1881 unternimmt Nordau eine literarische Vortragsreise
mit den Vortrdgen Don Juan und Faust sowie Die Lateiner und
die Germanen nach Frankfurt, Stuttgart, K6ln und Berlin.'” In Ber-
lin wohnt er bei seinem Freund Wilhelm Lowenthal (1850—-1894),
einem Berliner Arzt und Bakteriologen, der aus Galizien stammte,
dort Judenverfolgungen erlebt hatte und sich darum in Berlin fiir
die Ermoglichung der Auswanderung von Juden aus Rullland ein-

9 Max Nordau, »Muskeljudentum« (1900), in: Max Nordau, Zionistische
Schriften, Kéln / Leipzig 1909, Bd. II, S. 219-223.

10 Die Manuskripte dieser anscheinend nie gedruckten Vortrige miissen
wohl als verloren gelten.
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setzte, die lange Zeit vom Zaren yerwehrt wurde. Er wird ab 1890
das Projekt einer landwirtschaftlichen Neuansiedlung russischer
Juden in Argentinien, welches der Pariser Baron Maurice de Hirsch
initiierte und finanzierte, begutachten und dann ab 1891 in Argenti-
nien zeitweise leiten.

Dieser Freund, den Nordau vermutlich anldRlich der Pariser
Weltausstellung von 1878 und der Griindung der Association litté-
raire internationale kennengelernt hatte, empfiehlt Nordau an
Dr. Stephany weiter, den Chefredakteur der Vossischen Zeitung,
die gerade einen Paris-Korrespondenten sucht. Man wird rasch
einig und Nordau ist fortan'!, bis zum Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs, der Paris-Korrespondent der traditionsreichsten Tages-
zeitung Berlins und eines der wichtigsten Blétter Deutschlands.'?
Wohlhabend geworden ist Nordau nur durch den Erfolg seiner
Biicher, aber die Berufstitigkeit als Korrespondent sicherte ihm
konjunktur- und erfolgsunabhéngig in den folgenden Jahrzehnten
ein festes monatliches Einkommen.

Korrespondent sein hieR vor allem: dauernde Présenz. Denn der
Korrespondent berichtete, im Gegensatz zum Feuilletonisten, in
taglichen, per Telegraph iibermittelten Depeschen iiber die tages-
politischen Ereignisse. In einem Brief spéterer Jahre an seinen Pa-
riser Freund Eugen von Jagow, den Korrespondenten der mon-
archistisch-ultrakonservativen Kreuz-Zeitung, schreibt Nordau zu
dieser Pflicht: »Nun die technischen Fragen. Ich gebe morgens
meine Depesche bis spdtestens um 10, abends bis spatestens um 7
auf.« '3 Da die Zeitungen meist eine Morgen- und eine Abendaus-
gabe hatten, muRte auch der Korrespondent zweimal taglich be-
richten und telegraphieren. War er verhindert oder abwesend,
muRte er sich vertreten lassen. Nordau war also mit einem Mal
ziemlich streng auf Anwesenheit in Paris festgelegt. Das feste Ein-
kommen hatte seinen Preis in der tiglichen Routine.

11 Angaben aus: Anna Nordau, Max Nordau. Erinnerungen, S. 109f.

12 Vgl. Peter de Mendelssohn, Zeitungsstadt Berlin, Berlin 1982.

13 Brief Nordau an Eugen von Jagow v. 21.8.1889, zu finden im Zionistischen
Zentralarchiv Jerusalem, Signatur: A 119/283/21. Im Zionistischen Zentralar-
chiv liegen Hunderte von Briefen Nordaus an von Jagow, der, danach zu schlie-
Ren, zeitweise der beste Freund Nordaus in Paris war.
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Nach dem Aufstehen morgens sah Nordau, in spéteren Jahren
noch im Bett'4, die wichtigsten Pariser Morgenblétter durch und
stellte eine Depesche mit den wesentlichen Tagesnachrichten zu-
sammen, die er im Lauf des Vormittags aufs Telegraphenbureau
brachte und an die Berliner Redaktion telegraphieren lieR. Diesen
Gang aufs Telegraphenbiiro galt es mit den aktuellen Neuigkeiten
am Spédtnachmittag zu wiederholen. Seine Depeschen erschienen
dann, nur mit dem Kiirzel »Paris, eig.[ener] Ber.[icht]« versehen
und ungezeichnet (im Gegensatz zum Feuilleton wird die Depe-
sche nie mit Verfassernamen veroffentlicht) in der » Vossischen«,
meist in der im Vergleich zur Abendausgabe eher >politischen«
Morgenausgabe eines der folgenden Tage. Das bedeutete nicht, dal
Nordau den Wortlaut tatsdachlich Wort fiir Wort so geschrieben
hatte, sondern nur, daR das Material dieser Meldung vom Pariser
Korrespondenten und nicht von einem der Nachrichtenbureaus
wie dem 1849 gegriindeten Wolffschen Telegraphenbureau, den
Vorldufern heutiger Nachrichtenagenturen, stammte.

Ob die Meldung in der Morgenausgabe des nichsten Tages, ob in
der Abendausgabe, ob iiberhaupt oder ob zu einem spéteren Zeit-
punkt gedruckt wurde, entschied die Redaktion in Berlin. Sie hatte
auch das Recht, den Text zu verdndern, sowohl quantitativ als auch
qualitativ. Sie trug letztendlich fiir den Wortlaut und die Publika-
tion des Korrespondentenberichts aus Paris die Verantwortung,
nicht der Korrespondent, der durch die Anonymitét des Berichts im
Falle auRenpolitischer Verwicklungen auch besser geschiitzt war.
Der anonym bleibende Korrespondent hatte nur bestmoglich das
Informations- und sprachliche Rohmaterial zu beschaffen, sei es
indirekt aus franzosischen Zeitungen, sei es direkt durch Anwesen-
heit bei wichtigen Debatten, Prozessen, Empfingen oder Reden.
Nordau hat sich diesem Usus gebeugt und moglichst wenig Zeit fiir
seine Korrespondententitigkeit verschwendet, fehlte diese doch
fiir seine anderen, literarischen Ambitionen.

Sicherlich hat Nordau diese Frenarbeit und ihre alltdgliche Rou-
tine des ofteren verwiinscht, da sie ihm nicht zuletzt die Zeit fur
seine ihm wichtigeren anderen Werke raubte. Aber sie macht ihn
nolens volens iiber die Jahre zu einem profunden Kenner der fran-

14 Miindliche Auskunft von Mme. Maxa Nordau-Gruenblat, Paris, Juli 1990.
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zosischen Politik, von deren Verfass:ungskrisen bis zu deren groflen
Skandalen: Der putschverdachtige General Boulanger, der Pa-
nama-Krach und die Dreyfus-Affire halten Europa in Atem und
bringen die Dritte Republik mehr als einmal an den Rand des Krie-
ges mit Deutschland. Als langjahriger Auslandskorrespondent
eines wichtigen Blatts des deutschen >Erbfeindes« lernt Nordau da-
her auch wichtige Politiker personlich kennen, zeitweise présidiert
er sogar dem Club der Auslandspresse. Vor allem jedoch erweitert
sich sein Bekanntenkreis und sein Themenhorizont iiber den von
Kiinstlern, Bohéme und Flaneursbeobachtungen hinaus. Er wird,
nicht nur aus seiner Bewunderung fiir Bismarck heraus, sondern
als Kenner der Dritten Republik ein weltanschaulicher Vertreter
von »Realpolitik«. Diese vertritt er spater dann auch innerhalb der
zionistischen Bewegung.

Der Krieg der Millionen

Ab dem Friihjahr 1881 muR Nordau neben seinem journalistischen
Broterwerb im weiteren Verlauf des Jahres stdndig an verschiede-
nen Projekten gearbeitet haben. Er bereitet seine Dissertation vor
und schreibt sein drittes Biithnenstiick: Der Krieg der Millionen.
Das erste, eine Komodie mit dem Titel Es war in Paris war Manu-
skript geblieben und ist verlorengegangen, das zweite, die mit dem
Kollegen von der Frankfurter Zeitung Ferdinand Gross zusammen
verfaRte Komddie Die neuen Journalisten, deren Hauptfigur eine
in dieser Berufssparte vollkommen ungewohnte und deshalb Ver-
wirrung stiftende Journalistin ist, wird den Berichten nach 1881
kurz in Frankfurt aufgefiihrt, aber von Nordau selbst nie auf der
Biihne gesehen."

Das Trauerspiel Der Krieg der Millionen schlielich findet mit
Elischer sofort einen Verleger und erscheint im Friihjahr 1882 im
immer noch nicht nach Elischer umbenannten Verlag Bernhard
Schlicke in Leipzig. Aber dieses dritte Buch seines Erfolgsautors

15 Vgl. The Idler, IX (February 1896), S. 18; A. Nordau, Erinnerungen, S. 106.
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enttduscht: Das Stiick wird in Deutschland nirgends aufgefiihrt,'
eine zweite Auflage erscheint erst 1904, nachdem das Buch lange
Zeit vergriffen war. Dabei gewinnt das Drama bei Erscheinen unge-
ahnte Realitdt, denn wenige Wochen zuvor war es an der Pariser
Borse zum groRten Borsenkrach der Dritten Republik gekommen.
Nordau weist im Vorwort zur ersten Auflage auf dieses historische
Ereignis hin: Tausende von Aktiondren, die Aktien der mit dem
Bau des Panama-Kanals betrauten Gesellschaften gekauft hatten,
waren durch den Zusammenbruch des Projekts ruiniert worden.
Der Panama-Krach an der Pariser Borse machte in ganz Europa
Schlagzeilen. Auch Nordaus ganz dem Realismus verpflichtetes
Stiick hat den Aufstieg, Ruin und Tod eines Borsenmaklers zum
Thema.

Die Hauptfigur, Baron Rudolf von Altenberg, der wegen der Mit-
tellosigkeit seiner altadligen Familie nach beendetem Jurastudium
gen Nordamerika ausgewandert war, hat im Bankbureau »Tom-
kins Brothers« den Beruf des Borsenmaklers erlernt und erfolg-
reich ausgetibt. Er kehrt nach dem Tod seines hochverschuldeten
Vaters nach Deutschland zurtick, erstattet die Schulden und griin-
det selbst mit finanzieller Hilfe seines Taufpaten, des Grafen Ebers-
berg, die »Européisch-Amerikanische Bank«. Durch politische
Intrigen und Boérsenmanipulationen seines alteingesessenen, of-
fensichtlich jiidischen Konkurrenten Baron Nathaniel von Liebert
sowie durch Umtriebe von dessen Geschéftsfreunden aus dem Fi-
nanzadel verliert der tiichtige Altenberg innerhalb weniger Monate
nach anfinglich iiberragenden Geschiftserfolgen sein ganzes in
Spekulationen angelegtes Vermdgen, obwohl er von seinem zu-
kiinftigen biirgerlichen Schwager Karl Hartig, einem Ingenieur und
Erfinder, und durch Dinorah von Liebert, die Altenberg liebende,
exzentrische Tochter Nathaniels, gewarnt worden war. Finanziell
ruiniert und gesellschaftlich entehrt, erschiet sich Altenberg, als
Gldubiger sein Haus zu stiirmen drohen und Polizisten ihn festneh-
men wollen. Der durch ehrliche Arbeit sein Brot und am Ende
durch eine gelungene Erfindung gar ein Vermogen verdienende
Schwager Hartig muR fiir die alte Mutter und die Schwester Alten-
bergs sorgen.

16 Vgl. Nordaus Vorwort zur 2. Aufl. 1904.
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Der plot von Nordaus Stiick bedient sich, sine ira et studio be-
trachtet, gleich mehrfach gingiger kleinbiirgerlicher und antise-
mitischer Klischeevorstellungen. Da ist, als Hauptfigur, ein verarm-
ter deutscher Adliger, der als AuRenseiter den des Adels eigentlich
unwiirdigen Beruf des Borsenmaklers erfolgreich und ritterlich
auszuiiben versucht. Und da ist andererseits der »typische<, nur we-
gen seines Reichtums und seiner erschlichenen Beziehungen nobi-
litierte Geldjude, der durch Bestechung und politische Verschwo-
rung diesen ehrlichen deutschen Konkurrenten zu Fall bringt. Der
deutsche Adlige muR sich daraufhin, um seine Ehre zu wahren, gar
erschieRen. Da ist drittens eine gescheiterte Liebesgeschichte zwi-
schen jenem verarmten deutschen Adligen und einer neureich ge-
adelten, exzentrischen jiidischen Erbin und femme fatale, die,
wire deren Vater nicht so geldgierig und intrigant, analog zu Bis-
marcks bekanntem Wort von den deutschen Hengsten und den jii-
dischen Stuten hitte ausgehen kénnen. Und da ist viertens die
(klein)biirgerliche Moral von der Geschicht’ in Person des biirger-
lichen Ingenieurs und Naturwissenschaftlers, der sich von den un-
durchsichtigen Geldgeschiften der grolen (Finanz-)Welt fernhalt,
statt dessen durch ehrliche Arbeit wohlhabend wird und durch eine
ehrenhafte Liebesheirat mit einer ruinierten deutschen Adligen
moralisch wie gesellschaftlich das Erbe des verarmten und iiberleb-
ten deutschen Adels antritt.

Nordau kann das alles, inklusive seiner Parteinahme fiir den
nichtjiidischen deutschen Biirgerlichen und gegen den intriganten
Geldjuden, naturgemiR nicht explizit durch seine Figuren sagen
lassen. Es wird indessen durch den Kontext des Stiicks und, in fast
penetranter Weise, durch die Namen seiner Figuren suggeriert. Ein
inzwischen als gesamtkulturelles Phanomen nicht nur des wilhel-
minischen Kaiserreichs erforschtes Verfahren der Kennzeichnung
von Juden ist ihre Stigmatisierung durch Namensgebung.!” Des
Mittels der Namensgebung bedient sich hier der Biihnenautor
Nordau, wenn er mit den »jiidischen< Namen Nathaniel von Lie-
bert und Dinorah von Liebert das Klischee vom geadelten Geldju-
den und seiner extravaganten Mischpoche evoziert und anreichert,
wihrend die >germanischen« Namen Rudolf von Altenberg und

17 Vgl. Dietz Bering, Der Name als Stigma, Stuttgart 1987.
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Karl Hartig den ehrlichen, braven und ritterlichen Deutschen vor-
behalten bleiben.

Wir konnen uns heute eigentlich nur fragen, was verwunderli-
cher ist: daR das Stiick trotz der erfolgsheischenden Bedienung von
antisemitischen Klischees durch seinen Autor mit >deutschem« Na-
men Max Nordau kein Biihnenerfolg wurde oder da Nordau es
lange nach seiner Wendung zum Zionismus beim Verlag 1904 wie-
der auflegen lieR. Aber auch im Zionismus war die Opposition ge-
gen das Klischee vom Geldjuden und die Option fiir das Ideal vom
»ehrlichen« judischen Ingenieur, Arbeiter und Bauern iiber viele
Jahrzehnte hin ja durchaus kurrent.

De la castration de la femme

Am 19. Juli 1882 um 1 Uhr mittags verteidigt Nordau in einem Rigo-
rosum erfolgreich seine franzosisch verfalte medizinische Disser-
tation De la castration de la femme. In der Promotionskommis-
sion der medizinischen Fakultdt sitzen die Professoren Vulpian,
Rémy und Budin; den Vorsitz hat Charcot, der als Doktorvater die
Arbeit betreut hatte und dessen Forschungen, aber auch dessen Ruf
diese Dissertation stark verpflichtet ist.

Allein das Faktum, daR Charcot seinem Rigorosum vorsalf$, war
eine Auszeichnung fiir Nordau, den jungen ungarischen Arzt, der
nur einer von Dutzenden Hospitanten und Assistenten bei Charcot
war, Jean-Martin Charcot (1825-1893) stand in diesen Jahren auf
dem Zenit seines Ruhms: Er war der grof3te Neurologe seiner Zeit,
Patienten aus aller Welt kamen zu ihm in die Behandlung. Er war
Leibarzt gekronter Haupter, darunter des Zaren, und galt als » Na-
poleon der Neurosen« mit eben dessen autoritirem Herrscher-Ge-
baren.

Zu Charcots beriihmten Vorlesungen am Freitagmorgen strom-
ten Hunderte von Studenten, Schriftstellern und Arzten aus ganz
Paris. Charcot war a la mode. Die Anamnese neuer Patienten in
Gegenwart von vielen Studenten und Kollegen in seiner Abteilung
in der Salpétriéere am Dienstagmorgen, die der Demonstration sei-
ner diagnostischen Fihigkeiten diente, war ebenso ein 6ffentliches
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Ereignis wie die Soiréen in Charcots prunkvoll eingerichtetem
Haus am Dienstagabend, anlidRlich deren sich das Tout-Paris der
Wissenschaftler, Politiker, Kiinstler und Schriftsteller ein Stelldich-
ein gab.'® Wer die Wirkung dieses Ambientes und die Aura Char-
cots ermessen will, lese nur einmal die Briefe des sonst niichternen
Sigmund Freud an seine Braut Martha Bernays nach: Freud kauft
sich zur Vorbereitung auf die Soirée Charcots neue weille Hand-
schuhe und schnupft, weil er fiirchtet, sich in dieser Gesellschaft
linkisch zu benehmen, eine Prise Kokain, um sich zu entspannen.'?
Nordau wird es wenige Jahre zuvor nicht anders ergangen sein, als
er sogar ohne Empfehlung zu Charcot kam und es, wie wir sehen,
zu Ansehen bei ihm brachte und als Schiiler promoviert wurde.

Zu Beginn des Jahres 1882, in dem er Nordau promoviert, hatte
Charcot vor der Académie des Sciences seine bahnbrechenden
Vortrige iiber Hypnose gehalten, die der Hypnose in der Medizin
Anerkennung verschafften. Nordau konnte sich sonach zu Rechtals
Schiiler des ersten Mediziners Frankreichs, eines Pioniers der Wis-
senschaften und damit weltanschaulich wie wissenschaftlich als zur
Avantgarde zugehorig fithlen. Nordaus Doktorarbeit vom Juli 1882
trigt den Neuerungen Charcots schon Rechnung. Hinter dem voll-
mundigen, etwas effekthascherischen, eben >journalistischen« Titel
(um beim Klischee zu bleiben) der Dissertation verbirgt sich keine
sensationelle medizinische Neuerung, sondern, wie Nordau selbst
in seinem Vorwort bemerkt, ein vergleichsweise kurzer, sauber aus-
gearbeiteter Uberblick von 62 Seiten iiber die européische und nord-
amerikanische medizinische Fachliteratur zum Thema der Kastra-
tion der Frau durch das operative Ausrdumen ihrer Eierstocke. Me-
dizinische Erfahrungen iiber Probleme, Risiken und Folgen dieser
Operation werden, wie Nordau zugesteht, mangels einer ausrei-
chenden Anzahl von aktuellen Fallbeispielen und mangels eigener
chirurgischer Erfahrung aus der Fachliteratur referiert.”’

18 Vgl. Henry F. Ellenberger, Die Entdeckung des Unbewuften, Ziirich 1985,
S. 143—153.

19 Freud an Martha Bernays, 2./ 3. Februar 1886, in: Sigmund Freud, Briefe
1873—1939, hg.v. Ernst u. Lucie Freud, Frankfurt/M. 21968, S. 209f.

20 S. Max. Nordau, De la castration de la femme. Thése pour le doctorat en
médecine, Poissy: Imprimerie Typographique S. Lejay & C* 1882, 8. 5.
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Ziel und auch Ergebnis von Nordaus These ist es, zu zeigen, daR
jene seinerzeit noch neuartige Operationsmethode, die trotz sonsti-
ger korperlicher Gesundheit bei Indikationen von » Hysterie« und
»Epilepsie« an Frauen regelméRig, sozusagen schulmedizinisch,
durchgefiihrt wurde, unsinnig und unndétig risikobehaftet sei, weil
sie nicht zu den gewiinschten Ergebnissen fiihre: Die Mortalitatsrate
lag bei 10 Prozent,?’ ein Risiko, das nach Nordau in keinem zu recht-
fertigenden Verhéltnis zu den zu behandelnden Krankheitssympto-
men und Heilerfolgen steht. Vor allem aber ist bei den genannten
Indikationen der chirurgische Eingriff und die Verstiimmelung der
Frauen schon deswegen vollkommen tiberfliissig, weil erstens kein
physiologisch nachweislicher Zusammenhang zwischen Eierstok-
ken und Hysterie besteht? und zweitens, das deutet Nordau je-
doch nur an, mit der durch Charcot eingefiihrten Hypnose eine ein-
fachere, weniger aufwendige sowie physiologisch weit weniger
schwerwiegende und gefdhrliche Behandlung von Hysterie moglich
wurde. Die in den meisten Fillen unnotige und nach Lage der Dinge
gar nicht angezeigte leichtfertige Verstiimmelung der Frauen durch
experimentier- und operationswiitige Arzte wird von Nordau hart
kritisiert: Die Todesrate bei der genannten Operation liegt hoher, als
wenn medizinisch tiberhaupt nicht eingegriffen worden wire.

Ohne daR wir hier eine aus heutiger Perspektive sicherlich fallige
Diskussion und Revision des zweifelhaften Krankheitsbildes von
»Hysterie« auch noch in der damals fortschrittlichsten Psychopa-
thologie der Charcot und Nordau, Breuer und Freud leisten kon-
nen,?? bleibt festzuhalten, daR fiir Charcot und Nordau, wie auch
noch fiir den jungen Freud, die Hysterie von weiblichen Patientin-
nen ein unbezweifeltes Krankheitsbild war, dessen Ursachenfor-
schung ebenso wie dessen Therapiemdglichkeiten diese Mediziner
allerdings vollkommen modernisiert, ja revolutioniert haben.

Eine seelische Krankheit wie die Hysterie, so etwas verklausu-

20 Ebd.S. 56.

21 Ebd.S.32.

22 Vgl. Jan Hendrik van den Berg, Metabletica. Uber die Wandlung des Men-
schen. Grundlinien einer historischen Psychologie, Gottingen 1960, S. 119—164;
Aron Ronald Bodenheimer, »Einen Freud suchen fiirs Dritte Jahrtausend, in:
A.R. Bodenheimer (Hg.), Freuds Gegenwirtigkeit, Stuttgart 1989, S. 7—-117.




112 Auslandskorrespondent und Arzt in Paris

liert die Konsequenz aus Nordaus Dissertation, hat keine nach-
weisbare organische Ursache und ist deshalb nicht mit Methoden
der Chirurgie, sondern eher durch die der Psychopathologie zu hei-
len. Triumphierend zitiert Nordau einen Fall aus der Berliner Cha-
rité, wo bei einer Hysterikerin eine Eierstock-Operation mit Hilfe
einer Vollnarkose nur vorgetiuscht worden war, aber hinterher
trotz intakter Eierstocke die Symptome von Hysterie verschwun-
den waren.2* Selbst in Fillen, in denen nach der Operation schein-
bar eine Besserung eingetreten war, sei das anscheinend eine
psychische Reaktion auf die Behandlung, nicht eine korperliche.
Psychische Stérungen aller Art haben fir Nordau ihre Ursache
zunichst nicht im Organischen, sondern im Geistigen. Hier hilft
nicht das Skalpell, sondern nur die moderne Psychopathologie in
den Spuren eines Charcot und anderer. An diese Grundsatzposi-
tion seiner Dissertation wird Nordau spiter ankniipfen: Seelische
Krankheiten haben soziokulturelle, nicht organische Ursachen.
Organische Symptome bei psychischen Krankheiten sind allenfalls
Folgen, nicht Ursache derselben. » Entartung«, auch wenn der Be-
griff in dieser Dissertatioh noch nicht fallt, wird von Nordau ebenso
wie von der Avantgarde der zeitgendssischen Psychopathologie als
eine. solche sozio-kulturell durch die Stadtzivilisation verursachte
psychische Krankheit betrachtet.

Liebe und Kabale

Im Jahr 1882, im Jahr vor dem Erscheinen des ihn beriihmt machen-
den Buchs Die conventionellen Liigen der Kulturmenschheit, ge-
hért Nordau noch zu den Unbekannten und doch im Kreise von
seinesgleichen Anerkannten. Er ist schon als Autor einiger kleiner
Biicher und Stiicke hervorgetreten, vor allem ist er, was der umtrie-
bige, polyglotte kleine Mann noch mehrere Lebensjahrzehnte in
Paris bleiben sollte: ein Mittler. Er ist der Mittler zwischen der Welt
des Journalismus und der durch Charcot oder Renan verkorperten

24 Nordau, De la castration, S. 571.
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Welt der Wissenschaft, er ist Mittler zwischen der Welt der Literatur
und der der Politik. Als Arzt, politischer Journalist und Schriftstel-
ler in eins hat er Zugang zu all diesen Welten, er kennt ihr Personal,
ihren Stil und ihre Lebensweise. Er macht die Protagonisten dieser
verschiedenen Welten miteinander bekannt. Und zwar nicht die
schon Arrivierten, die in den Salons wie dem von Charcot ohnehin
verkehren, sondern die Neuankémmlinge.

In Paris ist er einerseits der Wahl-Pariser, den die aus der gesamten
europdischen >Provinz¢ in Paris, in der wichtigsten Kultur-Metro-
pole des 19. Jahrhunderts, neu ankommenden Kiinstler, Wissen-
schaftler und Journalisten aufsuchen — hieRen sie nun Bjornstjerne
Bjornson, Sigmund Freud oder Theodor Herzl. Andererseits ist er
der schon mit Tout-Paris bekannte, polyglotte ungarische Jude, der
den Parisern klarmacht, welchen bedeutenden oder vielverspre-
chenden Auslidnder sie gerade vor sich haben. Nordau ist, und er
weiR dies und mag diese Rolle, kultureller Mittler zwischen Paris
und Berlin, Skandinavien und Paris, Pest und London, Madrid und
Wien. Selbst im Zionismus wird er genau diese Mittlerrolle wieder
einnehmen.

Bei alledem lebt er gesellschaftlich zwischen den Welten, sozial
gehort er in Wirklichkeit keiner dieser Welten an, zwischen denen
er vermittelt. Vom Lebenszuschnitt her wire er gern ein anerkann-
ter biirgerlicher Kiinstler gewesen wie Berthold Auerbach, der 1882
stirbt, oder wie Theodor Fontane, der bis 1889 Theaterkritiker der
Vossischen Zeitung ist, also ein direkter Kollege und Bekannter
Nordaus beim selben Blatt.>® Dazu fehlten jedoch Anerkennung
und Einkommen ebenso wie ein sicherer Wohnsitz. In Paris war
Nordau zeitlebens nur geduldeter Auslinder und Auslandskorre-
spondent einer filhrenden Tageszeitung einer potentiellen Feind-
nation. Das war ihm sehr deutlich bewuRt und hat sich an seinem
Schicksal bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs deutlich bewiesen.
Als Auslandskorrespondent lebte Nordau sozusagen auf Abruf und

25 Vgl. Hans Otto Horch, Fontane und das kranke Jahrhundert. Theodor
Fontanes Beziehungen zu den Kulturkritikern Friedrich Nietzsche, Max Nordau
und Paolo Mantegazza, in: Hans-Peter Bayerdérfer, Karl Otto Conrady und Hel-
mut Schanze (Hg,), Literatur und Theater im Wilhelminischen Zeitalter, Tiibin-
gen 1978.
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damit in einem strengen beruflichen Abhéngigkeitsverhaltnis. Er
weigerte sich jedoch, ganz in der sozialen Welt dieses Berufs aufzu-
gehen oder gar in ihr Karriere zu machen, den er eben >nur« als
seinen Brotberuf betrachtete, um sich ansonsten der Literatur wid-
men zu konnen. Der Welt von Medizin und Wissenschaft schliel3-
lich konnte einer nicht angehoren, der nicht an der Universitat re-
iissierte oder den Arztberuf als normale biirgerliche Laufbahn
hauptamtlich ausiibte. Nordau lebte in Paris sozial zwischen all
diesen Welten: Als Kiinstler war er nicht Bohémien, als Arzt und
Wissenschaftler nicht Bourgeois, als ungarischer Journalist eines
deutschen Blattes nicht Citoyen. Und als Jude wollte er sich selbst
erst recht nicht identifizieren.

Er findet Freunde und Bekannte hauptsichlich unter den fiir lan-
gere Zeit in Paris ansissigen Ausléndern, in der Pariser Gesellschaft
bleibt er Gast, Auslinder, Jude, der allerdings, wie er in Meine
Selbstbiographie gesteht, in den jiidischen Kreisen von Paris be-
wuRt nicht verkehrt. Soweit bekannt ist, hat er wihrend der vier
Lebensjahrzehnte in Paris in den Zeiten des Ruhms einige franzosi-
sche Verehrer, aber kaum einen wirklichen franzosischen Freund,
obwohl er in Politik, Wissenschaft und Kiinsten jedermann kennt
und bei gesellschaftlichen Anléssen frequentiert. Offener als in je-
nen frithen 80er Jahren, also vor dem ersten literarischen Ruhm, hat
Nordau seine Rolle als Mittler vielleicht nie wahrnehmen konnen.
Nach dem Erscheinen der Conwventionellen Liigen und allemal
dem von Entartung wurde er in manchen Kreisen persona non
grata. Der literarische Ruhm 6ffnete Ttiren, verschloR jedoch dafiir
andere. Nordaus 6ffentlich gewordene Weltanschauung legte ihn
auch fest und wirkte von daher polarisierend: Viel Ehr’, viel Feind’.

Im Jahre 1882, Nordau wird 33 Jahre alt, ist alles noch in Bewe-
gung. Die soutenance de thése unter Vorsitz von Charcot ermog-
licht im September die offizielle Niederlassung als Frauenarzt und
Geburtshelfer mit eigener Praxis.”® Damit entfallt der Zwang, zu
bestimmten Zeiten als angestellter Arzt in einer Klinik Dienst tun
su miissen. Auch finanziell ist er so sein eigener Herr. Als Behand-
lungszimmer dient, wie noch vier weitere Jahrzehnte, ein Raum der
eigenen Wohnung. Das entspricht am ehesten der Ausiibung des

26 Max Nordau, Erinnerungen, a.a.O. S. 108.
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arztlichen Metiers als Nebenberuf und hilft Kosten sparen, die eine
eigens angemietete Praxis machen wiirde.

Privat wandelt Dr. Nordau auf Freiersfiillen. Er will heiraten. Ver-
mutlich im September 1881 auf dem Deutschen Schriftstellerkon-
greR in Wien hatte er die in St. Louis geborene deutschsprachige
Schriftstellerin Sarah Hutzler (1853—1893) kennengelernt, die sich
spater mitin Amerika spielenden Romanen und Erzdhlungen einen
Namen machte. Es entsteht eine intensive Liebesbeziehung unter
schwierigen Bedingungen: Sarah Hutzler lebt getrennt, aber noch
nicht geschieden von ihrem Ehemann mit ihren zwei Kindern in
Berlin, Nordau ist in Paris gebunden und bereitet dort gerade seine
Dissertation vor. In dieser Situation werden von Paris nach Berlin
die Liebesbriefe geschrieben, aus denen wir von Nordaus Verhéltnis
wissen.?’ Aus diesen Briefen konnen wir schlieen, dall er Momente
seiner gescheiterten Liebesbeziehung zu Sarah Hutzler in seinen
Roman Gefiihlskomddie, der 1891, also fast zehn Jahre spater er-
schien, halb-autobiographisch eingearbeitet hat.

Im Roman Gefiihlskomddie, der zu nicht geringem Teil ein
Briefroman ist, ist die Protagonistin Paula Ehrwein eine attraktive,
aus Amerika zuriickgekehrte, zudem geschiedene Mutter von zwei
Kindern, eine deutschsprachige »Amerikanerin« um die Dreifig,
die den Junggesellen und Zoologieprofessor Gustav Bruchstédt,
welcher, von seiner alten Mutter versorgt, in Briissel lebt, auf einer
Tagung in Deutschland kennenlernt und heiraten will. Es kommt
zu einem glithenden halbjdhrigen Briefwechsel und zu geheimge-
haltenen intimen Treffen, aber letztlich scheitern die Heiratsplédne
an der mangelnden Heiratswilligkeit des Junggesellen und am hin-
haltenden Widerstand seiner alten Mutter, die die geméR ihren Mo-
ralvorstellungen unanstdndig und dekadent nach Parfum riechen-

27 Diese Briefe Nordaus, die heute noch vereinzelt auf Auktionen angeboten
werden, kursieren im Autographen-Handel, nachdem das Zionistische Zentral-
archiv in Jerusalem in den fiinfziger Jahren ihren Kauf abgelehnt hatte. In der
Nordau-Literatur fehlt der Name Hutzler bis heute. In den offiziésen Erinnerun-
gen Nordaus aus der Hand seiner spéteren Frau Anna Dons féllt der Name Sarah
Hutzlers nicht, in der daran angelehnten jiddischen Biographie Jacob Zinne-
mans geistert sie nur anonym als die »Amerikanerin« herum. Vgl. Jacob Zin-
neman, Der fargessener Nevi. Max Nordaus Lebens-Geschichte, Paris/New
York 1951.




116 Auslandskorrespondent und Arzt in Paris

den Briefe der »Amerikanerin« an ihren Sohn abféngt. Gefiihls-
komddie heilt dieser Roman, weil die »Amerikanerin« Liebes-Ge-
fithle proklamiert, aber in erster Linie einen neuen Ehemann sucht.
Der Zoologieprofessor bemerkt dies durchaus, will nicht heiraten,
bricht aber dennoch die Beziehung nicht ab. Er ist geschmeichelt
und proklamiert seinerseits, solche Gefiihle zu erwidern. Die Bezie-
hung schleppt sich monatelang bis zu einem klédglichen Ende fort.

Nun wire es falsch, von der literarischen Fiktion auf das wahre
Verhiiltnis Nordaus zu Sarah Hutzler zuriickzuschlieBen. Die Be-
ziehung zu Sarah Hutzler scheitert, aber wir kennen weder das Da-
tum noch die genauen Griinde des Scheiterns nach der anfénglichen
Euphorie des Briefwechsels und der intimen Begegnungen auf Rei-
sen, denen wochenlanges, gespanntes Warten vorausgeht, in denen
beide nicht wissen, ob und wie die Liebesbeziehung zwischen Berlin
und Paris fortgesetzt werden kann: »(...) Ich liebe Dich, mein
blaues Wunder (...). Wie sollich Dich trdsten, mein einziges Lieb?
Mein Trost ist ein melancholischer: Dieses Leid geht auch vor-
iiber. Vierzehn Tage, drei Wochen banger Beklemmung und bitte-
rer Qual vor dem Einschlafen, dann ists verwunden. Das ist der
Trost, den ich als Arzt gebe, wenn ich zu einem beginnenden Ty-
phus gerufen werde: Drei Wochen Geduld! Die sind ja so rasch
voriiber! Dann ist der Kranke todt oder gesund (...).«*

Ein anderes, nicht datiertes Brieffragment?’, das entsprechend
der enthaltenen Altersangabe Sarah Hutzlers »29 Jahre« aus dem
Jahr 1882 oder 1883 stammen muR, erlaubt einen Einblick in die
Gefiihlswelt Nordaus, aber deutet auch verschiedene Komplikatio-
nen an, die Griinde fiir das Scheitern der Liebesbeziehung gewesen
sein konnen:

»(...) Den Gedanken aber kiénnte ich nicht ertragen, dafl Du
von denen nicht geachtet wirst, die ich neben Dir am meisten auf
Erden liebe.

28 Brief v. Max Nordau an Sarah Hutzler nach Berlin, geschrieben in Paris am
10. Februar 1882, vor einer geplanten Berlin-Reise. Zitiert nach dem Ausstel-
lungskatalog Nr.647 des Auktionshauses J. A. Stargardt (Marburg) zur Auktion
am 27. und 28. Juni 1990 in Marburg, S. 443.

29 Das durch Nordaus Handschrift eindeutig zu identifizierende Brieffrag-
ment, ein Geschenk meiner Kollegen zur Habilitation, befindet sich in meinem
Privatbesitz; Ch. Sch.
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Siehst Du, mein theures Baby, das sind die Bilder, die ich fiirs
Erste sehe, wenn ich in die Zukunft blicke, und da wunderst Du
Dich, wenn ich nicht lustig bin? Ich kann nur wiederholen, was
ich schon einmal gesagt habe: Das Schicksal hat eine wahrhaft
hollische Geschicklichkeit daran gewendet, um unsere Bezie-
hung zu verknoten und zu verkniipfen, dafd man schier verzwei-
feln machte, sie jemals wieder glatt und geordnet zu sehen. (...)

Du sagst, es konne zwei Jahre und langer dauern, bis Deine
Angelegenheiten in rechtlicher Ordnung sind. Bis dahin hat ja
Dein Mann das Recht, Dich sein zu nennen! Er kann Dich, wenn
Du mit einem andern wohnst, als Ehebrecherin verklagen und
verfolgen! Ich sage nicht, daf etwas Ahnliches geschehen wiirde,
aber der blofie Gedanke, daf3 dergleichen moglich sei, macht, daf}
ich glithende Kohlen auf meinem Gehirn brennen fiihle.

Als ich zum erstenmal mit Dir allein war und Dir sagen
konnte, was ich dachte und fiihlte, ohne vor den Blicken feindse-
liger Beobachter Angst haben zu miissen, da sagte ich Dir eins,
was ich seit unserer ersten Begegnung zentnerschwer empfand:
Es war ein tragisches Geschick, das uns beide zusammenfiihrte;
wenn wir uns nicht beide als freie und unabhdngige Geschopfe
finden konnten, so durften wir einander nie in den Weg kommen.
Unsere Bahnen haben sich aber dennoch gekreuzt. Was dabei
herauskommen wird? Wer das jetzt noch sagen kénnte! Wenn es
denn etwas Tragisches sein sollte, so wiirde es mich nicht wun-
dern.

Es ist besser, wir starren nicht in die Finsternif$ hinein, die man
Zukunft nennt. Das Unvermuthete hat ja auch einen Antheil an
den Menschengeschicken. (...)

Du sagst, Du bist nicht die, die ich brauche, wie ich nicht der
sei, den Du brauchst. Ich weif3 nicht, ob ich der bin[,] den Du
brauchst. Wenn Du jemand brauchst, der Dich liebt, der in Dir
aufgeht, der gliicklich ist, wenn er Dich fiihlt und nahe weifi, der
Dich so zart anfasst, wie Deine Seele und Dein Leib angefasst
sein wollen, der Dich mit jener warmen Atmosphdre innigster
Zirtlichkeit umgibt, in der allein Du ruhig und leicht athmen
kannst, dann glaube ich, daf ich dann doch der bin, den Du
brauchst. Und was Dich betrifft — sprich mir nicht von Deinen 29
Jahren und von Deinem kranken Herzen! Das wiren nie Hinder-
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nisse zwischen Dir und mir! Eins freilich sollst Du schon jetzt
wissen. Du sagst mir, was Du von mir verlangen wiirdest. Ich
wiirde aber von Dir noch mehr verlangen. Ich bin ein anspruchs-
voller Liebender. Ich verlange meine Geliebte ganz und voll. Ich
dulde nichts neben mir. Ich bin von der wiithendsten Eifersucht;
nicht blos fiir Gegenwiirtiges, sondern auch fiir Vergangenes und
Zukiinftiges. Ich gebe mich ganz, aber ich fordere den vollen Ge-
genwerth. Ich dulde es nicht, eine blofie Episode im Leben eines
Wesens zu sein, dem ich gestatte, der ganze Inhalt meines Lebens
zu werden. Ich weif}, wie ich liebe, wie ich anhénge, wie treu ich
selbst in Gedanken und Trdumen bin, und ich wiirde Dich er-
wiirgen, ohne Reue, mit dem Bewufitsein, ein gutes Werk gethan
zu haben, wenn ich erkennen wiirde, dafi Du nicht so liebst wie
ich (...) und dafl Du neben mir noch Wiinsche, Eitelkeiten, Emp-
finglichkeiten haben kannst.

Das ist es, was mich auch so angstvoll und zweifelnd macht.
Du weift, daf} ich dem Weibe keine Tiefe und keine Bestdndig-
keit zutraue. Am Tage, wo ich auch bei Dir Fliichtigkeit erkennen
wiirde, wiirde ich zur trostlosen Einsicht gelangen, dafi mein Le-
ben vergeudet, durch Dich in frivolem Spiel vergeudet ist. Bist Du
Dir auch ganz sicher, (...) daf ich Dir so nothwendig bin, wie Du
mir? Dafi ich so tief in Dir wurzle, wie Du in mir?«

Welcher der vielen hier angedeuteten und erahnten Griinde fiir
das Scheitern der Beziehung ausschlaggebend war, bleibt unbe-
kannt. Ein erster Grund wird gleich zu Beginn des Fragments ge-
nannt: Die Schwester und vor allem die Mutter lehnen offensicht-
lich die Verbindung Nordaus zu einer noch verheirateten Frau mit
zwei Kindern ab. Einer baldigen, von Nordau offensichtlich ge-
wiinschten Heirat steht dariiber hinaus entgegen, dall Sarah Hutz-
ler noch nicht geschieden ist und daR die Scheidung so bald nicht
zu erwarten ist. Es ist auch moglich, daR der Berufs- und Lebens-
mittelpunkt, der ja der Humus einer intellektuellen Vita ist, bei
Nordau und seiner Geliebten unvereinbar waren: Sie lebte eben in
Berlin und er in Paris, und das nicht zufillig, sondern aufgrund
eigener Wahl.

Legen wir seine oben ausgemalte Eifersucht und das patriarchal-
darwinistische Frauenbild der nur ein Jahr spiter erschienenen
Conventionellen Liigen zugrunde, das die Frau auf ihre Mutter-
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rolle reduziert und die »Heiratsliige« als sozial und 6konomisch
gebdndigtes Sexualverlangen interpretiert, so kann es Nordau je-
doch auch emotional unmoglich gewesen sein, mit der selbstén-
digen, emanzipierten Sarah Hutzler zusammenzuleben, die nach
ihrer Scheidung, durchaus ungewohnlich bis skandalos fiir das biir-
gerliche juste milieu, 1886 den fiinf Jahre jiingeren Schauspieler
Josef Kainz heiratete. Umgekehrt kann es sein, dal Sarah Hutzler,
von der keine Briefe an Nordau bekannt sind, nicht auf Nordaus
Werben einging, weil sie die misogyne Abwertung des intellektuel-
len und kiinstlerisch-kreativen Vermogens von Frauen durch
Nordau, seine Reden und Schriften von der mangelnden »Tiefe«
und »Bestdndigkeit« der Frau nicht ertrug. Und Nordau dréngte
auf ein geordnetes, langfristiges Zusammenleben. Er will keine
Affdre, will nicht »Episode« im Leben einer noch nicht einmal
geschiedenen Frau und Mutter sein. Jegliche Art von Bohéme war
definitiv nicht Nordaus Sache. Er verkehrt in Kiinstlerkreisen, aber
er ist selbst, dafiir gibt es eine liberwiltigende Menge von Zeugnis-
sen, ein ungeheuer disziplinierter Arbeiter mit streng geregeltem
Tagesablauf.

In Sarah Hutzler begegnete Nordau, dessen hdusliche Umstédnde
erotische Affiaren allenfalls im Milieu des Montmartre oder auf Rei-
sen erlaubten, einer beruflich wie intellektuell gleichrangigen Frau
mit fast gleichem Lebensalter, selbstandig, mehrsprachig und weit-
gereist, sichtbar weder eine hohere Tochter noch Jungfrau, ohne
engere religiose oder biirgerliche Bindungen und Familie. Kurz:
Nordau begegnet in Sarah Hutzler einer modernen Frau, die in kei-
nem Punkte dem Frauenbild entspricht, das ihn von Heim und Her-
kunft her bedringt, aber auch nicht dem vermeintlich fortschritt-
licheren, das er mit biologistischen Argumenten in seinen Schriften
entwirft. Das Ungewdhnliche dieser Frau mag ihn gerade fasziniert
und angezogen haben, aber zu leben war diese Verbindung nicht,
hitte sie ihm doch eine totale Veranderung nicht nur seines Le-
benswandels und Haushaltes, sondern auch seines intellektuellen
Selbstbildes aufgenétigt. Und das zu einem Zeitpunkt, als er voller
SelbstbewuRtsein und Selbstdisziplin daranging, seine eigene »na-
turwissenschaftliche Weltanschauung« coram publico zu entwik-
keln.

Wir konnen nicht einmal spekulieren, ob und inwieweit Nordaus
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spiitere, weltanschaulich gewordene Ablehnung der Fraueneman-
zipation eine nachtréigliche Rationalisierung des Scheiterns in der
Beziehung zu einer uns heute vergleichsweise emanzipiert erschei-
nenden Frau war. Er hat ihr seine schlechte Meinung von Frauen
schlieRlich vorher schon in den personlichsten Briefen an den Kopf
geworfen. Sarah Hutzler hat daraufhin die Beziehung nicht abge-
brochen, aber sie hat sie nicht vertieft. Sie blieb in Berlin und
schrieb. Die Beziehung zwischen ihr und Nordau war am Ende
freundschaftlich, was daraus zu schliefen ist, dal der mittlerweile
prominente Nordau im Sommer 1886, im Jahr ihrer Heirat mit Josef
Kainz, eine Vorrede zu ihrem Buch Kleine Menschen beisteuert. In
dieser Vorrede zum Buch seiner » Freundin und Genossin« wieder-
holt er seine gesammelten Vorurteile und Schmdhungen gegen
Schriftstellerinnen, nimmt sie selbst, weil sie Mutter ist und von
Kindern schreibt, nur wenig galant davon aus und hélt ihre im Band
enthaltenen »kinderpsychologischen Studien« der zeitgendssi-
schen »Blaustrumpf-Prosa« entgegen: »Einer Schriftstellerin, die
sich erinnert, daf sie Weib, daf sie Mutter ist, und die uns mit
schiner, natiirlicher Bewegtheit das Kind zeigt, ist die Sympathie
eines jeden gesund fiihlenden Lesers gewif.« 30 Wir konnen uns
heute nur wundern, daR Sarah Hutzler den Abdruck dieser Vor-
rede iiberhaupt akzeptiert hat, denn sie ist neben ihrer Frauenfeind-
lichkeit vor diesem Buch vollkommen deplaziert, weil sie keinen
wirklichen Bezug zum Inhalt hat. Und Nordau? War ihm deutlich,
daR diese Vorrede weder ihr noch ihm selbst noch dem Buch einen
Gefallen tat? Letztlich wissen wir es nicht. So wenig, wie wir wis-
sen, wie er glauben konnte, ernsthaft um eine selbstindige Frau
werben zu konnen, wenn er ihr gleichzeitig von der mangelnden
Tiefe und Bestindigkeit des weiblichen Geschlechts schreibt.

Eine andere Begebenheit aus dem Jahr 1882 fiihrt uns sehr ein-
driicklich Nordaus Vermittlerrolle in der Pariser >Szene< vor
Augen: ein Riickblick Nordaus auf seine Begegnung mit Bjornst-
jerne Bjornson, als er gerade sein drztliches Diplom erhalten und
seine Praxis eroffnet hatte. Dieser Riickblick ist nach dem Tode

30 Sarah Hutzler, Kleine Menschen. Aus dem Kinderleben. Mit einer Vorrede
von Max Nordau, Berlin 1886, S. 16. Ich wurde von Petra Zudrell auf diese bisher
Nordau-bibliographisch unbekannte Vorrede aufmerksam gemacht.
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Bjornsons 1910 geschrieben und im Feuilleton der Neuen Freien
Presse abgedruckt, ein Nachruf mit fast 30 Jahren zeitlichem Ab-
stand, der von der vollen Uberzeugung Nordaus von seiner eigenen
Bedeutung getragen ist. Er gibt indessen sehr lebendig und person-
lich etwas von Nordaus Lebensumstidnden wieder: Nordau ist der
gesellige kulturelle Mittler zwischen Kunst und Wissenschaft, Paris
und Skandinavien. Zugleich hilt er auch Distanz, er bleibt Beob-
achter und Kritiker, allen eigenen kiinstlerischen Ambitionen zum
Trotz.

»(...) Unsere Beziehungen begannen im Herbst 1882 und dau-
erten tiber zwei Jahre. Im Sommer 1882 war Bjérnson mit seiner
Gattin und seinen zwei Tochterchen (...) zu ldngerem Aufenthalt
nach Paris gekommen und hatte sich hier hduslich eingerichtet.
Allerdings nur summarisch. Es waren nur die gerade notwendig-
sten Mobel angeschafft worden und die Wohnung in der Avenue
de Niel, wo die Familie vier Treppen hoch gemietet hatte, glich
dem Innern eines Zeltes im Feldlager. (...)

Bjérnson suchte in Paris zugleich Ruhe und Anregung. (...) Er
war ein riistiger Fufigdnger und wanderte oft viele Stunden lang
durch die Strafien, um sich mit den Anblicken der geschicht-
lichen Stdtten vertraut zu machen. Nicht selten lehnte er an der
Brustwehr der Kais und trdumte in den gekrduselten grau-gri-
nen Seinespiegel hinab. (...) Er hatte damals gar keine franzdsi-
schen Beziehungen und er war zu stolz, sich um sie zu bemiihen.
Frankreich wufite nichts von ihm. Seine Werke waren noch nicht
ins Franzosische iibersetzt. Die Zeitungen beschdftigten sich
nicht mit ihm. Seine Anwesenheit in Paris blieb unbemerkt.
Franzosischer Umgang wdre ihm tibrigens auch schwer gewor-
den und hdtte zundchst unfruchtbar bleiben miissen, denn er
sprach so gut wie gar kein Franzosisch, obschon er es ziemlich
leicht las. (...)

Bjornsons Kreis setzte sich in Paris fast nur aus Skandinavi-
ern, hauptsdchlich Norwegern, zusammen. Am ndchsten stand
ihm Jonas Lie, der treffliche Erzihler, der sich mit Frau und Kin-
dern dauernd hier aufhielt. (...) Ein anderer vertrauter Freund
war Fritz Thaulow, der Riese, der es gerne horte und mit einem
geschmeichelten Lécheln quittierte, wenn man seine in der Tat
verbliiffende Ahnlichkeit mit dem sarnesischen Herkules, dem
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Kopf und der Gestalt, bemerkte, und der erst viele Jahre spdter
mit seinen wundervollen Bildern stillen und bewegten Wassers
durchdringen sollte. Zu der Gruppe gehdrten auch der Dine
Fich, der Griinder und Eigentiimer des >Nordischen Telegra-
phenbureaus«, der Finnlinder Maler Ebelfelt, der trotz seiner
schwedischen Muttersprache mehr Pariser und unter dem Mont-
martrefirnis russischer Edelmann als Skandinavier war, und
Bildhauer Runeberg, der Sohn des Dichters der »Sagen des Fiahn-
richs Stale, ferner mein Freund, der damals noch unverheiratete
dénische Schriftsteller Richard Kaufmann, dessen Witwe spdter
meine Frau, dessen Kinder meine Stiefkinder werden sollten.

Richard Kaufmann hauste in einer ungeheuren, durch zwei
Stockwerke gehenden Malerwerkstatt, die weit und hoch wie das
Schiff einer Kathedrale und wunderlich mit einem gotischen Al-
tar, mittelalterlichen Heiligenstatuen aus Stein und Holz, einer
Kirchenorgel mit vielen Registern und anderem frommen Gerdt
ausgestattet war. Hier machte ich Bjornsons Bekanntschatft. (...)

Bjornson nahm die Gewohnheit an, mindestens zweimal wo-
chentlich den Abend bei mir zu verbringen. Er kam gegen 9 Uhr
und ging meist nach 11 Uhr, wenn die Unterhaltung ihn nicht bis
Mitternacht fesselte, was oft genug geschah. (...) Wir hatten bald
entdeckt, dafl ihm ein spanischer Wein, den mir ein andalusi-
scher Freund aus Jerez de la Frontera geschickt hatte, und ein
gewisser Mandelkuchen, die Spezialitat eines Zuckerbdckers
vom Boulevard des Batignolles, ganz besonders schmeckten,
und wir setzten ihm immer den einen und den anderen vor. (...)
sSie entdecken meine Schwiichen,« sagte er zu meiner Schwester
und drohte ihr liichelnd mit dem Finger. Er war ihr jedoch dank-
bar, dap sie seinen Geschmack erkannt hatte und auf ihn zarte
Riicksicht nahm. (...)

Ich kannte Bjirnson, als wir zu einander in Beziehung traten,
als den Dichter der kernigen Bauerngeschichte >Synndve So-
balken< und des herben, energischen Schauspiels >Ein Fallis-
sement.. Damals begannen ihn sittliche und psychologische
Probleme zu beschiftigen, die nach dichterischer Gestaltung
verlangten. An unseren Plauderabenden wurde vielerlei erortert:
Kunst, Politik, Vilkerkunde, selbst Volkswirtschaft, die nicht
seine starke Seite war. aber immer wieder kam er auf zwei Gegen-
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stande zuriick, die sein ganzes Denken erfiillten, auf die Ge-
schlechtsmoral des Mannes und auf die dunkeln Erscheinungen
des Seelenlebens. Er verfocht mit seiner gewohnten, fast gebiete-
rischen Bestimmtheit den Lehrsatz, daff man vom Manne ebenso
wie von der Frau Reinheit beim Eintritt in die Ehe fordern diirfe,
und wollte meinen Einwand nicht gelten lassen, daf3 der Begriff
der Reinheit beim Manne nicht dieselbe biologisch-anatomische
Bedeutung habe wie beim Weibe. Eine eingehende Begriindung
meines Standpunktes verbot sich wegen der Anwesenheit meiner
Schwester (...). Aus dieser Anschauung heraus entstand das
Schauspiel >Der Handschuh«, worin ein junges Mddchen mit
ihrem Brdutigam trotz inniger Liebe zu ihm bricht, weil sie ent-
deckt, daf er keine unbefleckte Vergangenheit hat. In dem Stiick
kommt ein Arzt vor, ein lebenserfahrener, weltkluger, reich ge-
bildeter Mann, etwas skeptisch, sehr nachsichtig, allseitig wohl-
wollend, der der starren Moralistin das iiberspannte Kopfchen
zurechtsetzen maochte. Diese Figur benannte Bjornson zur Erin-
nerung an unsere Gesprdche iiber das Thema des Stiickes nach
mir. Als der Dichter mir die Handschrift zeigte und ich meinen
Namen im Personenverzeichnis erblickte, bat ich ihn bestimmit,
seinen Arzt anders zu nennen. Er tat es widerstrebend und un-
vollstindig. Er machte aus Nordau Nordan und so heifdt der Arzt
im >Handschuh« bis zum heutigen Tage. Nordau bedeutet in
dichterischer Ausdrucksweise auf Norwegisch der Nordwind;
»und darin ist auch etwas von Ihrer Art,« meinte Bjornson ld-
chelnd.

Der andere Gegenstand, der ihn ganz gefangen nahm, als er
sich den Handschuh« von der Seele geschrieben hatte, waren die
dunklen Seiten des Seelenlebens, das weite, ddmmerige Gebiet
des Unterbewuftseins, die Hystero-Epilepsie, der Hypnotismus,
die Suggestion, die damals im Mittelpunkt meiner eigenen Stu-
dien standen. Er wurde nicht miide, diese Fragen mit mir zu eror-
tern. Ich konnte ihm nie genug tiber sie sagen. (...) Ich fiihrte ihn
in die Salpétriére zu Charcot, der mir wohlwollte und nicht lange
vorher mein >président de these« (Vorsitzender meiner Disserta-
tion und Promotion) gewesen war. Ich machte ihn mit meinem
armen Freund und Kollegen Gilles de la Tourette bekannt, dem
Vorstand der Charcotschen Klinik, der spdter im Wahnsinn ster-
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ben sollte. Er wohnte mit mir einigemale den Dienstagskliniken
bei, die besonders starken Zulauf hatten. Von den Erklarungen
verstand er nichts, aber er sah die vorgefiihrten Nervenkranken
und verfolgte mit leidenschaftlichem Interesse die Versuche, die
mit ihnen angestellt wurden. Die Eindriicke, die er empfing, ver-
wendete er in dem mystischen Drama >Over Aevnes, worin ein
glidubiger Pastor seine hysterisch gelahmte Frau gesundbetet und
ein Wunder verrichtet zu haben meint. (...)«>'

Nordau hat sich, wie sein Nachruf auf Bjornson auch schildert,
im Jahre 1884 mit Bjornson zerstritten und ihn dann nie wieder
gesehen. Sicherlich ist hier nicht alles erzihlt. De mortuis nil nisi
bene. Nordau erwiihnt beispielsweise nicht, daR sich seine eigene
Lebenssituation in den zwei Jahren des Umgangs mit Bjornson
durch das Erscheinen der Conventionellen Liigen der Kultur-
menschheit im Jahre 1883 grundlegend gewandelt hatte. Von
einem miRig beachteten Paris-Korrespondenten und Reise-
Schriftsteller war er durch den Erfolg dieses Buches zu einem inter-
national bekannten Bestseller-Autor und Kulturkritiker geworden.
Er muR Ende 1882 und in der ersten Jahreshalfte 1883 sehr intensiv
an diesem Buch gearbeitet haben. Im Juni 1883, das Buch erscheint
im Friihherbst, lehnt Nordau sogar das lukrative und auch sonst
duRerst verlockende Angebot der Frankfurter Zeitung ab, anlaR-
lich der Erdffnung der transkontinentalen Northern Pacific-Bahn-
strecke von Juli bis Oktober die USA zu bereisen und von dort
Feuilletons im Stile von Vom Kreml zur Alhambra zu schicken.*
Nordau hat keine Zeit. Er liest die Korrekturfahnen eines Buches,
das ihn bekannt machen soll und bekannt machen wird.

31 »Erinnerungen an Bjomsterne Bjornson«, in: Neue Freie Presse, 18.Mai
1919, Morgenblatt, S. 1-4.
32 ZZA, A 119/89/49.
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