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Pièce (te monnaie frappée à l 'effigie (le Gambetta 1

LIVRE TROISIEME

GAMBETTA ET SA COUR

Le cléricalisme, voilà l'ennemi!

Un Empereur juif . — Les origines . — Les Gamberlé . — La jeunesse . — L’obsession de

Morny . — Barbey d ’Aurevilly et Voiture . — Le voyage en Orient . — Le Quatre - Sep-
tembre et la Commune . — Les comptes de la Défense nationale . — Les nouvelles
couches. — La réclame juive . — Nos illusions . — Les Auf/ustiani. — Henri Rochefort.
— La campagne anti -gambettiste . — La réunion de la rue Saint -Biaise . — La Fortune
contraire. — La situation critique de Gambetta . — Les Rois en exil chez Daudet . —
La mort . — Un mot de femme du peuple . — Le cerveau d ’un ténor . — Le vocabulaire
de Gambetta . — La haine des intelligents . — Le mépris de l’humanité . — Un couronne¬
ment au Grand -Orient.

Parmi tant de portraits, en existe-t -il un seul qui donne une idée com¬

plète de l ’homme dont l ’incompréhensible et extraordinaire fortune sera un

perpétuel sujet d ’étonnementpour l ’histoire ? Je . ne le crois pas . Est-ce donc

que cette figure demande l ’analyse pénétrante et subtile d ’nn Garlyle ou

1. Cetto pièce très curieuse qui n ’est point une médaille , mais une véritable pièce de

cinq francs d 'une très belle exécution , a vraisemblablement été frappée à Bordeaux . Elle
semble se rapporter à l ’époque où Gambetta , alors que le scrutin de liste voté par la
Chambre n ’avait pas encore été rejeté parle Sénat , se croyait assuré de remplacer Dientôt

Grévy la présidence de la république.
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d ’un Taine ? Assurément non . Malgré ses roueries et ses finesses , cet être
est trop giossier pour ne pas être relativement aisé à saisir . Il faut seule¬
ment bien voir les deux éléments dont il se compose : c ’est un Juif et c ’est
un Empereur ; un Juif modernisé, croisé et métissé tant que vous voudrez,
un tempérament d’Empereur de l ’ordre le plus vil et le plus bas , je vous
l ’accorde , mais enfin c ’est l ’un et l ’autre.

Quand Rome eut conquis le monde , le monde conquit Rome. Rome eut
successivementdes Empereurs espagnols et des Empereurs africains ; elle
eut des Empereurs gaulois qui mangeaient un bœuf à leur souper , et des
Empereurs thraces qui abattaient d ’un coup de poing les chefs de cohortes
qui déplaisaient. Elle eut un Empereur syrien , l ’Héliogabale do seize ans,
qui , constamment vêtu en femme , les bras chargés de bracelets , présidait,
dans sa longue robe traînante à la phénicienne, au mariage de la Pierre
Noire avec la Lune . Quoique le fils de Sœmias fût circoncis , Rome n 'eut
point d ’Empereur juif . Gambetta fut un instant cet Empereur. Ce n’est
point un César déclassé précisément, c ’est un César oublié qui avait man¬
qué son entrée et qui a repris son tour dans le hasard d ’un interrègne.

Pour le bien comprendre, il faut se figurer une manière de Rarabbas,
Barabbas gracié , devenu préfet du Prétoire un beau matin , au milieu d ’une
bagarre, et se faisant adjuger la pourpre à force de bagout.

Cette sorte de réapparition tardive d ’un type lointain est curieuse et
vaut la peine qu ’on examine bien l ’évolution du personnage.

La foudre ne gronde pas autour de ce berceau le jour de la naissance,
mais l ’origine est intéressante. Gambetta ne naît pas de parents étrangers,
car, somme toute, être étranger dans un pays , c ’est avoir une Patrie quel¬
que part : il a pour générateurs (les forains . A la suite du remuement des
peuples par la Révolution française, certains Juifs , ainsi que nous l ’avons
expliqué , se mirent à parcourir l ’Europe, cherchant çà et là où s ’établir.
Un Juif wurtembergeois, A . Gamberlé , se fixa à Gênes au temps du blocus
continental, fit le commerce des cafés et la contrebande, épousa une Juive
du pays dont un des parents avait été pondu , et italianisa alors son nom,
en s ’appelant Gambetta *. Le fils ou le petit- fils vint en France, s ’établit

1 . Voir à ce sujet un étrange volume dont nous avons déjà parlé , le Judaïsme en France,
publié à Stuttgard en 1872, — ouvrage presque introuvable , les Juifs en ayant fait dispa¬
raître tous les exemplaires , — qui contient de très curieux renseignements sur le mouve¬
ment juif en France , et particulièrement sur le rôle joué par Mgr Rauer.

Les Archives israélites nous ont conservé un joli mot du prince de Bismarck à propos
de Gambetta . » Je m’étonne , disait le Chancelier à son passage à Berlin en 1880 , que les
Juifs du Conseil municipal de Berlin n 'aient pas encore nommé ciloyen honoraire de Berlin
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Clément Laurier.

à Galiors, et nous donna le grand liomme qui n 'eut jamais absolument
rien de français , pas même le style.

Est -il Hébreu , Génois, lllyrien , Dalmate,
Italien , Bohème , Hellène ou Prussien?
D 'où vient- il ? Entre nous , lui-méme n ’en sait rien.

Ainsi chantait l’aimable rirneur des Cent sonnets « par un merle
blanc . » Lui -même ne savait même pas la date exacte de sa naissance . En
tête de la thèse de licencié de ce licencieux, thèse relative aux hypo¬
thèques , on lit : « L’acte public sur les matières ci -après sera soutenu le

le Sémite Gambetta : c’est peut -être par égard pour le maréchal de Moltke et pour moi;
mais ils se trompent , le Sémite Gambetta nous amuserait fort comme citoyen d ’honneur . »
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lundi 19 janvier 1860 , à deux heures , par M . Leon Gambetta , né à Cahors
(Lot) , le 11 avril 1838 . » Or, l ’acte de naissance qui a été publié porte que
Léon-Michel Gambetta est né le 3 avril 1838 , à huit heures du matin.

A Paris , quoi qu ’on en ait dit , le futur dictateur ne lit pas plus d ’effet
que beaucoup de médiocres qui s ’agitent beaucoup sans qu ’on les regarde.
Il n ’exerça point sur ses contemporains l ’ascendant grave qu’ont exercé,
tout jeunes , certains hommes . Membre d ’un petit groupe , dont faisaient
partie Hébrard , Dépret et quelques autres , et qui se réunissait chaque
semaine chez Brébant , il fatiguait plus ses amis , me racontait l’un deux,
de son assourdissant tapage , qu ’il ne frappait par son éloquence . « Tais-
toi , gueulard ! » était le mot habituel dont on se servait avec lui , ce qui
n ’implique , on l ’avouera , aucune espèce de prestige chez celui qu ’on
rappelait ainsi à l ’ordre.

C ’est des fenêtres d ’un cabinet de Brébant où le cénacle s ’était donné
rendez -vous pour la circonstance , que Gambetta vit passer ce convoi du duc
de Morny , qui se déroule dans le Nabab comme un défilé du monde im¬
périal . Nul ne soupçonnait à coup sûr que le braillard occuperait le palais
du grand seigneur qui , du moins , cachait , sous des grâces de patricien,
une absence de sens moral moins complète , certainement , que celle de son
successeur ; nul ne prévoyait que , dix -sept ans après , le bruyant décla-
mateur d ’alors aurait des funérailles presque aussi solennelles que celles
de l ’homme d ’État -dandy , qui avait attelé au char brillant de sa fortune
la politique de l ’amour et l’amour de la politique.

Peut -être la vision du Palais -Bourbon hantait - elle déjà l ’obscur avocat?
L’obsession exercée par Morny sur les gens qui étaient .jeunes en 1852

a été très vive , et Alphonse Daudet a bien traduit cette impression
Homme de main , homme du monde , homme de Bourse , connaisseur
d’art , ce voluptueux sans scrupules fut un idéal pour beaucoup d ’hommes
de cette génération fermés à tout sentiment supérieur.

Chacun prit de ce rôle complexe ce qu ’il en put supporter et le joua
avec tous les moyens dont il disposait.

L’homme de proie s’incarna dans Raoul Rigault qui , très probable¬
ment , lorsqu ’il passait sa soirée aux Délassements , le jour où commençait
la bataille des rues , pensait au Morny de l ’Opéra -Gomique.

Il y a une réminiscence et comme une charge de Morny-Mécènes dans
Proust , organisant des loteries et maquignonnant des œuvres d ’art , qui
apparaît , dans un portrait de Manet digne en tous points de l ’original,
sanglé dans une redingote indescriptible.
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L'homme de finances , c’est Gambetta . Soyez convaincus qu ’en orga¬
nisant l’affaire de la Tunisie , il a été très fier de plagier le Mexique et
qu ’il a été tout heureux alors de poser devant sa galerie d ’affranchis pour
le faiseur sans scrupules.

Ce temps était encore loin . Chez Gambetta , avocat , on n’aperçoit nul
goût pour sa profession , nul amour de la bonne renommée qu ’on acquiert
par le mérite et le travail.

Barbey d ’Aurevilly charge l ’avocat stagiaire d ’un procès de presse.
La cause était piquante , l ’affaire bonne pour un débutant . Gambetta
remercie , puis disparaît , ne prépare rien , vient trouver Barbey le matin
de l ’audience pour lui demander ce qu ’il faut dire et finalement , à la
stupéfaction profonde du tribunal , il compare l ’auteur du Prêtre marié . . . .
à Voiture.

— Vous avez plaidé comme un fiacre; Monsieur , lui dit d ’Aurevilly
avec cet accent qu ’on lui connaît.

Gomparer Barbey d ’Aurevilly à Voiture ! Cette pensée ne pouvait venir
qu ’à l ’inventeur des coursiers fougueux qui s 'élancent dans la mer. Ce
n ’est rien , sans doute , mais ne découvrez -vous pas là comme une mani¬
festation de plus de cette nature si anti -artistique et si anti -française,
si déliée et si fine pour tout ce qui touche aux questions d ’intérêt , si
obtuse et si réfractaire à toutes les nuances intellectuelles ? Cette com¬
paraison saugrenue a dû venir tout naturellement à l ’esprit de ce mal¬
appris comme lui venaient l ’épithète qui ne convient pas , la métaphore
qui prête à rire et la phrase prudhommesque où tous les mots hurlent de
se trouver ensemble.

Le moyen d ’existence du futur dictateur était , en ce temps -là , de
servir d ’homme de compagnie — de mauvaise compagnie bien entendu —
à une sorte de mercanti fort activement mêlé , comme secrétaire de Gré-
mieux , à toutes les affaires de la Juiverie . C’était un type encore que ce
Laurier , et Jules Vallès a eu , jusqu ’à un certain point , raison d ’écrire :
« Ce petit homme sans menton , sans lèvres , à la tête de belette et aussi de
linotte , est une des caboches les plus fortes de son temps , le Machiavel
de son époque , — un Machiavel chafouin , blagueur , fouilleur , viveur,
puisqu ’il vient après Tortillard , Jean Hiroux , Galchas et Giboyer . »

C ’est l ’Orient toujours que visait ce monde sémitique qui devait réaliser
là de si beaux bénéfices . Laurier alla tâter le terrain avec Gambetta à
Constantinople , en passant par Vienne pour s ’y concerter avec les Juifs
d ’Autriche . En chemin , il expliqua à son compagnon ce qui se préparait,
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l ’initia au rêve que caressait Israël d ’un gouvernement franc-maçonnique
et finança r , qui ferait suer à la France tout l ’or de ses épargnes , l ’opéra
des quelques superstitions honnêtement républicaines qu’il pouvait avoir
encore , lui montra la vie comme Vautrin l ’avait montrée à Rastignac , dans
la pension Vauquers. Au retour , il plaça son disciple chez Crémieux.

Près du vieux , Gambetta se trouva en pleine cuisine du Temple de
Salomon , en pleine Alliance israèlite. De ce jour - là , il fut fameux . La
presse juive grossit démesurément le mérite du discours du procès Bau¬
din , fit sa chose du succès de l ’orateur.

Bien prévenu , resté dans une demi -réserve, Gambetta était l ’homme de
la situation quand éclata la guerre de 1870 , la guerre juive . A le voir partir
pour la province , en compagnie de son inséparable Laurier, il semble voir
mise en action une fable de Berakhia Hanack : Le Loup ceroier et le Porc
déguisé en Lion.

On a raconté à maintes reprises cette débauche de cinq mois , cette
mise en coupe réglée de la France par tous les cosmopolites , depuis
Spuller jusqu ’à Garibaldi , depuis Bordone jusqu ’à Steenackers.

Achille, à la cour de Lycomède , se trahit en se précipitant sur l ’épée
cachée sous un monceau d’étoffes et de bijoux ; le fils de Juif , si quelque
doute était resté, se fût vite révélé dès son arrivée à Tours. Ecartanttoutes
les épées loyales et luisantes au soleil , il cria : Où est l ’or? où est le coup
de Bourse?

L ’emprunt était l ’essentiel, la guerre n ’était qu ’une question secon¬
daire ; elle avait l ’avantage seulement de faire tuer des Français, défaire
de la place ; elle en fit, et la Commune en fit encore plus.

On parlait du rôle de Gambetta pendant la Commune , un jour chez
Victor Hugo.

“ Ah ! répondit le poète , j ’ai reçu à Bruxelles une lettre bien signifi¬
cative de lui là-dessus ; il était absolument d ’accord avec Tbiers.

— Gomment ? lui demanda -t-on?
— Oui , ajouta-t -il , la Commune a été faite par ceux qui en ont profité.
Il allait en dire plus long, quand le petit Lockroy détourna vite la

conversation avec quelque faribole.
L ’avenir seul pourra connaître le rôle plus ou moins considérable

joué dans la Commune par Gambetta, représenté par Ranc , l ’oblique Jaco¬
bin qui s ’esquiva dès que l ’affaire fut engagée. Les historiens de l ’avenir
auront sur ceux du passé cet avantage, que nous leur donnons , dès main-
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Gambetta et la délense Nationale , à Tours.
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tenant , les grandes lignes de toutes les manœuvres de ce temps , et qu ’ils
n’auront à découvrir que le menu détail des intrigues.

Tranquille à Saint - Sébastien , et sentant bien ce qui était en cause,
Gambetta s ’abstint de dire une parole dans un sens ou dans un autre.

Sylla offrait tranquillement un sacrifice à la Fortune lorsque autour
du temple retentirent soudain de grands cris . — Ce n ’est rien , dit-il , à
ceux qui l ’entouraient , c ’est trente mille Marianistes qu ’on égorge . — A
l ’abri , lui aussi , dans le temple de la Fortune , Gambetta montra la mémo

impassibilité avant et pendant les journées de Mai , avec cette différence

que ce n ’étaient pas ses ennemis qu ’on égorgeait , mais ses amis , ses élec¬
teurs , ces plébéiens illusionnaires qui , de bonne foi , avaient cru en lui.
Peu brave de sa nature , il eut , dit -on , une crise en quittant le sol espagnol.
Son sort , en effet , était aux mains delà majorité ; il semblait véritable¬
ment insensé d’espérer que cette majorité ne demandât pas de comptes à
un homme qui , sans mandat aucun , s’était constitué le maître de la France.

Cette espérance insensée se réalisa cependant . Jamais les actes du

gouvernement de la Défense nationale ne furent discutés . On accepta les
histoires les plus invraisemblables qu ’il plut à Gambetta de raconter ; la

légende notamment des pièces de comptabilité qu ’on aurait justement
choisi l ’époque du 1S Mars pour envoyer à Paris , et qui auraient été dé¬
truites dans l ’incendie du ministère des finances ; le récit du second incen¬
die , en chemin de fer , celui -là , d ’autres pièces qu ’on se hâtait également
d ’envoyer à Paris . On ratifia le paiement d ’une somme de 75 . 138 .978 francs

pour lesquels on n ’apportait aucune justification , absolument aucune . On

n ’eut pas même l ’idée de dire : « 11 y a des gens qui ont payé et d’autres

qui ont reçu , qu ’ils fournissent un duplicata de leurs pièces île compta¬
bilité . »

Cet abandon , par la majorité , des intérêts de la France et des droits de

la justice , semblerait invraisemblable , si le rapport de la Cour des comptes
du 31 août 1870 n’était pas là pour démontrer que ceci est de l ’histoire :

L ’incendie du ministère des finances , dit ce rapport , a détruit les
pièces afférentes aux paiements faits à Tours.

Celles relatives aux paiements réalisés à Bordeaux ont dû , en exécution
de l’arrêté du gouvernement du 25 avril 1871 , être communiquées à la
Commission des marchés . Hiles n’ont -pu être retrouvées.

L 'es deux paiements compris , l ’un au compte du trésorer -payeur géné¬
rale du Rhône , l ’autre au compte du trésorier ^payeur général de la Seine -
Inferieure , et tous deux relatifs à des avances pour le service de la Com¬
mission d ’armement , sont restés dénués de justification.

Quant au paiement de deux millions imputé sur le chapitre XVI du
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budget extraordinaire du ministère de l’intérieur (exécution des batteries
d’artillerie dans les départements ) , et résultant d ’une ordonnance délivrée
au nom du présidentde la Commission d’armement, sur la caisse du payeur
central, pour prix de trente batteries d ’artillerie achetées en Amérique
pour le compte des départements, cepaiement n’a pas été justifié.

Un seul membre de la droite, M . de Lorgeril, semble avoir protesté
avec indignation contre cette absence de toute pièce justificative qui
cachait des vols éhontés ; on lui répondit, en riant aux éclats : « que ces
pièces avaient sans doute été comprises dans un convoi de trois wagons
incendiés entre Bordeaux et Versailles . »

Les marchés Ferrand étaient plus scandaleux , si c ’est possible . Ici
encore il faut citer le rapport de la Cour des comptes :

11 a été payé à Ferrand , au titre de l ’exercice 1870 , en divers mandats,
1 , 005 , 059 fr . 50 par le trésorier-payeur d ’Ille-et-Vilaine ; sur procuration,
00,897 francs , et parle trésorier-payeur de Maine-et-Loire, 400,000 francs.

Aucune justification d’emploi n ’a été produite dans les comptes pour
ces diflérentes sommes.

Il en est de même pour diverses avances montant à 1,943,400 francs
délivrées par trois trésoriers-payeurs généraux à des agents de la maison
Ferrand.

Des mémoires, un certain nombre de marchés ont été joints à l ’appui
des dépenses montant à 4,590,480 francs 42 centimes, payés directement
par trois trésoriers-payeurs généraux à des fournisseurs ou traitants.

Mais si ces justifications , certifiées par le sieur Ferrand, étaient de
nature à établirque les fournitures lui avaientété livrées , elles ne pouvaient
à aucun degré donner la preuve que l ’Etat , qui avait supporté la dépense,
avait été mis en possession régulière des approvisionnementsacquis en son
nom.

La complicité de Gambetta avec Ferrand était flagrante . Protecteurde
Ferrand, qui avait déjà fait faillite , commandité par Ferrand pour la Répu¬
blique française, hôte de Ferrand à Lesnavar , prévenant même de sa pro¬
chaine arrestation ce misérable qui avait volé la France agonisante,
Gambetta ne fut pas même inquiété.

A partir de cette époque , Gambetta fut relativement tranquille. Sans
doute , il eut encore ce qu’on pourrait appeler des venettes , mais cela venait
de son caractère essentiellement poltron. Au 24 Mai , Léon Renault, tripo-
teur d ’affaires , comme lui \ digne d’être Juif , s ’il ne l ’est pas , trahit le

gouvernementqu’il servait sans y croire, au profit du gouvernement qu ’il

1 . Nous avons vu le rôle joué par Léon Renault dans les affaires tunisiennes ; nous le

letrouvons couinio administrateur d ’une société en faillite r La grande Compagnie d assu¬

rance. M . Beaugé , le syndic , relève dans la gestion les irrégularités les plus graves : une
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combattait avec la certitude qu’il triompherait, — et tint Gambetta au cou¬
rant de tout . Au 16 Mai , il hésita une minute et fut vite rassuré dès qu ’il vit
que toute l ’énergie des sauveurs de la société consistait à gêner la vente
du Petit Journal dans les départements. On donnait des coups de canif au
lieu de donner des coups de sabre, selon l ’expression de l ’amiral de Guey-
don . — On allait voir de quelle audace est capable le Juif dès qu ’il a cessé
de trembler.

Nous avons déjà montré comment , à la suite des événements de 1870,
tout un flot d ’aventuriers s ’était rué sur la France. Un monde nouveau
était né ou plutôt avait poussé comme un champignon malfaisant sur le
sol profondément remué . Gambetta aperçut bien ce fumier en ébullition
et les couches successives qui s ’élevaientdessus ; il comprit qu ’on pourrait
faire quelque chose avec cela et prononça à Grenoble , en 1872, cette fa¬
meuse harangue sur les nouvelles couches, qui est le seul discours do lui
où il y ait une idée , le seul qui corresponde à une situation vraie :

N ’a-t- on pas vu apparaître, depuis la chute de l ’Empire, une génération
neuve , ardente quoique contenue, intelligente, propre aux affaires , amou¬
reuse de la justice , soucieuse des droits généraux?

N ’a-t-on pas vu apparaître sur toute la surface du pays — et je tiens
absolument à mettre en relief cette génération si nouvelle de la démocratie
— un nouveau personnel politique électoral, un nouveau personnel de
suffrage universel?

Oui , je pressens, je sens , j ’annonce la venue et la présencedans la poli¬
tique d’une couche sociale nouvelle qui est aux affaires depuis tantôt dix-
huit mois , et qui est loin , à coup sûr, d ’être inférieure à ses devancières.

Sur le moment, on ne comprit rien à ce discours , et beaucoup , même
aujourd ’hui , ne sont pas loin de voir là une manifestation de plus du ver¬
biage ordinaire à ce fougueux diseur de riens . Quelle est , se demande -t-on,
celte nouvelle couche dont parlait l ’orateur ? Il n’y a , dans notre société

opération de quatre millionŝ ne figure pas sur les livres ; des dividendes fictifs ont été distri¬
bués . « La faillite , conclut le syndic , est due à l 'inobservation des statuts et aux combinaisons
inventées par plusieurs personnes pour s ’enrichir aux dépens de la société . »

Comment s 'expliquer qu ’un gouvernement , qui portait ce titre de gouvernement de
l 'Ordre moral, le plus beau après celui de gouvernement de l’Ordre chrétien, ait laissé un
pareil personnage à la tête de la Préfecture de police après le 24 Mai ? Comment l’idée
n ’est-elle pas venue aux politiques , qui avaient assumé une si haute tâche , de prendre soit
un homme comme Maxime I )u Camp , qui connaît â fond Paris et le personnel révolution¬
naire , soit un brave provincial , honnête et fin , habitué à iraiter d ’affaires avec les paysans
et qui aurait été aussi malin que les Parisiens ? M . de Vitrolles, qui fut le principal , le seul
auteur de la Restauration , n ’avait point traîné dans cette bazoche qui émousse â jamais la
notion du Rien et du Mal : il élevait des moutons avant de s’occuper de politique , et dès ses
premiers pas se révéla plus habile que tous les intrigants qui entouraient les Princes.
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démocratique , qu ’un élément nouveau qui puisse avoir accession à la vie
publique , se faire une place plus considérable dans le gouvernement du
pays , c’est le Peuple , le quatrième État , selon l ’expression des socialistes.
Or , la liaine de Gambetta pour l ’ouvrier est connue de tous ; les candidatures
ouvrières qui , logiquement , auraient eu raison d’être sous une République
radicale , ont été toujours combattues par legambettisme ; depuis 1870 , pas
un ouvrier , à part Brialou , n’est arrivé à la Chambre.

La nouvelle couche , nous l’avons dit , existait réellement ; elle formait
comme un personnel tout prêt pour qui saurait s ’en servir . La nouvelle
couche se composait de beaucoup de Juifs avec un appoint de Francs-
Maçons pour lesquels le mot de conscience n ’avait pas de signification , de
boutiquiers peu scrupuleux , comme Tirard , de faiseurs de dupes qui
avaient frisé le bagne , comme Constans , de bohèmes et de piliers d’esta¬
minet , comme Lepère et Cazot , de généraux déshonorés , comme Thibaudin,
de débris de 48 , de médecins sans clientèle , d ’officiers de santé , de vétéri¬
naires , d ’étudiants culotteurs de pipes , retirés en province , et qui , sous un
gouvernement régulier , auraient achevé tranquillement de tomber en
enfance en caressant la fille et la fiole.

C’était , avec l ’élément sémitique en plus , l ’éternelle tourbe avide et
sans pudeur dont parle le poète grec , « le menu fretin d’étrangers qui n’au¬
raient eu qu ’à invoquer Jupiter fouetté , d’esclaves , de gens mal nés et ne
valant guère mieux , arrivés d’hier , et dont Athènes n ’aurait pas même
voulu jadis pour victimes expiatoires . »

A tous ces citoyens équivoques , un vrai Français eût pu adresser l ’a¬
postrophe que Scipion Emilien lança du haut des Rostres , un jour qu ’une
cohue d ’esclaves et d ’affranchis interrompait le second Africain : « Silence,
faux fils de l 'Italie , vous aurez beau faire , ceux que j ’ai amenés garrottés
à Rome ne m’effraieront pas , tout déliés qu ’il sont maintenant ! »

Le pacte fut signé définitivement avec les Juifs quand Gambetta eut
formellement promis la persécution dans ce mot qui fit de lui presqu ’un
roi : Le cléricalisme, c'est l’ennemi!

Connaissez -vous le Zophar ? C ’est une corne de bélier recourbée à sa
partie inférieure et qui annonce joyeusement , avec ses deux sonneries
alternées , la Tekiah et la Terouah , les fêtes du Roscli -Haschanach.

Dans la vie ordinaire , comme au Temple , les Juifs sont de merveil¬
leux joueurs de Zophar. Ils vous trompettent un nom d’écrivain , de canta¬
trice , de cabotin ou de cabotine j usqu ’à ce que vous en ayez plein les oreilles ;
ce sont les plus prodigieux réclamiers qui existent.
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Ils avaient jadis battu la grosse caisse autour de Daniel Manin \ et

transformé cet avocat médiocre en une espèce de personnage ; ils se sur¬

passèrent pour Gambetta . Jamais mise en scène ne fut mieux organisée,
et l ’on ne peut se défendre d ’admiration devant l ’incomparable façon dont

cette personnalité fut nettoyée d 'abord , puis posée, prônée , gloriliée , idéa¬

lisée , apothéosée.
Cet art spécial aux Juifs est tout moderne , puisque la presse y joue le

principal rôle , et , néanmoins , rappelle ces évocations du Moyen Age , ces

fantasmagories qui faisaient apparaître devant le regard des êtres qui

avaient des formes humaines , qui marchaient , qui parlaient,et qui , cepen¬
dant , n ’étaient pas des réalités . Il y a là comme un mélange des artifices

magiques et des procédés du puffisme contemporain , en ce qu ’ils ont de

plus cynique et de plus adroit , de plus grossier et de plus malin , — comme

une collaboration du grand Albert et de Barnum , comme une alliance entre

Merlin , le vieil enchanteur celtique , et Goudchaux , le Juif , marchand de

confections d ’aujourd ’hui.
On sait ce que c ’est que le phénomène de la suggestion. Certains méde¬

cins mettent quelques brins de paille sous le nez de quelques malheu¬

reuses hypnotisées , en leur disant : « Sentez ce bouquet de roses ! » Les infor¬

tunées se pâment . « Quelles belles roses ! Quelle odeur délicieuse ! » Véri¬

tablement , vous affirmeront tous les savants , elles ont senti des roses . Les

Juifs , grâce à leurs journaux , nous firent sentir de même les lauriers de

Gambetta . Ils prirent cet homme , qui n’avait commis que des sottises et

des actes malhonnêtes pendant la guerre , qui avait fumé des cigares

exquis tandis que les autres se battaient , qui s ’était enfui lâchement au

moment de rendre ses comptes , et nous le présentèrent , nous l ’imposèrent
comme l ’architype du patriote , le héros de la Défense , l’espoir de la

Revanche.
Cela se produisit , en plein jour , en plein soleil , en pleine liberté de la

presse , sans aucune de ces circonstances de mystère et de lointain , qui

aident à grandir une personnalité qu ’on ne voit pas.

1 . Comme presque tous les révolutionnaires et les agitateurs , Daniel Manin était (l’ori¬

gine juive . Son père , disent les Archives Israélites (vol . 3G) , appartenait il une famille

israélile du nom de Fonsecca et s’était fait baptiser vers la fin du siècle dernier ; il avait pris
alors , selon la coutume , le nom de son parrain , frère du doge régnant Luigi Manin.

Le fait est attesté d’ailleurs dans un livre paru en 1872 à Venise, sous ce titre : La vita

ed i tiempi di Daniele Manin , Narrazionc dcl prof . Alberto Errero at avv Cesare Fingi cor-

relata dai documenti inedili dêpositi nel Museo Carrer dal generale Georgio Manin.

On trouve aussi quelques détails sur ce point dans un livre publié par Rudolf (ioltschal.

Mois d 'automne en Italie. L’auteur raconte que Mania lui - même lui a avoué d ’être d ’origine
juive.
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Qui a été dupe de ces manœuvres? me direz -vous . Tout le monde et
vous -même . L’obsession d ’un nom , constamment répété , est telle, que les
plus sceptiques et les mieux informés, ne peuvent se défendre d’une sorte
d’hésitation.

Grâce au bruit de ces syllabes sonores , sans cesse renouvelé , Gambetta
finit par hanter l ’esprit de tous , amis ou ennemis ; on le prit pour support
du rêve patriotique que chacun caressait. La France crédule, amoureuse
de fictions , se laissa aller à en faire comme le héros de son roman. N’était-
ce pas un avocat , Juarez, qui avait délivré le Mexique ? Qui sait si cet
homme , si jeune encore , et qui , en apparence , semblait appelé comme par
une invisible prédestination, ne gardait pas au plus profond de son cœur
l ’amertume secrète de la défaite ?

Avouez que tous , plus ou moins, vous avez éprouvé ce sentiment. Je
juge les autres d ’après moi -même. A coup sûr , je n ’attendais nul service
de Gambetta ; c’est à peine si j ’ai dîné deux ou trois fois avec lui dans des
maisons littéraires , et j ’ai été frappé surtout de la signification de ses
doigts crochus , qui avaient une si singulière éloquence au point de vue de
la révélation des appétits inférieurs. Malgré tout , je me suis surpris à
parler de lui , au commencement , quand son nom venait par hasard sous
ma plume dans un article, avec une relative déférence.

Encore une fois , nous avons tous été plus ou moins les complices invo¬
lontaires de ce comédien . Il exista un instant en sa faveur une espèce de
conspiration silencieuse comme il s ’en organisait en Italie pendant la
domination autrichienne, un complot général auquel tout le monde était
affilié . Chacun s ’imaginait être dans le secret de ce Brutus, qui contre¬
faisait I 'énergumène pour mieux tromper les regards jaloux, de cet obstiné
couveur de revanche , qui bien avant dans la nuit , disait -on , s ’entretenait
tour à tour avec de vieux généraux et de jeunes colonels . Chacun attendait
le moment où , réunissant toute la France dans un élan irrésistible, poussant
Gharette dans les bras des communards, jetant les prêtres dans les bras des
libres-penseurs, mêlant les soldats de Bazaine aux compagnons de Faid-
herbe , il s ’écrierait : « Le moment est venu , nos coffres sont pleins d ’argent,
nos arsenaux regorgent d’armes , la France s ’est silencieusement refaite,
l ’Europe nous est favorable , en avant ! 1 »

Le voile commença à se déchirer lorsque des généraux , comme Ducrot

1 . Gambetta, dans les dernières années, n ’acceptait jamais d’invitations à dîner pour
le vendredi. Tandis que la pauvre romanesque de France se forgeait un idéal de rêveur de
revanche, l ’irréconciliable ennemi de la Prusse dînait tous les vendredis avec Proust et
Spuller chez la Païva, devenue la comtesse Henckel de Donnesmarck; il s'asseyait à la table
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et comme Bourbaki, furent chassés de l ’armée dont l ’incapable Farre
devenait le chef . Le charme, cependant, ne fut tout à fait hrisé qu ’au
moment de la campagne des décrets, alors qu’on vit nos soldats mettre sac
au dos et bayonnette au fusil pour arracher de leur domicile des vieillards
et des religieux inoffensifs , des citoyens français repoussés du prétoire, et
l ’infâme Gazot déclarer en ricanant qu ’il n ’y avait plus de tribunaux, et
que son caprice était la seule loi . Derrière le faux Gambetta , auquel on
pardonnait tant de choses , on aperçut le Juif , qui , pour satisfaire des
haines de ghettos, déchaînait sur le pays , qui l ’avait si bien accueilli , le
lléau des guerres religieuses. La France désensorcelée , réveillée de son
rêve , guérie de son roman, n’eut qu’un cri : « Oh ! lo misérable! »

Ce fut alors qu’on songea à regarder l ’entourage. C ’était bien le plus
hétéroclite assemblage qu’on pût imaginer, un bouquet de Juifs , un véri¬
table selam de youtres de tous les pays et de toutes les couleurs. Tous les
Juifs du monde , en âge de se transporter, étaient là ; ils s ’étaient agglo¬
mérés au palais Bourbon comme les molécules au centre d ’une tasse de
café . Quelques - uns venaient d’Espagne et étaient nés à Hambourg, d’autres
venaient d’Autriche et étaient nés en France. Il y avait Porgès , Reinach,
Arène , Lévy-Grémieu , Jean David , Reynal , Strauss ; il y avait Dreyfus,
qui avait vu le jour en Allemagne, Etienne, parent des Etienne d ’Autriche,
Thomson , dont la famille était anglaise, Weil- Picard qui arrivait seule¬
ment de Besançon . Tout cela tripotait, spéculait, agiotait, dénonçait,
adulait ; tout cela avait pour commune devise le mot des Narcisse et des
Pallas : Hoc agamus ne quia quidquam habenl!

Néron avait ses Augustinni qui , moyennant un traitement de vingt-
cinq mille sesterces, accompagnaient partout le divin Empereur pour
battre frénétiquement des mains dans tous les théâtres où il faisait
entendre sa voix sans égale , et pour dénoncer les méchants coupables
d ’avoir bâillé au spectacle ou de ne pas avoir assisté à un sacrifice
offert pour le chanteur enrhumé . Gambetta avait ses jeunes Juifs qui
frissonnaient d ’admiration à chaque parole du maître ; ils entonnaient
ses louanges en chœur dans un baragouin confus , où le tudesque se mêlait
au castillan, où le patois levantin fraternisait avec l ’argot de la petite

du premier gouverneur de l 'Alsace-Lorraine . Chose curieuse , c’est Spuller qui so dégoûta le
premier d ’aller là.

J ’ai contrôlé avec soin ce renseignement , qui me paraissait invraisemblable . Si Dérou-
lède, le chantre de Gambetta patriote , le désire , je lui dirai de qui je tiens le fait,et il n ’aura

aucun doute sur son exactitude.



GAMBETTA ET SA GOUll

Kl

s ,î

L Fkïÿ

La réunion (le la me fiaint-Waise, le ici août 1881 (page 4311)

55 » uv55 ' L1V. — ÉDOUARD DKUMONT . — LA FRANCE JUIVE.

# J

* iuinn*1hii«; V.Vui'k»?*! üùliaii'iV»r*n<ij<

Mlfj

- *sr»



434 LA FRANCE JUIVE

j
Bourse du Boulevard . Ils avaient foi en lui d’ailleurs ; il n’était point dou-

; teux , pour eux , que dans le cabinet de toilette des Jardies, où se rajus¬

taient à la hâte les interlopes visiteuses qui venaient entretenir le maître

des affaires du Tonkin 1
, ne fût placée cette statue d’or de la Victoire,

qui ne quittait le chevet de l ’Empereur que quandl ’Empereur était mort,

et qu’Antonin , près d’expirer, envoya à son successeur , en disant au cen¬

turion d ’aller demander le mot d ’ordre à Marc-Aurèle.

Ce coin d ’empire juif , apparaissant tout à coup en pleine France , sera

l’émerveillement de l’avenir qui ne reverra rien d ’aussi extraordinaire d’ici

à bien longtemps . Sans doute tous ces Cortigiani procédaient de certains

personnages de Balzac; ils se rattachaient aux AndocheFinot , aux Werbrust,

aux du Tillet , ces cormorans que l ’auteur de la Comédie humaine nous

montre « éclos dans l ’écume de l’océan parisien » . Une pointe de sectaire

cependant se mêlait chez eux à l ’absence de toute croyance et de tout

préjugé . En recueillant partout les petits papiers, en ramassant dans les

( 1) U faut lire les documents publiés au sujet des commencements de cette affaire du

Tonkin par tous les journaux et notamment par la lléfonne, qui a longtemgs appartenu à

XValdeck -Housseau , que le mépris public a affublé du nom de Valtesse -Uousseau . Ils éclairent

bien l ’ignominie de ce gouvernement qui envoie à la mort un héros comme Rivière pour

satisfaire la fantaisie d ’une courtisane.
Un premier rapport avait été adressé par M11» Valtesse . 11 était ainsi conçu :

« Pour mener à bien les choses , ici , il faudrait s’appuyer sur le roi Tu -Duc, qui est

avide et vaniteux , le mettre en défiance contre la Chine et l’Espagne (à tort , on a laissé

s’implanter ici des missionnaires espagnols ) , s'il était possible , provoquer de la part des Chi¬

nois du Yuu-Nam une tentative d ’action sur le Tonkin , offrir au roi l ’abri du pavillon fran¬

çais et imposer le protectorat.
« Septembre 1880 .

« Valtesse de la Ligne . »

Gambetta répondit à cette dame :
Paris , 14 septembre 1880.

Madame,
« Je vous remercie et je vous suis très reconnaissant de la communication que vous

avez bien voulu me faire . Je la trouve excellente de forme et de fond, et vous devriez bien

la faire publier , si vous ne préférez que je la fasse publier moi -môme.

« Je compte sur votre bonne promesse au retour do la personne bien renseignée , et je

la recevrai avec bien du plaisir.
« Avec mes remerciements , recevez l ’assurance de mes meilleurs sentiments.

« Gambetta . »

Plus tard , de nombreuses entrevues eurent lieu à Ville -d ’Avray entre Gambetta et cette

intéressante personne pour aviser au moyen de tirer quelque prolit du sang de nos pauvres

scddats. C 'était Laurier qui avait mis toute cette affaire eu train , mais il paraît s’en être

retiré , ne la trouvant pas assez avantageuse . C ’est à cette occasion qu ’il écrivit ce mot

fameux : « M . Dupuis trouve que les députés sont trop chers . » Les prix , parait -il , ont baissé

depuis.
Je puis ajouter que c’est à M . Gai , l ’aimable directeur de la Liberté, que M Uo Valtesse

était venue tout d ’abord confier ses projets de colonisation . Gai , qui est du Midi , mais du

Midi fin , reconduisit sagement la visiteuse en lui disant gentiment : « Allez voir Gambetta,

mon enfant , vous trouverez là tout ce qu’il vous faut . »
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imprimeries la copie des écrivains , pour en fabriquer plus tard de fausses
lettres, ils ne servaient pas seulement un homme, ils servaient une cause;
ils trouvaient parfois une ombre de talent pour insulter de saints religieux
ou des petites Sœurs des Pauvres, de la même plume qui venait de vanter
les actions d ’une société nouvelle.

Tout ce petit groupe haineux et avide crut vraiment, à un moment
donné , que la France était conquise . Les excursionsdans les départements
rappelèrent le célèbre voyage en Achaïeque Néron entreprit lorsqu ’il jugea
Rome indigne de l ’applaudir. Après Gahors , ce fut Lixièux ; partout des
scènes d ’une indescriptible gaîté signalent ces pérégrinations. Les estrades
s’écroulent, les orateurs roulent les uns sur les autres ; la clique claque,
on claque la clique . Arnaud de l ’Ariège, qui veut faire oublier, par l ’exagé¬
ration de son zèle , qu ’il n’est pas d ’origine juive , menace de la main un
reporter qui , coram populo, corrige immédiatement le cubicularius. La
musiqueélectrisée, qui croit que c ’est dans le programme, attaque énergi¬
quement la Marseillaise, pendant que Spuiler, tout meurtri de sa chute de
l ’estrade , se met tout à coup à commencer un discours en allemand . . .

Le désordre est tel en France, l’entraînement vers la servitude si
irrésistible, l ’amour d ’une autorité, quelle qu ’elle soit , si profondément
invétéré , qu ’on rend spontanément des honneurs souverains à un homme
qui n’y a pas plus droit que le premier député venu.

S ’il y avait eu une ombre d ’organisation dans le pays , pensez -vous
qu ’on eût gardé dans les cadres de l ’armée le général qui , commandant à
Gahors, se permettait, au mépris de tous les règlements, de faire prendre
les armes à la garnison pour former la haie devant un citoyen qui n ’était
plus même président de la Chambre , puisque la session était close?

Pourquoi ce général faisait -il cela ? Tout bonnement, parce qu ’il était
prêt à obéir à n’importe qui.

Au moment du vote du scrutin de liste par la Chambre , Gambetta
exerçait véritablement l 'imperium. Il régnait derrière le président Judith,
qu ’on n’avait choisi qu ’à cause de son nom , et qui , après avoir brisé les
crucifix dans sa jeunesse, regardait en souriant , dans sa vieillesse , d ’autres
les briser à sa place . Les invitations aux légendaires déjeuners de Trom¬
pette étaient aussi recherchéesque l ’eussent été des invitationsau Palatin :
la terre , à dix-huit cents ans de distance , revoyait cette chose étrange,
avilissante , et très folle aussi , qui avait été le Bas Empire . Il y eut , en effet,
dans tout ce que faisait Gambetta , un côté fantaisiste, imprévu, extrava-
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gant , histrionnesque , méprisant pour l’humanité qui est particulier à
l ’impérialat, et que les royautés, même les moins raisonnables, ne con¬
naissent point.

Antoine avait donné une ville d ’Asie à son cuisinier pour le récom¬
penser d’un bon repas. Gambetta eut des accès de générosité analogues.

Un jour , on fait goûter au maître de la bière qu ’il trouve excellente.
— Qui a fabriqué ce nectar? demande - t - il.
— C’est un Juif , il s’appelle du nom biblique d’Agar.
— Je le nomme préfet. Ce brasseur brassera des affaires . . .
Préfet, ce n ’était pas encore le compte de ce disciple de Gambrinus,

qui demande à permuter contre une place de trésorier général à Cahors
valant 80,000 fr.

Remarquez, comme un nouveau signe de la platitude française , que
personne n’eut l ’idée de demander à quel titre cet homme, sans passé
administratif , était promu à ces hautes fonctions , au détriment de vieux
serviteurs qui remplissaient des emplois modestes depuis vingt ou vingt-
cinq ans . Quand l ’astre de Gambetta déclina, on enleva cependant à ce
brasseur trop favorisé cette grosse sinécure, et on lui donna en échange
une place d’inspecteur des eaux à Aix , qui ne rapporte guère qu ’une
dizaine de mille francs ; mais , sur le moment, ce choix ne scandalisa
personne J .

Ces monstrueuses autorités d’Empereurs avaient pour contrepoids le
poignard d ’un Chereas : ce fut la plume d ’un journaliste qui tua cet Empire
naissant à peine.

C ’est une singulière figure encore que celle de M . Henri Rochefort ; et
il faut, pour bien dégager ce type , tenir compte des innombrables variétés
d ’êtres et d ’idées , qu ’ont semées dans ce pays tant de régimes, d ’invasions,
de passages de nations, d ’incarnations humaines différentes , laissant de
leur graine . Semblablesà ces arbres qui reviventaprès des années écoulées,
dans un coin de la forêt, parce qu ’un germe d’eux-mêmes, déposé sur le
sol , s ’est conservé et développé , certaines formes d ’êtres lointaines revien¬
nent parfois tout à coup dans toute l 'originalité première.

Rochefort , c ’est le féodal.
Ce n ’est pas le grand seigneur, le marquis , le gentilhomme déchu;

c ’est le féodal , non point croyant, dévoué , à l ’âme enfantine et pure, mais
le féodal possédé du diable , le féodal blasphémant comme on en vit en

I . Aujourd ’hui il est redevenu simple receveur des contributions , à Pithiviers , je crois.



pleins siècles de foi , disant , comme Raoul de Cambrai : « Vous planterez
ma tente au milieu de l ’église ; vous ferez mon lit devant l ’autel ; vous met¬
trez mes faucons sur le
crucifix d’or . »

Il a une façon de déso¬
béir qui n’est qu ’à lui,
ou plutôt il revendique
vis -à-vis de toute autori¬
té ses droits premiers.
Pour lui , Napoléon III
n ’était qu ’un homme de
peu de naissance , auquel
l ’idée de se soumettre
ne pouvait venir à un des¬
cendant de baron. Quant
à Henri V , ce n’était lui
aussi qu ’un usurpateur
et , tout en tenant compte
de son ancienneté, Ro-
chefort , qui se regardait
comme d ’aussi bonne
naissance , ne se croyait
pas tenu à s ’agenouiller
devant lui comme cer¬
tains nobies de fraîche
date . Le pamphlétaire, en
eil 'et , descend en droite li¬
gne de Guy le Rouge — le
rouge est resté dans la fa¬
mille , — le sire de Roche-
fort , batailleur hargneux
et mauvaiscoucheur, au¬
quel LouisVIIoffritsafille
pour son fils, afin d ’avoir
dans ses domaines un peu
de tranquillité et de paix.

Cet être , profondémentatavique, absolument étranger à ce qu ’on est
convenu d ’appeler les idées modernes, n’a guère , j ’en suis convaincu , lu
plus de livres dans sa vie qu’un chevalier du xnfi siècle . Il n ’a compris , il

La sortie (page 440) .
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n ’a retenu , il ne cite que du Victor Hugo , parce que les vers de l ’auteur
des Burgraces ont des sonorités de Chansons de gestes. Joignez à cela

quelques fragments de pièces entendues , et vous aurez toute son éducation
littéraire.

Qu’a -t-il besoin d ’un apport de seconde main ? 11 bat monnaie comme
ses ancêtres de la noblesse d ’épée ou de la noblesse de plume ; comme
Joinville , comme de Retz , comme Saint - Simon , il a une langue à lui.
Gomme les féodaux d ’autrefois , il s ’élance chaque matin de son journal
ainsi que d ’un burg , frappe au hasard et revient.

C ’est un inconscient , c ’est un sauvage , c’est un damné , dirais -je , si un
Chrétien avait le droit d ’écrire , à propos d ’un de ses frères , ce mot qui
semblerait douter de la miséricorde de Dieu ; c ’est tout ce qu ’on voudra de
mauvais , de funeste , d ’irritant ; mais ce n ’est pas un Juif *. . .

Pour le Juif , Rocliefort n ’éprouve guère que le sentiment de répulsion
presque physique du Moyen Age . Figurez -vous un Béni Israël quelconque
happé sur une route et emmené dans quelque château fort pour y distraire
d ’abord le maître , puis les varlets et les enfants des varlets . Cela vous
donnera un aperçu de ce que devint le Juif Gambetta entre les mains de
Rocliefort . Chaque matin , il servait à un divertissement nouveau : tantôt on
lui tirait les cheveux , tantôt on lui arrachait la barbe ; un jour sa tôle était
transformée en tête de Turc , et le lendemain le rédacteur en chef de l 'Intran¬
sigeant essayait autre part la force de son pied.

Un autre que Gambetta aurait préféré un duel à mort à tous ces

outrages : lui , endura tout , mais sans en être plus content.
De ceci , il souffrait relativement peu , quoiqu ’il eût d ’effroyables

fureurs , non pas au point de vue de l ’honneur , auquel il était insensible,
mais au point de vue du dommage causé . Mais c’était la domesticité qu ’il
fallait voir ! Ce petit monde , né de cabotins ou d’usuriers , et conséquemment
très respectueux , non de ce qui est digne de toutes les vénérations : la
vertu , la gloire , le génie , mais de la situation acquise , de l ’argent possédé,
avait des colères blanches en pensant qu ’un simple écrivain pouvait parler
ainsi d ’un homme qui avait fait le coup de Bûne il Guelma.

Quant aux Chrétiens , aux Français autochthones , ils devraient avouer,
s’ils étaient sincères , qu ’ils ont dû à ce mécréant de Rocliefort les seules

I . Quand , sur la proposition de Crémieux , les membres du gouvernement de la Défense
nationale qui avaient déclaré « qu ' ils étaient non à l 'honneur , mais la peine » s 'allouèrent
une indemnité qui représentait cinquante mille francs par an , Henri Rocliefort refusa éner¬
giquement de toucher ce traitement . Il se refusa également a publier aucun journal pendant
le siège pour ne pas agiter l 'opinion et la détourner de la pensée de l 'ennemi par des luttes
intérieures.
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satisfactions qu ’ils eussent ressenties depuis de .longups années . Une loi
mystérieuse avait voulu que cet homme , par le seul fait qu ’il était de race
française , vengeât sur l ’étranger ces pauvres religieux qui n’avaient pas
d ’ongles pour se défendre.

Que de fois , ouvriers et hommes- du monde , réconciliés par le même
sentiment de mépris , ont échangé un regard dans la rue , en constatant
qu ’ils lisaient le même journal!

Presque tous les matins, je suivais le trottoir devant le palais de la Pré¬
sidence , l ’ancien hôtel Lassay, dont j ’ai raconté jadis les vicissitudes, et il
n ’est pas un jour où je n ’aie aperçu un passant, portant la blouse ou la
redingote, coiflé de la casquette , du chapeau ou du képi , lançant un numéro
de l 'Intransigeant par-dessus la grille le long de laquelle des roses trémières
dressaient leurs lances en forme de thyrse. Le maître du lieu , qui aimait
au commencement à se promener vers les dix heures sous ces verdures
pleines du souvenir de Morny , dut aller porter ailleurs ses rêveries mati¬
nales : il trouvait toujours vingt-cinq numéros de l 'Intransigeant sous ses
pieds.

Cette race française qui , trompée , pervertie, abrutie , garde quand
même cette qualité de n ’être pas encore juive , il devait la retrouver au fond
d’un faubourg de Paris.

Qui n ’a encore présente aux regards cette scène de la rue Saint -Biaise
et ce hangar banal dans lequel se passa un de ces épisodes qui parfois
décident de la marche d ’un siècle?

Avec la pluie tombant à flots au dehors , les assistants piétinant dans
une boue noirâtre, et tantôt plongés dans la pénombre , tantôt brutalement
éclairés par des protections de lumière électrique, ce chantier , qui servait
de champ , de bataille nocturne à la lutte pour le trône , avait un aspect fan¬

tastique . C’était bien le royaume d’en bas , où l ’homme d ’État, sorti du
néant, allait demanderune houvelie consécration aux puissancesinférieures
qui l ’avaient.créé . Devant ce César en représentation dans quelque bouge
de Suburre, on se reportait à ces heures lointaines où l ’investiture de la

Royauté se donnait au chant des orgues, au bruit des hymnes pieuses
montant vers le ciel , à la lueur des épées vaillantes tirées du fourreau.

Voilà le rhéteur devant la foule . . . S ’il triomphe , il est le maître quand
même delà Chambre future et , comme il le dit , le représentant delà démo¬
cratie . Alors c ’est la guerre, la guerre folle, ignoble plutôt, où le sang
français ruissellera pour se changer en or pour les Juifs.

11 va commencer . 11 ébauche déjà le geste que l’on sait . Qu’il était
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La fortune contraire.
Eau -forte de Rembrandt (page 442) .

topique , ce geste ! Les doigts ne s ’élevaient point , comme ceux d ’un Boudha,
pour signifier paix et concorde , la droite ne s’étendait pas comme celle d ’un
chef pour commander . Ramenées , la paume en l ’air , vers un point central
situé en bas , ces mains s ’inclinaient et s ’arrondissaient graduellement.
Cupides et amoureuses du lucre , ces mains semblaient ainsi caresser et
comme peloter sur la tribune un petit las de pièces de monnaie . . .

Il ouvre la bouche . Et en moins d ’une seconde , une trombe de sifflets
et do huées balaye le dictateur et la dictature.

— A bas Judas ! crie une voix mâle au milieu du vacarme.
Qui a crié cela ? Qui a sifflé le premier ? Nul ne le sait . Ceux qui , la

tâche de la journée terminée , vinrent à Charonne accomplir cette besogne
de justice , resteront des inconnus pour l ’histoire . Au fond de ces faubourgs
sombres , où ils ont vécu , ils seront peut -être , dans un de ces jours où le
vertige est dans l ’air , acteurs en quelque assassinat comme celui de la rue
de Haxo ; ils tomberont peut -être le long d ’un mur victimes de représailles
implacables . Il convient de dire qu ’ils furent utiles et grands , de féliciter,
au nom de la Patrie , cet être anonyme et impersonnel : le Peuple , qui.
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[ parmi tant d ’abjections et de hontes, eut un éclair d ’indignation, un élan
de généreuse colère.

‘ « Tirez le rideau , la farce est jouée ! » aurait pu dire le nouvel Auguste,
s ’il avait eu la force de parler, pendant que les fidèles tiraient à la hâte
une portière qui devait protéger sa fuite. Mais le maîtren’avait pas l’esprit
à des réminiscencesclassiques. Pris d’un accident, habituel à Gléon , s’il faut
en croire Aristophane , il souillait les coussins du beau coupé qui courait à
fond de train sur le dur pavé des rues populaires . Il allait , il allait le coupé,
et les lanternes de cristal jetaient , en passant, sur l ’angle noir d ’un mur,
sur les vitres d ’un cabaret suspect, sur la tille debout près d ’une borne , des
clartés étincelantes, rapides comme le galop furieux du pur sang . Parfois,
on entendait sortir du véhiculedes sons gutturaux et inintelligibles. C ’était
Spuller qui , comme dans toutes les grandes émotions , s’était mis à parler
allemand , et qui n ’interrompait ses lamentationstudesques que pour s ’écrier
en français: « Gela n’est bas pon ! Gela ne sent bas pon ! »

César , ce jour-là , n’alla pas jusqu ’aux Gémonies , et ne songea pas à
demander à quelque Epaphrodite de lui apprendre comment on se tuait ;
il n’en était pas moins blessé à mort *.

Vos yeux se sont-ils arrêtés parfois sur une curieuse eau -forte de Rem¬
brandt : La Fortune contraire? Le long du rivage un lourd cavalier , un Vi-
tellius à tête laurée, poussif et bouffi de graisse, vient de rouler à bas de
son cheval . Dans le lointain on aperçoit des statues , des Hermès . A gau¬
che , la foule se précipite vers un temple dont les colonnes rappellent un
peu la Bourse . A droite, une Fortune debout tend la voile d ’une barque
qui s’éloigne avec le vent en poupe . Absolument nue , cette Fortune mon¬
tre ses fesses au cavalier désarçonné qui , étalé dans la poussière , jette en
vain vers la déesse un regard suppliant. Cette allégorie brutale m ’a tou¬
jours paru merveilleusement résumer , par son cynisme même , la fin de

1. Quelques jours avant cette soirée néfaste pour lui, Gambetta avait eu une parole qui
caractérise bien le degré d 'orgueil oh il était arrivé.

On sait que l ’ancienne circonscription de Belleville avait été divisée en deux . Les action¬
naires de Gambetta tinrent une assemblée générale pour savoir s’il devait se présenter dans
les deux sections ou en laisser une libre pour Tony- Révillon. En bons courtisans , les affidés
du maître se prononcèrent pour les deux sections : succès assuré , apothéose certaine , etc . . .
Une voix prévoyante s’éleva cependant pour conseiller la prudence et déclarer que Gambetta
pourrait bien être battu par Tony-Révillon. Naturellement la clairvoyance fut huée ; mais
Quentin, qui menait le chœur des enthousiastes , fut directement interpellé par l ’homme pré¬
voyant , qui lui dit :

— Voyons, Quentin , c’est vous-même qui m’avez dit cela . . . Est -ce la vérité?
A ce mot , Gambetta se lève , tout enflammé de colère, et s’écrie :
— Ah ! la vérité ! la vérité ! J ’en ai assez , de la vérité!
N ’est-ce pas là tout à fait un mot d ’Empereur romain?
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cette destinée restée si basse en dépit d ’une chance si incompréhensible.
Ce cavalier grotesque n’est ni un Titan foudroyé , ni un héros terrassé

parle sort ; c’est moins encore que Vitellius ; c ’est un bazochien pris de vin
qui a voulu se montrer au Bois et qui a ridiculement culbuté.

Au -dessus des champs de bataille , où vient de succomber le rêve de
puissance d ’un Napoléon ou le rêve de liberté d’un Brutus , on voit planer,
graves et s ’envolant lentement , des Fortunes ailées qui semblent respec¬
tueuses de ceux qu ’elles viennent de frapper . Ce n ’est ni dans les Parthé-
nons , ni dans les Capitoles , c’est au musée de Naples qu ’habite la Fortune
qui convenait ici , la Fortune obscène qui , honteuse du favori qu ’elle avait
choisi , pendant un moment d ’égarement , lui montre en s ’éloignant le
moins noble de ses deux visages.

La situation était difficile pour Gambetta . Il avait gorgé ses créatures
sans pouvoir les satisfaire , et devant le déficit , qui déjà menaçait , on avait
dû clôturer ce compte de liquidation qui , échappant au contrôle de la Cour
des comptes , permettait les dilapidations les plus effrontées.

Un beau jour , un député , du nom de Baïhaut , était venu en souriant
proposer aux représentants de la France d’approuver à la fois les dépen¬
ses de 1870 , montant à deux milliards cinq cent dix millions six cent vingt et
un mille cinquante -sept francs quatre - vingt-treize centimes (2 .510 .621 .057 fr.
93 cent . ) , plus les dépenses effectuées sur ce même budget , jusqu ’à la clô¬
ture du compte de liquidation , et fixées à deux milliards quatre cent qua¬
rante -huit millions six centsoixante -trois millecinqcent quarante -neuf francs
vingt-neuf centimes, (2 .448 .663 .549 fr . 29 cent . ) , plus encore des dépenses
restant à payer montant à soixante et un millions neuf cent cinquante-sept
mille cinq cent huit francs soixante -quatre centimes. (61 .957 .508 fr . 64 cent . ) .
Tout cela , pour arriver à ne pas pouvoir mettre un régiment sur pied au
moment de la guerre de Tunisie , et à faire écrire au colonel Grand-
Clément : « Nous n ’avons pas d ’armée ! »

La Chambre , servile comme d ’habitude , avait voté cette bagatelle de

quelques milliards sans une seule discussion , sans demander une seule

explication , sans rechercher ce qu ’il avait dû se commettre là dedans d’ac¬
tes irréguliers et frauduleux.

Ce Baïhlut , d’ailleurs , qui garantissait sur sa parole que ces sommes
énormes avaient été honnêtement employées, n ’était pas un novice en ma¬
tière financière : ancien chef de bureau au Crédit lyonnais , il avait contri-

•*i
bué à la fondation d’une société des Pêcheries dont les actions , émises à
cinq cents francs , se vendent maintenant au prix du papier , et il répétait
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volontiers dans les couloirs le mot qu ’il adressait aux actionnaires mé¬

contents : < Allez et ne pêchez plus ! »
A force de traire la pauvre France , le sang , cependant , commençait à

venir aux pis de la malheureuse bête . Gambetta le savait , il prévoyait la

banqueroute , il sentait surtout qu ’il n’avait plus rien à donner au monde

d ’affamés qu ’il traînait derrière lui.
Comme les voleurs qui mettent le feu pour cacher leurs exploits , les

faiseurs souhaitaient ardemment la guerre ; les Juifs la réclamaient àgrands
cris ; mais la France , nous l’avons dit , ne voulait pas en entendre parler , et

Gambetta , après son échec de Belleville , n ’était plus en état d’imposer
rien.

Il y eut des querelles et des récriminations . Pour comble de malheur,

Gambetta s’était brouillé avec Rothschild . Le 10 juin 1881 , avait eu iieu un

souper intime , dont tous les journaux ont parlé , et auquel assistaient , ou¬

tre Gambetta , Alphonse de Rothschild et Gallifet , quelques grands seigneurs

chargés d ’amuser ; le marquis duLau , Kerjegu , et le marquis de Breteuil.

Gambetta avait plaisanté un peu vivement le baron sur tout l ’argent qu ’il

avait gagné depuis quelques années.
Malgré une vigoureuse tape sur le ventre qui soulignait l ’intention

amicale du propos , Alphonse de Rothschild , qui avait sa névrose ce jour -là,

prit mal la chose . Le baron n’aime pas qu ’on le traite aussi familièrement

quand il y a des gens titrés.
Gambetta fut -il abandonné par les Juifs , qui oublièrent tous les servi¬

ces antérieurs , quand ils crurent qu ’il n ’était plus bon à rien ? Reçut -il

l ’ordre de quitter le ministère pour accélérer , par une crise parlementaire
et presque gouvernementale , la catastrophe de VUnion générale? Il est dif¬

ficile de se prononcer , car tout ce qui a rapport à l’éphémère ministère de

Gambetta est encore très peu connu : le prolixe travail publié par Reinach

sur ce sujet , dans la Revue politique, n’a fait que rendre obscur ce qui pa¬

raissait clair.

La décadence physique , prompte toujours dans ces races , était venue

de bonne heure , d’ailleurs , chez cet homme qui avait demandé à l ’existence

tout ce qu ’elle peut contenir de plaisir.
La dernière fois que je l’aperçus , c’est à la lecture des Rois %n exil, chez

Daudet . Il était déjà perdu , il avait ce signe des gens marqués qui ne trompe

guère les yeux expérimentés . Cramoisi , vieilli , gris et rouge en même temps,

les chairs gonflées d’une mauvaise graisse , il ne pouvait se tenir assis , et,

appuyé à la porte du cabinet de Daudet , il resta debout toute la soirée en



GAMBETTA ET SA COUR

mmimgii

’■■■ ■*i ■
!

. v ¥ -j '
;

i,?,;

£►2*3 kSÏ feîiM 'M

^WiSfl
^ frwal |« i Bsamninmm)

æüæSfti
J# r̂ rr

W/ 'f/fj

miBmMirn
WkémtÆI,

WBV.rAUUn
wbMH/WM 11

HK
iW.mn immum f « fc

iwuwv
WWHIHt kk

& « » *» >u v» ifoai

; $ fôî

; :? ■' ■■ïi & fo

. fi

Bmuwu

,m,,.

I'
♦kVÜ/Ç
4^ 1i

m
(‘itfH’kf*t

Tm»

aminuTfl

■
1 MM

;̂ 7 T-
a ®n \T

;\\».

T *-*



446 LA FRANCE JUIVE

fumant continuellement . Quoique profondément triste , il paraissait suivre
Goquelin avec attention . En entendant son acteur de prédilection lire cette
pièce , où l ’on tournait en dérision tous ces porte -sceptres de jadis , tous ces
descendants d’augustes familles qui avaient régné sur l ’Europe , il semblait
dire :

— C’est à mon tour maintenant !
Et derrière lui on eût pu voir la Mort qui déjà avait sa main glacée sur

l ’épaule de ce favori du Hasard , de ce maître si utile à quelques -uns , dont
le moindre geste était épié par des regards complaisants.

Charcot , sans doute , qui promenait dans ce salon plein de lumières
et de fleurs ce visage d ’Ësculape de marbre , ce visage pensif et bienveillant
malgré la sarcastique contraction des lèvres , savait probablement , dès cette
époque , à quoi s’en tenir . Quelles amères et profondes jouissances philoso¬
phiques doivent avoir les confesseurs laïques de la pénétration de celui -là,
qui circulent à travers le monde , sachant la blessure invisible de tant d ’in¬
telligences , le délai bref assigné parfois par la Destinée à certains ambi¬
tieux qui ne mettent point de bornes à leurs espérances , quand déjà la vie
en a mis à leurs jours I

Il serait peut -être revenu au pouvoir pour pousser à cette guerre à
laquelle on aspirait tant autour de lui . Mais Dieu jugea qu ’il avait fait
assez de mal , il le toucha dû doigt , et il ne vit pas l ’année nouvelle . Par
une rencontre assez singulière , cet aventurier , qui tient tant des héros de
Balzac , mourut dans la villa même de l ’auteur de la Comédie humaine.
Balzac, qui avait prévu la grandeur d’Israël , a eu le Juif pour remplaçant
dans toutes les maisons qu ’il a occupées . C ’est Gambetta qui s ’est assis
sous les arbres qu ’avait plantés le peintre de tant de présidents du conseil,
grands seigneurs et grands hommes d ’État : rue de Monceau, Mme de Balzac
venait à peine d ’expirer que Mme Salomon de Rothschild envoyait réclamer
les clefs de l’hôtel qu ’elle avait acheté . Aux champs , Balzac eut pour suc¬
cesseur Gaudissart ; à la ville , il eut Nucingen.

Le dimanche où mourut Gambetta , nous lisions à l 'office du jour :
« Toile puerum et matrem ejus , defuncti sunt enim qui quœrebant animam
pueri. Reprenez l ’enfant et la mère , car ils sont morts ceux qui en voulaient

l’âme de l ’enfant . »
Je songeai à cette parole en cheminant encore une fois devant le palais

où l’on venait de ramener le cadavre de ce tout -puissant.
En même temps que moi , une femme du peuple à l ’air honnête et au

type bien français , passait avec son garçonnet et regardait , elle aussi,
cette demeure que Paris connaissait.
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— Pourquoi qu ’il est mort Gambetta ? demanda l ’enfant.
— Parce qu ’il voulait empêcher les petits enfants de faire leur prière.
Cette humble ouvrière venait tout simplement de traduire l’Écri¬

ture.

La Franc -Maçonnerie juive , avec l ’habileté de , mise en scène qui la
caractérise , n ’épargna rien pour les funérailles de l ’homme qui l ’avait
servie.Bischoffsheim mit un drapeau noir à son hôtel . Gamondo loua tout un
étage de l’hôtel Continental , pour voir défiler le cortège . Peixotto , prési¬
dent des B’nai B ’rith (Fils de l’Alliance ) et vice-consul des Etats -Unis *,
déclara au monde qu ’il était inconsolable . Simia montra , pendant trois
colonnes , un visage inondé de larmes . Aristide Astruc , rabbin honoraire
de Bruxelles , fut dithyrambique , au point de paraître farceur ; il affirma
impudemment , dans les Archives israélites, « que c’était la signature même
de la Patrie que Gambetta a inscrite contre l ’anti - sémitisme , nous laissant
ainsi l’enseignement que la régénération des hommes , soit au dehors , soit
au dedans , s ’accomplît par la liberté, le droit commun, et la fraternité. »

La liberté d’enseignement , le droit commun des religieux , la régéné¬
ration des hommes par les tripotages financiers . Vous voyez cela d ’ici.
Quel aplomb ! est le mot qu ’il faut toujours répéter.

Eugène Mayer fut une gaîté dans ces tristesses . Il vint pour pleurer,
lui aussi , au Palais Bourbon , et Déroulède , sans respect pour l ’endroit,
menaça de le battre encore.

— Pas sur la même joue , cria Mayer, changez au moins de côté.
Devant cet intermède , un éclat de rire , d ’abord discret , puis incapable

de se maîtriser , prit l ’assistance , agita joyeusement les tentures funèbres
du lieu sacré , fit remuer les draperies du catafalque et danser les flammes

i. Ce Peixotto, auquel les plus simples convenances auraient dû interdire de prendre
parti dans nos affaires et de se déclarer en faveur d ’un homme qui avait choqué les croyances
de tant de Français , a toujours joué un rôle considérable dans la politique juive . Les Archives
israélites nous le montrent intervenant de la façon la plus effrontée dans les affaires de la
Roumanie . La convention générale des B ’nai B’rith , tenue à Chicago en 1874 , ayant fait
appel à toutes les loges en faveur de la mission dite de Roumanie , une somme de 3,153
dollars fut recueillie et envoyée à Peixotto avec l’ordre de rester à son poste ; il contribua
ensuite aux démarches multipliées auprès du congrès de Berlin dans l ’intérêt des Israélites
Roumains.

En 1884 , quand Lasker , chassé d’Allemagne par la réprobation universelle , fut allé
mourir d’une indigestion en Amérique , les Juifs essayèrent de faire ce que Peixotto avait
fait pour Gambetta : ils envoyèrent une adresse à la Chambre prussienne dans laquelle ils
déclaraient que ce Juif était le plus grand homme de l’humanité ; mais l’Allemagne n’est
point tombée au niveau de la France ; le prince de Bismarck prit l’adresse du bout des doigtset la déposa délicatement sur le bureau du président du Congrès , par l’entremise de M . Eisen-
dëcher, en disant aux Juifs d ’utiliser ce papier cottithe ils l 'ehtgndraient.
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qui brûlaient dans les lampadaires . Le municipal de service étouffait de

rire dans son uniforme , et l ’on aperçut comme des ondulations de dos qui

riaient dans la députation des membres de la gauche , qui défilait grave¬
ment , mêlant à de patriotiques lamentations des appréciations diverses sur

les mines d ’or de l ’Uruguay de Tirard , qui valaient encore deux écus , et

les pêcheries de Baïhaut . qui ne valaient plus que vingt sous tout mouillés!

La vision de la place de la Concorde , au grand jour des obsèques , m ’est

restée dans les yeux . Un temps de mars avec des giboulées menaçantes,

plus qu ’un temps de janvier , un soleil trempé de pluie , les cavaliers de

retour du Bois arrêtant leurs chevaux au bas de l’avenue , des femmes

de tous les mondes , en toilette du matin , grimpées sur des voitures , des

grappes humaines dans les arbres , la terrasse des cercles pleine de curieux,

au loin la façade de la Chambre avec son grand voile noir, ' — décor théâ¬

tral qui ne choquait pas et convenait à l ’homme et à la circonstance.

L’impression , d’un bout à l ’autre de Paris , fut la même . Un certain

plaisir d’être débarrassé , mais nulle haine . Gambetta mort n ’inspirait pas

la haine , on ne découvrait pas en lui les côtés bassement féroces de Ferry'

qui goûte un plaisir personnel aux méfaits qu ’il commet . L ’opinion una¬

nime , devançant le jugement de l ’histoire qui commençait déjà , sentait

très bien que cet homme avait été un instrument , un délégué des Francs-

Maçons , qui lui avaient offert le verre dans lequel avait bu Luther , un

chargé d ’affaires des Juifs qui avaient mis sur ses épaules un manteau

d ’Empereur temporaire .
1

Le prince de Hohenlohe , qui vint une minute devant la Chambre , et qui

naturellement refusa de suivre un enterrement civil , dit simplement sur

le pont de la Concorde à une dame que je pourrais citer : « Vous n ’avez pas

perdu grand ’ chose avec Gambetta , mais c’est un grand malheur pour vous

que la mort de Chanzy . »

Le poids du cerveau disait le peu de fonds intellectuel qu ’il y avait

chez cet homme bruyant comme tout ce qui est vidé . Le cerveau de Byron

pesait 2,238 grammes , celui de Cromwell 2,231 grammes , celui de Cuvier

1,829 grammes , celui de Dupuytren 1,436 grammes : le cerveau de Gambetta

ne pesait que 1,160 grammes . C’était un cerveau de ténor , et effectivement

il y avait du ténor chez ce grand premier rôle de la politique qui resta

comédien jusque dans les moelles.

Ténor certes , artiste jamais . Rien n ’est plus intéressant et plus

instructif , selon moi , que l ’étude de ce talent . On a ri à gorge déployée de

ces phrases devenues légendaires : « Ha.vra.is , je connais vos besoins , je



GAMBETTA ET SA COUR 419

Un aspect des funérailles de Gambetta.
Le char funèbre débouchant sur la place de la Concorde.
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connais aussi vos moyens d 'écoulement . Audacieux coursiers , élancez-vous
sur celte mer qui vous sollicite par devant . Vos applaudissements font plus
que de couronner mon passé , ils illuminent mon avenir . »

Je trouve qu ’il y a plus qu ’une occasion de rire dans- le spectacle de ce
malencontreux qui ne peut arriver à prononcer deux phrases de suite ;
il y a un enseignement à tirer de l ’impuissance de cet étranger à parler
une langue qui n ’est pas la sienne.

N ’est -elle pas saisissante cette impossibilité radicale, absolue, d ’un
homme qui possède certains dons , à lier deux idées dans une forme
régulière? Gambetta rencontrait d ’instinct l ’épithète ridicule et fâcheuse,
comme Lamartine rencontrait la belle image , la comparaison vibrante et
juste , l ’éloquente évocation du bois natal , du fleuve, de la mer.

— Oui , j ’ai conspiré avec la Révolution, comme le paratonnerre cons¬
pire avec la foudre !

Ainsi s ’écrie le tribun de 1848.
Figurez-vous Gambetta ayant à exprimer la même idée il aurait dit
— Oui , j ’ai eu des attaches avec les partis avancés , comme l ’Océan est

mêlé aux agissements des lions qui rugissent.

Pourquoi la langue fourchait-elle toujours à ce virtuose si habile
comme exécutant? G’est qu ’il n ’avait absolument aucune libre par laquelle
il tînt au sol , qu’il 11e communiait réellement avec aucun des sentiments
vivants dans l ’àme française 1. 11 n’avait pas plus le sens exact des mots,
nés en son absence pendant que les siens psalmodiaient l’hébreu dans les
ghettos d ’Allemagne , qu ’il n ’avait la tradition de ces pensées magnanimes
ou de ces notions innées , en quelque sorte , qui empêchent aussi bien les
Français de frapper sur les faibles que de dire que Bouvines est une
défaite.

Les mots, sans rapports entre eux , employés presque au hasard , indi¬
quent merveilleusement l ’homme qui ne tient à rien, le politique qui ne
se rattache ni au Passé , ni à l ’Avenir . Les phrases ici ne sont ni les fleurs
dont les racines plongent dans la terre et qu 'on voit se former et se déve¬
lopper , ni les fleurs qui , cueillies , gardent encore dans leur calice et dans
leur tige une fraîcheur qui dure quelques jours . — G’est le bouquet, cousu
de fil grossier , attaché avec de la paille , entouré de papier blanc , qu ’on

1. « Entre la langue et le caractère d 'un peuple , a dit très justement Leibnitz, il y a la
même relation mystérieuse qu’entre la lune et la mer . «
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donne aux filles dans les restaurants de nuit , ou qu ’on jette aux cabotines
dans les cafés-concerts : celles -ci le cèdent à une bouquetière qui le re¬
cède à une autre jusqu ’à ce qu ’on le balaie dans le ruisseau . Ce bouquet
coûte cher , il représente de l 'argent sans valoir rien , il fait de l ’effet,
il est comme le signe bruyant d ’enthousiasmes faux , il n’a point cepen¬
dant la poésie de la plus humble plante qui exprime une émotion sincère
ou un passion vraie.

Du spectacle de cet homme , qui a pu arriver à être un moment le
maître de la France , sans parvenir à prononcer jamais une phrase
française , qui a pu nous dérober notre bourse et n ’a pu nous prendre
notre style, il faut rapprocher l ’aversion native , spontanée , franchement
accusée , qu ’ont éprouvée pour cet intrus tous les esprits lettrés , affinés,
élevés . Républicains et conservateurs , catholiques et libres -penseurs,
tous ont été d ’accord sur ce point.

Écoutez Georges Sand , la vieille républicaine , qui maudit et raille à la
fois Arlequin dictateur. A entendre les reproches indignés qu ’elle lance du
fond de son Berry , où elle est témoin des folies de la guerre en province,
au viveur qui , pour prolonger l’orgie davantage , fait massacrer nos
pauvres mobiles , ne semble -t-il pas entendre la France terrienne pleurant
ses paysans?

Voici qu ’Alexandre Dumas complète en philosophe ce qui , chez
Georges Sand , était surtout un mouvement du cœur gonflé de dégoût.
Dès 1872 , il tire à cet infatigable déclamateur un horoscope qui s ’est
réalisé de point en point , et qui atteste chez l ’écrivain une singulière
puissance de prévision :

Gambetta , dit-il , ne fait appel qu ’à des instincts , il ne rallie pas une
âme et il se retrouve toujours au point de départ . Il passera sa vie à
recommencer . Il s ’est enfermé dans la petite boîte noire de l ’athéisme ; il
y donne de grands coups de tête croyant crever le ciel ; il n ’arrive qu ’à
faire sauter le couvercle comme un joujou enragé . Il n ’en sortira jamais :
il a les pieds pris dans ce qui est mort . Pour ne pas se soumettre à un
principe , il s ’est rivé à un système . Il est à ressorts et immobile ; il est
effrayant et vide ; il est diabolique et bon enfant . Quelle contradiction ! Il
prétend à être le maître de ceux qui n ’en veulent plus avoir ; il se croit le
dieu de ceux qui n ’en ont pas . Rien à craindre , et , ce qui est plus triste
encore , rien à espérer de cet homme . Il est purement verbal . Il mourra
d ’un éclair de vérité comme son aïeul le cyclope Brontés d ’une flèche
d ’Apollon.

Mais prêtez l ’oreille . Une salle entière bat des mains , une salle , qui
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contient tout ce que Paris compte d’illustre , acclame cette œuvre verveuse
et hardie , qui , du moins , nous venge un peu par le rire : Rabagas.

Qu’il est exact encore le portrait de Daudet , le premier, le vrai , le bon,
le portrait avant les retouches! Gomme le Gambetta , président de la
Chambre , est bien resté le Gambetta de la table d ’hôte de la rue de
Tournon1

Quel train c’était — de notre temps — à l’heure des repas ! Il y avait là
une douzaine d’étudiants méridionaux— mais du vilain Midi — avec des
barbes en palissandre, trop noires, trop luisantes, un accent criard , des
gestes désordonnés , et de grands nez tombants qui leur faisaient à tous des
tètes de cheval . Mon Dieu ! que ces jeunes Gascons étaient donc insuppor¬
tables ! Quelle agitation dans le vide , quelle niaiserie, quel aplomb , quelle
turbulence! Un d ’eux surtout, le plus criard , le plus gesticulant de la
bande , m ’est resté particulièrement dans le souvenir . Je le vois toujours
arriver dans la salle , le dos voûté , roulant des épaules , borgne avec cela et
le visage tout enflammé.

Dès qu ’il entrait, les autres têtes de cheval se dressaient autour de la
table , et un hennissement formidable l’accueillait :

« Ah ! ah ! ah ! voilà Gambetta ! »
Ils disaient Ghâmbetthâh , ces monstres! et ils en avaient plein labouche.
Lui s ’asseyait bruyamment, s ’étalait sur la table , se renversait sur

sa chaise , pérorait, frappait du poing , riait à fendre les vitres , tirait la
nappe à lui , crachait loin , se grisait sans boire , vous arrachait les plats des
mains , les paroles de la bouche , et, après avoir parlé tout le temps , s ’en
allait sans avoir rien dit ! Gaudissart et Gazonal tout ensemble , c’est - à -dire
ce qu ’on peut imaginer de plus provincial , de plus sonore et de plus
ennuyeux . Je me souviens qu’une fois j ’avais amené à notre table un petit
employé de la Ville , garçon très froid , très en dedans , qui venait de
débuter au Charivari et signait Henri Rochefort des articles de théâtre
d’une phrase aussi sobre et aussi réservée que sa personne . Gambetta , pour
faire honneur au journaliste , le prit à sa droite , du côté de son bon œil , et
l'abreuva tout un soir de son éloquence , si bien et si longtemps , que le
futur directeur de la commission des barricades emporta de mon dîner
une magnifique migraine qui coupa court à nos relations . Je l ’ai bien
regretté depuis.

Vallès a vusurtout l’histrion, et son Gharonnas , sans être creusé à fond,
est d’un relief étrange :

La vulgarité de Gharonnas sert à sa vogue ; la banalité de son fond d ’i¬
dées est l ’engrais de son talent. Cabotin jusqu ’au bout des griffes, il ne
prend pas une minute de vacances , n’accroche à aucune patère ni de salon
bourgeois , ni de café de noceurs , ni de cabaret louche son ulster en peau
de lion — toujours Dantonnesque , même à table , même au lit.

Il a lu que Danton , avant d’éternuer dans le son , déclara qu’il ne re¬
grettait pas la vie, ayant bien soiffë avec les buveurs, bien riboté avec les
filles,- et il fait le soiffeur , le riboteur, le Gargantua et le Roquelaure.
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Ce mélange de libertinage soulard et de faconde tribunitienne emplit
d ’admiration les petits de la conférence Molé ou les ratés du café de Madrid
qui s ’en vont criant à la foule :

— Hein ! est -ce un mâle?
Cabotin ! cabotin!

Il serait injuste de ne pas mentionner , à côté de ces appréciations vio¬

lentes , une très bonne étude de M. Amagat , très modérée , très juste , fon¬

cièrement droite avec je ne sais quoi de la rondeur auvergnate . On sent

dans ces pages la tristesse d ’un républicain qui songe à ce que cet homme

aurait pu faire pour le pays , si , au lieu de diviser et de corrompre , il s ’était

efforcé d ’unir , si au lieu d ’avoir l ’arrlère - pensée de détruire la France , il

avait eu la généreuse ambition de la sauver :

Aucune école républicaine , dit M . Amagat , ne réclamera M . Gambetta
si elle exerce sur lui une saine critique.

Les partis , dont lamorale est peu sévère , l ’épargneront peut -être , ne dis¬
tinguant pas bien à travers ses variations où commence l ’ami , où finit
l ’adversaire . L ’histoire sérieuse , nous osons l ’affirmer , ne l ’absoudra pas ;
l ’histoire sérieuse ne se trompera pas sur son œuvre délétère.

Qu ’a -t-il fait pour son pays ? Démagogue aux élections de 1869 , il a ré¬
veillé ces fureurs qui éclatent périodiquemenl dans notre histoire , depuis
la Saint -Barthélemy et la Ligue jusqu ’à la Terreur et la Commune , pour
épouvanter la capitale . Agitateur en 1872 , il ne laisse pas une heure de

repos au gouvernement qui répare les maux de la patrie , et l ’ennemi campe
encore sur notre territoire . Agitateur en 1876 , il provoque par sa violence
ce trop coupable Seize -Mai , qui faillit nous jeter dans la guerre civile et
qui nous a plongés dans le désordre politique où nous nous débattons.
Intrigant et corrupteur durant sa longue présidence , il tente de corrompre,
pour le mieux asservir , ce noble pays de France que les plus vils despotes
ont bien possédé un instant , mais qu ’ils ne sont jamais parvenus à avilir
et à déshonorer 1.

Sur tous Gambetta faisait la même impression.
Un jour , Goncourt sortait avec Burty de l ’exposition des Arts déco¬

ratifs ; un gros homme , à la porte , s ’accroche à Burty , et tous trois font

route ensemble jusqu ’à la place de la Concorde.
— Qu ’est -ce que ce courtier marron , avec lequel vous causiez ? C ’est un

Juif , n ’est -ce pas ? demande Goncourt à Burty , quand l ’autre s ’est éloigné.
— Ah ça ! mon cher , répond Burty , vous me faites poser . . .
— Non , qui donc est -ce?

1 . M . Gambetta et son rôle politique (Revue des Deux -Mondes du 5 mai 1884 ) .
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— Mais c'est Gambetta!
- Ab'
Telle est la sensation qu ’avait ressentie un délicat et un observateur

attentif entre tous , en voyant pour la première fois le grand homme.
La dernière fois que je rencontrai Paul de Saint -Victor , il me parla de

Gambetta , c’est-à -dire de Gléon, à propos des Deux masques, dont il pré¬
parait le second volume.

— Gomme c ’est cela, ce Paphlagonien , aux doigts crochus , qui dit :
« Quand j ’ai dévoré un thon tout chaud , et bu là -dessus un grand verre
de vin pur , je me moque des généraux de Pylos . »

— C ’est cela, mon cher maître , et ce n ’est pas cela . D’abord Gambetta
coûte plus cher à engraisser ; puis Cléon est un démagogue , mais il n’est
pas Juif , il n’est pas circoncis , comme dit ailleurs Aristophane en parlant
d ’un autre personnage ; enfin , il a pris Sphacterie , et il est mort en com¬
battant . Je crois , entre nous , que Gambetta ne mourra pas de cette façon. ..

— Vénus blesse quelquefois , me dit en riant Saint -Victor , sans se
douter qu ’il était prophète . . .

Cet éloignement pour lui de tout ce qui était intelligent et honnête
était , d ’ailleurs , assez indifférent à Gambetta . Il avait sur la presse les idées
juives ; il n ’y voyait qu ’un commerce comme un autre , et n ’admettait pas
qu ’on eût une conviction ; il lui semblait tout simple qu ’un journal chan¬
geât d ’avis dès qu ’on y mettait le prix.

Quand il voulut se saisir du Petit Journal et de la France, il ne lui vint
pas une minute à la pensée que les rédacteurs pussent avoir une opinion
à eux, et qu ’il fût déloyal , par la force brutale de l ’argent , de contraindre
des travailleurs intellectuels à opter entre leur situation acquise et leur
conscience.

Il n ’avait point le secret de conquérir , de gagner , de séduire , de rallier;
il ne corrompait pas par des caresses , comme Morny ; il achetait , et , par un
phénomène qui semble bizarre mais qui est cependant facile à expliquer , il
n’estimait pas ceux qui avaient refusé de se vendre . « L ’affaire était bonne,
disait -il ; s ’ils ne l ’ont pas faite , c’est que ce sont des imbéciles , conséquem¬
ment iis ne m ’auraient pas été utiles . »

C ’est par le mépris de l ’homme uniquement qu ’il se rapproche de
Napoléon Ier . Le mépris chez lui était inextinguible, ' immense , profond , à
croire qu ’il avait passé sa vie devant son miroir.

Le rapprochement , bien entendu , n’est que relatif . Si Napoléon avait
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méprisé les Jacobins nantis , les régicides devenus chambellans , comme
Gambetta avait le droit de mépriser les Noailles , les Choiseul , les Monte-
bello devenus ses complaisants et ses adulateurs , le grand Empereur avait
respecté toujours cette masse sublime et généreuse , ce peuple militaire
auquel il devait ses victoires ; il payait ses vétérans de leur dévouement en
les grandissant à leurs propres yeux , en leur parlant le plus magnifique
langage qu ’on ait parlé à des hommes . Quand ces obscurs héros passaient
devant lui pour aller à quelque charge meurtrière , il ôtait son petit cha¬
peau et les regardait défiler tête nue . L ’autre méprisait ceux-mêmes dont
l’enthousiasme naïf et l ’enfantine crédulité l ’avaient élevé au pouvoir ; il
affichait bruyamment l’espoir de faire égorger ceux qui avaient échappé à
la Commune ; il les faisait recenser dans ce but peu philanthropique , et,
quand ils avaient murmuré devant lui , il les menaçait de sa canne comme
un garde -chiourme aviné.

Ce mépriseur de tous finit méprisé de tous . Il avait surgi dans une fin
d ’Empire qui ressemblait déjà à une République , avec l ’abjection ; les sacri¬
lèges et les persécutions en moins ; il disparut dans une fin de République
qui ressemble beaucoup à un Empire , avec la banqueroute en plus . Il fut
lui -même comme une caricature d ’Empereur , un Empereur juif , avons-
nous dit en commençant ; il aurait projeté , si tant est qu ’en dehors du rêve
d ’une guerre insensée il ait poursuivi quelque dessein bien arrêté , d’ins¬
taller un impérialat juif dans les cadres de la vieille société française et de
se faire sacrer au Grand -Orient de la rue Cadet , dans quelque burlesque
cérémonie . Le tablier du Franc -Maçon aurait tenu lieu du manteau semé
d’abeilles , et la truelle aurait remplacé le sceptre et la main de justice . . .
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