

Die Gartenlaube.



Illustriertes Familienblatt. — Begründet von Ernst Heil 1853.

In Wochenummern vierteljährlich 1 Mark 60 Pf. In Halbheften: jährlich 28 Halbhefte à 25 Pf. In Heften: jährlich 14 Hefte à 50 Pf.

Ostern.

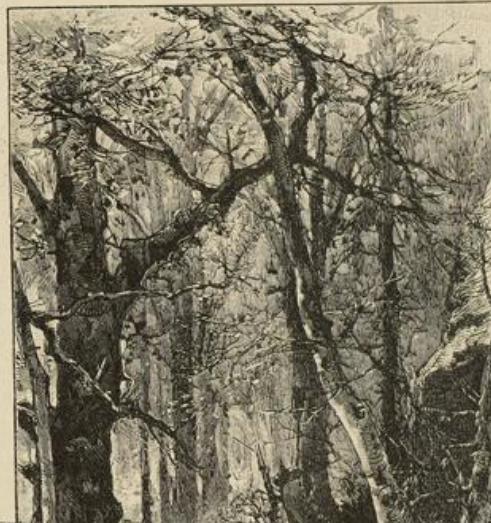
Ostern! Über fernen Hügeln
Tandt empor dein erster Strahl;
Auf der Morgenröthe flügeln
Schwößt du über Berg und Thal;
Früher raußt im Walz die Quelle
Und des Bachs geschwätz'ge Welle,
Plaudernd mit dem felsgestein,
Und es tucht die Anemone
Ihre lust'ge Blüthenstrone
In der Frühe goldnen Schein.

Und die Knospen werden rege,
Und das Blatt die Hülle sprengt,
Und im waldigen Gehege
Alles sich zum Lichte drängt.
Nun entbrennt auf deinem Herde
Die erlosch'nne Gluth, o Erde,
Die aus deinen Tiefen bricht.
Deine Lenze lehren wieder,
Deine Blumen, deine Nieder,
Aber deine Todten nicht.

Deine Todten, tiefgeboren
In dem mütterlichen Schoß!
Selbß am Auferstehungsmorgen
Giebst du nicht die Deinen los.
Ach, mit ihnen hat die Klage
Goldne Träume künft'ger Tage,
Schön's Hoffen aufgebahrt!
Noch hat keine Sonnenwende
Heiße Thränen Opferspende
Trotzlos Trauern'd, erspart.

Doch die Welt ist licht und offen,
Und es naht ein schön'r Tag!
Laßt uns glauben, laßt uns hoffen,
Dß er bald erscheinen mag!
Ja, ein fünff'ges Ostern kröne
Illes Gute, alles Schöne,
Wälze von der Gruß den Stein,
Dß die Menschheit auferstehe
Aus dem tausendjährige Wehe,
Glücklich, edel, frei und rein!

Rudolf v. Gottschall.



Flammenzeichen.

Roman von E. Werner.

(Fortsetzung.)

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

An dem festgesetzten Tage war der Herzog mit seiner Gemahlin und einem zahlreichen Gefolge in Fürstenstein eingetroffen, und damit zog auch jenes glänzende, bewegte Leben ein, das sich in früheren Zeiten so oft in dem weiten, prachtvollen Jagdrevier des „Walbes“ entfaltet hatte.

Der jetzige Landesherr war allerdings kein leidenschaftlicher Jäger, und der alte Jagdsitz seiner Vorfahren hatte jahrelang ver einsamt gestanden oder war nur flüchtig aufgesucht worden. Jetzt aber, wo man einen wochenlangen Aufenthalt in Aussicht genommen hatte, bot das weitläufige Schloß nicht Raum für all die Gäste. Man mußte einen Theil derselben in dem nahen Waldhöfen unterbringen, und das Städtchen befand sich wie die ganze Umgegend in festlicher, freudiger Aufregung. Die Besitzer der einzelnen benachbarten Schlösser und Landsitze, die wie Fürst Adelsberg meist den ersten Familien des Landes angehörten, wurden durch die Anwesenheit des Hofes veranlaßt, gleichfalls ihren Herbstaufenthalt hier zu nehmen, fast jeder hatte eine Anzahl von Jagdgästen mitgebracht, und so entwidete sich in den sonst so stillen Waldbergen ein ungewohntes Leben und Treiben, dessen Mittelpunkt selbstverständlich Fürstenstein bildete.

Heute strahlte das Schloß im vollsten Lichglanze, die sämmtlichen Fenster der oberen Stockwerke waren erleuchtet und im Hofe waren die Pechsackeln ihr rothes Licht auf die altersgrauen Mauern und Thürme. Es war die erste größere Festlichkeit seit der Ankunft des fürstlichen Paars, zu welcher die sämmtlichen Gütherren der Nachbarschaft, die höheren Beamten des Bezirkes und überhaupt alles geladen war, was auf Beachtung Anspruch machen konnte. Das durchweg im großen Stile angelegte Schloß verfügte auch über eine Anzahl stattlicher Festräume, die jetzt, im hellen Kerzenschein, mit ihrer alterthümlichen aber kostbaren Einrichtung und den zahlreichen Gesellschaft, die sich darin bewegte, einen äußerst glänzenden Eindruck machten.

Unter den gleichfalls zahlreich anwesenden Damen war die junge Gemahlin des preußischen Gesandten eine völlig neue Erscheinung. Die Trauer um den kurz nach ihrer Vermählung verstorbenen Vater hatte sie bisher von jeder Festlichkeit ferngehalten, sie trat heut zum ersten Male in diesen glänzenden Kreis, wo die Stellung ihres Gatten ihr einen bevorzugten Platz sicherte, und wurde auch von dem Herzog und seiner Gemahlin mit sichtbarer Auszeichnung behandelt.

Von Seiten der Damen wurde freilich das Aufgehen dieses neuen Sternes mit einem Mißvergnügen betrachtet. Man fand, daß Frau von Wallmoden in ihrer kühlen stolzen Ruhe sehr hochmüthig sei, und sie hätte doch am wenigsten Grund dazu. Man wünschte es ja, daß sie eine geborene Bürgerliche war, die von Rechts wegen gar nicht in diese Kreise gehörte, wenn der Reichtum ihres Vaters und dessen hervorragende Stellung in der Industrie seines Landes ihr auch einen gewissen Vorzug gaben. Trotzdem bewegte sie sich auf dem ihr völlig fremden Boden mit einer merkwürdigen Sicherheit, der Herr Gemahl mußte sie gut geschult haben für dies erste Auftreten.

Die Herren waren anderer Meinung: sie fanden, daß Seine Exzellenz der Gesandte sein diplomatisches Talent am glänzendsten in eigener Sache bewährt hatte. Er, der schon an der Schwelle des Alters stand, hatte es gleichwohl verstanden, mit der Hand dieser jungen schönen Frau ein Vermögen zu erringen, welches, an sich schon bedeutend genug, durch das Gerücht ins Ungemessene vergrößert wurde. Das war ein Erfolg, um den man ihm allezeit beneidete. Wallmoden selbst schien keineswegs überrascht durch den Eindruck, den die Schönheit und das Auftreten seiner Gemahlin so sichtbar hervorbrachte, sondern nahm das als selbstverständlich hin. Er hatte es nicht anders erwartet, das Gegentheil würde ihn im höchsten Grade befremdet haben.

Augenblicklich stand er mit seinem Schwager, dem Oberforstmeister, in einer Fensterscheide und fragte, nachdem sie einige gleichgültige Bemerkungen über das Fest und die Gäste ausgetauscht hatten, wie beständig:

„Was ist denn das für eine Persönlichkeit, die Fürst Adelsberg eingeführt hat? Kennst Du sie?“

„Du meinst den jungen Rumänen?“ fragte Schönan. „Nein, ich sehe ihn heut zum ersten Male, habe aber allerdings schon von ihm gehört. Es ist der Busenfreund des Fürsten, den er auch auf seiner Orientreise begleitet hat, übrigens ein bildschöner Junge, das Feuer sprüht ihm nur so aus den Augen!“

„Auf mich macht er den Eindruck des Abenteuerlichen,“ bemerkte Wallmoden falt. „Wie kommt er denn zu der Einladung? Ist er dem Herzoge vorgestellt?“

„Ja; so viel ich weiß, in Rodeck, als der Herzog neulich dort war; Fürst Adelsberg liebt es nun einmal, die Etikette möglichst über den Haufen zu werfen. Uebrigens bedeutet diese Einladung noch keine Einführung, heut ist ja alle Welt geladen.“

Der Gesandte zuckte die Achseln.

„Gleichviel, man sollte sich doch bedenken, solche Elemente, die nicht hinreichend beglaubigt sind, in seine Nähe zu ziehen.“

„Bei Euch Diplomaten muß alles gleich mit Brief und Siegel beglaubigt sein,“ lachte der Oberforstmeister. „Etwas Vornehmes hat dieser Rojanow entschieden und bei einem Ausländer nimmt man es überhaupt nicht so genau. Verdenken kann ich es den Herrschaften nicht, sie wollen auch einmal etwas anderes sehen und hören als die gewohnte Hofgesellschaft, die ihnen Jahr aus Jahr daselbe langweilige Gesicht zeigt. Der Herzog scheint bereits ganz eingenommen zu sein von dem Rumänen.“

„Ja, es scheint so,“ murmelte Wallmoden, auf dessen Stirn sich eine Wolke legte.

„Uebrigens, was geht uns die Geschichte an!“ meinte Schönan. „Ich will mich jetzt einmal nach Toni umsehen, die nun überhaupt ohne ihren Bräutigam erscheinen muß. Das war wieder ein Einfall von Regine! Wie eine Ratete fuhr sie mit ihrem Sohne ab. Sobald das geliebte Burgsdorf ins Spiel kommt, ist Deine Schwester nicht zu halten. Hätte sie mir nur wenigstens den Willy hier gelassen! Kein Mensch begreift es, daß mein künftiger Schwiegersohn vor den Festen Reichshaus genommen hat, und ich begreife es erst recht nicht.“

„Ein Glück, daß sie fort sind!“ dachte Wallmoden, als er sich von seinem Schwager trennte. Wenn Willibald hier unvermutet dem einzigen Jugendfreunde begegnet wäre, hätte sich vielleicht eine ähnliche Scene abgespielt wie neulich auf dem Hochberge. Wer konnte denn auch ahnen, daß Hartmut den Teufel so weit treiben würde, in einem Kreise zu erscheinen, wo er sicher war, dem Gefundenen zu begegnen!

Fürst Adelsberg, der durch seinen Namen und seine verwandtschaftlichen Beziehungen zu dem regierenden Hause in diesem Kreise eine der ersten Stellen einnahm, hatte in der That die Einführung seines Freundes durchgeführt, und der Herzog schien von jener ersten Begegnung in Rodeck einen sehr günstigen Eindruck empfangen zu haben, denn er stellte selbst den jungen Fremden der Herzogin vor. Dieser Rojanow, mit dem bestechenden Zauber seiner Persönlichkeit und dem Hauch des Freindartigen, der ihm umgab, war allerdings eine ungewöhnliche Erscheinung, die nur aufzutreten brauchte, um sofort allgemeine Beachtung zu finden, und heut entfaltete er all die glänzenden Eigenschaften, die ihm so reich zu Gebote standen, im vollsten Maße. Seine Unterhaltung und seine Bemerkungen sprühten von Geist und Leben, sein feuriges Temperament, das sich unwillkürlich verrückt, ließ allem, was er sagte und that, ein eigenartiges Gepräge, während er sich andertheils als Meister der gesellschaftlichen Formen zeigte. Kurz, die Voranschauung des jungen Fürsten erfüllte sich: Hartmut wußte auch hier alles im Sturme zu erobern und hatte kaum den Fuß auf diesen Boden gesetzt, als er ihn auch schon mit der Macht seiner Persönlichkeit beherrschte.

Dem Gesandten konnte das nicht entgehen, wenn er dem „Rumänen“ auch noch nicht unmittelbar gegenübergetreten war; in dem Gewühl der Gäste war es ja nicht schwer, sich gegenseitig zu vermeiden, und gesucht wurde die Begegnung von beiden Seiten nicht. Wallmoden schritt jedoch durch einen Nebenraum, wo die Schwester des Herzogs, Prinzessin Sophie, einen größeren Kreis um sich versammelt hatte. Die Prinzessin, die an den jüngeren Sohn eines fürstlichen Hauses vermählt gewesen, aber früh zur

Witwe geworden war, lebte seitdem wieder am Hofe ihres Bruders, wo sie aber keineswegs beliebt war. Während die Herzogin mit ihrer Anmut und Herzengüte alles gewann, was in ihre Nähe kam, galt ihre bedeutend ältere Schwägerin für hochmütig und ränklich. Man fürchtete allgemein die scharfe Zunge der Dame, welche überdies die liebenswürdige Gewohnheit hatte, jedem etwas Unangenehmes zu sagen. Auch Herr von Wallmoden entging diesem Schicksal nicht; er wurde halbwoll herangewinkt und empfing Schmeicheleien über die Schönheit seiner Gemahlin, die nun allerdings nicht zu leugnen war.

„Ich stelle Ihnen meinen Glückwunsch ab, Exellenz. Ich war ganz überrascht, als mir Ihre junge Frau vorgestellt wurde, ich hatte selbstverständlich eine ältere Dame erwartet!“

Das „selbstverständlich“ klang ziemlich boshaft, denn Prinzessin Sophie wußte natürlich schon seit Monaten, daß die Gemahlin des Gefundenen neunzehn Jahre alt war; aber dieser lächelte in der verbindlichsten Weise, als er antwortete:

„Hoheit sind sehr gütig, ich kann nur dankbar sein, wenn meine Frau das Glück hat, bei den fürstlichen Herrschaften einen günstigen Eindruck zu machen.“

„O, daran dürfen Sie nicht zweifeln, der Herzog und die Herzogin sind ganz meiner Meinung. Frau von Wallmoden ist wirklich eine Schönheit — Fürst Adelsberg scheint das auch zu finden. Sie haben es wohl gar nicht bemerkt, wie sehr er Ihre Gemahlin bewundert?“

„Doch, Hoheit, das habe ich bemerkt!“

„Wirklich? Und was sagen Sie dazu?“

„Ich?“ fragte Wallmoden mit vollkommener Ruhe; „es ist ja lediglich Sache meiner Frau, ob sie die Huldigungen des jungen Fürsten annehmen will. Wenn sie Vergnügen daran findet — ich mache ihr in dieser Beziehung gar keine Vorrichten.“

„Eine Beviedenzwerthe Sicherheit, an der sich unsere jüngeren Herren ein Beispiel nehmen könnten,“ sagte die Prinzessin, die sich ärgerte, daß der Pfeil sein Ziel verfehlt hatte. „Zedenfalls ist es sehr angenehm für eine junge Frau, wenn der Gemahl nicht eiserneßtig ist. — Ah, da haben wir ja Frau von Wallmoden selbst, natürlich mit dem Ritter an ihrer Seite! Meine liebe Baronin, wir sprechen gerade von Ihnen!“

Adelheid von Wallmoden, die eben in Begleitung des Fürsten Adelsberg eingetreten war, verneigte sich. Sie machte heute in der That einen blendenden Eindruck, denn die reiche Hofftoilette ließ ihre Schönheit noch siegreicher hervortreten. Der kostbare Brokatstoff des weißen Kleides, der in schweren Falten niedersloß, paßte vorzüglich zu der hohen schlanken Gestalt, die Perlen, welche sich um ihren Hals schlängten, und die Diamanten, die in dem mattblonden Haar funkelten, waren vielleicht die wertvollsten, die heute abend überhaupt getragen wurden; aber schärfer als je wußte sich auch das eigenhümliche Kälte und Ernst in der Erscheinung der jungen Frau aus. Sie glich so gar nicht ihren Altersgenossinnen, die auch schon zum Theil vermaht waren und doch noch in düftigen Spitzen und Blumen das Recht der Jugend geltend machten. Freilich behielt sie auch nichts von jener lächelnden Anmut, jener geschmeidigen Liebenswürdigkeit, die man dort so geißlentlich zur Schau trug, der hebe strenge Zug, der als ein Erbtheil des Vaters ihrer Natur nun einmal unverwischbar eingepreßt war, verrieth sich immer in einzelnen Andeutungen.

Egon hatte seiner erlauchten Tante die Hand geführt und war mit einigen gnädigen Worten beeckt worden, einstweilen aber galt die liebenswürdige Aufmerksamkeit Ihrer Hoheit der jungen Frau, die sofort in die Unterhaltung gezogen wurde.

„Ich sprach soeben Seiner Exellenz meine Freude darüber aus, daß Sie sich so schnell und leicht in unseren Hoffreisen zu recht zu führen scheinen, liebe Baronin. Sie betreten diese Kreise ja heute zum ersten Male und haben vermutlich bisher in ganz anderen Umgebungen gelebt. Sie sind eine geborene —?“

„Stahlberg, Hoheit,“ lautete die ruhige Antwort.

„Ganz recht, ich erinnere mich des Namens, der mir schon öfter genannt wurde. Er ist ja vortheilhaft bekannt in der — Industrie.“

„Meine allergnädigste Tante, Sie müssen mir schon erlauben, Sie etwas genauer zu unterrichten,“ fiel Fürst Adelsberg ein, der seitens eine Gelegenheit vorübergehen ließ, wo er seine allergnädigste Tante ärgern konnte. „Die Stahlbergschen Industrie-

werke haben einen Weltreis und sind jenseit des Oceans ebenso rühmlich bekannt wie hier zu Lande. Ich hatte vor einigen Jahren, als ich in Norddeutschland war, Gelegenheit, sie kennen zu lernen, und kann Sie versichern, daß diese Werke mit ihren Eisenhütten und Fabriken, ihren Beamtenkolonien und ihrem Arbeiterheere es mit manchem kleinen Fürstenthume aufnehmen können, dessen Herrscher aber jedenfalls kein so unumstrittener Machthaber ist, als der Vater Ihrer Exellenz es war.“

Die Dame warf ihrem durchdringlichen Neffen einen nicht gerade freundlichen Blick zu, seine Einmischung war ihr sehr unerwünscht.

„In der That, von dieser Großartigkeit hatte ich keinen Begriff,“ sagte sie im harmlosen Tone. „Da dürfen wir also jetzt wohl Seine Exellenz als einen solchen Herrscher begrüßen?“

„Nur als Reichsverweser, Hoheit,“ fiel der Gesandte mit einem anscheinend ebenso harmlosen Scherze ein. „Ich bin nur Testamentsvollstrecker meines Schwiegervaters und Vormund meines noch jugendlichen Schwagers, auf den die sämtlichen Werke übergeben, sobald er seine Mündigkeit erreicht.“

„Ah, so! Nun, der Sohn wird dies Erbtheil wohl zu wahren wissen. Es ist wirklich staunenswerth, was in unseren Tagen die Thatkraft eines einzelnen zu leisten vermag, und das ist um so anerkennenswerther, wenn er wie der Vater unserer lieben Baronin aus den einfachsten Verhältnissen hervorgegangen ist. So glaube ich wenigstens gehört zu haben, oder irre ich mich darin?“

Prinzessin Sophie wußte sehr genau, daß dem Gesandten mit seinem altpreußischen Adel diese Erörterungen über die Herrschaft seines Schwiegervaters nicht angenehm waren, und es gereichte ihr zur Genugthuung, daß der sie umgebende Kreis kein Wort von der Unterhaltung verlor, die ja nur darauf berechnet war, die bürgerliche Geborene zu demuthigen. Aber sie irrte sich, wenn sie bei dieser auf irgend eine Verlegenheit oder ein Ausweichen rechnete. Die junge Frau richtete sich mit ihrem ganzen Stolze empor.

„Hoheit sind ganz recht berichtet. Mein Vater kam als armer Knabe, ohne alle Hilfsmittel nach der Hauptstadt. Er hat sich schwer emporringen müssen und jahrelang als einfacher Handwerker gearbeitet, ehe er den Grund zu seinen späteren Unternehmungen legte.“

„Wie stolz Frau von Wallmoden das sagt!“ rief die Prinzessin lächelnd. „O, ich liebe diese kindliche Anhänglichkeit über alles! Also Herr Stahlberg — oder wohl von Stahlberg? Die großen Industriellen führen ja oft den Adelstitel!“

„Mein Vater führte ihn nicht, Hoheit,“ erklärte Adelheid, dem Blick der fürstlichen Dame fest und ruhig begegnet. „Der Adel wurde ihm allerdings angeboten, er hat ihn aber abgelehnt.“

Der Gesandte preßte die schmalen Lippen zusammen, er konnte doch nicht umhin, diese Aeußerung seiner Gemahlin sehr undiplomatisch zu finden. In der That nahmen die Züge der Prinzessin einen gereizten Ausdruck an, und sie entgegnete mit beifendem Spotte:

„Nun, dann ist es wenigstens ein Glück, daß diese Abneigung sich nicht auf seine Tochter vereckt hat. Seine Exellenz wird das zu schämen wissen! — Ich bitte um Ihren Arm, Egon, ich möchte meinen Bruder aufsuchen.“

Sie neigte das Haupt gegen ihre Umgebung und rauschte davon am Arm des jungen Fürsten, in dessen Mienen deutlich die Überzeugung zu lesen war:

„Zeigt kommt ich an die Reihe!“

Er hatte sich nicht getäuscht, Ihre Hoheit dachte nicht daran, den Herzog aufzufuchen, sondern ließ sich in einem der nächsten Zimmer mit dem jungen Verwandten nieder, den sie unter vier Augen zu haben wünschte. Zunächst fröhlich ergoß sich ihr Horn über diese unerträglich hochmütige Frau von Wallmoden, die mit dem Bürgerstolze ihres Vaters prahlte, während sie aus Eitelkeit einen Baron heirathete, denn Neigung konnte sie doch unmöglich für einen Mann fühlen, der dem Alter nach ihr Vater hätte sein können. Egon schwieg dazu, denn er hatte sich selbst schon die Frage vorgelegt, wie diese ungleiche Ehe eigentlich zu stande gekommen sei, ohne eine Antwort darauf zu finden; sein Schweigen wurde ihm aber sehr verübelt.

„Nun, Egon, Sie sagen gar nichts? Freilich, Sie scheinen sich ja dieser Dame zum Ritter geschworen zu haben, Sie waren unaufhörlich an ihrer Seite!“

„Ich huldige der Schönheit, wo sie mir entgegentritt, das wissen Sie ja, gnädigste Tante.“ vertheidigte sich der junge Fürst, rief aber damit nur einen neuen Sturm wach.

„Ja, das weiß ich — leider! Sie sind in dieser Beziehung von einem unglaublichen Leichtsinn. Sie erinnern sich wohl gar nicht mehr meiner Mahnungen und Warnungen vor Ihrer Abreise?“

„O, nur zu sehr!“ fuhr Egon, dem es jetzt noch ganz schwül wurde bei der Erinnerung an die endlose Predigt, die er damals hatte hinnehmen müssen.

„Wirklich? Sie sind deshalb aber nicht vernünftiger und geselter zurückgekommen. Ich habe Dinge gehört — Egon, für Sie gibt es nur noch eine Rettung — Sie müssen heirathen!“

„Um Gotteswillen! Nur das nicht!“ fuhr der junge Fürst so entsezt auf, daß Prinzessin Sophie entüstet ihren Fächer aus-einanderschlug.

„Was meinen Sie damit?“ fragte sie in ihrem schärfsten Tone.

„O, nur meine eigene Unwürdigkeit, in diesen heiligen Stand zu treten. Sie selbst, Hoheit, haben mich unendlich oft versichert, ich sei eigens geschaffen, eine Frau unglücklich zu machen.“

„Wenn es dieser Frau nicht gelingt, Sie zu bessern, allerdings! Aber ich gebe diese Hoffnung noch immer nicht auf. Hier ist freilich nicht der Ort, über solche Dinge zu reden, aber die Herzogin plant einen Besuch in Rodeck, und ich beabsichtige, mich ihr anzuschließen.“

„Welch ein reizender Gedanke!“ rief Egon, den der angekündigte Besuch fast ebenso sehr in Schrecken jagte wie der Heiratsplan. „Ich bin ganz stolz darauf, daß Rodeck, sonst ein kleines langweiliges Waldnest, gerade jetzt imstande ist, einige Merkwürdigkeiten zu bieten. Ich habe so vieles von der Reise mitgebracht, unter anderem auch einen Löwen, zwei junge Tiger, verschiedene Schlangen —“

„Doch nicht etwa lebendige?“ fiel die Dame erschrocken ein.
„Natürlich, Hoheit!“

„Aber mein Gott, dann ist man bei Ihnen ja seines Lebens nicht sicher!“

„O, die Sache ist nicht so gefährlich. Allerdings sind uns schon einige der Bestien ausgebrochen — die Leute sind so nachlässig bei der Fütterung — aber sie wurden stets wieder eingefangen und haben bis jetzt noch keinen Schaden angerichtet.“

„Bis jetzt! Das sind ja liebliche Zustände!“ sagte die Prinzessin ärgerlich. „Sie sehen ja die ganze Umgegend in Gefahr damit, der Herzog sollte Ihnen diese gefährliche Spielerei verbieten.“

„Das will ich nicht hoffen, denn ich beschäftige mich gerade jetzt ernstlich mit Bähmungsversuchen. Uebrigens kann ich auch manches Einheimische bieten, das des Anschauens wert ist, unter meiner Dienerschaft befinden sich einige Mädchen aus hüfiger Gegend, die in ihrer Landestracht ganz allerliebst aussehen.“

Egon dachte mit geheimem Schauder an seine Weiblichkeit mit den wackelnden Köpfen, deren er sich durch die Fürsorge Stadingers noch immer erfreute, aber er hatte ganz richtig gerechnet: seine allernädigste Tante war empört und maß ihn mit einem vernichtenden Blick.

„So? Vergleichen haben Sie also auch in Rodeck?“

„Gewiß, da ist besonders die Benz, die Entlein meines Schloßverwalters, ein reizendes kleines Ding, und wenn Sie mir die Ehre Ihres Besuches schenken, gnädigste Tante —“

„Das werde ich jetzt wohl unterlassen!“ fiel die erzürnte Dame ein, indem sie hastig ihren Fächer brauchte. „Das muß ja eine seltsame Wirthschaft sein, die Sie da in Rodeck führen, mit dem jungen Ausländer, den Sie sich wohl auch als eine Merkwürdigkeit von der Reise mitgebracht haben. Er hat ein vollständiges Brigantengesicht.“

„Mein Freund Rojanow! Er geigt schon längst nach der Ehre, Ihnen vorgestellt zu werden, Hoheit, Sie erlauben mir das, nicht wahr?“ Und ohne eine Antwort abzuwarten, eilte er davon und bemächtigte sich Hartnucks.

„Jetzt kommst Du an die Reihe!“ raunte er ihm zu, während er ihn rücksichtslos mit sich schlepppte. „Ich bin lange genug das Opferlamm gewesen und meine allernädigste Tante muß nun einmal jemand haben, den sie langsam auf dem Roste braten kann. Mich will sie nebenbei auch noch verheirathen und Du hast in Ihren Augen ein Brigantengesicht, aber nach Rodeck kommt sie Gott sei Dank nicht, dafür habe ich gesorgt.“

In der nächsten Minute stand er mit seinem Freunde vor Ihrer Hoheit und stellte ihn mit dem liebenswürdigsten Lächeln vor.

Herr von Wallmoden hatte nach der Entfernung der Prinzessin noch einige Minuten in jenem Kreise verweilt, dann schritt er, seine Gemahlin am Arme, langsam durch die Säle, hier einen Bekannten grüßend, dort ein flüchtiges Gespräch anknüpfend, bis sie in den letzten der Festräume gelangten, der verhältnismäßig leer war. Das Thurmzimmer, das sich unmittelbar daran schloß, wurde für gewöhnlich nur als Aussichtspunkt bemüht, für den heutigen Abend aber hatte man es mit Vorhängen, Teppichen und einer malerisch geordneten Blumengruppe zu einem lauflichen kleinen Gemach umgeschaffen, das, nur matt erleuchtet, einen wohlthuenden Gegensatz zu der blendenden Helle und dem Gewühl der Säle bildete. Es befand sich augenblicklich niemand dort, und darauf schien der Gesandte gerechnet zu haben, als er mit seiner Frau eintrat und sie auf dem Divan Platz nehmen ließ.

„Ich muß Dich doch darauf aufmerksam machen, Adelheid, daß Du Dir vorhin eine Unklugheit zu Schulden kommen ließest,“ begann er in gedämpftem Tone. „Deine Ausehrung der Prinzessin gegenüber —“

„War Nothwehr!“ unterbrach ihn die junge Frau. „Du fühltest doch wohl so gut wie ich, was der eigentliche Zweck dieses Gespräches war.“

„Gleichviel, Du hast Dir gleich bei Deinem ersten Auftreten eine Gegnerin geschaffen, deren Ungnade Dir und mir die Stellung empfindlich erschweren kann.“

„Dir?“ Adelheid sah ihn bestremdet an. „Hast Du, der Gesandte einer großen Macht, etwa nach der Ungnade einer boshaften Frau zu fragen, die zufällig mit dem herzoglichen Hause verwandt ist?“

„Mein Kind, das verstehst Du nicht,“ versetzte Wallmoden lächelnd. „Eine ränkefüllige Frau kann gefährlicher werden als ein politischer Gegner, und Prinzessin Sophie ist bekannt in dieser Hinsicht, selbst die Herzogin fürchtet ihre boshaften Zunge.“

„Das ist Sache der Herzogin — ich fürchte sie nicht!“

„Meine liebe Adelheid,“ sagte der Gesandte mit einem überlegenen Lächeln, „diese stolze Kopfbewegung steht Dir ausgezeichnet, und ich billige es durchaus, wenn Du Dich anderen Kreisen gegenüber damit unnahbar machst. Bei Hofe aber wirst Du sie Dir doch abgewöhnen müssen wie so manches andere. Man gibt fürstlichen Personen nicht eine Lehre vor so vielen Zeugen, und das thatest Du, als Du von der Ablehnung des Adels sprachest. Es war überhaupt nicht nothwendig, daß Du die Herkunft Deines Vaters so entschieden betontest.“

„Sollte ich sie vielleicht verleugnen?“

„Nein, denn es ist eine alabekannte Thatjache —“

„Auf die ich stolz bin, wie mein Vater es war!“

„Du bist aber jetzt nicht mehr Adelheid Stahlberg, sondern die Baronin Wallmoden“ — die Stimme des Gesandten hatte eine gewisse Schärfe angenommen — „und Du wirst Dir selbst sagen, daß es einigermaßen widersprüchsvoll ist, seinen Bürgerstolz so zur Schau zu tragen, wenn man einem Manne von altem Adel die Hand gereicht hat.“

Um die Lippen der jungen Frau zuckte es wie eine leise Bitterkeit, und obgleich das Gespräch durchweg in gedämpftem Tone geführt wurde, sank ihre Stimme noch mehr, als sie erwiderte:

„Du hast wohl vergessen, Herbert, weshalb ich Dir meine Hand reichte!“

„Hast Du vielleicht Ursache gehabt, es zu bereuen?“ fragte er statt aller Antwort.

„Nein,“ sagte Adelheid mit einem tiefen Atemzuge.

„Ich dachte auch, Du könneßt mit der Stellung zufrieden sein, die Du an meiner Seite einnimmt. Uebrigens weißt Du, daß ich keinen Zwang ausübt habe, ich ließ Dir vollkommen freie Wahl.“

Die junge Frau schwieg, aber jener bittere Ausdruck wich nicht von ihren Lippen.

Wallmoden erhob sich und bot ihr den Arm.

„Du mußt mir schon erlauben, mein Kind, Deiner Unerfahrenheit bisweilen zu Hilfe zu kommen,“ sagte er in dem gewohnten artigen Tone. „Ich habe bisher allen Grund gehabt, mit Deinem Takt und Deinem Auftreten zufrieden zu sein, es ist heut das erste Mal, daß ich Dir einen Wink geben muß. — Darf ich Dich bitten?“



Thurmbläser am Ostermorgen.

Zeichnung von H. König.

„Ich möchte noch einige Minuten hier bleiben,” sagte Adelheid leise. „Es ist so erträglich heiß in den Sälen.“

„Ganz wie Du wünschest, aber ich bitte Dich doch, nicht allzulange zu verweilen. Deine Zurückgezogenheit könnte auffallen.“

Er sah und fühlte es, daß sie verlegen war, aber er fand es nicht für gut, Rücksicht darauf zu nehmen. Baron Wallmoden verstand sich bei aller Artigkeit und Aufmerksamkeit doch ausgezeichnet

auf die Erziehung seiner jungen Gattin, dergleichen Empfindlichkeiten durfte man ihr nicht gestatten. Er ging, und Adelheid blieb allein zurück; sie stützte den Kopf in die Hand und betrachtete anscheinend aufmerksam die Blumengruppe, die sich in ihrer unmittelbaren Nähe befand, aber dabei flüsterte sie fast unhörbar:

„Freie Wahl? — O mein Gott!“

(Fortsetzung folgt.)

Die deutschen Frühlingsfeste.

Von Alexander Tille. Mit Abbildungen von Fritz Bergen.

Radierdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.



Die alten Germanen theilten das Jahr nicht in vier, sondern in drei Jahreszeiten: der Herbst war ihnen unbekannt wie seine Gaben. Dementsprechend feierten sie drei Hauptfeste, welche ebenso wenig wie unsere heutigen drei großen kirchlichen Feste in gleichen Zwischenräumen über das Jahr verteilt waren, obgleich sie mit diesen keineswegs zusammenfallen. Es waren einmal die beiden Sonnenwendtage, Johannesstag und Weihnacht, und sodann ein Frühlingsfest, das wohl ziemlich genau in der Mitte zwischen beiden in der ersten Jahreshälfte lag. Während nun die beiden ersten Feste leicht ihren Platz im Kreislaufe des Jahres zu behaupten vermochten, da sie auf astronomisch bedeutsame Tage fielen, war dies bei dem Frühlingsfest nicht der Fall. Das große zeitliche Schwanken des christlichen Osterfestes vom 22. März bis zum 25. April, welches seit dem Jahre 325 zur Geltung kam, die Einführung des Gregorianischen Kalenders und vielleicht noch anderer Einfluss haben eine Reihe Verschiebungen eintreten lassen, infolge deren die einheitliche Feier zerissen wurde und je nach der Gegend, wo der eine oder der andere Umstand wirkte, Spaltungen eingetreten, welche uns hente das Recht geben, von mehreren deutschen Frühlingsfesten zu sprechen, deren Haupt allerdings das Osterfest ist.

Noch ist draußen gewöhnlich Eis und Schnee nicht von den Fluren geschwunden, noch eilt der Schlitten auf der Landstraße hin und der Wind frischt Eiszapfen von den Dachkanten, da beginnt das deutsche Volk in seiner Fastnacht sein erstes Frühlingsfest, seine Frühlingsvorfeier. Das alte Fastnachtsfest währt sechs Tage und reicht vom Donnerstag vor Fastnacht, dem „unfruchtbaren Pfingstag“ Tirols, bis zur Mitternacht vor Aschermittwoch. Es ist nur eine Art Vorfeier; denn noch ist der Frühling ja nicht Herr im Lande, noch muß er sich erst den Plan erkämpfen. Aber eben diese Kämpfe bringen die Fastnachtsfeier in einem Spiele zur Darstellung, das auf deutschem Boden weit verbreitet ist.

In Niederösterreich ziehen am Fastnachtstag zwei Männer durch das Dorf. Der eine ist in einen Pelz gehüllt. Seinen Kopf bedeckt eine große Pelzmütze; Arme und Beine sind mit Stroh umwunden, in der Hand trägt er einen Drechsiegel: es

ist der Winter. Einen freundlicheren Eindruck macht sein Gegenstück, der den Sommer darstellt. Ein langes weißes Hemd fällt bis auf seine Knöchel nieder, das ein goldener Gürtel zusammenhält, in dem einige Radelreißer stecken. Seine Rechte führt eine Sichel. In friedlicher Gemeinschaft ziehen beide von Haus zu Haus, überall empfängt sie der Jubel der Kinderchar. Ehrfürchtig voll macht man ihnen in den Stuben Platz. Alle Hausgenossen treten auf eine Seite. Winter und Sommer stellen sich einander gegenüber, und es beginnt ein Wortgefecht, in dem einer den andern schlecht zu machen sucht und bei dem man wohl nicht zu allen Zeiten stehen blieb. Der Sommer beginnt:

„Da Winter is a grober Goll,
Er jagt die alten Weiber in die Höll*,
Herime!, da Summer is sei!“

Aber der Winter hat dem Sommer gleichfalls mancherlei am Zeuge zu sticken. Er sagt:

„Da Summer is rechter Bauer,
Er macht den Weibern den Milchrahm sauer.
Herime!, da Winter is sei!“

In dieser Weise geht der Streit eine Weile fort, bis der Winter bemerkt, daß er doch nächstens das Feld räumen muß. Dann geben beide friedlich nach dem nächsten Hause. Einst war das Spiel weit umfassender, wie eine ältere Fassung dieses Liedes zeigt, die 1580 als fliegendes Blatt erschien und durch Ludwig Uhland wieder bekannt geworden ist. 1628 wurde sie mit Beibehaltung des Lehrreims zu einem Wortwechsel zwischen der Stadt Ulm und einem Soldaten umgedichtet. Auch Lieder haben ihre Lebensschicksale!

Nur an wenigen Stellen ist der Brauch so rein erhalten. Aber in den Mummereien der Landbevölkerung zur Fastnachtszeit blickt noch vielerorts der Gegensatz von Sommer- und Winterlarven durch, während derselbe in den Maskenbällen unserer Städte längst dem größeren Luxusbedürfniss und dem Streben nach Mannigfaltigkeit zum Opfer gefallen ist. Aber auch diese Lustbarkeiten sind Reste eines alten Vorfrühlingsfestes und einer derberen Zeit, welcher es Bedürfniss war, sich vor Beginn der stillen Fastenzeit noch einmal gründlich auszutoben. Ihre außerordentliche Verbreitung über ganz Europa legt deutlich Zeugnis von der wichtigen Stellung ab, die Fastnacht derzeit einnimmt.

Noch ist keine volle Woche ins Land gegangen, da klopft die Frühlingsfestfreude schon wieder gebieterisch gegen die Thür, und wenige Pforten der deutschen Gebirgsgegenden bleiben ihr verschlossen. Es ist Funkenjountag, oder Sountag Invocavit, wie ihn die Kirche nennt, der Tag des Feuerzaubers oder Feuersegens. Baumzünden, Fackellaufen, Scheibenbeschlagen, Feuerrollen und Kornwecken heißen die Bräuche, mit denen man allenthalben hier die Flur für das kommende Fruchtjahr weiht und der Saat wie der Ernte ein fröhliches Gediehen zu sichern sucht. Hier kommt der „Winter“ meist nicht mehr so glimpflich weg wie am Fastnachtstage, denn er muß, wo er austritt, unerbittlich den Feuerofen sterben.

In Vorarlberg erscheint er unter der Gestalt der „Hexe“, einer aus allerhand alten Kleidungsstücken hergestellten Puppe. Der „Funka“, eine schlanke, junge Tanne, wird grün, wie sie im Holze steht, bis zum Wipfel mit Stroh umwickelt. Rings thürmen rüstige Burschen mächtige Stöcke von Holzscheiten auf, und bald thront die Hexe oben auf dem Tannenwipfel. Schon wirkt der Wald lange Schatten, da sammeln sich die männliche und weibliche

* Den Osenwinde.

** Ihr Herren mein.

Jugend aus weitem Umkreis um den Funfa. Diese Stille herrscht. Es ist, als ob man sich bewußt wäre, eine heilige Handlung zu begehen. Burschen und Mädchen schwingen jedes eine noch unentzündete Fackel in der Hand, und der Funfa nebst den Hexen sind die einzigen Gegenstände der leise geführten Unterhaltung. Jetzt blitzen die ersten Sterne auf, und die niedrigen Dorfhütten sind von der Höhe aus nur noch undeutlich zu erkennen. Ein Auserwählter tritt aus der Menge, die sich zu einem Kreise zusammenschließt, und zündet den Funfa an. Jetzt fängt er Feuer, die Flamme züngelt empor und bereits loht er hoch den Himmel. Die Hexe versinkt in seiner Gluth und alles drängt heran, die Fackel an dem geweihten Feuer zu entzünden und fortzustürmen. Bald ist Berg und Thal überzärt von döhneisenden Feuerbränden; denn jedes will dem eigenen Boden den Feuerreigen bringen, ehe die Fackel verlischt. Dazwischen halst es, von ganzen Gruppen gesungen, durch die Nacht:

"Flac us! flac us,
Über alle Spitz und Berg us!
Schmalz in der Panna,
Korn in der Wanne,
Flieg in der Erda
Gott alls grota loi*
Wünschall alla Stega und Vega!"

Im Oberimthal kommt das "Scheibenschlagen" dazu. Die flammanden runden Scheiben aus Erlenholz, welche mit einem kräftigen Schwung in die Luft getrieben werden, glänzen weit hin am dunklen Nachthimmel, und ihre Feuerbahnen, die sich bald kreuzen, bald neben einander laufen und auf Augenblicke die Nacht weithin erhellen, geben ein prächtiges Bild. Auch Schwaben kennt das Scheibenschlagen. Hier steht daselbe in enger Beziehung zum Liebesleben. Man schlägt die Scheiben auf der Geliebten Wohl.

Jeder Scheibe Flug ist vorbedeutend für die Zukunft. Ob Blachs und Korn gedeihen, ob Lawinen stürzen, ob Glück oder Unglück, Krieg oder Friede kommt, das alles steht in ihren glänzenden Bahnen geschrieben, geschrieben für den, der zu lesen versteht. Wie mögen heuer am Funkensonntag die Scheiben geslogen sein?

Noch deutlicher als hier tritt die segnende Wirkung des Feuers in dem „Kornaufwecken“ von Proveis in Tirol hervor. Auf jedem Gute tragen Funkensonntag hier die Buben Stroh und Reisig zusammen, stecken mit Einbruch der Nacht diese Haufen in Brand und schüren ihn, bis er weithin sichtbar loht; denn so weit er leuchtet, so weit reicht sein Segen. Nun beginnt ein Lärmen und Toben, ein Krachen und Blitzen. Die älteren Burschen schießen Büchsen und Pistolen ab, und jüngere eilen mit Schellen und Glößen wie rosig und lant schreiend durch die Felder, wo das Korn schläft. Erst nach Mitternacht wird's allmählich still. Fragt man, was das bedeutet, so erhält man die Antwort: „Sie wecken das Korn auf.“

An diese Bräuche schließen sich allerorts Spiel und Tanz an. Eigene Festgebäude und der Bedeutung des Tages entsprechende Festspeisen erhöhen die volksthümliche Feier, und ein echter schwäbischer Funkensonntag gibt an Glanz im Herzen der Bevölkerung einen großen städtischen Bogenschießen nichts nach.

Drei Wochen nach dem Funkensonntag fällt der Rosenmontag, Dominica rosarum, der Sonntag Lätere. Er ist das Frühlingsfest für den deutschen Osten. An ihm muß der

Winter endlich für immer sterben und begraben werden. Schon aus dem sechzehnten Jahrhundert haben wir eine hübsche knappe Schilderung davon bei dem biederem Sebastian Franck, in seinem Weltbuch (1542): „Zu Mitterfasten ist der Rosenmontag . . . An diesem Tag hat man an etlichen Orten ein Spil, daß die Buoben an langen Ruten Brezeln herumtragen in der Statt, und zwey angehöre Mann, einer in Singrisen oder Ephew, der heißt der Summer, der ander mit Gmōß* angelegt, der heißt der Winter, diese streiten miteinander, da liegt der Summer ob und erschleicht den Winter, darnach geht man darauß zum Wein.“ In Obersteiermark fahrt man heute den Streit zwischen

Sommer und Winter gerichtlich auf, und beide führen vor versammelter Dorfgemeinde jedes

Jahr einen langwierigen Rechtsstreit, in dem der Winter zulegt immer Unrecht bekommt.

Eine noch eigenartigere Gestalt hat das Frühlingsfest im Saazer Kreise in Böhmen angenommen, wo es seltsamerweise den Namen „Mit dem Vändertod gehen“ führt. Hier ziehen fünf verkleidete Knaben von Haus zu

Haus und veranstalten folgende Aufführung: Der König sitzt mit seinem Töchterlein auf dem Throne. Da nähern zwei Abgehende und werben um die Hand der Königstochter. Noch haben sie keine Antwort erhalten, da kommt auch der Tod (der Winter) und trägt gleichfalls seine Werbung vor. Empört darüber erstickt ihn der König. Muß er doch einmal sterben und muß doch sein Ster-

ben auch einen Grund haben! — Zu Österreichisch-Schlesien verbrennt man den „alten Judei“ (Judas Ischarioth), anderorts das Bild des Pantos oder das Lutherus, je nach dem Bekennniß der Gegend. In einigen deutschmährischen Dörfern treibt man den Tod aus „zum Andenken an die Vertreibung der Mongolen“ und in dem böhmischen Orte Schönfeld jagt man „den Türken hinter die Stadt“.

Der tote Winter will auch begraben sein. Sein Begräbniß feiert das „Todanstragen“, ein Jubelfest, das kaum seines gleichen kennt. Es gipfelt darin, daß der Winter, eine Puppe, mit der vorher allerhand Unzug getrieben worden ist, aus dem Dorfe fortgetragen, zerrißt, eingegraben, verbrannt oder in einen Fluß geworfen wird, der ihn in seinen Wellen verschlingt. Daran reiht sich dann das „Einholen des Sommers“ oder der „Sommergewinn“. Noch zu Anfang unseres Jahrhunderts trug man auf der Fluß zu Leißling bei Naumburg den „Tod“ hinaus auf die Felder der Nachbargemeinde. Bei der Heimkehr sang man dann:

"Den Tod haben wir hinausgetrieben,
Den Sommer bringen wir wieder,
Des Sommers und der Maien,
Des wollen wir uns freuen,
Sommerland! Sommerland!
Der Tod hat sich von dir gewandt,
Er ist auf die Fluß verbannt."

In der Mitte der deutschen Frühlingsfeste steht der erste Österstag, der zugleich ihren Höhepunkt bildet. An seinem Morgen macht die Sonne nach dem deutschen Volksglauhen drei Freuden sprünge. In der Nacht vom Östersonnabend zum Österstag steht statt Wasser Wein in vielen Bächen, mancher Quell hat besondere Heilkräfte und verleiht, schweigend geöffnet, nimmer welfende Schönheit. Thiere reden, Geister gehen um, in Burgen und Ruinen erscheint die weiße Frau, und es wiederholt sich überhaupt der gesammte Zauber der Weihnacht. Aber auch eigene Züge fehlen nicht. Fast in allen Gebirgen Deutschlands flammen noch hier und da echte alte Österreicher, deren Flammen durch das Reiben zweier Hölzer entzündet wird, namentlich in Norddeutschland holt jeder Haushalt von dem gemeinsamen Österreuer sich

* Alles gerathen lasse.

* Moosweier.

einen Brand für das Herdfeuer; denn dieses schützt Hans und Hof vor Blitzschäden.

Die Kinderwelt hat vollaus zu thun mit den unbemalten und bemalten Östereieren, die zuerst am Gründonnerstag aus allerlei Verstecken hervorgezogen werden müssen und am Osterfest selbst auf seinem Tische fehlen dürfen. Als Sinnbilder des feindenden Lebens stehen sie in enger Beziehung zu der ganzen Frühlingszeit.

Fest ganz dem Osterfest eigen ist der „Schlag mit der Lebensrute“, die Weibung von Menschen und Thieren durch Rutenstreiche. Es findet sich allerdings bereits verstreut am Fastnachtstage und am Palmsonntag, wo sich zum Theil Umzüge damit vertrüppen, und auch das Ascheabziehen am Aschermittwoch ist ein Rest davon. Wie man am Palmsonntag die Felder durch Einstecken von Ruten weicht, so schlägt man Menschen und Hausthiere durch Streiche damit vor Krankheit und Unfall. In Polen gilt es als eine besondere Aufmerksamkeit, wenn ein junger Mann ein Mädchen am Ostermontag mit der Gerte streicht. Am Montag darf das schöne Geschlecht dann Vergeltung üben. Im böhmischen Oberlande ziehen ganze Scharen von Knaben am Osteritag bei Pastern, Betteln und etwaigen reichen Leuten umher, treten mit Ruten bewaffnet vor die Stubentür und rufen:

„Rote Eier heraus,
Dort ich peitsche die Madeln
aus!“

Erhalten sie dann keine Eier, so führen sie ihre Drohung aus und suchen ihre Opfer in der Küche auf.

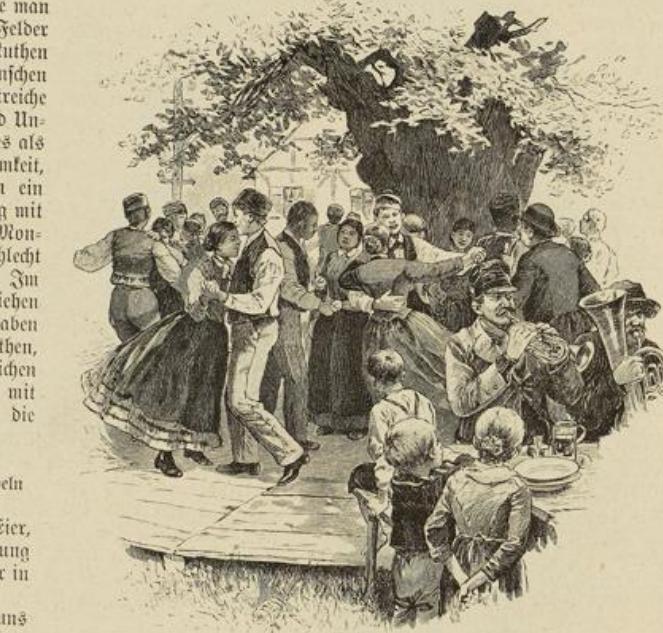
Hier treten die Eier uns als ein Lösegeld entgegen, das man zahlt, um nicht geschlagen zu werden. Ursprünglich sind sie der Dank für die Schläge und die damit verbundene Segnung. Dies ist noch deutlich aus der Form ersichtlich, in welcher die Umgegend von Prag diesen Brauch kennt. Hier ziehen am Ostermontag Spielleute auf den Dörfern herum. Ihnen folgen ganze Scharen Burischen, Maien in der Hand, und schlagen sich gegenseitig mit den Worten: „Da hast

„Du Glück“. Vergibt es einer, so bittet ihn der andere darum, indem er sagt: „Gib mir Glück“, und jener antwortet dann, ihn nachträglich schlagend: „Da hast Du's.“ In einem schlechten Reime findet es sich noch ganz deutlich ausgesprochen, daß das Schlagen die Krankheitsgeister, denen der Volksglauk die Gestalt von Fliegen oder Käfern beimitzt, austreiben soll:

„Hent ih Ostern,
Da geht man schmedostern.
Um den Rücken, um den Rand,
Da kommen die Fliegen rausgerannt,
Wenn sie nicht werden weichen,
Werden wir sie runter streichen.“

Zu Ostern sind Busche und Wälder meist noch kahl. Aber

bald kommen die jungen Triebe hervor, und wenn der erste Mai kommt und mit ihm das Frühlingsfest des Walpurgistages, da hat die Natur bereits begonnen, ihr Sommerkleid anzuziehen, und zum letzten der Frühlingsfeste, zu Pfingsten, da steht Baum und Strauch im Blätter- und Blüthenenschmucke. Und den beiden letzten Frühlingsfesten ist es gemeinsam, Häuser, Gärten, Eingänge und selbst ganze Wege mit frischen Maien zu schmücken. Bald finden sie sich mehr vor dem Amtsgebäude des Ortes, bald stellt für jeder vor der eigenen Heimstatt auf, und bald pflanzen für vermummte Gestalten bei Nacht und Nebel dem schönsten Mädchen des Dorfes oder den einzelnen Bursche zu gleicher Stunde seiner Geliebten vor die Thür. So dienen sie als Zeichen der Verehrung, als Willkomm und als Gruß der Liebe. An-derorts ist es wieder ein Baum, dem sich die Aufmerksamkeit aller zuwendet, die Dorflinde, unter deren breitem Blätterdache Spiel und Tanz stattfindet, die einige gerade, als das Heiligtum des Ortes galt und noch hängt am Maitage wie zu Pfingsten mit bunten Bändern und Blumen gewunden geschmückt wird. Aber wie die Festbräuche des Maitages und der Pfingstfeier auch wechseln mögen: immer steht in ihrem Mittelpunkte ein Stück alten Baumdienstes der Germanen.



Von Fjord zu Fjord.

Schilderungen aus Norwegen von L. Bassarge. Mit Zeichnungen von C. Salmann.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Fast wie ein Wunder erscheint es uns, jenes Land im Norden, das schmal sich hinzieht am westlichen Rande der skandinavischen Halbinsel bis hinauf zu Europas nördlichster Spitze, und in welches die Bilder C. Salmanns* von seiner Reise mit Kaiser Wilhelm II. uns mitten hinein versetzen. Vor mehr als zweitausend Jahren taucht es auf in halb sagenhaftem Dämmerlichte bei dem Geographen Pythoas von Massilia; es hat seine selbständige Geschichte

* C. Salmann, dessen Bildnis wir seinen Schöpfungen von der maler. Er wurde 1847 zu Berlin als Sohn armer Eltern geboren, erlernte erst das Goldschmiedehandwerk und durfte erst mit 20 Jahren zur Malerei übergehen. Schon in der Mitte der siebziger Jahre durch ein Bild „Morgendämmerung am Meer“ bekannt geworden, lebte er bald darauf die Aufmerksamkeit Kaiser Wilhelms I. auf sich und erhielt die Erlaubniß, mit dem Prinzen Heinrich auf der Korvette „Adalbert“ eine Reise um die Welt zu machen. 1888 belohnte er die „Große goldene Medaille“ für sein Bild „Im stillen Ocean“, nachdem er bereits 1887 die „Kleine goldene Medaille“ davongetragen hatte. In jüngster Zeit ist sein Name durch seine Berufung unter die Begleiter Kaiser Wilhelms II. auf dessen Seereisen in weite Kreise gedrungen.

im Mittelalter; es wird vergessen und tritt wieder auf mit einemmal, übernimmt in neuester Zeit gar die Führung in der nordischen Literatur — insz. mit einer Art mystischen Glanzes umgeben; fast wie ein Nördlicht in der langen Polarnacht. Wie man im Alterthum der Kunde von dem ununterbrochenen Sommertage keinen Glauben schenken möchte, so vermochte man auch bei uns lange nicht von der Vorstellung abzulassen, Norwegen sei ein dunkles, hartes, abstoßendes Gebilde; fast wie seine Winternacht, die Menschen, solcher Natur entsprechend, rauh, freudlos und unfreundlich.

Und doch gibt es kaum ein zweites Land in Europa, das zugleich von so gewaltiger und so lieblicher Natur wäre wie gerade Norwegen. Wie oft habe ich nicht in schönen Sommertagen — und es gibt deren dort so viele! — mich an die Küsten Siciliens versetzt geglaubt; so am Hardangerfjord, wo der Schnee der Folgefond durch die Kronen herrlicher Fruchtbäume glänzt; oder am Moldefjord, wo die Häuser bis zu den höchsten Giebelspitzen ganz mit blühendem Gaisblatt überponnen sind und die Pracht der Rosen an die von Rosaalix in Ostrumelien erinnert!



Am Moteljord. Zeichnung von G. Salzwurm.
Heilo „Moteljord“

Und die Menschen? — Hier möchte ich nur sagen: versucht es doch einmal und wandert durch dieses Land, tretet in die Hütten der Bönder und Fischer oder in die Häuser reicher Besitzer und Handelsherren und fragt, wo denn der Norweger sei, wie ihn Unkenntniß und Uebelwollen so häufig gezeichnet haben. Wagt es nicht, euren Künster, euren Führer zu fragen, ob er lesen und schreiben könne, denn er würde euch auslachen; zweifelt nicht an der Treue und Aufrichtigkeit dieser Leute, die bereit sind, für euch durch Feuer und Wasser zu geben; der gebildete Norweger begleitet euch weit, um den rechten Weg zu zeigen; er tritt euch, ist der Gasthof voll, sein Zimmer ab. Denn der Fremde erscheint ihm als ein Guest seines Landes, den man ehren müsse. Darum erhält er auch den Ehrenplatz an der Tafel.

Aber der Norweger erwartet dafür auch seinerseits Achtung der Persönlichkeit und Höflichkeit. Kein Land der Welt denkt und empfindet demokratischer als Norwegen. Der Dienst wird hier nicht belohnt, sondern entgolten. Wie oft hat mein Künster, mein Schiffer mir nicht herzlich die Hand gedrückt, wenn ich ihn bezahlte; ja, wie oft hat mein Führer sich nicht auf meinen Tisch gesetzt und mich mit einer Flasche bewirkt! So vollkommen auf gleicher Stufe stehend fühlt man sich in Norwegen. Wer freilich die großen Straßen niemals verläßt, nur in den großen Gasthöfen eindringt, der mag sich trösten, er findet dort das gewohnte Europa wieder; denn Norwegen civilisiert, europäisch, sich rettungslos. Aber wie man beim Künsten, wenn man ihn reizt, wohl noch den Bären findet, so steht verborgen unter der Hülle im Norwegen noch immer der offene, ehrliche, starke Fjällbewohner, einer jener Menschen, von denen Goethe sagen könnte:

„Denn der Boden zeugt sie wieder,
Wie von je er sie gezogen.“

Dieser Boden Norwegens, jene ungeheure Gebirgsbildung, die gleich einer Woge von Osten her ansteigt, um im Westen plötzlich abzustürzen, ist von jeher das eigentliche Wunder dieses merkwürdigen Landes gewesen. Steffens, der in Norwegen geboren wurde, aber in Deutschland lebte, der Verfasser der schönen Romane „Die Familien Walset und Leith“, „Die vier Norweger“ u. a. vögte zu sagen, es wäre ihm, als hätte sich ihm dort die verborgene Werkstatt im Innern der Erde geöffnet;

die fruchtbare Erde mit ihren Blumen und Wäldern erschien dort nur wie ein schöner Teppich, der unergründliche Schäfe verborgen, und ihm wäre es, als ob dieser Teppich fortgezogen würde und er in die Tiefe hinabsteigen müßte.

Naum anders wird dem Fremden zu Nuthe, der auf seinem Boot in die bis fünfundzwanzig Meilen langen Meeresbucht, die Fjorde segelt und immer tiefer in die furchtbare Gebirgsode gelangt, wo er sich schließlich von ungeheuren senkrechten Felswänden umgeben, ja eingeengt wie in einer Falle befindet und kaum einen Ausweg erblickt. Die Geologen sagen, diese Fjorde seien nichts als Spalten, entstanden durch Abführung der Gebirgsmaßen; andere bringen sie mit der Bildung von Gletschern in Verbindung; der witzige Reisende sagt wohl,

„sie seien wie die Spalten in einem heißen Brote, das plötzlich der salten Luft ausgelegt werden. Zu den gewaltigsten Fjorden, deren Scenerie die der Alpenhöherweit übertrifft, gehören mehr im Süden Norwegens der Lysefjord, berühmt durch seine Lichterscheinung an einer unzugänglichen Felswand, blauartige, aus einer Höhle mit Donnergetrath schießende Lichter, ferner der Hardanger- und der Sognefjord. Eine Zweigung des letzten heißt Nærøfjord, über dessen zwölf bis fünfzehnhundert Meter hohe Felswände in großer Zahl Wasserfälle stürzen, die, aus dem Absluß der Schneefendonnen oben genähert, wie ungeheure Schleier den schwarzen Gneis unterbrechen.“

Noch felsamer in dieser Art ist der Geirangerfjord, wo die Wasserfälle oft von zwölphundert Meter hohen Wänden herabstürzen, ohne sie auch nur ein einziges Mal zu berühren. Der Wasserfall zerstäubt, verschwindet in der Luft; erst unten auf dem Fjorde verröhrt das Plätschern und Kräuseln des Wassers seine Spur. Er findet sich wieder, indem er aufhört zu sein.

Bon ganz anderem Charakter ist der Moldefjord mit dem Städtchen Molde, der Schauplatz von Björnsons „Fischermädchen“. Hier glaubt man auf einen schweizer See zu schauen mit seinen vielen Buchten, mit reichen Geländen und großartigem Gebirgs hintergrunde. Wer im Sommer 1887 hier wohnte, möchte oft den Dichter Wien erblicken, wie er Stundenlang auf der Ladebrücke stand und unverwandt in die ruhige Flut schaute. Hier entstand und hier spielt auch seine „Frau vom Meere“; und will



Foto „Hohenzollern“

Der Nærøfjord.

man wissen, wohin sich die Frau von der „Stadt“ dieses Fjordes fortwünscht, so muß man an die kleine Insel Ona mit einem Leuchtturm denken, welche, weit in den Atlantischen Ocean vorgeschoben, nur einmal jede Woche von einem Dampfboot besucht wird.

Der Moldefjord gilt als das ländliche Paradies Norwegens. Anderswo mag man staunen, hier will man bloß leben und atmen. Dem entsprechend haben sich hier auch bereits große Gathöfe aufgethan, und der Strand vernimmt die Sprachen aller Völker. Besonders herrlich habe ich hier immer die Wollensbildung gefunden, und das ist kein Wunder, da der feuchte und kalte Nordwest gerade hier auf die warme Landströmung vom Romsdal stößt. Ein Sonnenuntergang am Moldefjord gehört wohl zu den schönsten norwegischen Erinnerungen.

einen Balten der Zeitung *Wardöhus* und wohnte einem Gottesdienst bei in der Oskarskapelle dicht an der russischen Grenze in Südvaranger.

In Trondheim beginnen die meisten Reisenden, nachdem sie von Christiania mit der Eisenbahn angekommen sind, ihre „Fahrt nach der Sonne“. Gestehen wir es nur, die meisten von ihnen denken weniger an die großen Landschaftsbilder, die ihnen der Norden darbietet, sie wollen in erster Reihe die „Mitternachtssonne“ schauen, diese wunderbare Erscheinung des höchsten Nordens, von der Tacitus in seiner „Germania“ sagt, der letzte Glanz der sinkenden Sonne erhalte sich bis zu ihrem Wiederaufgang so hell, daß er die Sterne verdünne. In der That sind uns die Sterne schon lange verschwunden; dafür ist unser Blick um Mitternacht immer seit nach Norden gerichtet; wir wollen durchaus die Sonne



Im Lyngensfjord.

Auf der Fahrt hierher haben wir in Bergen mancherlei deutsche Erinnerungen kennengelernt; war diese Stadt doch einst so gut wie hanseatisch, und noch jetzt hat dort jeder zweite Kaufmann einen deutschen Namen. Die Bergener sind die Neapolitaner Norwegens, heiter, leichtlebig, beweglich, aber auch phantasiereich und bildungsfrisch. Sie sprechen schnell und begleiten das Gesprochene mit ausdrucksstarken Gebärden.

Ernst und still ist dagegen Trondheim, die Stadt des heiligen Olaf, die Krönungsstadt der norwegischen Könige. Sie sind demnach alle hier gekrönt, die in Stockholm hofhaltenden „Union-könige“ (Norwegen ist mit Schweden bekanntlich nur durch Personalunion verbunden), mit Ausnahme des Königs Ostar I. Der protestantische Erzbischof weigerte sich, dessen katholische Geistlichkeit im Dom mitzukrönen; so unterblieb die Krönung überhaupt. Aber der gegenwärtige König Ostar II. ist 1873 hier gekrönt worden, und bevor dieses geschah, internahm er, wie im vergangenen Sommer Kaiser Wilhelm II., eine Fahrt nach dem hohen Norden, bestieg das Nordkap, schritt seinen Namenszug in

selbst schauen, obwohl wir wissen, daß dieses ja erst vom Polarkreise ab möglich ist, und auch dieses nur zur Zeit des höchsten Sonnenstandes um den 21. Juni. Wer später reist, erreicht die Sonne erst in Bodø, oder in Lüdingen; dann erst in Tromsø, Hammerfest oder gar erst am Nordkap. So ist es denn in der That eine Reise der Sonne nach, ähnlich dem Wunsche Haups, die fliehende einzuholen, „Ihr ew'ges Licht zu trafen“: — wir haben

„Bor uns den Tag und hinter uns die Nacht,
Den Himmel über uns und unter uns die Wellen.“

Und so geht es Tag und Nacht in einem fort; es verschieben sich die Tag- und Nachtzeiten; wir schlafen bei Tage und wachen in der Nacht. Zuletzt wird uns ganz traumhaft zu Muthe, als ginge es gleichsam aus der Welt hinaus. Man landet in diesem und jenem Fjorde, in den kleinen Häfen, wo die Jachten (Jäger) der Fischer und Handelsleute vor Anker liegen und die Jungen sich in den leichtbeweglichen Booten tummeln. Denn was dem Vitauer sein Pferd, ist dem Nordländer sein Nachen. Es kommt vor, daß einzelne Personen in einem solchen auf den Fischfang



Gorch Fock I.

Das Nordkap.

Zeichnung von F. Salmann.

Gorch Fock II.

F. Gallmann 89

gehen, die Lofoteninseln besuchen, vom Sturm verschlagen auf den letzten Schären landen, wo nur noch die erzdunnen Lummen nisten, und schließlich nach wochenlanger Fahrt die Heimath erreichen. Die ganze Sehnsucht des Norwegers ist das Meer, nur zu oft sein Grab; aber es treibt ihn hinaus wie den Araber in die Wüste, wo ihn auch der Sturm verweht.

Der Fremde steht unter dem gleichen Zauber. Keine Feder vermag den Reiz einer Fahrt durch diese Schärenwelt zu schildern, mit dem häufigen Blick durch ein „Meerauge“ auf die offene See zur Linken, und der prächtigen Gebirgsszenerie des Festlandes zur Rechten. Wie eine Vorstellung der Einbildungskraft erscheinen in der Ferne die am weitesten in den Ocean vorgedobenen Inseln Lofoten und die Tränenfelsen; den Rücken des seitländischen Gebirges bedeckt auf meilenlange Strecken das ungeheure „Laken“ des Svarthorn. Wie die Eiszapfen von einem mit Schnee bedekten Dach senken sich die blauen Gletscher tief hinab, bis nahe zum Spiegel des Meeres. Aber fast alles übertreift doch das große Anschauungsbild um den Hestmand, eine Insel gerade unter dem Polarkreise, welche in der schlagenden Aehnlichkeit mit einem „Reiter“ fast gespenstisch vor unserm Blicken erscheint; der Kopf riesenhaft trozig, der Mantel weit im Meere nachschleppend, eine etwa vierhundert Meter hohe Riesenfigur, wie es keine zweite der Art geben mag. Nach der Sage verfolgt der Reiter eine Jungfrau, und der Pfeil, welchen er nach ihr geschossen, hat den Hut ihres Bruders durchbohrt. Das muß der Reitende wissen, wenn er auf der Insel Thorghättan zu der Höhle hinaufsteigt, welche wie ein Tunnel durch den ganzen Bergkopf geht.

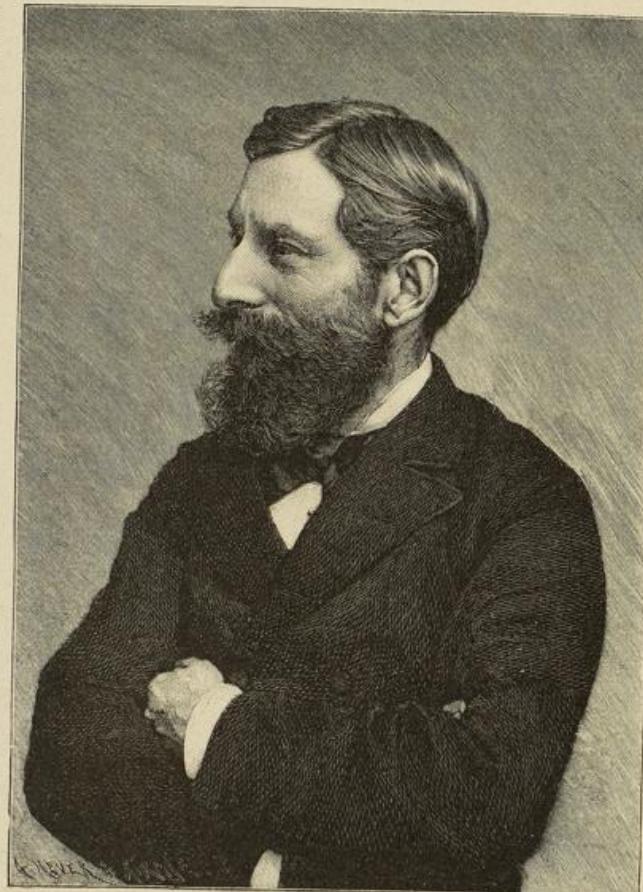
Aber unser Boot eilt weiter, rast- und ruhelos. Da zeigt sich uns um Mitternacht in vielen Meilen Entfernung die gespenstische Inselgruppe der Lofoten, an welchen in den Wintermonaten viele tausend Fischer beschäftigt sind, den Dorf zu fangen, denselben Fisch, den man Stockfisch, Laverdan, Bacallao, Merluzzo, auch Klippfisch und Rundfisch nennt; der, in „Vogar“ (großen umschürten Baden) verladen, ebenso die Bewohner am Mittelmeer wie die Chinesen und Brasilianer in der Fastenzeit ernährt und vielleicht einst schon von den Phöniziern abgeholt worden sein mag. Denn von wen anders als von diesen sollte Pytheas die Kunde erhalten haben, daß es hoch im Norden ein Meer gebe, das jährläufig sei wie eine von Quallen gefüllte See? In der That geriert das Meer hier niemals; aber in den Fjorden bilden sich bei strenger Kälte kleine Eisschlöden, die, sich gegenseitig stoßend, zur Form von Quallen sich abrunden und zuletzt wohl eine Art Eisbrei bilden, durch welchen ein Boot nur mit Mühe vorwärts dringt. Einen andern Brod der Art erzeugen die ungeheuren „Schwärme“ (Stimer) der Dorsch und der Heringe, die, von Walen verfolgt und gleichsam umstellt, die sogenannten „Berge“ bilden, durch welche selbst ein großes Dampfschiff nur mit ganzer Maschinenkraft zu fahren vermag. Zahllose Raubvögel kreisen über einem solchen Getümmel und „weiden“, wie es die Edda nennt, nach Fischen,

während die Wale rings ihre Wasserstrahlen in die Luft blasen. So geht es ununterbrochen weiter, Tag und Nacht.

Endlich ist die Höhe erreicht, wo die Mitternachtssonne dem Blick des Reisenden erscheinen soll. Nicht selten ist der Horizont verschleiert und der Engländer sieht sein Brennglas mißmutig in die Tasche: es wäre doch so schön gewesen, sich von der Mitternachtssonne ein Loch in den Hut bremen zu lassen. Andere schreiben eine Postkarte nach Hause „beim Schein der Mitternachtssonne“. Ein Dritter telegraphiert im nächsten Hafen: „Unvergleichliches Bild der Mitternachtssonne!“ Wer die ganze Fahrt bis zum Nordkap oder gar bis Vadsö macht, wird seine Ausdauer wohl belohnt finden; im ganzen darf man auf die Mitternachtssonne und gar auf einen vollen wolkenfreien Ausblick nicht rechnen, am wenigsten am Nordkap selbst. — Aber unauslöschlich steht vor meinem Blick das Bild, als wir nach dem nächtlichen Besuch des Lappenzagers bei Tromsö, bald nach Mitternacht, an den Tromsöfjord gelangten und nun mit einem Male die Strahlen der Sonne unser Auge trafen. In dem Thale, neben dem Gletscherbach, war es bitter kalt gewesen; aus den Sümpfen des niedrigen Birkenwaldes stieg der Nebel; hoch oben leuchteten die Schneefelder des Jästinden; plötzlich belebende Sonnenwärme, ungeheure Lichtsluth und eine überirdische Darbenpracht! Im Winter herrscht hier dafür eine dreimonatige Nacht. Die Natur nimmt immer gerade so viel, als sie giebt. Darum schlafet hier auch in den drei Sommermonaten eigentlich niemand; man schlummert höchstens. „Wir haben im Winter Zeit genug zum Schlafen,“ sagen die Leute; und so schwärmt man die ganze halbe Nacht hindurch, Wald und Berg klingen wieder von frohen Liedern. Man versteht den Charakter des Norwegers, sein starkes Phantasieleben, seine Thaftkraft, gemischt mit Eigeninn, sein findliches Gemüth, sein tolles Wagen erft dann, wenn man diese Natur kennen lernt. Unübertroffen

hat die Menschheit und diese Natur Jonas Lie geschildert in seinen Nordlandsgeschichten, nicht weniger Björnson in seinen Bauernnovellen und Ibsen im „Peer Gynt“.

Hammerfest, die „nördlichste Stadt“, mit dem „nördlichsten Walde“ der bewohnten Erde, ist das rechte Vergnügungsziel der Lappen, welche gern hierher kommen und brautweinberauscht durch die von Fischgeruch gefüllten Straßen taumeln. Am schönen Sommertagen machen die Hammerfester oft eine Fahrt mit einem Dampfboot entweder weit hinein in das Eismeer oder nach dem Altenfjord, den uns Leopold von Buch schon vor achtzig Jahren so schön geschildert hat, oder in den exponierten Lyngenfjord, dessen Gletscher (wie beim Svarthorn) beinahe die Meeresfläche erreichen. Unvergleichlich ist der Blick von der kleinen Insel Kågo, von deren Höhe ein Gletscher „in Gestalt einer Thräne“ niedenhängt, südlich in die Tiefe des Lyngenfjordes mit den zweitausend Meter hohen Alpen und der Reihe seiner Gletscher. Nordwärts aber geht der Blick in das Eismeer, wo die „Bogelinsel“ gleich einem nordischen Capri auftaart, eisbedeckt und von unzähligen



C. Salzmann.

Nach einer Photographie von Leon Alfred Bassel in Berlin.

Bogenscharen bewohnt. Alles das erblicken die Hammerfester auf ihren „Lusttouren“. Ist aber zufällig ein Brautpaar an Bord, so wird das ganze Schiff mit Birkenzweigen geschmückt, daß es aussieht, als wäre die Liebesgöttin selbst spazieren in einer großen, dinstenden Laube.

Von Hammerfest ist mit dem Dampfboot in wenigen Stunden das Nordkap erreicht, jenes Vorgebirge, das sich mit seinen schneegefüllten Schluchten im schwarzen Schiefer weit hinaus in das Eismeer strekt „wie ein Reit“. Ein großer Anblick, dessen sich jeder glücklich preisen sollte, der ihn haben dürfte. Es ist die nördlichste Spitze der Kavolö (Walfischjel), vom europäischen Festlande getrennt durch den gleichnamigen Sund. Eigentlich ragt eine niedrige Felsbank, die Knivskjörode („Messerhärpie“), noch ein Stückchen weiter hinaus in das Meer, aber dem fast tausend Fuß hohen Kap gebührt und bleibt doch nur einmal der Vorhang und der Ruhm, die nördlichste Spitze Europas zu sein, schon von der Zeit an, als der „alte Seesäkptän“ Öther es auf den Befehl Alfreds des Großen vor mehr als tausend Jahren umschiffte und jene Beschreibung lieferde, welche der König stundenlang vernahm. Seitdem ist nur noch ein dänischer König um das Nordkap gefahren, dann König Oskar II. und als dritter der Deutsche Kaiser Wilhelm II. am 18. Juli 1889.

„Sechzehn Masten sah ich fern
Kommen um das Riff;
Bilhalm des Deutschen Flagge weht
Hoch von jedem Schiff.“

heißt es in einer altsländischen Volksballade.

Eine Reihe von Reisenden und Gelehrten hat auf dem Nordkap gestanden, so schwer es früher auch war, dasselbe zu erreichen. Leopold von Buch mußte sich mit seinem Anblick aus der Ferne begnügen; aber der Italiener Acerbi schrieb am Ende des vorigen Jahrhunderts ein heretisches Gedicht, welches auf der Spize des Kaps in den Fels gebraten werden sollte. Dafür steht jetzt oben ein Denkmal und seine Inschrift erinnert an den Besuch König Oskars.

Heutzutage steigen Hunderte von Reisenden hinauf zu dem Schieferplateau, trinken die eine und andere klischee Schaumweins und lassen ihren betreffenden Landesvater leben, oder die — Mitternachtssonne, oder das — Nebelwetter, welches so oft diese sturmgepeitschte Höhe umzieht.

Sie wissen nicht, daß kein Anblick erhabener ist, als durch diesen Nebelschleier auf das tosende Meer herniederzuschauen, dessen Wogen an den herabgestürzten, ungehörten Blöden zerstossen. Wie der Ausschnitt einer Kugel erscheint es von hier oben gesehen; man versteht, warum die alten Seeaher meinten, es gebe von hier nach Norde immer weiter hinab in eine unbekannte Tiefe. „Starr und fast bewegungslos“ nennt Tacitus dieses Meer, „Saum und äußerste Zone des Erdkreises; über ihm gehe die Sonne nicht unter, weil ihr letzter Glanz sich bis zu ihrem Aufgang erhalten.“ Der Volksgrau, so sagt er weiter, „wolle beim Auftauchen der Sonne einen Kläng vernehmen, Göttergestalten und ein strahlungsgesetztes Haupt erblicken. Dort stehe, und die Sage habe recht, der Grenzstein der Schöpfung.“

Volkswitz in der Sprache.

Doch sich der Volkswitz von jeher besonders gern in allerlei theils gelehrt, theils ungelehrten, theils gefundenen, theils ungefundenen Verdreihungen ergangen hat, ist bekannt: Schön Zürhart, Hans Sachs, Martin Luther und besonders der von Schiller in der Wallensteinischen Kapuzinerpredigt nachgeahmte Ulrich Meyerle, genannt Abraham a Santa Clara, haben darin Hervorragendes geleistet. Da wurde „Alchimisterei“ zu „Althumisterei“ gewandelt, „Philosophus“ zu „Philosautaus“, die „Xanthippe“ sehr hübsch zur „Zantippe“, der „Rat“ zum „Rotar“, das „Fundament“ zu „Unteranadem“, die „Provision“ oder „Profession“ zur „Brotsfection“, der „Professor“ zum „Brotsfresser“ und der „Zeltwiter“ endlich zum „Zehnwider“.

Späterre Zeiten haben diese Verdreihungswieleien wader fortgesetzt. Da wurde die „Cigarre“ zur „Zieh-jarre“, der „Potsdamer“ zum „Pois-dämlichen“, der „Civilverdienstorden“ zum „Zwielverdienstorden“, die „Appeltofe“ zur „Appelfote“, das „Räucherherzchen“ zum „Räucherlädchen“, „radital“ zu „rattenfahl“, „Tribüne“ sehr anschaulich zur „Treppine“, der „Trainsoldat“ zum „Tränsoldat“, „Zanitscharenminist“ zur „zansen Scharenminist“, „Gasbeleuchtung“ zur „Gassenbelendung“, der „Kanarienvogel“ zum „Kanallenpogel“, der „Apotheker“ zum „Abbeder“, der „Kemier“ zum „Kemnitier“, die „Gouvernante“ hübsch zur „Jungfer Kante“, der „Dragoner“ zum „Trojaner“, die „Reichspost“ zu „Schlauvagner“, „Rheumatismus“ sehr gut zum „Reichmannismus“, „Rothschädel“ zum „Rothlädeln“, das „Vologneferhundchen“ zum „Polonaisenbündchen“, die „mediceische“ Venus zur „medicinschen“, die thüringische Stadt „Apolda“ zu „Apollo“ (in dem bekannten Studentenliede vom Knauer, „den uns Apollo präparir“), die „Frieden von Amiens“ und „Roswyt“ zu Frieden von „Nimwegen und Nieuwegen“, der Sieg bei Le Mans zum großen Siege bei „Schmanns“ und endlich der „Koloradosfater“ zum „Kohlstaatsfater“. Und von welchen Umgangsreden könnte erst der Apothekenbesitzer erzählen! Was fordert man nicht alles an seinem Berufsstisch und dabei alles Ernste und einfältigen Gemüthes, da der im Worte liegende Verdreihungswitz durchaus nicht von jedem verstanden wird! Der eine will „umgewendten Napolitan“ (anguentum Neapolitanum), ein anderer verlangt nach einem „Ochsenfruchtpflaster“ (emplastrum oxycoreum), ein dritter erstrebt ein „doppeltes Diatomspflaster“ (diachylonplaster), den vierten zieht das Herz zu einer „ollen Pijade“ (Astellujade), ein fünfter fordert, ein Sohn seiner Zeit, harmäßig sein „Sellenpulver“ (Asseletumpulver), ein sechster leiszt wehmütig nach einer „alten Quinte“ (Quoliquintie) und der umfänglich gesittete siebente endlich leichtsäbelterisch das „Kapitol“ (Rajon). Wieder einem andern zieht es unverständlich zur „lypen Venore“ (species lignorum), zur „feinen Greer“ (soenium graeicum) oder endlich zum „Tottempflaster“ (Meliotempflaster), während der Unglüdliche zum äußersten Mittel, dem „Rhinozerosöl“ (Ricinusöl) zu greifen entschlossen ist. Jeder Apotheker, jeder Tropenhandel, jeder Kaufmann kann die kleine Auswahl um bedeutende Wissblättern vermehrern, jeder Leser darüber näheres lesen in Andreffens „Deutscher Volkseymologie“ (Heilbronn, Hemminger). Aber mit der Andreffenschen Zusammenstellung ist die Anzahl dieser Verdreihungsweise, die gewiß zum Theil auch Worterklärungs- und -ableitungswischen ihre Entstehung zu danken haben, bei weitem nicht erschöpft, kann nicht erschöpft sein, denn jeder Tag gibt neue, und während wir die folgenden, unseres Wissens bisher noch nicht zusammengestellten jüngsten Kinder des Volkswitzes einer kurzen Prüfung unterziehen, erzeugen sich bereits andere, noch jüngere, ungeahnte in dem fruchtbaren Boden des Volkswitzes, der dann selbstver-

ständlich seinen Mußwillen besonders an der großen Zahl unserer Fremdwörter übt, ohne übrigens daneben das sich bietende heimische Wort völlig zu verschonen.

Gelehrten Ursprung verräth es, wenn der Studie das daß „schlußsejne“ (successive) leert, wenn man den „Gymnastrifer“ zum „Gymnastifer“, den „Defonom“ zum „Mittler“ und mit Anfang an den Johanniter zum „Guaniter“, den „Millionär“ zum „Millioner“ macht und in Anlehnung an „Diphtheritis“ die „Dichterius“ geschaffen hat; wenn man vom Geistlichen sagt, er „marmorir“ (memorirt), wenn man von einem „Periculum“ oder gar „Pericles in Morea“ (periculum in mora, es ist Gefahr im Bezug) spricht, wenn man die „Matrikularbeiträte“ in „Makulairbeiträte“, die literarischen Studien des Amtshabers böswillig in „Uter-ausründen“ verwandelt, und wenn man sich endlich eine „Ferdinaunda“ (Veranda) erbaut, auf welche eine „Lavendelstreppe“ hinaufführt. Gelehrten Ursprungs ist auch das unvermeidliche „malische“ Mitglied für passiv, die „Prästilation“ auf der Regelbahn (der hohe Ruf), bei dem alles zusammenprallt, besonders thüringisch, der allbekannte und sehr anprechende Jupiter „Mammon“ (statt Jupiter Ammon) und die ihres halte Auslegung des wissenschaftlichen Namens der Bienenfalle (Salvia pratensis) zu „Salvia (als Name aufgefaßt), braten Sie's!“ Nur ein Gelehrter konnte endlich zuerst „Dräuden“ (einen Organ, seinen „Kaufaus“ von lamen) nicht in Ordnung finden und seinen „Lago maggiore“ nennen.

Ja das Spiel! Natürlich hat es eine ganze Reihe von Volkswitzes unserer Art geboren: nur „einen Monument“, und wir werden sie der Reihe nach „defillieren“ lassen.

Nur einige andere zuvor, die nicht durchaus gelehrt Abstammung zu sein brauchen: aus „melancholisch“ machte Zürhart zuerst „maulhafolisch“ (so noch heute in der Lautis) und unsere Zeit „melanthafolisch“, aus dem vom Trinker viel gebrauchten „Pröftchen“ (prostis) wurde das iherzhaftie „Pröftischen“, aus unbekümmten, einer ungewissen Zukunft überlassenen Dingen wurden die an das Wort „rathen“ (d. h. errathen) anlehnende „Rathbauslachen“, die doch scheinbar auch die bekannte Thatsache andeuteten, daß die Bäuer der Stadt in allen „wei- bis dreifelhaften“ Dingen lügen sind, wenn sie vom Rathause kommen, als vorher, da sie in düsteres Schweigen eingehüllt der Sitzung aufztritten. Auf gewisse Dinge kann man ruhig „Gips“ (Gift) nehmen, beim Abschiede dem Freunde zuwenden: „Leben Sie so wohl, — als auch!“ und dann „bevredicht“ von damen gehen. Natürlich entgegen der andere darauf: „Wöhler!“, das geht mit dem besten „Wilhelm“ (Willen) nicht anders. Der Leser erkennt in den letzten Beispielen sofort Berliner Kinder, zu denen unter anderen auch der öfter begegnende „Handschuh“ (Handschuhmacher), das bekannte „Rashorn“ (Rale), die beliebte „Behauptung“ (Hut), der „Schneidtarpen“ (Hering) und endlich der „Schnutenfeger“ (Barbier) gehören.

Doch wir wollten zum Spiel übergehen, und zwar besonders zu dem allmählich epidemisch gewordenen Stot! Da spielt der eine „Karo“, der andere meint ziemlich fummlos: „Karo ist ein Hundenname, die Einwohner heißen Karotten!“ Das richtige „Carreau“ wird im allgemeinen ängstlich gemieden. Ein zweiter spielt Pique und sieht sich daher veranlaßt, zu sagen: „Piens der Specht!“ worauf der andere unausbleiblich mit Ruhe und Sicherheit einsällt: „Aurora, die Waldschnecke!“ „Piccolomini!“ sagt der glühende Schülerverehrer. „Rötschen liegt bei Waltersdorf!“ ruft der

* Heute jagte einmal Rothschild behende ihn „familiorat“.

die rothe Farbe Ausspielende, und „Treff—lich schön singt unser Küster!“ jubelt der glückliche „Edernlobenker“. „Solo?“ Meist begegnet es als „Soolet“, indeben ist auch das freundlich fragende „Söhlen?“ nicht ungewöhnlich. „Turmps“ oder „Turlo“ ruft man dem andern zu, wenn man tournieren will. „Null aufs Pferd“, oder auch wohl witzloser „aufs Roß“ nennt man das „Null ouvert“ Spiel, und als einen „Perier“ kennzeichnet den Student im fidelen Bierstaf das Spiel, welches an sich (per se) „rungicht“. „Rum, rümmer, am rümmsten!“ jubelt sodann der Chor, und das natiemlich angehauchte Opferlamm hüpft ein entzückendes „fusiditato“. Das kommt davon, wenn man nicht Lehre annimmt: „raus mit der Zide (Zehn) auf den Teichdamm“ hatte ihm sein „Ede“ (meist als Abkürzung von Edvard gesetzt, eigentlich — französisch „aide“) Mitpieler, Gehilfe mahnen zugerufen, — vergebens — vorbei, geendet ist das Spiel und steht 3 „Silbermorgen“ (— groschen) und 6 „Fähndrich“ (Pfennige). Was Dufelmeier aber in letzter Zeit auch überall für haarsträubendes Pech gehabt hat! Am Abend vorher hat er auf der Regelbahn zum Entsegen aller, die mit ihm auf derselben „Portion“ (Partie) waren, regelmäßig seinen „Porus“, oder, wie andere meinen, seinen „Borax“ geworfen, unter dem man nun freilich weder den aus der Geschichte Alexanders des Großen bekannten indischen Fürsten Porus, noch das ebenso bekannte vorjährige Patron zu verstehen hat, sondern einfach den Mittewurf, bei welchem die Angel die Mine der Regel durchbohrt hat.

Und wenn er dabei wenigstens noch „Kuhrand“ (Courant), d. h. nur die meist 6 zählenden mittleren drei Regel geworfen hätte! So aber hatte er in seinem Würgeschlaf einen mehr getroffen, oder, um mit den Worten seiner Mitpieler zu reden, „Kuhrand mit Agio“ geworfen.

Ja, ja: nicht einmal die Poetie ist sicher vor diesem vor nichts zurückdrückenden Volkswisse. Da deflamirt der übermüthige Knabe mit Würde: „Mut zeigt auch die Mühne Lac“ (der Mameluca), da steht der glückseligwollende Thymus Polystrates bei ihm zwar auch still und würdevoll auf seines Daches Zinnen, aber nur „als Schante (Schelwtwort — Schote) mit vergnügten Sinnen“; da zählt der abgebrannte Glodenvater zwar auch die Häupter seiner Lieben, „doch sich, es sind statt sechs sieben“, da liegt Uhlands guter Kamerad zu seinen Füßen, „als wär's ein Stück Papier“, da wird Agathens „schöner grüner Jungfernfranz“ (aus dem „Schreifritz“) angehungen mit den Worten: „Schöner, grüner, — schön schmeckt der Wein am Rhein, juchhe!“

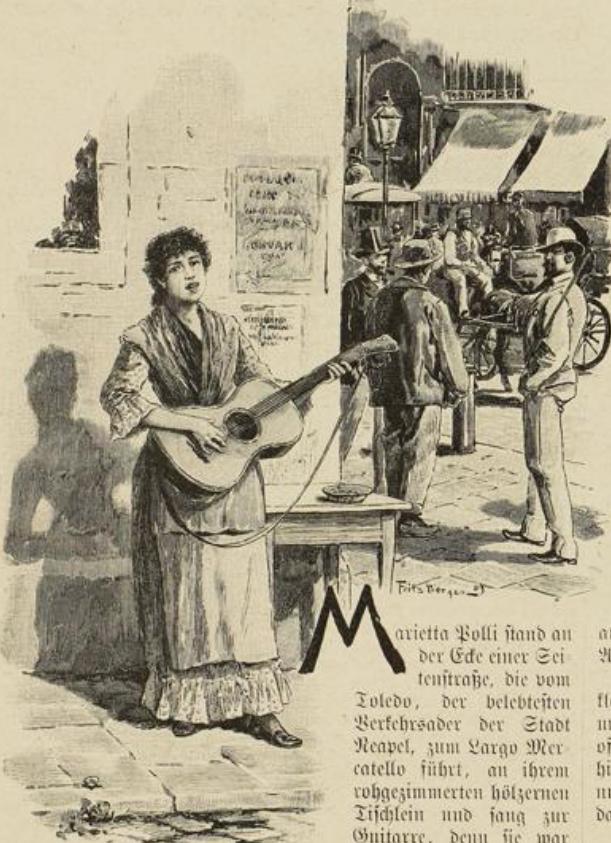
Und hiermit habe Lied — und unsere kleine Sammlung ein Ende! Der freundliche Lefer aber, dem beim Lesen gewiß noch manche andere drohliche Ausgeburt des fast in jedem Gebiete menschlichen Wissens und menschlicher Thätigkeit üppig wuchernden Volkswises eingefallen ist, soll höflich gebeten sein, dem Verfasser Mittheilung davon zu machen, sei es „Ent — oder weder!“

Dr. Höhns.

Marietta's Ideal.

Ein Geschichtchen aus dem neapolitanischen Volksleben von H. Rosenthal-Bonin.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.



Marietta Polli stand an der Ecke einer Seitenstraße, die vom Toledo, der belebtesten Verkehrsader der Stadt Neapel, zum Vario Mercatello führt, an ihrem rohgezimmerten hölzernen Tischlein und sang zur Gitarre, denn sie war Straßenjägerin von Beruf. Ihre Beifühler waren der unangebrachte Tisch, eine reidene blaugelbblümte Salatschale darauf, in welche die Vorübergehenden das Geld hineinlegten, und ihre Gitarre.

Jeden Morgen um sieben Uhr kam Marietta mit ihrem Tisch an, stellte ihn an ihrem „Stand“ auf, legte die leere Schale neben sich, ergriff die Gitarre und sang bis acht Uhr fröhliche Lieder, von acht bis Mittag ernste Opernarien, von Mittag bis zur Dämmerung nationale Liebescanzonen und dann bis elf Uhr nachts „gemüthtes Repertoire“.

Ward es dunkel, so stand ein Deluachtämpchen mit rothem Glase neben ihrer Schale.

Pünktlich um elf Uhr nachts hängte Marietta die Gitarre über die Schulter, löschte das Licht aus, schüttete ihr Geld in die Tasche, barg das Lämpchen auf einer Steinverzierung des Hauses über ihrem „Stand“, erhob den Tisch über den Kopf und wanderte so davon. Ihr Nachtlager hatte sie in einem abends geschlossenen Hausschlur, neben einer Fleischhauerwerkstatt, die hier in einem kleinen Holzverschlage eingerichtet war.

Marietta hatte auch Familie, ihre Mutter ernährte sich von dem Verkaufe von Taschentüchern, Operngläsern, Cigaretten, Brillen und ähnlichen Dingen, welche ihre beiden Knaben aus den Taschen Fremder und Einheimischer stahlen. Fran Polli verstand ihr Geschäft und die Buben waren fleißig und geschickt.

Es ging ihnen leidlich, wenn auch hier und da Hungertage vorkamen. Jede Woche einmal traf die Familie an der Villa reale, dem berühmten neapolitanischen Promenadenarten am Meer, zusammen, zur Zeit, wenn die Musik spielte. Dann spendete Marietta jedem der Ihrigen eine Orange und einige geröstete Nastanien und gab ihrer Mutter ein paar Soldi — darauf ging man wieder auseinander. Die Buben schliefen in Räumen oder Rörden ausladender Schiffe am Hafen. Mittags trafen sie ihre Mutter an einer Macaronifische an der Molistrasse, lieferten ihre „Waare“ ab und nun wurde geschmaust: Macaroni in Tee mit Goldäpfelmas, gebratene Fische für — fünfzig Centesimi — und ging es ihnen gut, so durften auch sechzig, siebzig draufgehen für alle, danach ging man wieder ans Geschäft. So lebte die Familie Polli in neapolitanischer Art — recht und schlecht von dem Gebrauch ihrer Talente.

Marietta galt als die vornehmste der Familie, denn sie kleidete sich nett, hatte es zu einer sicheren Schlafstelle gebracht und verdiente viel — die Brüder hatten nachgerechnet, daß sie oft drei Lire den Tag einnahm. Wo sie „den Haufen“ Geld hinbrachte, diese Frage beschäftigte Mutter und Söhne viel; jedoch nur in bitteren Rothlagen wandte man sich an Marietta, und dann gab die zwar nicht reichlich, aber doch ganz anständig.

Marietta war sehr hübsch, ihr Vater war ein Römer gewesen und von diesem hatte sie die stattliche Figur, die breite Stirn, die großen schönen Augen und von der sizilianischen Mutter die scharfschallende Nase, den kleinen Mund mit den starken Lippen und einen wahren Urwald von krausen schwarzen Haaren, deren Wellen auf und niederhüpften, wenn sie mit schmetternder Stimme sang, indeß die Augen melancholisch zu Boden sahen und nur aufblickten, freundlich, heis, ionnenhaft, wenn eine Gabe in die Schale fiel. Mit Männern schwatzte Marietta nie, ab und zu in Singpanzen mit ihrer Nachbarin, welche an der Ecke neben ihr saß und auf einem Brett, das über einem hohen Korb lag, getrocknete Kürbiskerne seit hielt.

Die Straßenjägerin hatte einen gewissen Ruf, nicht nur beim niederen Volke; man wollte ihr allgemein wohl, sie galt

für tugendhaft und war es auch und manche gute Familie in der Nähe ihres Standes nahm sich ihrer an und half ihr mit abgelegten Kleidern; der alte Principe Dorande, der täglich, wenn er nach seinem Palazzo ging, an Mariettas Ecke vorbeikam und ihr jedesmal zunickte, hatte ihr bei seinem Tode sogar zweihundert Lire vermacht. Marietta stand in Achtung — freigebigen Fremden, die, von ihrer nationalen Schönheit berückt, ihr den Hof machen wollten, setzte sie kaltes, hartnäckiges Schweigen entgegen, sogar einen ernsten Freier, einen Zachino des Hotels de Rome mit goldbordirter Mütze, hatte sie abgewiesen.

Das kam daher, weil Mariettas Träumen und Denken, ihr Ideal der Besitzer einer Carozella war, eines jener kleinen, neapolitanischen Einspanner, welche zu Tausenden das tobende Gewirr der Riesenstadt durchheilten und von Arm und Reich zu Fahrten benutzt werden. Marietta schwärzte nicht nur für den Eigener solch eines Gefährtes, sondern auch für das Dahren überhaupt, und nicht selten wandte sie an Sonntagvormittagen, an welchen sie nicht sang, eine Lira auf, um von einem Ende der Stadt zum andern hin und zurück nach Kutschieren zu lassen. Dann saß sie in dem Wägelchen, angebunden mit ihrem blauen Sonntagskleide, dem hellgelben Brusttuch, zwei riesige rothgoldene Ohrringe in den kleinen röthlichen Ohren, stolz und majestätisch zurückgelehnt wie eine Königin, und ihre Augen leuchteten vor Lust und befriedigtem Ehrgeize. Es meldeten sich viel Freier bei der sehr hübschen Marietta, jedoch ein Carozellabesitzer befand sich seltsamerweise nie unter diesen.

Ob diese gleich verheirathet zur Welt kämen, fragt sich Marietta oft ganz zornig, denn sie war merkwürdigeweise nie auf einen ledigen gestoßen, und sie besaß doch die wunderbare Gabe, nach den ersten paar Worten beim Einsteigen in das Wägelchen schon herauszukommen, ob einer verheirathet wäre. Es schien gar keine ledigen jungen Leute derart zu geben.

So verging die Zeit im Fluge. Ein Jahr nach dem andern rollte dahin — es meldete sich bei Marietta kein Carozellakutscher, der sie zur Frau begehrte, und das Mädchen singt an, sich den verhängnisvollen Fünfundzwanzig zu nähern — das ist die unheimliche Altersgrenze, bei welcher die meisten Italienerinnen beginnen, umfangreicher zu werden, als mit den Geschenken der Schönheit sich verträgt.

Marietta fühlte mit Schrecken, daß sie keine Ausnahme von der Regel mache, und sie stellte sich vor, daß in einem Jahre

vielleicht sie an ihrer Straßenecke nicht mehr stehen und singen könnte, ohne ausgelacht zu werden.

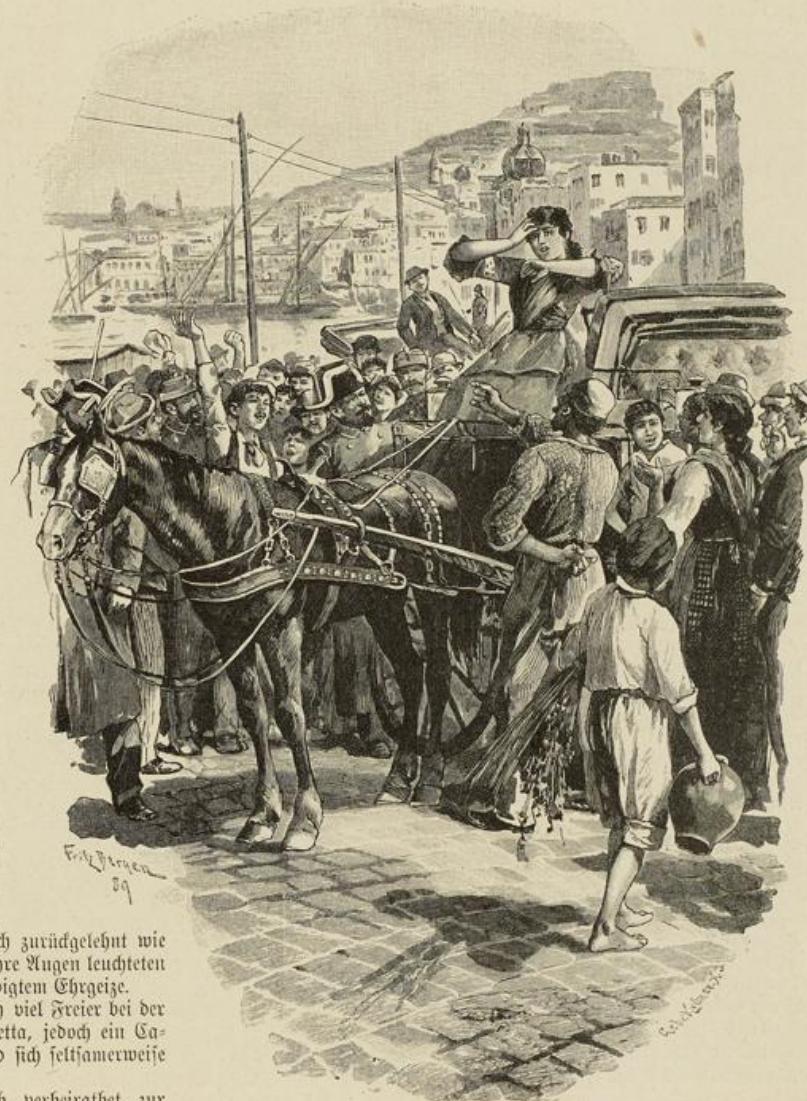
Diefer ihr Beruf ward hinfällig mit der schwindenden Jugend. Was sollte sie dann thun, um sich einen Lebensunterhalt zu erwerben? Eine Schule hatte sie nie besucht, irgendeine Handfertigkeit nicht gelernt, in einem Fabrik gehen — Neapel hatte zu jener Zeit nur wenig derartige Arbeitsstätten und dieſe waren überfüllt von schlechtbezahlten Mädchen. Einen Grünkram auf thun — das hieße Wasser ins Meer tragen, denn fast in jedem zweiten Hause saß eine Frucht- und Gemüsehandlerin, und auch der Limonadenbuden gab es schon viel zu viel. Einen Beruf wie ihre Mutter ausüben — davor graute ihr, denn es lebte in Marietta ein Funke der Erkenntniß des Anständigen, Guten und Ehlichen. — Da kam ihr eine Idee!

Sie hatte von einer gereisten Nachbarin erfahren, daß es in der Schweiz Doktorinnen, Telegraphistinnen, Postexpedientinnen und sogar Bahnhofskauffrauen gäbe, die ganz so gut wie die Männer ihr Amt verwalteten und wie die Männer selbstständig auftraten, und da eine dunkle Vorstellung von Frauenemanzipation schon lange in Mariettas nicht unbegabtem, klugem Kopfe gähnte, so verfiel sie auf den Gedanken: wenn kein Kutscher mit der Carozella zu dir kommen will, so gebe du als Kutscher zu einer Carozella. Einen ehlichen Beruf darf dir niemand wehren — in dieſem Falle hast du erstmals das Vergügen, den ganzen Tag zu fahren, und bestimmt zweitens die

Lust noch bezahlt, und als erster weiblicher Kutscher in Neapel wirst du noch ganz anders berühmt werden wie als Sängerin und in kurzer Zeit das Geschäft aufgeben und von Zinsen leben können. —

Das war das Endergebniß einer grüblerischen Stunde der trost aller Bescheidenheit des Aufstretens fecken und fühnen Marietta; die Sache erschien der an Aufsehen erregende Wirkungen gewohnten Straßenjägerin durchaus nicht so sehr absonderlich und ungewöhnlich, und wie der Entschluß in ihr reif und klar geworden war, so handelte sie auch sofort.

Sie suchte ein sorgfältig versteckt gehaltenes Büchelchen hervor, ließ sich von ihrem Schuhladerwirth die darin verzeichneten Summen zusammenrechnen und bekam von diesem bestätigt, was sie allerdings



sehr gut im Gedächtniß hatte, daß sie neunhundertdreißig Lire erspart hätte, die felsenfischer auf der Nationalbank lägen.

Marietta hatte unbeschadet ihres „Künstlerthums“ einen echt italienischen Geschäftssinn, sie ging zuerst zu einer Bäse, die eine gute Stimme und etwas Geld hatte, auch noch leidlich jung war, und bot dieser ihren Stand sammt Tisch und Gitarre zum Kauf an. Die Bäse ging mit Freuden auf dies vortheilhafte Geschäft ein, und schon am nächsten Tage sah man an der Ecke von San Ferdinand statt Mariettas stattlicher, runderne Erscheinung an dem bekannten Tische mit der albelauenden Gitarre am grünen Bande eine magere, sehr viel gelbliche Person, die aus Leibeskräften sang. Marietta aber feilschte bei der Witwe eines kürzlich verstorbenen Carozellaführers hartnäckig und zäh um ein mageres Pferdchen und eine schön roth angestrichene Carozella mit einem neuen Binfenteppich am Boden und zwei großen hellen Laternen unter dem Kutschherbock. Sie gelangte glücklich in den Besitz dieser kostbaren Güter um den Preis von siebenhundert Lire.

Nachdem dies Geschäft beendet war, begab sie sich nach Melito, einem Dörthchen bei Neapel, von wo ein Omnibus nach Neapel ging, setzte sich oben neben den Kutschher und bat diesen, sie doch für das Passagiergeld täglich das Fahren zu lehren. Der fahzte die Sache als einen Spaß auf, der noch Geld einbrachte, er willigte ein, und so fuhr Marietta achtundzwanzigmal vier Stunden und fühlte sich nach Beifluß dieser Lehrzeit als vollkommen sicherer und ausgebildeter Kutschher.

Eines Tages hielt sie denn auch in der Nähe des Hafens mit ihrem Wägelchen, nahm darauf den Platz als Kutschher ein und wartete auf Fahrgäste. —

Es war ihr doch da oben etwas seltsam bang und bekommnis Muth, als sie, einen lackirten schwarzen Hut auf den krauen Haaren und die Peitsche in der Hand, in das tobende eilende Straßenleben, der Fahrgäste gewärtig, hinabstieß.

Sie saß noch keine zehn Minuten, da hatte sie nicht nur die Aufmerksamkeit von einigen hundert Vorübergehenden, die stehen blieben, sondern auch die viel verhängnisvollere der Polizei erregt.

Zwei Stadtsergeanten mit großen Dreimastern auf dem Kopfe, zwei Municipalpolizisten mit grauen Mänteln und Käppis ohne Nummern und zwei Straßewächter in schwarzem Waffenrock und Käppis mit Nummern, also sechs Männer der öffentlichen Ordnung standen denn plötzlich vor ihrer Carozella und legten die Hände auf sie selbst, den Wagen und das Thier.

„Wo haben Sie Ihren Erlaubnißschein?“ hieß es.

Marietta hatte keinen; davon hatte sie nichts gewußt. — „Der Wagen hat ja eine Nummer, die Laternen sind geputzt und in Mächtigkeit!“ vertheidigte sie sich.

„Sie haben also keinen Schein?“ fragten die Gestrennen.

„Rein!“

„So folgen Sie uns zum Officio centrale, zur Hauptwache!“

„Zur Wache!“ stieß ganz sichtlich werdend Marietta aus, und vor Schreck und Angst zitterte sie, daß sie die Peitsche fallen ließ und das Pferd unruhig ward und die Ohren spitze.

„Ja, steigen Sie herunter und geben Sie uns Pferd und Wagen!“ befahl man ihr in sehr amtlichem Tone.

Marietta brach neapolitanisch laut in Schreien und Weinen aus. Eine gewaltige Menge hatte sich jetzt um die Verhandelnden gesammelt und lärmte und lachte: ein Frauenzimmer als Carozellaführer — das war etwas Neues, viele hatten den weiblichen Kutschher erkannt, Marietta die Sängerin als Kutschherin jetzt — das war etwas für die Standflüstertern und nach Neugkeiten begierigen Neapolitaner, für die hunderttausend Richtshuer sowohl wie für die andern Bürger. Man war in hohem Grade neugierig und gespannt auf die Entwicklung der Dinge. Die Menge wuchs ins Ungeheuer.

Marietta jammerte, sährte und weinte lauter und stieg nicht vom Wock; sie war ganz sinnlos vor Angst und Zorn.

Die Menge begann Partei für sie zu nehmen und den einigen Polizisten wurde es schwül.

Da entstand in der Menge ein Schimpfen und Rufen, Arme erhoben sich, Hütte fielen von den Köpfen, es wurde hin- und hergeworfen. Jetzt sah man einen jungen Mann gewaltsam durch die Menge sich Bahn machen, er drang rücksichtslos fek und gesicht vor und nun stand er am Wagen bei den Polizisten — es war ein netter, aber ärmlich gekleideter Mensch, dem man es ansah, daß es ihm nicht besonders gut ging.

„Woran fehlt es?“ fragt er atemlos. „Sie hat keine Genehmigung?“

„Ja!“

„Die habe ich — aber keinen Wagen, und ich übernehme den Wagen.“ ließ der junge Mann mit kräftiger Stimme verlauten.

„Darf ich?“ rief er zu Marietta auf den Wock hinauf und übergab hierbei einem der Polizisten ein ziemlich großes, nicht sehr sauberes Papier, das er aus seiner Rocktasche zog.

Marietta verstand vor namenlosem Verwirrung gar nichts.

„Der Signore hat einen gültigen Schein und keinen Wagen und will für Sie eintreten.“ erklärte ihr der erste Sergeant, welcher im Hinblick auf die Haltung der Menge froh war, daß die Sache sich so gut zu lösen schien.

Marietta begriff noch immer nicht. „Will mich heirathen?“ fragt sie, die Augen immer noch voll Thränen wie geistesabwesend.

Ein furchtbarens Gelächter, das über den ganzen Platz ließ, erscholl auf diese Frage.

„Das wissen wir nicht,“ erklärte jetzt der Sergeant Marietta lächelnd; „vielleicht ist der Herr auch noch so freundlich,“ fügte der Polizist mit echt neapolitanischem Witze hinzu. „Bororit will er mit seinem Erlaubnißschein das Gefährt übernehmen, denn auch wenn Sie einen solchen hätten, Signora, dürften Sie als Frauenzimmer hier in der Stadt nicht fahren!“ belehrte der Polizeimann. „Sie nehmen an?“ fragt er.

„Ja!“ antwortete mit leuchtenden Augen Marietta, ihren hübschen Retter ansehend.

Ein lustiges überlautes Gemurmel wogte über die Menschenmenge. Unzählige Eviva erklangen zum blauen Himmel, man ließ den jungen Mann, der so rittelich und klug für die Bedürftige eingetreten war, „leben“ und wünschte ihm und der Signora Glück und freute sich über die nette Lösung des Straßendramas.

Marietta war währenddessen vom Wock gestiegen, hielt dankbar beide Hände ihres Retters, der nicht unfreudlich in das runde Gesicht mit dem krauen Haarwald und den großen schönen schwarzen Augen sah. Die Menge jubelte bei diesem Anblick, der sich ihr jetzt darbot, noch mehr.

„Meine Herrschaften,“ sprach nun der erste Sergeant zu den beiden, „Sie müssen mir doch zur Kontrollstation folgen, weil die Nummer des Wagens in den Schein eingetragen werden muß; erst dadurch wird er für diese Carozella gültig.“

„Sie geben die Carozella und das Pferd zu diesem Schein?“ richtete er seine Worte an Marietta.

„Bon neuem „Ja!“ und dankbar glückselige Blicke in die funfseitigen Augen des schmächtigen Retters, der in seiner jähnigen Kleinheit, Gelbheit und Beweglichkeit Neapolitaner vom reinsten Wasser war.

„So, bitte, steigen Sie ein!“ forderte der Sergeant die unternehmende Sängerin und jetzt auch Kutschherin auf.

Und Marietta stieg in den Wagen, der Retter mit seinem Schein auf den Wock; Marietta nahm nicht so stolz wie Sonntags, aber doch ganz vergnügt und zufrieden Platz.

„Geben Sie Raum, meine Herrschaften!“ riefen die Polizisten unermäßlich in die Menschenmauer — die Menge wich endlich, und in langsamem Schritt fuhr die Carozella, kutschirt von dem Retter, begleitet von den sechs Polizisten und gefolgt von einer großen Menge Volkes, dem Municipalplatz zu.

Die gefeglichen Hörmöglichkeiten nahmen dort nicht viel Zeit in Anspruch und verließen heiter und befriedigend für alle Theile. Marietta übergab ihr Gefährt, für das sie keinen Erlaubnißschein hatte und keinen bekommen konnte, dem netten jungen Mann, der einen Schein, aber keinen Wagen dazu hatte, und die Folge dieses Geniestreiches der mutigen Marietta war, daß ihr Ideal sich dennoch verwirklichte.

Ihr Carozellaführer heirathete sie nach Verlauf von acht Wochen, hatte bald so viel seiner Berühmtheit in Vollkreisen wegen zu fahren, daß er sich zwei Pferdchen zum Wechseln halten mußte, und war so klug und gutherzig, seine Marietta, die zwar einige Jahre älter war als er, aber ihm ein behagliches Leben wieder ermöglicht hatte, gut zu behandeln und es ihr nie abzuschlagen, wenn sie am Sonntagnachmittag einmal Carozella zu fahren wünschte.

Das ist der Lebenslauf von Marietta Polli, der Sängerin, bis zum Hafen der Ehe, in welchem sie durch Muth und Unkenntniß der Gezeuge und durch die Huld des Gedächtes, obwohl die Sache schon recht zweifelhaft war, ihr Ideal erreichte.

Blätter und Blüthen.

Einige OsterSpeisen. Es gibt viele, die meinen, die Festspeisen seien nur dazu da, um die Feststimmung durch einen guten Bissen zu erhöhen. Sie mögen bis zu einem gewissen Grade recht haben; denn ein Blick auf die heutige, Osterladen verfüllende Menschheit scheint kaum eine andere Deutung zuzulassen. Nurmer war dies jedoch nicht der Fall. Der Grund, warum man an verschiedenen Festtagen bestimmte Gerichte aß, war ein viel tieferer. Die Festspeisen erinnern an alte längst gestürzte oder vergessene Götter oder haben zum Theil noch heute eine symbolische Bedeutung. Das rote Ei Ostaras, der heidnischen Frühlingsgöttin, ist allgemein bekannt; der Osterhase legt es noch heute in allerlei Farben. Aehnliche Bedeutung haben auch andere Oster-Speisen, die sich hier und dort erhalten haben. Einige, wie das Osterlamm, das Osterbrot, hängen mit der christlichen Lehre zusammen und bedürfen keiner Erklärung, insofern sie als rein symbolische Speisen auftreten. Anderne knüpfen sich jedoch ganz besondere Lieberlieferungen.

An vielen Orten wird z. B. das sogenannte „Karfreitagsbrot“ gebäckt. Der kleine Brotslab wird das ganze Jahr hindurch bis zum nächsten Karfreitag aufbewahrt, und kleine Abschäbel deselben werden in ein Glas Wasser gemengt und als Medizin den Kranken gereicht. Am Gründonnerstag soll irgend eine grüne Speise vorgegeben werden; man ist heute in der Regel Spinat mit Eiern; früher war das Gericht umständlicher, man bereitete den sogenannten „Osterfisch“, in dem unverzehrbarer Kräuter enthalten sein mußten, und wählte dazu verschiedene um die Osterzeit aufschiedende Pflanzen. Rennerei Kräuter pflegte man auch in einem Eierluchus hineinzubaden.

Diese Speisen sind sehr alten Ursprungs und stammen noch aus jener Zeit, da die germanischen Jungfrauen im ersten

Schein des Ostermorgens das Osterwasser schöpften. Der Frühlingsanfang, den ja das Osterfest bedeutet, brachte den Menschen jener heidnischen Zeiten viel Wunderbares mit, das später auf die christlichen Feiertage bezogen wurde. So sollen z. B. nach dem Volksaberglauben verschiedener Gegenden noch heute schwarze Hennen in der Nacht vom Gründonnerstag auf den Karfreitag die verhüten, gegen allelei Leiden wissamen Antlaefer legen, und noch heute gilt vielfach der Volksglauke, daß Pflanzen die am Osterzeit eingetragen werden, besonders heilkräftig seien und auch vor Krankheiten schützen. Man tutt ja noch heute das Halsweh mit Weidenkäckchen, die am Palmsonntag gesammelt wurden.

Von allen den oben angeführten Speisen haben sich nur wenige bis auf unsere Zeit erhalten. Die praktische Welt hat das beibehalten, was gut schmeckt und gut nährt, und so sind bei uns die Osterläden das Hauptgebäude für Oster-

An diese knüpft sich sogar eine Begebenheit, die unserer heimatlichen Geschichte angehört. Der Kurfürst Johann Friedrich von Sachsen be-

kriegte Herzog Moritz wegen des Stiftes Burzen. Der erste besetzte die Stadt am Palmsonntag des Jahres 1542. Der Streit wurde durch Luther und Philipp von Hessen gütlich beigelegt, die Truppen hatten nun nichts mehr zu thun, als die Osterläden zu verzehren, daher scherhaft dieser Krieg der „Fädenkrieg“ genannt wird.

Thurmbläser am Ostermorgen. (Zu dem Bilde S. 185.) Die Sitte, vom Thurm zu blasen, war im Mittelalter in allen deutschen Städten üblich; es waren meistens junge Leute, die sogenannten Stadtfeuer, welche bei festlichen Gelegenheiten, namentlich am Oster- und Pfingstfest, in früher Morgenstunde die Thurmmusik be- förderen.

Auf unserem Bilde sehen wir die jungen Müllanten fleißig bei der Arbeit. Romantisch die Bauern schmettern lustig in den heitern Morgen des Ostermontags hinaus, welcher über die Dächer und Thürme der Stadt sein helles freudiges Licht ausgießt. Der alte Thürmer tritt seinen Morgenrund; über ihm am Fenster lehnt die junge Frau, während das Kind der Thürmersfamilie am Geländer steht und mit dem treuen Hundchen in die sonnige Stadt hinausblickt.

Für das Bild ist die Zeit von 1540 bis 1600 angenommen; auch nach der Reformation erhielt sich die mittelalterliche Sitte. †

Ostern im Försterhause. (Zu dem nebenstehenden Bilde.) Rings die erwachende Natur, das friedliche Dorfchen mit der Kirche; um den Zaun und die Einfriedigung des Försterhauses rants sich das junge Grün. Die beiden vor der Thür hüssenden Kinder singen ein Osterlied. Der alte Förster betrachtet mit südliechem Wohlgefallen die junge Mutter mit dem Kleinkind auf dem Arm, welches die Händchen nach dem Osterlamm ausstreckt. Links beschäftigt sich ein anderes Kind damit, Oster-eier zu suchen, daneben hat ein „Oster-

hase“ Posto gefaßt. Das Ganze ist ein freundliches Idyll; die aus dem Winterschlaf auferstandene Natur rüstet sich für die Freude und Fülle des künftigen Jahres und darum spielt auch die Kinderwelt am Osterstage die Hauptrolle; denn auch ihr gehört die Zukunft.

Das Feierabendhaus für Lehrerinnen in Sandersheim. Nordöstlich von der uralten Wirkungsstätte der Nonne Roswitha, die einst im 10. Jahrhundert lateinische Lieder nach dem Muster des Terenz versäßt, dehnt sich der mit prächtigem hohen Buchenwald bedeckte Rücken der „Schänze“ aus; unmittelbar am Eingange in den von marmigfachen Spaziergängen durchzogenen Wald liegt das in einfachem, aber anprechendem Stile erbaute, von Waldfrieden beschattete Lehrerinnenheim, das zu Ehren des ersten deutschen Erbbaeters aus dem Hause der Zollern und seiner Gemahlin das „Wilhelm-Augusta-Stift“ genannt worden ist. Als über das selbe in der „Gartenlaube“ zum erstenmal berichtet wurde (Jahrgang 1882, Nr. 52), war es eben vollendet worden und gab seiner Einweihung entgegen. Wenige wußten noch von ihm im großen deutschen Vaterlande. —



Ostern im Försterhause.
Zeichnung von A. Brunner

Heute ist das anders, und gerne nehmen wir eine Anfrage aus unserem Leserkreise — weit her aus dem Innern Ruhslands ist sie in die Redaktion der „Gartenlaube“ gelangt — zur Veranlassung, noch einmal auf dasselbe zurückzukommen.

Während seines siebenjährigen Bestehens hat sich das „Feierabendhaus“ im ganzen deutschen Lande einen Namen gemacht und von allen Seiten trömen ihm deutsche Lehrerinnen zu, die hier in stillen Frieden und in verdienter Muße den Abend ihres Lebens zu verbringen gedenken. Der Raum des Hauses reicht für 20 Mitglieder und 10 vorübergehende Besucherinnen, augenblicklich befinden sich außer der Oberin 13 Bewohnerinnen der erstmals genannten Art darin. Die Aufzunehmenden müssen jährlich Mitglieder des Bochumer „Augusta-Lehrerinnen-Vereins“, evangelisch und natürlich deutsche Staatsangehörige sein, müssen ein Alter von 30, oder bei nachgewiesener Dienstuntauglichkeit von 40 Jahren haben und eine mindestens fünfzehnjährige, berufsmäßig ausgeübte Lehrertätigkeit aufweisen können. Bei Zahlung eines Eintrittsgeldes von 300 Mark und eines Jahresbeitrages von derselben Höhe erhalten die Pensionärinnen volle Versorgung, Wohnung, Licht, Feuerung und Wäsche (mit Ausnahme der Leibwäsche).

Von den Vorständen des Vereins nennen wir besonders Superintendent König in Witten und die Lehrerin Fräulein Schäbler ebendaselbst, welche beide gern bereit sind, die Säjungen des Vereins zur Einsichtnahme zu überlendenden und Auskunft zu geben über alle sonstigen den „Augusta-Lehrerinnen-Verein“ und das „Wilhelm-Augusta-Stift“ betreffenden Fragen. Mögen diese Zeilen das Dritte dazu beitragen, unsere deutschen Lehrerinnen auf die ihnen gewidmete Stiftung wahrhaft edelgeisterter Menschentreue hinzuweisen.

Eine dreitausend Jahre alte Flamme brennt seit den Tagen Homers in Asien in Kleinasiens. Es ist die im Alterthum hochberühmte Chimæra, ein brennender Gasstrom, der aus dem zerklüfteten Serpentinestein eines etwa 350 m hohen Berges hervorbricht. Heute heißt dieser Namartach („verbrannter Stein“), er trägt an seinem Gipfel eine Erhebung, aus welcher eine meterhohe Feuerföhre ohne Unterbrechung emporwirbelt, während kleinere Flammen aus andern Spalten schießen. Die älteste Erwähnung der Chimæra findet sich bei Homer, dann sprechen zahlreiche alte Schriftsteller von ihr, Plinius nennt sie Flamma immortalis, die „unverbrennbare Flamme“. Der Umstand, daß man sie in neuerer Zeit, nach Jahrhunderten Abgeschlossenheit Kleinasiens, wieder auf der alten Stelle findet, spricht für ihre ununterbrochene Fortdauer. Wie ungeheuer muß der unterirdische Gasvorrat sein, der ein solches, durch Jahrtausende brennendes „ewiges Licht“ zu speisen vermag! Vr.

Die Eltern eines fehligen Schülers werden gesucht! Von einem Leser der „Gartenlaube“ erhalten wir die freundliche Benachrichtigung, daß er durch einen Kauf älterer Holzschnitte zufällig in den Besitz eines vergilbten, doch sehr gut erhaltenen Bildnisses des Apostels Judas Thadäus gelangt sei, welches offenbar einstmal dem Zweck gedient habe, einen

Inhalt: Österreich. Gedicht von Rudolf v. Gottschall. Mit Abbildung S. 181. — Flammenzeichnen. Roman von G. Werner (Fortsetzung). S. 182. — Die deutschen Freiheitsfeste. Von G. Salzmann S. 186. Mit Abbildungen S. 186, 187 und 188. — Von Nord zu Süd. Schilderungen aus Reisen von L. Börsig. S. 188. — Mit Reichsvölkerbüchern. Von H. Rosenthal Bonin. S. 196. Mit Abbildungen S. 196 und 197. — Blätter und Blätter: Einiges Überseien. S. 199. — Das Feierabendhaus für Lehrerinnen in Sandersheim. S. 199. — Eine dreitausend Jahre alte Flamme. S. 200. — Die Eltern eines fehligen Schülers werden gesucht! S. 200. — Junges Leben. S. 200. — Kleiner Briefkasten. S. 200.

In dem unterzeichneten Verlage ist soeben erschienen und durch die meisten Buchhandlungen zu beziehen:

G. Marlitt's Romane und Novellen.

Illustrierte Gesamt-Ausgabe.

Siebenter Band: „Die zweite Frau“.

Die Band-Ausgabe von G. Marlitt's illustrierten Romanen und Novellen erscheint vollständig in 10 Bänden zum Preise von je

3 Mark elegant gehefstet, 4 Mark elegant gebunden.

Vierteljährlich ein Band. Bis jetzt erschienen: Band 1 bis 7.
Inhalt: Bd. 1. „Das Geheimniß der alten Mammie“. — Bd. 2. „Das Prinzessinchen“. — Bd. 3. „Reichsgräfin Gisela“. — Bd. 4. „Im Schloßhof“. — Bd. 5. „Im Hause des Kommerzienrates“. — Bd. 6. „Die Frau mit den Karunkeln“. — Bd. 7. „Die zweite Frau“. — Bd. 8. „Goldelse“. — Bd. 9. „Das Eulenhaus“. — Bd. 10. „Thüringer Erzählungen“ (Inhalt: „Aimmanns Magd“, „Die zwölf Apostel“, „Der Blaubart“, „Schulmeisters Marie“).

Auch in 75 Lieferungen zum Preise von 40 Pf. zu beziehen. (Alle 14 Tage eine Lieferung.) Bis jetzt erschienen: Lfg. 1 bis 53. Bestellungen werden jederzeit in beinahe allen Buchhandlungen angenommen. Wo der Bezug auf Hindernisse stößt, wende man sich direkt an die

Verlagshandlung von Ernst Heil's Nachfolger in Leipzig.

Nicht zu übersehen!

Mit nächster Nummer schließt das erste Quartal dieses Jahrgangs unserer Zeitschrift. Wir ersuchen daher die geachten Abonnenten, ihre Bestellungen auf das zweite Quartal schleunigst aufzugeben zu wollen.

Die Postabonnenten machen wir noch besonders auf eine Verordnung des kaiserlichen Reichspostamts aufmerksam, laut welcher der Preis bei Bestellungen, welche nach Beginn des Vierteljahrs aufgegeben werden, sich pro Quartal um 10 Pfennig erhöht (das Exemplar kostet also in diesem Falle 1 Mark 70 Pfennig statt 1 Mark 60 Pfennig). Einzelne gewünschte Nummern liefern wir pro Nummer incl. Porto für 35 Pfennig (2 Nummern 60 Pf., 5 Nummern 85 Pf.). Den Betrag bitten wir bei der Bestellung in Briefmarken einzusenden. Die Verlagshandlung.

Hierzu die Kunstbeilage „Junges Leben“. Östergruß der „Gartenlaube“ an ihre Leser.
Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von Adolf Kröner. Verlag von Ernst Heil's Nachfolger in Leipzig. Druck von A. Wiede in Leipzig.