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»Hauptsache ist: aufpassen und sofort ärztlichen Rat 
einholen, die Selbstdoktorei ist immer vom Übel. … 
Bier (nur bestes) auf ein Geringes beschränken, 
Rotwein – solange er einem nicht widersteht – immer 
gut. … im Ganzen aber … alles beim Alten lassen. Sich 
vor Erkältung hüten, wenn nötig gleich eine Leibbinde 
anlegen.«

Theodor Fontane, 
Brief an den Sohn Friedrich, 26. Aug. 1892
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5Editorial

Editorial

Liebe Leserinnen und Leser, 
als wir am Ende des vergangenen Jahres begannen, dieses Heft der Fontane 
Blätter zu planen, war uns nicht bewusst, dass dieses Heft auch eines der 
sehr aktuellen Sehnsüchte und Herausforderungen werden würde: ein Heft 
des Reisens in nahe und ferne Landschaften; ein Heft der Fern-Kommuni-
kation, des Briefes; und ein Heft, in dem die Erinnerung an das zurücklie-
gende Fontane-Jahr – und damit auch an all die fröhlichen Begegnungen, 
Versammlungen, Feste, die dieses Jahr mit sich brachte – wach ist. 
	 In eben dieses Fontane-Jahr fällt der Fund, von dem Tilli Charlotte 
Reinhardt berichtet: ein Antwortbrief Fontanes auf eine Anfrage, die ihn 
zwar fälschlicherweise erreichte, der aber gerade deshalb ebenso blitzhaft 
wie erhellend Einblicke gibt in die weite Familiengeschichte der Fontanes 
– ein Brief zudem, der uns nicht zuletzt für einen (tragischen) Moment auf 
einen Dampfer im Atlantischen Ozean versetzt. Ins Weite blickt auch Chris-
toph Wegmann, der all die Landschafts- und Fensterbilder in Fontanes 
Romanwelten betrachtet, um an ihnen die Bildwerdung der Wirklichkeit –  
und damit eine zentrale Erzähltechnik des Autors – anschaulich werden zu 
lassen. Ebenfalls ins Freie, nun jedoch in den Garten, führt der Aufsatz von 
Oliver Sill, der die vielerforschte Gartenszene, mit der Effi Briest so idyl-
lisch eröffnet, unter anderem zu dem wohl bedeutendsten Gartenkunst-
Roman der deutschen Literatur, Goethes Die Wahlverwandtschaften, in 
sprechende Beziehung setzt. Mit dem Beitrag von James N. Bade beginnt 
eine Reise ins (ehemalige) Berliner Umland: Dem Sintflut-Gemälde von 
Sophie von Poggenpuhl nachspürend, blickt Bade auf Stralau und seine 
Rolle in Fontanes Romanen. Folgt man von Stralau der Spree flussaufwärts 
bis in die Dahme, erreicht man nach einiger Zeit Zeuthen und damit auch 
Hankels Ablage, berühmt durch Fontanes Roman Irrungen, Wirrungen. 
Seine langjährigen Studien über Fontanes Verbindungen zu diesem Ort 
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stellt der ebenso engagierte wie verdienstvolle, in Kürze sein 90. Lebens-
jahr vollendende Zeuthener Fontane-Forscher Joachim Kleine in seinem 
Beitrag vor – und kann dabei auch mit neuen Funden aufwarten.
	 Ein Fund – wiederum ein Brief-Fund, entdeckt im Nachlass des Schrift-
stellers Georg Hermann – ist es auch, um den herum Rudolf Muhs seine 
Erkundungen zum Topos vom ›jüdischen Fontane‹ und, mehr noch, sein 
Porträt des zu wenig erinnerten Georg Hermanns entfaltet. In die Welt der 
Romane Fontanes führt der Aufsatz von Nils Ritter. Gleichwohl interessiert 
auch er sich für Briefe und die Kulturtechniken, die ihnen gelten, insbe-
sondere für die Praxis des Siegelns, deren Rückgang in Fontanes Zeit und 
Erzählwelt er nachzeichnet. Der Beitrag von Michael Stolleis – basierend 
auf seinem Vortrag, den er auf der Fontane-Akademie im September 2019 
in Neuruppin gehalten hat – erinnert uns nicht nur an die frohen Feste des 
Fontane-Jahres, sondern am Beispiel des Stechlins nicht minder an die po-
litischen Dimensionen von Fontanes Werk, die in ihrer Differenziertheit 
und Vielschichtigkeit noch immer zu entdecken sind.
	 Einen kleinen Einblick in neuere Publikationen zu Fontane ermöglichen 
Ihnen schließlich die Rezensionen in diesem Heft, darunter eine zu einem 
veritablen Fontane-Roman, der sogar ans andere Ende der Welt, nach Neu-
seeland, führt.

Eine anregende Lektüre, erkenntnisreiche Reisen und beste Gesundheit 
wünschen
		
		  Ihre Herausgeber 
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und wenig  
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Nahezu unberührt trotzte die Autographensammlung meiner Urgroßmut-
ter in ordentlich beschrifteten Kisten Jahrzehnten der Lagerung in kalten 
Häusern, Garagen und Kellern. Nur zwei Briefe von Runge und Barlach wa-
ren bereits vor Jahren als Dauerleihgaben nach Hamburg und Güstrow ge-
geben worden. 2019 begann ich, jeweils veranlasst durch die Tagespresse, 
in die Sammlung hineinzuschauen: zum 150. Geburtstag von Else Lasker-
Schüler – zwei Briefe, anlässlich Clara Schumanns 200. – zwei Briefe und 
Ende März mit der Eröffnung der Leitausstellung in Neuruppin anlässlich 
des 200. von Theodor Fontane – ein Brief. Und dieser wunderschöne, mit 
Kuvert erhaltene Brief nahm mich sofort gefangen. Abende lang entzifferte 
ich das Schreiben und stieg immer tiefer in die Recherche ein. So erlebte ich 
im Kleinen ein ganz großes Fontanejahr.
	

Fanpost für falschen Fontane  – 
ein unbekannter Fontane-Brief klärt auf

Tilli Charlotte Reinhardt

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Original-Schub
kästen mit der 
Autographen-
sammlung.  
Foto: privat
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Anna Rautenberg1 sammelte und archivierte Briefe nach Berufsgruppen 
und Geschlecht getrennt in nummerierten Mappen. Neben den Autogra-
phen wurden auch Zeitungsartikel oder Fotos der Personen abgelegt. Sie 
muss auch schon als junge Mutter ausreichend Zeit für eine intensive Zei-
tungslektüre und den Aufbau ihrer Sammlung gehabt haben. Und sie war 
eine gute Netzwerkerin. Nicht nur ihr Ehemann2, der als Arzt in Hamburg 
als Vergütung gern auch einen Autograph entgegennahm, auch die große 
Verwandtschaft, zu der auch der Direktor des Gewerbemuseums in Ham-
burg Justus Brinckmann3 und der Jenaer Verleger Eugen Diederichs4 ge-
hörten, ließ ihr Briefe von mehr oder weniger bekannten Personen zu-
kommen. »Eugen sandte auch schöne Bücher, einen kl. Brief u. einige 
Autographen« schrieb sie am 31.12.1919 an ihre Schwester Helene Voigt-
Diederichs5. 

Fanpost für falschen Fontane  Reinhardt

Anna Rautenberg, 
1908. Foto: privat



Fontane Blätter 10910 Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

In Mappe 36 tauchte neben Autographen von Karl Immermann6, Emanuel 
Geibel7 und weiteren der hier vorgestellte Brief von Theodor Fontane vom 
»6. Nov. 85« auf. Es gab bisher keinen Hinweis auf dessen Existenz. In 
Fontanes 1885 eher kursorisch geführtem Tagebuch finden weder der 
Briefeingang der »Frau Direktor Luise Kummerfeld geb. Lohde« noch die 
Beantwortung am 6. November an die »Gnädigste Frau« Erwähnung. Nicht 
ungewöhnlich, auch die Briefe, die er am 4.11. an seinen Sohn Friedrich8 
und am 5.11. an Richard Béringuier9 schreibt, bleiben dort unerwähnt. Da-
gegen hält er für den Zeitraum von Anfang Juni bis 8. Oktober 1885 fest 
»[…], dann begann ich Prolog, Toast und Verse zum großen Koloniefest, 
200jährige Jubelfeier, zu schreiben«10 und setzt für den Zeitraum vom 9. Ok-
tober bis 17. November fort: 

Am 1. November feierte die Kolonie das Fest ihres 200jährigen Beste-
hens in Brandenburg bzw. Berlin. [….] Am Abend Schauspiele im großen 
Saale der Philharmonie, Prolog, sechs lebende Bilder (Hugenottenzeit), 
Festspiel, dann Souper und Tanz. Prolog11 und Bildertext12 von Th.F. sen., 
das Festspiel von Th.F. jun. Auch Martha machte die Feier mit.13 

Die Ereignisse vor 200 Jahren also beschäftigten Fontane in diesen Tagen, 
zum einen die durch Ludwig XIV. legalisierte Verfolgung der Hugenotten 
und das unmittelbar darauf von Kurfürst Friedrich Wilhelm erlassene 
Edikt, durch das mehrere tausend Hugenotten, darunter die Vorfahren von 
Fontane, nach Berlin und Brandenburg fliehen konnten. Der französischen 
Kolonie ist Fontane erst kurz vor dem 200-jährigen Jubiläum beigetreten.14 
Gemeinsam mit seinen beiden Kindern lieferte er wichtige Teile fürs Fest-
programm.
	 Was hat »Frau Direktor Kummerfeld geb. Lohde« 1885 veranlasst, zu 
ihrer Jugendbegegnung zu recherchieren? Ist ihr der Name Fontane mit 
Erscheinen der Kriminalnovelle Unterm Birnbaum15 in der Zeitschrift Die 
Gartenlaube16 begegnet? Vielleicht interessiert sich auch die 16-jährige 
Tochter Henny17, ausgelöst durch den Tod der Großmutter18, vermehrt für 
die Jugendzeit der Mutter. Jedenfalls gab es eine »liebenswürdige Zu-
schrift« und aufgrund von Fontanes »Briefbeantwortungspromptheit«19 
können wir davon ausgehen, dass diese erst kurz zuvor bei ihm eingegan-
gen ist.
	 Ob ihr Brief neben der Frage, ob er der sei, dem sie 1855 in Berlin begeg-
net sei, auch eine Äußerung von Frau Kummerfeld über Fontanes Werk 
enthielt, wissen wir nicht. Fontane geht nicht darauf ein.20 Seine Antwort 
konzentriert sich auf die Beantwortung der Frage nach einer früheren Be-
kanntschaft. Charmant verneint er mit »zu meinem Bedauern – Ihre Ver-
muthung nicht zutrifft« eine solche, um dann sofort mit seiner Vermutung, 
dass diese »sehr wahrscheinlich ein 20 Jahre jüngerer Vetter von mir« war, 
dennoch eine Antwort zu geben. Ausführlich, wunderbar detailverliebt 
und in maximaler Ausnutzung der vier Seiten des gefalteten Briefbogens 
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erzählt er der ihm Unbekannten aus der Familiengeschichte des Onkels vie-
le Details. Damit ist dieser Brief eine wertvolle Ergänzung für die Fontane-
forschung, da über die weitere Verwandtschaft nur wenig bekannt ist.
	 Theodor Fontanes Onkel Charles21 und seine Frau22 hatten neun Kinder. 
Als der Vater 1846 starb, waren die sieben noch lebenden Kinder zwischen 
drei und 20 Jahre alt.23 Einige Kinder »kamen … aufs französische Waisen-
haus24 in Berlin«. Zumindest eine der drei Cousinen, Anna Fréderique 
Auguste Fontane (1827–1878), ist wie Franz und Carl im Mitgliederverzeich-
nis der hugenottischen Kirche Berlin verzeichnet.25

	 »Der älteste der drei« Vettern, Franz Carl Fontane, geboren am 5. Au-
gust 1833 in Perleberg, Uckermarck, starb am 10. Februar 186226 auf dem 
Meer. Fontane schreibt, dass »es eine kalte Januarnacht« war, in der Franz 
in den Atlantischen Ozean stürzte. Die Ungenauigkeit, ob Januar oder Feb-
ruar, könnte mit dem Ausstellungstermin des Totenscheins zusammenhän-
gen. Neben Fontanes Würdigung »Alle drei sind (resp. waren) vortreffliche 
Leute; besonders begabt war Franz, ein reizender, frischer Mensch, dessen 
Tod sehr beklagt wurde«, ist über den mit 28 Jahren verunglückten Franz 
nichts bekannt.

Fanpost für falschen Fontane  Reinhardt

Informationswand Berlin, Friedrichstr. 129
Foto: privat
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Mit dem zweiten, 18 Jahre jüngeren Vetter Carl Wilhelm Theodor Fontane, 
geboren am 5. Juli 1837 in Glogau, Schlesien, gestorben am 21. März 1919 in 
Posen (heute Pozna ), verbindet Fontane neben dem familiären Band auch 
der Beruf. Und sie schreiben einander gelegentlich.  So erwähnt Fontane 
mehrfach in seinem Tagebuch27, dass er Briefe an Carl geschrieben hat. Im 
Jahre 1882 wird Carl, zuvor Regierungssekretär, mit einem Gehalt von 
3000 Talern Chefredakteur der Posener Zeitung. Fontane schreibt an ihn:

Ich sage mir ganz einfach: ein Mann, den man mit einem so vorzügli-
chen Gehalt an die Spitze eines so guten Blattes beruft, muß notwendig 
durch seinen Charakter und seine Talente beste Garantien geboten ha-
ben, und wer Charakter und Talente genug hat, um so hoch geschätzt zu 
werden, der darf sich auf seine eigenen zwei Beine stellen.28 

Er selbst verfügt, obwohl fleißiger Theaterkritiker der Vossischen Zeitung 
(er bekommt für 120 Zeilen 50 Mark) und vielseitig aktiver Schriftsteller, 
noch in den 80er Jahren über kein sicheres Einkommen.29 
	 Am »29. Januar, Dienstag« 1884 notiert er im Tagebuch: »Carl Fontane 
schickt mir eine von ihm verfaßte Novelle«30 und bestätigt diesem zugleich 
im Brief: »empfange meinen besten Dank für die Novelle, die Deine Freund-
lichkeit mir heute früh hat zugehen lassen.«31 Auf deren Lektüre bezieht sich 
vermutlich Fontanes Äußerung: »als er sich auch jetzt noch, von Zeit zu Zeit 
auf literarischem Gebiete bewegt.« Ähnlich wertschätzend wie im vorge-
stellten Brief schreibt Fontane über Carl Fontane bereits am 23.4.1883 an 
eine unbekannte Dame: »Wollen Sie’s nicht bei der ›Täglichen Rundschau‹ 
versuchen? Der Chefredakteur der Posener Zeitung ist mein richtiger Vet-
ter, ein liebenswürdiger Mann, der an der Verkleidung schwerlich Anstoß 
nehmen wird.«32 Von 1894 stammt der letzte bekannte Brief Fontanes an 
seinen Vetter Carl, »dass wir Deinen Sohn nicht gebeten haben, uns zu be-
suchen, mußt Du uns ganz alten und weltabgewandten Leuten verzeihen.«33 
Daneben geben uns zwei Briefe von Carl Fontane an Fontanes Sohn Fried-
rich lange nach dem Tod des Vaters einen vagen Blick auf diesen Vetter: 

Ich selbst habe seit 10 Jahren gar keine Fühlung mehr mit der Presse. 
Meine alte »Posener Zeitung«, zu meiner Zeit das angesehenste Blatt der 
Ostmarken ist völlig heruntergewirtschaftet. Das agrarische »Pos. 
Tagebl.« widert mich durch seine systematische, durchaus verderbliche 
Polenhetze an. Die N. Nachr. taugen als Zeitung auch nicht viel, haben 
aber immerhin mehr Leser als alle anderen zusammengenommen.
	 Besonderen Dank noch für die Denkmalskarte. Ich betrachte das Bild 
mit immer neuer Freude. Es ist, meiner bescheidenen Ansicht nach, eins 
der besten Dichter-Denkmäler der Neuzeit. Man muß freilich deinen 
Vater gekannt haben, um es recht zu würdigen.34 

»Der dritte« 23 Jahre jüngere Vetter August Otto Wilhelm Fontane, gebo-
ren am 13. September 1843 in Glogau, Schlesien, lebt 1885 als »Maschinen-
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Ingenieur in Wilhelmshaven« und starb am 12. Dezember 1913 in Wands-
bek bei Hamburg. Im Tagebuch Fontanes findet sich folgende Notiz aus dem 
Jahr 1881: »[…] Besuch von Vetter August Fontane, Ober-Maschinisten auf 
d. deutschen Marine. Er erzählt von seinen Weltfahrten, namentlich Shang-
hai, Amory und Calcutta. Alles einfach, verständig, unrenommistisch.«35 
Diese »Reise um die Welt« 1878 bis 1880 unter »Capitän Schering«36 auf der 
Glattdeckskorvette der Kaiserlichen Marine namens Luise muss ihn sehr 
beeindruckt haben. Zehn Jahre nach der Reise nimmt er den Faden noch-
mals auf: 

Vorgestern war ich bei meiner Schwiegertochter mit der Frau des Kor-
vettenkapitäns Herz zusammen und plauderte mit ihr viel von Bremer-
haven; sie kannte Dich auch, ja, ich glaube, Herz war auf dem Schiff, das 
Schering kommandierte. Vielleicht habe ich aber falsch verstanden. 
Antworte mir nicht; diese Zeilen sind eine blosse Notifikation. 
Wie immer Dein alter Th. Fontane.37 

Aus den Jahren 1883 und 1884 liegen zwei knappe Kondolenzbriefe38 vor. 
Weitere Briefe, jetzt in persönlicherem Ton, gibt es aus den Jahren 
1889/1890. Hier geht es im Wesentlichen darum, wie Fontane über seine 
Kontakte zu Militär und Ärzteschaft den beruflichen Werdegang von Au-
gusts Sohn Franz unterstützen könnte. Die Empfehlung ist mit der Ein-
schränkung, dass der junge Franz Fontane natürlich die entsprechenden 
Qualifikationen nachweisen müsse, erfolgreich.39 
	 Auch in einem Brief von 1894 an Vetter Carl denkt er aus aktuellem An-
lass an August: »Was hast Du zu der Kieler Geschichte gesagt? Und wie 
muss Deinem Bruder August dabei zu Muthe werden? Erfreulich ist nur, 
dass man das Vertuschen aufgegeben zu haben scheint; das Unglück bleibt, 
aber das Ärgerliche, was sonst immer noch hinzukam, fällt fort.«40

	 Finden sich somit wie ausgeführt immerhin ein paar Briefe von Fontane 
an seine beiden Vetter, geben uns nur zwei Briefe von Carl einen kleinen 
Einblick, wie die Beziehung zum Vetter Theodor war. In einem langen Brief 
von 1910 schreibt Carl an Theodor Fontanes Sohn Friedrich: 

Deine freundliche Zusage, mir seinerzeit die illustrirte Ausgabe von 
»Zwanzig bis Dreißig«41 zukommen zu lassen, nehme ich mit herzlichem 
Dank an. Ich habe das sehr interessante Buch gelesen, besitze es aber 
nicht. Offen muß ich Dir aber sagen, daß Dein guter Papa mit dem Onkel 
August nach meinem Empfinden darin doch etwas sehr hart umgegan-
gen ist. Mein Bruder August hatte beim Erscheinen des Buches dieselbe 
Empfindung. Die Erwähnung seiner vormundschaftlichen Verfehlun-
gen42 hätte wohl ohne Nachteil für das Ganze fortbleiben können. Es hat 
mir wehgetan, denn auch er hat mir, dem Waisenknaben, manches Gute 
erwiesen. Keineswegs zweifle ich aber daran, daß das Urteil gerecht 
ist.43 

Fanpost für falschen Fontane  Reinhardt
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Soweit das spärlich Vorhandene zu den »drei Vettern«. Noch spärlicher 
werden die Informationen zur Adressatin. Louise Auguste Wilhelmina 
Amalie Lohde wurde 1835 in Gladbach/ Duren als viertes von insgesamt 
acht Kindern geboren44. Als der Vater45, ein gebürtiger Berliner, 1848 starb, 
waren die Kinder zwischen ein und 16 Jahre alt. Damit teilen Louise und 
»Ihr Jugendgenosse« dasselbe Schicksal, den frühen Verlust des Vaters. Zu-
mindest Louise lebte zeitweise, gewiss jedoch »etwa 1855« in Berlin, even-
tuell im Waisenhaus, vermutlich aber bei Verwandten vom Vater.
	 Für den Postboten war klar, wohin er den Brief  an »Frau Direktor« in 
»Georgs-Marienhütte46 bei Osnabrück« tragen musste – ins Schloss Mon-
brillant, dort wohnte – wie alle Direktoren – auch der seit 1880 als leitender 
Maschinen-Direktor des Hüttenwerks tätige Johann Kummerfeld47 und sei-
ne Familie. Eben dieses Schloss Monbrillant selbst stand zunächst als Lust-
schloss in Hannover und musste dort 1857 dem Welfenschloss weichen. Das 
Abbruchmaterial wurde in das sich entwickelnde Georgsmarienhütte ver-
kauft und dort in leicht geänderter Form eine attraktive Bleibe für die Di-

Kuvert des Briefs vom 6. November 1885. 
Scan: privat
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rektoren.48 Das Gebäude, in der heutigen Schlossstraße gelegen, wurde 
1925 für die Werkserweiterung abgerissen, nachdem das Hüttenwerk an 
die Klöckner-Werke übergegangen war. Das Haus »Potsd. Str. 134. c«, in 
dem Fontane in der dritten Etage mit seiner Familie seit dem 3. Oktober 
1872 bis zu seinem Tode lebte, übrigens 26 Jahre lang zur gleichen Miete 
von 70 Reichstaler bzw. Mark im Monat, wurde bereits 1905 abgerissen.49 
Damit waren schon 40 Jahre nach Entstehen Start- und Zielpunkt dieses 
Briefs verschwunden. 
	 Das »?«, das Fontane auf dem Kuvert mit nur noch schwach mit Tinte 
gefülltem Federkiel unter »Kummerfeld« setzte, wirft Fragen auf. Es sind 
nicht die einzigen: Ob es nach Fontanes Antwortbrief einen weiteren Brief-
wechsel zwischen den beiden gab, ob Frau Kummerfeld noch Kontakt zum 
vermutlich richtigen Fontane – dem Posener Chefredakteur – suchte, wis-
sen wir nicht. Auch ist noch ungeklärt, wie der Brief in die Autographen-
sammlung meiner Urgroßmutter kam. Denkbar ist, dass Schwester Hulda50 
(geb. 1879) der Tochter Henny in Künstlerinnenkreisen z.B. der Künstlerko-
lonie Mol begegnet ist und ihr vom Hobby der großen Schwester erzählte … 
So unverhofft ich den Brief entdeckte, so gern überlasse ich das Original 
zum 30. Dezember 2019 dem Fontane-Archiv Potsdam. 
	 Für die Unterstützung bei den Recherchen bedanke ich mich herzlich 
bei Frau Inge Becher, Leiterin des Museums Villa Stahmer, Stadt Georgs-
marienhütte, Herrn Robert Violet, Hugenottenmuseum Berlin und Herrn 
Klaus-Peter Möller, Theodor Fontane-Archiv Potsdam.

[Couvert] 

[Poststempel] Berlin W. PA. 9. 7/11 85 7½–8 N.

Frau 
Direktor Louise Kummerfeld 
geb. Lohde.                            (?) 
Georgs-Marienhütte 
bei Osnabrück 
Abs:
Th. Fontane.

Fanpost für falschen Fontane  Reinhardt
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Erste Seite des Briefs vom 6. November 1885
Scan: privat
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Berlin 6. Nov. 85.
Potsd. Str. 134. c.

Gnädigste Frau.

Empfangen Sie meinen ergebensten Dank für Ihre so liebenswürdige Zu-
schrift, wenn auch – ich wage kaum zu sagen zu meinem Bedauern – Ihre 
Vermuthung nicht zutrifft. Der junge Fontane von etwa 1855, war keiner 
aus der durch mich und meine Kinder vertretenen Linie, sondern | [Bl. 1v] 
sehr wahrscheinlich ein 20 Jahre jüngerer Vetter von mir. Ich würde be-
stimmtere Auskunft darüber geben können, wenn ich nicht gerade damals, 
von 1855 bis 59, in England gelebt hätte. 
Ohngefähr 1850 kamen drei  Vettern von mir, Söhne des Landbaumeisters 
Fontane in Groß-Glogau, nach dem verhältnißmäßig | [Bl. 2r] frühen Tode 
ihres Vaters, aufs französische Waisenhaus nach in Berlin und habe ich 
damals alle drei häufiger in meinem Hause (ich hatte mich eben verheirat-
het) gesehn. 1859 hatte sich die Situation sehr verändert, alle drei waren 
fort, und ich habe nur mit den zwei jüngeren noch ein paar Begegnungen 
im Leben gehabt. Der älteste | [Bl. 2v] der drei (es gab noch ältere Ge-
schwister; der wirklich älteste lebt als Direktor einer berühmten Maschi-
nen-Bau-Anstalt à la Borsig in Graz) fand seinen Tod als Schiffsoffizier auf 
einem Lloyd-Dampfer im Atlantischen Ozean*); er hieß Franz; der zweite, 
Karl, lebt als Chefredakteur der Posener Ztg. in Posen, der dritte, August, 
als Maschinen-Ingenieur in Wilhelmshaven; unter | [Bl. 2v, linker Rand] 
Capitän Schering hat er eine Reise um die Welt gemacht. Alle drei sind 
(resp. waren) vortreffliche Leute; besonders begabt war Franz, ein | [Bl. 2r, 
linker Rand] reizender, frischer Mensch, dessen Tod sehr beklagt wurde. 
Ihr Jugendgenosse | [Bl. 1v, linker Rand] muß Franz oder Karl gewesen 
sein, – August war damals erst 12 oder 13 Jahr. Karl ist insoweit wahr-
scheinlicher, als er sich auch jetzt noch, von | [Bl. 1r, linker Rand, rechte 
Spalte] Zeit zu Zeit auf literarischem Gebiete bewegt. Indem ich Sie bitte 
mich ihrem Herrn Gemahl unbekannterweise empfehlen zu wollen, bin ich 
in vorzüglicher Ergebenheit, gnädigste | [Bl. 1r, linker Rand, linke Spalte] 
Frau, Ihr Th. Fontane.

*) Es war eine kalte Januarnacht und Glatteis an Deck; er glitt, als er vom Steuer kam, 
auf einem Eisentreppchen aus und stürzte in die See.
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Wenn ein Mensch »wie benommen«1 dasteht, »weil das Bild vor ihm«2 ihn 
fesselt und »voll eigenen Reizes«3 ist, weil »›sich Alles trefflich von einander 
ab[hebt]‹«4, – dann beobachten wir nicht unbedingt einen Museumsbesu-
cher vor einem Meisterwerk. Genau so versunken blicken viele Romange-
stalten Fontanes auf die alltäglichsten Dinge. Nicht nur Schatten und Spie-
gelungen und Kuriositäten erscheinen ihnen dann bildhaft, nein, häufiger 
noch wandelt sich in einem magischen Augenblick die ganze Umgebung 
zum Bild und die Betrachterinnen und Betrachter verfallen dem »Zauber des 
um sie her liegenden Bildes«5: Ein prächtig komponiertes Landschaftspano-
rama taucht auf, ein Park, eine malerische Straßenecke, und ein auffälliges 
Interieur erscheint wie von Künstlerhand arrangiert. Wir blicken dann bei 
der Lektüre auf ein »Landschaftsbild«6, ein »Architekturbild«7, ein »Ufer-
bild«8, ein »Hofbild«9, ein »Gartenbild«10, ein »Straßenbild«11 oder auf ein 
»Weihnachtsbild«12 . Lauter Alltagsepiphanien.
	 Fontane verwendet den Ausdruck »Bild« als Marker, um die Lesart einer 
Szene zu steuern. Zuweilen benutzt er dafür auch gemäldetypische Termini 
wie »pittoresk«13, »Hintergrund«14, »Stillleben«15. Oder er umfasst eine An-
sicht mit einer Rahmung, dem Viereck einer Tür etwa, einem Torbogen oder 
einem Doppelfenster, durch das man »wie durch zwei große Bilderrahmen 
[...] die ganze landschaftliche Herrlichkeit«16 bewundern kann. Manchmal 
bringt der Erzähler einen Maler, einen Malstil oder ein bekanntes Gemälde 
ins Spiel und färbt damit den vermittelten Wirklichkeitsausschnitt. Mehr als 
150 Mal setzt er in seinem gesamten Romanwerk solche Bild-Marker, um die 
prosaische Realität vor unseren Augen in ein Kunstbild umzuwandeln. Und 
würde man alle Passagen dazuzählen, die keine solchen Marker aufweisen, 
aber wie ein Bild strukturiert sind, wäre die Zahl um ein Vielfaches größer. 
Wir haben es also bei der Bildwerdung des Wirklichen mit einem zentralen 
Vorgang in Fontanes epischem Standardmodell zu tun. 
	 Diese Bildwerdung der Wirklichkeit spielt sich zwar in der Wahrneh-
mung des Erzählers und der Figuren ab. Zugleich aber sehen wir, wie 

»Landschaftsbilder«, »Fensterbilder« – Wie  
Theodor Fontane Wirklichkeit als Bilder erzählt

Christoph Wegmann
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Fontane den jeweiligen ›Ansichten‹ beharrlich den Status eines ›Bildes‹ ver-
leiht, denn er gestaltet diese Passagen so, dass der ›Anblick‹ den Wahrneh-
menden gewissermaßen als ›Bild‹ entgegenkommt. Das Wahrgenommene 
ist als Bild ›da‹17. 

Landschaftsbilder: Szenerien und Skizzen

Auf seinen Wanderungen durch England, Schottland oder die Mark Bran-
denburg hat Fontane immer wieder Landschaften beobachtet, die wie ferti-
ge Bilder geformt waren: von Gräben, Kuppen, Schattenlinien, Baumzeilen, 
Straßen, Feldergrenzen, Kanälen, Siedlungen, Flussläufen, Kämmen, Licht-
flecken gezeichnet und gegliedert. Und so betrachten denn auch seine Figu-
ren einen Landstrich gerne als eine Art Zeichnung. Eine weite Winterland-
schaft erscheint den beiden Reitern Lewin und Tubal wie mit Tusche oder 
Kohlestift auf ein Blatt geworfen:

Alles in Schnee begraben, die vereinzelten Terrainwellen in der weißen 
Fläche verschwindend. Auch das Oderbett hätte sich kaum erkennen las-
sen, wenn nicht inmitten desselben eine durch den Schnee hin abge-
steckte Kiefernallee die Fahrstraße von Frankfurt bis Küstrin, und da-
durch zugleich den Lauf des Flusses bezeichnet hätte. Rechtwinklig auf 
diese Fahrstraße stießen Queralleen, welche die Kommunikation zwi-
schen den Ufern unterhielten und in ihrer Verlängerung, hüben und drü-
ben, auf spärlich verstreute Ortschaften zuführten.18 

Striche, Linien, Punkte, Haufen. Die Schneedecke eliminiert die meisten Ge-
ländeunterschiede und hebt einige wenige, fast geometrische Besonderhei-
ten hervor.19 Dadurch erscheint die angeschaute Landschaft als Karte oder 
einfache Skizze. Kommen blühende Büsche und farbig bemalte Häuser dazu, 
die Volumina von Hecken und Baumgruppen, die Staffelung von Ebenen, 
freie Sicht von einer Terrasse oder einem Hügel herab, so verwandelt sich die 
Landschaft gar in ein buntes Panoramagemälde. Während eines Spazier-
gangs zum Lindenberg beim Urlaubsort Thale setzt sich das Ehepaar St. 
Arnaud bei einer Anhöhe auf eine Bank und erlebt von hier aus eine solche 
Verwandlung: 

Haidekraut und Epilobium wuchsen umher und weit vorhängende Tan-
nenzweige bildeten ein Schutzdach gegen die Sonne. (...) »Wie schön,« 
sagte Cécile, während ihr Auge die vor ihr ausgebreitete Landschaft 
überflog. / Und wirklich, es war ein Bild voll eigenen Reizes. / Der Ab-
hang, an dem sie saßen, lief, in allmählicher Schrägung, bis an die durch 
Wärterbuden und Schlagbäume markirte Bahn, an deren anderer Seite 
die rothen Dächer des Dorfes auftauchten, nur hier und da von hohen 
Pappeln überragt. Aber noch anmuthiger war das, was diesseits lag: 
eine Doppelreihe blühender Hagerosenbüsche, die zwischen einem 
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unmittelbar vor ihnen sich ausdehnenden Kleefeld und zwei nach links 
und rechts hin gelegenen Kornbreiten die Grenze zogen.20 

Es braucht einen Augenblick des Innehaltens, damit die Verwandlung vor 
sich gehen kann. Der Lilateppich aus Heidekraut und Weideröschen und das 
dunkelgrüne Sonnendach aus Tannenzweigen schaffen einen idealen Ort 
für das Alltags-Wunder, das Cécile erlebt, als sie das »Bild voll eigenen Rei-
zes« entdeckt. Ihr Blick gleitet den sanften Abhang entlang in die Weite bis 
zum Hintergrund der dunklen Pappelgruppe und kehrt wieder zurück. Im 
Mittelgrund erkennt sie die auffälligen Zeichen der Wärterbuden, der 
Schlagbäume und roten Hausdächer; die Bahnlinie und das Dorf heben sich 
ab, im Vordergrund, am Rand der Korn- und Kleefelder, rahmt eine Doppel-
reihe blühender Hagerosenbüsche die Komposition mit Rot- und Grüntö-
nen. Ein Augenblick der Ruhe ist eingetreten. Unvermittelt belebt sich dann 
aber das Gemälde: Die Wagenreihe eines Eisenbahnzugs taucht auf und 
fährt durch den Mittelgrund in Richtung Berlin wie durch eine Modellland-
schaft. Dann wieder Stille. Vom Fluss her hebt eine Brise an, streicht über 
die Kornfelder und den roten Mohn, und aus diesem Gewelle heraus löst sich 
eine flirrende Bewegung: 

Von jenseit der Bahn her kamen gelbe Schmetterlinge, massenhaft, zu 
Hunderten und Tausenden herangeschwebt und ließen sich auf dem 
Kleefeld nieder oder umflogen es von allen Seiten. Einige schwärmten 
am Waldrand hin und kamen der Bank so nahe, daß sie fast mit der 
Hand zu fassen waren. / »Ah, Pierre,« sagte Cécile.  »Sieh nur, das be-
deutet etwas.«21 

Das ist die Epiphanie in der Epiphanie, und Cécile wird dabei von einer 
Empfindung ergriffen, die auch wir vor aller guten Kunst verspüren, näm-
lich dass das alles ›etwas bedeutet‹. Pierre de St. Arnaud, der Gatte, entgeg-
net lachend: »›O gewiß. (...) Es bedeutet, daß Dir alles huldigen möchte, ges-
tern die Rosenblätter und heute die Schmetterlinge.‹«
	 Die Neigung von Fontanes Figuren, Landschaften als eine Art Gemälde 
anzusehen, hat mit dem Aufstieg des Landschaftsbildes zur vollgültigen 
Kunstgattung im 19. Jahrhundert zu tun. Nachdem seit dem späten Mittelal-
ter die religiöse Kunst zunehmend die absolute Herrschaft verloren hatte, 
beherrschten lange Zeit mythologische Szenen, das Historienbild und das 
Porträt die Hierarchie der Künste. Landschaften dienten bloß als Hinter-
gründe für bedeutende mythologische oder geschichtliche Geschehnisse: 
Venus in der Muschel, Kaiser Karl V. hoch zu Ross nach der Schlacht bei 
Mühlberg, Napoleon, der mit dem sich gerade aufbäumenden Pferd die Al-
pen überquert. In dem Maße jedoch, wie die einst bedeutsamen Gescheh-
nisse und Figuren immer mehr zur Staffage schrumpften, wuchs der einsti-
ge Hintergrund zur Weltlandschaft. 
	 Im Laufe des 17. Jahrhunderts büssten die Weltlandschaften zunehmend 
die Sinn gebenden Szenen ein und verwandelten sich in Wirklichkeitsan-
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sichten – eine Waldpartie, Felder mit Bauernhöfen, ein Hohlweg, Hügel-
gruppen, Küstenstreifen. In den Vordergrund trat die »Eigenästhetik der 
Natur«22, und damit rückten Landschaftstypen (etwa die römische Campag
na) und morphologische Auffälligkeiten wie der Verlauf der geologischen 
Formationen, Wolkengruppen, die Struppigkeit des Blattwerks oder die 
Schraffur eines Kornfelds ins Zentrum der Aufmerksamkeit, Elemente, die 
von den Malern oft ins Ideale gesteigert wurden, bis hin zum Erhabenen 
oder Pittoresken. Auf unzähligen Reisen erschlossen sich die Maler im 18. 
und 19. Jahrhundert eine Vielfalt unterschiedlicher Landschaftstypen als 
Ideal oder als Seelenraum. Und diese Sehnsuchtsbilder erschlossen neue 
Käuferschichten, fanden Eingang ins bürgerliche Interieur. Im privaten 
Raum wollte man nicht unbedingt Staatsaktionen betrachten, lieber häng-
te man erträumte oder bereiste Gegenden mit ihren Eigenheiten und Stim-
mungen an die eigenen vier Wände. An den Kunstakademien in München, 
Berlin und Düsseldorf wurde nun die Landschaftsmalerei gleichberechtigt 
ins Lehrprogramm aufgenommen, Spezialisten wie die Brüder Achenbach 
erzielten hohe Verkaufszahlen und wirkten als Professoren für Land-
schaftsmalerei.
	 Fontane hat die Landschaften der Brüder Achenbach geliebt. Über die 
Fähigkeiten Oswalds, des Jüngeren der beiden, schrieb er in einem Lexikon-
artikel: 

(...) ein Stück römische Campagna, eine Villa, ein Klostergarten und dar-
über der Zauber eines südlichen Himmels ausgebreitet, das ist alles, was 
er gibt. Die technische Behandlung ist von außerordentlicher Sicherheit 
und Leichtigkeit, doch sind die Mittelgründe seiner Bilder gemeinhin 
sorglicher, bestimmter, kräftiger gemalt als der Vordergrund. Es kehrt 
dies so häufig wieder, daß man eine Absicht, ein künstlerisches Prinzip 
dahinter vermuten muß.23 

Der »leere Vordergrund« war auch typisch für die damalige Landschaftsfo-
tografie, denn die Fotografen mussten das Licht direkt im Rücken haben. 
Dadurch wurde der Blick stärker in die Bildtiefe hineingezogen, wo sich die 
dramatischen Lichteffekte abspielen, auf die sich Oswald Achenbach spezi-
alisiert hatte. Man weiß auch, dass der Maler für seine Arbeiten Fotografien 
zu Hilfe nahm.24 Von seinen Lehrern und den vorbildlichen Niederländern 
hat er sich den Sinn für Ausschnitt, Licht- und Luftwirkung, Kolorit, ein Mo-
tivrepertoire und ein festes Kompositionsgerüst angeeignet: rahmende Sei-
tenkulissen, ein belebter Mittelgrund mit Weg, Schlucht oder Höhenzug 
und starken atmosphärischen Effekten, in der Ferne dann Silhouetten von 
Baumgruppen oder Gebirgslinien im Dunst. Dieses Schema konnte er belie-
big variieren und beleben. Fontanes Landschaftsbild bei Thale, wie er es vor 
Céciles Augen ausbreitet, folgt genau diesem »künstlerischen Prinzip«25.
	 Mit der Gewöhnung eines breiten Publikums an die reine Landschaftsma-
lerei prägten sich immer stärker innere Muster für die Betrachtung realer 
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Landschaften ein. Jede Landschaft gleicht ja einer andern, erinnert an eine 
gemalte. Die gemalten Landschaften dienten als Wahrnehmungsschlüssel für 
reale. Dazu kam der Siegeszug der Fotografie, wodurch die Zahl abgebildeter 
Landschaften, realer wie gemalter, enorm anwuchs. Der englische Buntdruck 
brachte Gegenden aus aller Welt in die Stuben der Bilderkonsumenten. Man 
hatte nun jede Menge Landschaft zur Verfügung und im Kopf. Gerne weisen 
sich deshalb Fontanes Romanfiguren gegenseitig »auf das entzückende Bild«26 
hin, das sich gerade vor ihnen »reliefartig«27 oder »pittoresk«28 oder »grotesk«29 
oder »anmuthig«30 ausbreitet, dann »freuen« sie sich über die »Schönheit des 
sich vor [ihnen] aufthuenden Bildes«31, man zeigt sich »berührt«32 oder »wie 
benommen«33, »ganz in Anspruch genommen«34 oder »ergriffen«35, vor allem 
aber immer wieder »entzückt«36 von all diesen Ansichten. 
	 Die Augen bestreichen die Landschaftsbilder in der Regel über zwei 
Blickachsen: aus der Nähe in die Ferne und von links nach rechts oder aber 
umgekehrt. »Zu Füßen« ein breiter Strom, »am andern Ufer« Wiesen und 
»eine vom Abendroth übergoldete Kirchthurmspitze«.37  Oder: »Da nach 
links hin die weite Fläche mit den Weidenbüschen am Ufer«38, hinten bei 
den verkrüppelten Bäumen ein Hohlweg und nach rechts hin der tiefe Blick 
ins Oderbruch mit Pappelwegen, Gehöften und in der Ferne der »Hohen-
Vietzer Thurm und das Kreuz darauf, blitzend in der Nachmittagssonne«. 
Und so weiter. Mit solchen Schweifbewegungen werden die Vorder-, Mittel- 
und Hintergründe abgesucht, vor allem in den Mittelgründen finden sich 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Leerer Vordergrund mit Rahmung durch Bildelemente,  
belebter Mittelgrund, zerfließender Hintergrund: dieses  
Schema der Landschaftsdarstellung kannte Fontane gut  
von Oswald Achenbach.

Oswald Achenbach 
(1827–1905): 
Küstenlandschaft 
in der Bucht von 
Neapel, 1881. 
(Abb. 1)
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die markanten Motive in effektvoller Beleuchtung, »im Glanz der Nachmit-
tagssonne«39 schimmernd oder im »Glutscheine«40 des Sonnenuntergangs 
»matt erleuchtet«41, im »Spiel der Schatten und Lichter«42 oder unter »sil
berglänzende[m] Gewölk«43 schimmernd. Der Erzähler verfügt über einen 
gut bestückten Werkkasten zur Erschaffung der unterschiedlichsten Land-
schaftstypen. 
	 Manchmal bringt er bloß einzelne Tupfer an, etwa den Fleck von einem 
»weiße[n] Haus unten am Abhang«44, dann hebt er einen Farbkontrast her-
vor, die »roten und blauen Riesenbuchstaben«45 einer Bonbonreklame oder 
»eine mit Ampfer und Ranunkel rot und gelb gemusterte Wiese«46. Andere 
Ansichten sind in einem Ton gehalten, »grüne Wintersaat, so weit das Auge 
reicht«47 oder »goldene[r] Schimmer«48, in dem alles verschwimmt. Rot, 
Grün oder Gelb senden leuchtende Signale aus, während die schattierten 
Zonen in milden Tönen gehalten sind oder subtile Studien in Grau abgeben, 
wenn etwa eine »mächtige Wolkenmasse« die gekräuselte Spree »stahlfar-
ben«49 tönt und den nahen Waldstrich eindunkelt oder wenn der Mond 
»Schattenstreifen«50 zeichnet. Nachtstücke mit ihrem gedeckten Glanz, den 
scharfen Schatten und tiefschwarzen Zonen sind überhaupt eine Spezialität 
des Erzählers. 
	 Seine realistischen Erzähltableaus sind nun aber keineswegs, wie es 
scheinen könnte, bis ins letzte Detail ausgefüllt. Überall finden sich unbe-
malte Stellen, leere Flecken. Die Ansichten gleichen eher Skizzen, auf denen 
einzelne Stellen bis zur Perfektion gebracht sind, der Rest aber nur mit Lini-
en und Flecken angedeutet ist. Dazwischen nichts. Der realistische Erzähler 
schreckt davor zurück, die Realität eins zu eins abzukopieren, aus Angst, 
dass der Text dabei erstarren würde. Diese Befürchtung äußerte Fontane in 
einem Brief an den Verleger Julius Rodenberg, als er ihm den Entwurf von 
Unwiederbringlich übermittelte. Er wünsche sich, erklärt er, »daß die große 
Leinwand, wenn sie sich vor Ihnen entrollt, in der Wirkung nicht allzu sehr 
hinter der Skizze zurückbleiben möge. Ein bisschen ist dies ja immer der 
Fall«51. Der Autor möchte in der endgültigen Ausführung die Lebendigkeit 
des Entwurfs bewahren. 
	 Ganz ähnlich empfand auch Oswald Achenbach, der die Qualitäten sei-
ner Ölskizzen schätzte. »Ausführen? – Die großen Bilder will ich gar nicht 
ausführen, die sind fertig; die müssen so sein. Wer ein Bild haben will, an 
das er so nahe herangehen kann, daß er die Farbe riecht, der muß nicht zu 
mir kommen.«52 Der Maler hat viele skizzenhafte Untermalungen geschaf-
fen, um bei plötzlicher Nachfrage eine Landschaft schnell liefern zu können. 
Mit der Zeit fand er immer mehr Gefallen an den unfertigen Stücken, an 
ihren Andeutungen, Abkürzungen und Evokationen. »Ach! Wenn man doch 
nur Untermalungen machen dürfte! Und nicht auszustellen brauchte!!«53, 
wünschte er sich. 

»Landschaftsbilder«, »Fensterbilder«  Wegmann



Fontane Blätter 10928 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Für Skizzen und Studien hatte Oswald 
Achenbach eine Vorliebe. Auch Fontane 
fürchtete sich davor, dass die Ausführung 
eines Entwurfs den Text erstarren lässt.

Oswald Achenbach (1827–1905): 
Szenenentwurf zu Paulus, Szenisches 
Oratorium (Mendelssohn-Bartholdy),  
1870. (Abb. 2) 

Tableaus mit Rahmen

Was gerahmt ist, erscheint zwingend als Bild. Jeder Rahmen schneidet ein 
Blickfeld aus der Gesamtwirklichkeit aus und weist ihm eine eigene Realität 
zu. Es reicht dazu ein Türrahmen, wie in der Bohlsdorfer Schenke, wo der 
junge Lewin von Vitzewitz auf einer winterlichen Fahrt kurz absteigt, um 
sich aufzuwärmen, und dann durch die Alkoventür hinter dem dämmrigen 
Schankraum die Lichter eines Christbaums, die »Krügersfrau in Mieder und 
rotem Friesrock«54 mit ihrem kleinen »Blondkopf auf dem Arm« und dane-
ben den glücklichen Krüger erblickt. Es ist Heiligabend und darum ist das, 
was er sieht, offensichtlich ein »Weihnachtsbilde, das der enge Thürrah-
men« einfasst: Maria, Josef und das Kind. Die Heilige Familie. Das ist den 
Lesern als Bildmotiv vertraut. Vertraut ist auch der Blick in einen Flur, wo 
sich im Lichtschein eine junge Frau aufhält, wie es Graf Holk in Kopenhagen 
erlebt55 – ein klassisches Motiv, das unwillkürlich an ein Gemälde denken 
lässt, meist holländische Schule. Auch die Bogen eines Viadukts, etwa die 
Berliner Stadtbahnbögen an der Spree, zerschneiden ihre Umgebung in 
eine Folge von Ansichten, wie auf den zusammensetzbaren Landschaftspa-
noramen aus Kartonrechtecken. 

Jeder Bogen schuf den Rahmen für ein dahinter gelegenes Bild, das na-
türlich die Form einer Lunette hatte. Mauerwerk jeglicher Art, Schup-
pen, Zäune zogen in buntem Wechsel vorüber, aber in Front aller dieser 
der Alltäglichkeit und der Arbeit dienenden Dinge zeigte sich immer 
wieder ein Stück Gartenland, darin ein paar verspätete Malven oder 
Sonnenblumen blühten.56 

Und da sich die Reisegesellschaft, welche diese Bilderfolge betrachtet, auf 
einem Spreedampfer befindet, ziehen auch die »Uferbilder« in »buntem 
Wechsel«57 vorüber, wie in einem Zoetrop (Lebensrad), einer optischen Zau-
berscheibe, oder wie von parallel geschalteten Nebelbildapparaten ans Ufer 
projiziert – und in der Tat liegt während besagter Spreefahrt dünner Nebel 
über der Stadt, es ist Mitte Oktober. 
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Fontane spielt gerne mit solchen Wahrnehmungseffekten und macht dabei 
das Sehen selbst zum Thema. So haucht Lewin von Vitzewitz aus dem zuge-
frorenen Eckfenster seines Zimmers »ein Fleckchen, nicht größer wie eine 
Glaslinse«58 frei, durch das er »jetzt auf die eben aufgehende Weihnachts-
sonne« blickt, »deren rother Ball hinter dem Thurmknopf der Hohen-Vietzer 
Kirche« steht. »Zwischen ihm und dieser Kirche« erheben sich »die Bäume 
des hügelansteigenden Parkes, phantastisch bereift, auf einzelnen ein paar 
Raben.« Die Klarstelle im Fenster wirkt wie eine Linse, alles erscheint gesto-
chen scharf. Den selben Effekt einer Seherweiterung durch Verengung be-
obachten wir im finsteren Feldsteinturm des Schlosses Arpa, wo Franziska 
Franz eine Wendeltreppe hochsteigt bis zu einer schmalen Scharte im di-
cken Mauerwerk, wo grelles Licht durch die Lücke hereinschießt. Nach kur-
zer Zeit der Gewöhnung erkennt sie durch die Öffnung ein Panorama von 
auserlesener Helligkeit und Schönheit: »Weithin sichtbar flimmerte der See, 
rechts daneben aber stieg ein hoher und scharf profilirter Felskegel auf, der 
›der Bischof‹ hieß, weil man den Stab und die Bischofsmütze deutlich erken-
nen zu können glaubte.«59 Erst die Verdunkelung im Turm und die Einen-
gung des Blickfelds erzeugen den Eindruck umwerfender Helligkeit und 
Klarheit. Das Landschaftsbild dringt durch die winzige Mauerscharte, so 
wie ein Sehstrahl durch die Pupille und die 1,5 mm schmale Papilla nervi 
optici in die Tiefe des Schädels zum Hirn gelangt. Im farblosen Ausschnitt 

Die Rahmen von Türen, Fenstern, Tor- oder  
Brückenbogen verwandeln die Realität in Bildfelder.

Pieter de Hooch (1629– 
nach 1684): Der Hinterhof in 
einem Delfter Haus, 1658 
(Ausschnitt). (Abb. 3) 

C. W. Eckersberg (1783–1853):  
Ein Blick durch drei nord-westliche Bögen des  
Kolosseums, 1815. (Abb. 4) 
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sind zwei Sehkomponenten auf Maximum gestellt, Lichtwert und Kontrast 
– eigentlich ein Widerspruch, denn das Überhelle kann nicht zugleich kont-
rastreich sein. Eine Zweiteilung des Ausschnitts macht die Verbindung des 
Unvereinbaren möglich: links die extrem helle Lichtfläche des flimmernden 
Arpasees, rechts die randscharfe Gestalt eines Felskegels, der an einen 
kirchlichen Würdenträger erinnert. Der Erzähler demonstriert mit dieser 
Versuchsanordnung, wie wenig es braucht, um ein vollgültiges Bild zu er-
zeugen. Dabei nutzt er auch den Umstand, dass die Natur in Bäumen, Wol-
ken oder Bergen unzählige Bildvorlagen für die menschliche Wahrnehmung 
liefert, die ja nie anders kann, als in allen Formen Gestalten oder Abbilder 
erkennen zu wollen, und sei es eine Bischofsmütze.60

Fensterbilder – Schwellenbilder

Am häufigsten benutzt Fontane Fenster als Bildwandler. Aus Fenstervier-
ecken erblicken wir den Berliner Tiergarten, den gestirnten Himmel, eine 
Dächerlandschaft, das Schattenbild einer Plätterin, mit Reben bewachsene 
Hänge, die phantastischen Türme des Berliner Elefantenhauses, einen lee-
ren Platz vor einem Palast. Und vieles mehr. 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Die Natur schafft in Wolken, Blättern  
oder Bergen Vorlagen für die menschliche 
Gestaltwahrnehmung, beispielsweise für 
eine Bischofsmütze.

Die »Bischofsmütze« bei Salzburg. 
Alte Ansichtskarte. (Abb. 5)
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Seit in Europa über Bilder theoretisch nachgedacht wird, seit dem 15. Jahr-
hundert etwa, ist das Fenster als Denkmodell benutzt worden, um zu erklä-
ren, was vorgeht, wenn wir ein Bild betrachten: Ein Gemälde durchbricht 
die Wand wie ein Fenster. Ein Bild ist also ein Fenster und umgekehrt. Für 
den Künstlerphilosophen Leon Battista Alberti (1404–1472) aus Florenz stell-
te jedes Gemälde ein »offenes Fenster« (aperta fenestra) dar, durch das der 
Betrachter in eine andere Wirklichkeit blickt, die aber doch der eigenen sehr 
gleicht, ein Rechteck, in dessen unsichtbarem Netzraster die Dinge der Au-
ßenwelt im richtigen Maß festgehalten sind. »Am Anfang trage ich auf der 
zu bemalenden Fläche ein Viereck mit rechten Winkeln von beliebiger Größe 
ein, das mir gleichsam als offenes Fenster dient, aus dem das Geschehen 
betrachtet werden soll«, formulierte er 1435 in seinem Malerei-Traktat De 
Pictura, »und darin skizziere ich Menschen von der Größe, wie ich sie auf 
dem Bild haben will.«61 Fontane hat auf seiner Italienreise 1874 Bauwerke 
Albertis gesehen, und in der Literatur, die er für die Reise konsultiert hat, 
wird der Florentiner sicherlich gewürdigt worden sein. In seinen Reiseauf-
zeichnungen erwähnt er den Renaissancearchitekten und Theoretiker aber 
mit keinem Wort, auch nicht in den Briefen. Es ist also nicht zu belegen, dass 
er das Fenstermodell Albertis gekannt hat.
	 Sicher aber hat er eine Menge Fensterbilder gekannt. Gerade im 19. Jahr-
hundert war das Motiv en vogue,62 und einige der Maler, die Fontane per-
sönlich gekannt oder deren Werke er gesehen hat, haben es in verschiede-
nen Varianten durchgespielt: Karl Friedrich Schinkel, Carl Gustav Carus, 
Carl Blechen, Caspar David Friedrich, Georg Friedrich Kersting, Max Klin-
ger, Adolph Menzel, John Everett Millais, Franz Skarbina, Moritz von 
Schwind, Max Liebermann. Um die 70 Mal hat Fontane in seinen Romanen 
Fensterszenen inszeniert: Fenster von innen (60) oder von außen (7), offene 
oder geschlossene Fenster, große, kleine, runde, eckige. Fenster mit und 
ohne Figuren, Fenster mit Blick auf Stadtlandschaften (23) und solche in Na-
turlandschaften (12). Erstaunlicherweise kommen in Fontanes Erzählwerk 
fast alle wichtigen Fensterbild-Typen vor, welche die einschlägigen Kunst-
historikerinnen und -historiker im Nachhinein am Material eruiert haben.
 	 Als der Bummelstudent Hugo Großmann nach einem Sonntagsspazier-
gang zum großen Mietshaus an der Berliner Georgenstraße zurückkehrt, 
wo seine Verlobte Mathilde mit ihrer verwitweten Mutter drei Treppen 
hoch wohnt, steht der Hausbesitzer Rechnungsrat Schultze, der in der 
Gründerzeit mit Spekulationen rasch ein Vermögen erworben und in Häu-
ser investiert hat, »in Sammtschlafrock und türkischem Fez am Fenster« 
und grüßt »gnädig hinunter, wobei er seinen Fez« zieht.63 Das Fenster der 
Beletage ist offen und voll besetzt: Der Blick von unten zum saturierten 
Herrn, der wie ein Wächter in der Rahmung steht, macht dem Studenten 
klar, wie viel er zählt – gar nichts. Für eine Karriere muss erst seine tüchtige 
Verlobte Mathilde sorgen, die ihn im Studium antreibt und ihm eine Stelle 
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verschafft. Den Heiratsantrag hat er Thilde einige Wochen zuvor übrigens 
auch an einem Fenster gemacht, aber innen, eines Abends, als er ihr für die 
Pflege während der eben überstandenen Krankheit gedankt hat. 

»Und nun geben Sie mir Ihre liebe kleine Hand denn es ist eine kleine 
Hand, und treten Sie mit mir ans Fenster und sehen Sie mit mir auf das 
Bild da, das Gewölk das am Monde vorüberzieht und sich wieder aufhellt 
im Vorüberziehn. Es ist vielleicht sinnreich, aber ich mag es nicht aus-
führen und frage nur angesichts dieses Bildes, ob ich Ihre kleine Hand, 
denn es ist eine kleine Hand, auch noch weiter halten darf, lange noch, 
ein Leben lang.«64

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Ein reicher Hausbesitzer grüsst von oben 
herab einen Bummelstudenten, ein Paar 
verlobt sich am Fenster, eine Dame 
spioniert einer Passantin nach – drei 
Fensterbildtypen aus Mathilde Möhring.

Cornelis Bega (1631 oder 1632 – 1664): 
Man Looking Through Window, circa 1650. 
(Abb. 6) 

Fritz von Uhde (1848–1911): Frau neben 
dem Fenster, um 1890. (Abb. 7) 

Georg Friedrich Kersting  (1785–1847): 
Paar am Fenster, ca. 1815. (Abb. 8)
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Die Szenerie – romantisches Notturno mit Paar – macht das Fenster zur 
Schwelle in die Zukunft: Es stehen der erfolgreiche Studienabschluss, die 
Heirat und das Bürgermeisteramt in Woldenstein bevor. 
	 Aber schon ein gutes Jahr später ist Hugo an Schwindsucht verstorben 
und Mathilde kehrt von Woldenstein an die Georgenstraße zurück. Sie 
schreitet auf den gleichen Palazzo zu und blickt auf dieselbe Fensterfront 
wie einst der nun Verstorbene. Alle Fenster scheinen geschlossen. Mathilde 
schaut »nach der dritten Etage hinauf ob sie die Alte vielleicht am Fenster 
sähe«65. Aber sie sieht nichts, »auch nicht in den andern Etagen«. Es ist ihr 
lieb, »ganz unbeobachtet zu sein«. Aber sie ist es nicht, denn »während sie 
über den Damm« geht, sagt »die Räthin die vom Frühstückstisch aufgestan-
den« ist und sich »ein Kuckloch zurechtgemacht« hat: »›Was sitzt Du wieder 
über der Zeitung. So was sieht man nicht alle Tage; sie hat blos schwarze 
Handschuh an und sieht aus als reiste sie nach Dresden und sächsische 
Schweiz. Regenmantel und Opernglas; fehlt blos noch der Alpenstock.‹« 
Durch einen Spalt im Rouleau spioniert die Frau des Hausbesitzers die 
Heimkehrende aus und befindet, die auffällige Aufmachung passe keines-
falls zu einer Trauernden. Mathilde hat tatsächlich nicht im Sinn, in Trauer 
zu versinken. Zwar gedenkt sie treu des Verstorbenen, »seine Photographie 
hängt (...) mit einer schwarzen Schleife über der Chaise longue«66, sie setzt 
aber ihre ganze Energie darin, eine Lehrerinnenausbildung abzuschließen 
und in den Schuldienst zu treten. Sie macht sich ganz selbständig. – Die 
Fensterbilder, von außen, von innen, offen oder geschlossen, besetzt oder 
leer, fangen das Ein- und Ausgeschlossensein der Figuren an der Georgen-
straße ein.
	 Ein Fenster braucht keine schöne Aussicht zu bieten, um das Gefühl be-
haglicher Leichtigkeit zu erzeugen, selbst beim Arbeiten. Zahlreiche Gemäl-
de von nähenden oder stickenden Frauen an Fenstern zeigen das. Franz 
Skarbina hat das Motiv mehrmals gemalt, Fontane hat seine Bilder gekannt 
und ähnliche Szenen geschrieben. 
	 Die Außenwelt dringt bloß als zartes Lichterspiel ins häusliche Interieur, 
vielleicht hört man Geräusche von Karren oder Menschenstimmen, wie am 
Berliner Petrikirchplatz, wo Melanie Van der Straaten nach dem Frühstück 
auf ihrem hochlehnigen Stuhl am großen Eckfenster sitzt, mit ihrem in der 
Zeitung blätternden Gatten plaudert und einen Kanevas bestickt. Im Fens-
terrahmen steht das Bild eines winterlichen Marktes im »Flockentanz«67. – 
Am Kronprinzenufer im Norden des Tiergartens sitzt Armgard von Barby 
in der Nähe der offenen Balkontür, »in ihren Stuhl zurückgelehnt, die linke 
Fußspitze leicht auf den Ständer gestemmt«68, die Stickerei hat sie beiseite 
gelegt. Das Bild im Ausschnitt der Balkontür zeigt »die lange Reihe der he-
rankommenden Stadtbahnwaggons (...), nicht zu nah und nicht zu weit«, 
und man sieht, »wie das Abendrot den Lokomotivenrauch durchglüht und 
in dem Filigranwerk der Ausstellungsparktürmchen schimmert«. – Stine 
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Rehbein, im Unterschied zu den beiden andern Damen eine Berufsstickerin 
von einfacher Herkunft, hat ihren Stickereirahmen neben dem Fenster des 
Frontzimmers aufgestellt, als der junge Graf von Haldern zu Besuch kommt. 
Während der Gast auf dem »schräg zur Seite stehenden Sofa Platz« nimmt, 
lässt Stine »in sichtlicher Erregung (...) de[n] orangefarbene[n] Faden von 
Flockseide (...) bei jedem neuen Stich«69 im Licht aufblitzen. Im Fensterrah-
men steht das Bild des Monds über dem umgitterten Invalidenpark und im 
Halblicht schimmert der helle Obelisk mit den über hundert Namen junger 
Menschen, die mit dem preußischen Schulschiff »Amazone« 1861 vor der 
niederländischen Küste untergegangen sind.70 
	 Diese Fensterbilder zeigen nicht bloß Umgebungskulissen, sie reichern 
die Szenen und Figurenzeichnungen an, vertiefen sie, öffnen den Lesern Zu-
gänge zu anderen Erzählebenen. Das Eckfenster Melanie Van der Straatens 
zeigt das Sehnsuchtsbild eines »Flockentanzes«, in dem »zu steigen und zu 
fallen und dann wieder zu steigen«71 sich die Protagonistin, eine künftige 
Ehebrecherin, sehnt, denn sie fühlt sich in ihrer Ehe eingesperrt. Vor dem 
Haus der Barbys ist alles Licht und Bewegung, während die still Dasitzende 
noch nichts davon weiß, dass sie sich bald verloben wird. Und an der Invali-
denstrasse blickt man auf ein steinernes Denkmal für junge Tote: auch der 
kriegsversehrte junge Graf, der mit Stine auf das Denkmal blickt, wird nicht 
mehr lange leben.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Stickende Frauen am Fenster – ein 
wiederkehrendes Motiv in Fontanes 
Romanen. Was das Fenster als gerahmte 
Wirklichkeit zeigt, hat oft eine bedeutsame 
Verbindung zur Lebenssituation der 
stickenden Frau.

Franz Skarbina (1849–1910):  
Näherin am Fenster, o.J. (Abb. 9) 
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Effi Briests Fensterbilder als Lebensspiegel

Auf einem Gemälde Adolf Menzels bauschen sich weiße Gardinen, Streifen 
hellen Lichts dringen durch den feinen Stoff in einen Raum, der mit einem 
roten Teppich, zwei Stühlen und einem Stehspiegel möbliert ist, in dessen 
Glas sich ein goldgerahmtes Figurenbild und ein Sofa mit gestreiftem Bezug 
spiegeln. 

Am Fenster eines wie von Menzel 
gemalten Zimmers sinnt Effi Briest  

über ihre Vergangenheit nach.

Adolph Menzel (1815–1905):  
Balkonzimmer, 1845. (Abb. 10)

Wie bei Menzel abgeschrieben mutet eine Szene an, in der Effi Briest, wäh-
rend sie eine Woche im Elternhaus in Hohen-Kremmen weilt, am Fenster 
des großen Zimmers im Oberstock steht. 

Die unteren Fensterflügel waren geöffnet, und die kleinen weißen Gardi-
nen bauschten sich in dem Zuge, der ging, und fielen dann langsam über 
die Stuhllehne, bis ein neuer Zugwind kam und sie wieder frei machte. 
Dabei war es so hell, daß man die Unterschriften unter den über dem 
Sofa hängenden und in schmale Goldleisten eingerahmten Bildern deut-
lich lesen konnte.72 

Der Blick geht nicht nach draußen, er fängt ein, was man eigentlich nicht 
sehen kann, das Fluten der Luft, das in Wellen anströmt und wieder nach-
lässt wie die Bilder der Erinnerung, denen sich die junge Frau nun überlässt. 
Es sind Erinnerungen an ihre Kindheit in diesem Haus und an die ersten 
beiden Ehejahre im Ostseestädtchen Kessin. 
	 Man kann Effis Lebensgeschichte entlang von Fensterbildern rekonstru-
ieren, die ihre wichtigsten Lebensstationen markieren. Wenn sie nun in 
Hohen-Kremmen aus dem Fenster des Oberstocks schaut, kann sie auf die 
Stelle blicken, die in ihrer Kindheit ihr Paradiesgarten war, »auf den Rasen-
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platz mit der Sonnenuhr und den Heliotropbeeten«73, auf die Schattenstrei-
fen neben den weißen Lichtstreifen im Hof, auf die hohen Rhabarberstauden 
im herbstlichen Gelb. Dort unten war sie als Mädchen mit der Schaukel ge-
flogen. Das Licht, in dem sie nun die kleinen Bildtitel über dem Sofa liest, 
stammt allerdings vom Mond, der alles in künstliche Helligkeit taucht und 
umkehrt, hell und dunkel, Tag und Nacht. Da unten hat Effi vor erst zwei 
Jahren, ein Mädchen noch, mit den Jahnkeschen Zwillingsmädchen ausge-
lassen gespielt. »Und dann war sie, als der Besuch kam, die kleine Steintrep-
pe neben der Bank hinaufgestiegen, und eine Stunde später war sie Braut«74, 
so erinnert sie sich nun am Fenster im Oberstock. An jenem Tag war Baron 
von Innstetten, ein früherer Verehrer ihrer Mutter, ins Haus gekommen und 
hatte um ihre Hand angehalten. Effi verstummte beim Anblick des Fremden 
auf der Gartensalonschwelle, 

kam in ein nervöses Zittern; aber nicht auf lange, denn im selben Augen-
blicke fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr näher-
te, wurden an dem mittleren der weit offen stehenden und von wildem 
Wein halb überwachsenen Fenster die rotblonden Köpfe der Zwillinge 
sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den Saal hinein: »Effi, 
komm.«75 

Im Rahmen der Gartentür stand der künftige Gatte, »schlank, brünett und 
von militärischer Haltung«76, am umrankten Fenster tauchten wie im Guck-
kasten die Freundinnen Bertha und Hertha auf, »kleine, rundliche Persön-
chen, zu deren krausem, rotblondem Haar ihre Sommersprossen und ihre 
gute Laune ganz vorzüglich paßten«77. Zwischen diesen lebenden Bildern, 
dem künftigen Gatten im Türrahmen und den Freundinnen im umrankten 
Fenster, die verschreckte Effi, die in diesem Moment aus ihrem Paradies 
vertrieben wird. 
	 Am Fenster im Oberstock des Elternhauses treten nun »ungerufen aller-
lei Bilder aus der Kessiner Zeit wieder vor ihre Seele«78, das Städtchen Kes-
sin, wo Effi zwei Jahre mit Innstetten gelebt hat, »das landrätliche Haus mit 
seinem Giebel und die Veranda mit dem Blick auf die Plantage, und sie saß 
im Schaukelstuhl und wiegte sich, und nun trat Crampas an sie heran, um 
sie zu begrüßen.«79 Der Blick aus dem Fenster im oberen Flur des Kessiner 
Heims ging 

über die Dächer des Stadtrandes und die »Plantage« fort, auf eine hoch 
auf einer Düne stehende holländische Windmühle, nach der anderen Sei-
te hin auf die Kessine, die hier, unmittelbar vor ihrer Einmündung, ziem-
lich breit war und einen stattlichen Eindruck machte. 

Dieses faszinierende Kessiner Fensterbild, »›sehr schön, sehr malerisch‹«80, 
wie Gatte Innstetten kommentierte, bot die Ansicht einer kleinstädtischen 
Dächerlandschaft mit Umland, etwa so, wie sie Carl Blechen auf einem Bild 
dargestellt hat, das Fontane an der Berliner Jahresausstellung 1882 ent-
deckte.81

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte
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Wo sich auf Blechens Gemälde hinter den Dächern und Gärten ein feiner 
Hügelrand hinzieht, hat Effi auf Dünen und eine Uferlandschaft geblickt, den 
Schauplatz ihrer Ausritte mit Major Crampas, der in ihrem Erinnerungsbild 
zum Schaukelstuhl tritt. Die verängstigte und vereinsame Effi ließ sich auf 
die Werbung des Charmeurs ein und erst der Umzug nach Berlin beendete 
das quälende Kessiner Doppelleben. Wie sehr Effi diesen Umzug als Befrei-
ung erlebt hat, zeigt wiederum ein Fensterbild, der Blick durch die Terras-
sentür ihrer neuen Wohnung an der Keithstrasse 1c: 

Jenseits der Kanalbrücke [lag] der Tiergarten vor ihr, dessen Bäume 
schon überall einen grünen Schimmer zeigten. Darüber aber ein klarer 
blauer Himmel und eine lachende Sonne. / Sie zitterte vor Erregung und 
atmete hoch auf. Ein neues Leben lag vor ihr. »Es soll anders werden«82, 
sagte sie sich. 

Und es wurde auch anders. Kanal, Park, Himmel, Sonne – mit diesen Ele-
menten wird eine Stadtlandschaft angedeutet, die zum Flanieren einlädt. 
Man spazierte denn auch während Innstettens Arbeitspausen im Schloss-
park von Charlottenburg und gewiss auch im Tiergarten, das Paar reiste 
nach Kopenhagen und auf Rügen. 
	 Am Fenster in Hohen-Kremmen kann Effi in ihre Vergangenheit blicken, 
die Zukunft bleibt ihr aber verborgen. Bald wird nämlich auf einen Schlag 
alles wieder vollkommen anders werden: Während sie kränkelnd zur Kur 
muss, findet Innstetten Crampas´ alte Liebesbriefe und es wird kommen, 
was kommen muss: Duellforderung, Crampas´ Tod, Trennung des Ehepaars, 
Verstoßung Effis, Entzug der Tochter. Nach tiefer Krise in völliger Isolation 
wird die Einsame eine kleine Wohnung an der Königgrätzerstraße finden, 

Blechens Ansicht 
einer klein- 

städtischen 
Dächerlandschaft, 
die Effis Blick über 

die Dächer von 
Kessin ähnelt, 
hätte Fontane 

gerne bei sich in 
der Wohnung 

aufgehängt.

Carl Blechen 
(1798–1840):  

Blick über Dächer 
und Gärten,  

um 1833–1835. 
(Abb. 11)
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»zwischen Askanischem Platz und Halleschem Thor«83. Dr. Rummschüttel, 
der die Kränkelnde besuchen wird, bittet sie ans Fenster, denn er liebt den 
Ausblick und möchte Effi ein Mittel gegen ihre Melancholie zeigen: »›Wieder 
ganz herrlich heute. Sehen Sie doch nur die verschiedenen Bahndämme, 
drei, nein vier, und wie es beständig darauf hin und her gleitet ... und nun 
verschwindet der Zug da wieder hinter einer Baumgruppe. Wirklich herr-
lich. Und wie die Sonne den weißen Rauch durchleuchtet!‹«84 Wie so oft 
schafft der Erzähler ein Fensterbild aus zwei oder drei Elementen, deren 
Zusammenspiel einen Bezug zu Effis Lebenssituation herstellt, hier ex nega-
tivo: Die Bewegung der Züge auf den Bahndämmen und der von der Sonne 
durchleuchtete Rauch – das Fensterbild gleicht dem bei den Barbys am 
Kronprinzenufer zum Verwechseln – wollen Effi nach draußen rufen. Aber 
Effi ist schwach, kränklich, schwermütig. Diesem Ruf kann sie nicht folgen. 
Allenfalls wird sie zuweilen aus einem andern Fenster der Wohnung auf die 
nahe gelegene Christuskirche schauen. »›Sonntags, beim Abendgottes-
dienst, wenn die Fenster erleuchtet sind, sehe ich ja immer hinüber‹«, wird 
sie sagen, »›aber es hilft mir auch nichts, mir wird dann immer noch schwe-
rer ums Herz.‹«85 Dieses Fensterbild wird sie nach innen rufen, in einen er-
leuchteten Raum. Es ist der Ort, den alle Sehnsuchtskranken suchen. 
	 Schließlich findet sie ihn im größten Innenraum, den es gibt, unter dem 
Himmelsgewölbe. Schwer krank wird sie ins Elternhaus nach Hohen-Krem-
men zurückkehren, wo sie wieder am Fenster des Oberstocks stehen und in 
den Sternschnuppennächten des Spätsommers zum leuchtenden Himmels-
wunder hinaufschauen wird. »Die Sterne flimmerten, und im Park regte sich 
kein Blatt. Aber je länger sie hinaus horchte, je deutlicher hörte sie wieder, 
daß es wie ein feines Rieseln auf die Platanen niederfiel.«86 Effis baldiger Tod 
wird ebenfalls einem Zerrieseln und dem Aufgehen einer eingesperrten 
Seele in den großen Zusammenhang gleichen. 
	 Junge Frau am Fenster – das war ein typisches Motiv romantischer Ma-
lerei. Es ist eine prägnante Formel für die romantische Sehnsucht nach Wei-
te, nach dem Unendlichen, nach dem Geliebten. Effi Briest ist kein romanti-
scher Roman, die Figur Effi hingegen ist durchaus eine romantische Gestalt, 
die wie viele andere Frauenfiguren, denen die Liebe des Autors gehörte, 
sehnsuchtskrank ist.

Wie durch ein Claude-Glas

Wenn Fontane in seinen Romanen auf Maler oder Bilder verweist, will er 
damit eine Art Unterzeichnung für den Text und seine Figuren mitliefern. 
Die Anspielungen auf nicht genau benannte Bilder sind oft schwer auf ein-
deutige Quellen zu beziehen. In einem Nachtstück mit Kirche, Mondlicht, 
Wolken und Krähen scheint wahrscheinlich ein Gemälde Caspar David 
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Friedrichs durch, hinter glühendem Dunst ist William Turner zu vermuten. 
Im bunten Markt am Berliner Hafenplatz, den Robert Gordon auf dem Weg 
zu Cécile durchquert, steckt vielleicht Adolph Menzels Piazza d’Erbe in Vero-
na.87 Und gleicht die rot bestrumpfte kleine Agnes, die dem kranken Herrn 
von Stechlin beisteht, nicht dem schlafenden Mädchen, das John Everett 
Millais auf eine samtbezogene Bank gesetzt hat?88 Wir können jeweils nur 
den angebotenen Bildassoziationen folgen und Vermutungen anstellen. Und 
das muss auch so sein, denn Fontane wollte ja mit den Andeutungen nicht in 
erster Linie einen kunsthistorischen Bezug herstellen, sondern eher eine 
Stilrichtung, eine Stimmung, eine Sehweise evozieren. 
	 Zuweilen fühlt sich der Erzähler aber auch gedrängt, mit Begriffen und 
Namen herauszurücken. Die überwachsenen Ruinen ums Kloster Wutz er-
innern einen Besucher an den »›Palatin, (...) nur ins christlich Gotische 
transportiert‹«89, das Gemäuer vermittelt die Ahnung von längst vergange-
ner Größe.90 Und eine Ausflugsgesellschaft fährt mit ihren Schlitten mitten 
durch eine gegenwärtige klassizistische Landschaft. Auf dem Weg zur 
Klosterkirche Lehnin jagt man durch Dörfer und an Hügeln vorbei und 
taucht in die Stille eines Waldes. »Die Sonne glühte hinter den Bäumen, und 
je nachdem die Lichter fielen, schimmerte das braune Laub der Eichen gol-
den oder kupferfarben, während die schwarzen Tannenwipfel wie scharf-
gezeichnete Schatten in der schwimmenden Glut des Abends standen.«91 
Alle sind hingerissen vom schönen Naturbild, und Bummcke, einer der 

Vielleicht spaziert Gordon durch Adolph 
Menzels Marktgemälde, vielleicht ist die 
kleine Agnes, die dem kranken Dubslav 

von Stechlin hilft, ein Geschöpf John 
Everett Millais´. Fontanes Anspielungen 

eröffnen Räume für Bildassoziationen.

John Everett Millais (1829–1896):  
My Second Sermon, 1864. (Abb. 12) 

Adolph von Menzel (1815–1905):  
Piazza d’Erbe in Verona, 1884. (Abb. 13) 

»Landschaftsbilder«, »Fensterbilder«  Wegmann
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Ausflügler, entsinnt sich »eines dieselben Abendtöne wiedergebenden Clau-
de-Lorrain«, den er einmal in Kopenhagen gesehen habe. Claude Lorrain 
(1600–1682), der Meister verzauberter Landschaften, prägte über Jahrhun-
derte die Landschaftsvorstellung so tief, dass man nach seinem Vorbild Gär-
ten gestaltete und ein optisches Gerät erfand, die Claude-Gläser: getönte 
und gerahmte Spiegel, in denen man die Landschaft in seinem Rücken so 
sehen konnte, wie sie Lorrain gemalt hätte.92 Ganz ähnlich geht es den Aus-
flüglern zum Kloster Lehnin. Sie betrachten das Wald- und Landschaftsbild 
im Abendlicht wie durch ein Claude-Glas als ein Kunstprodukt.
	 Vor allem im Verkehr der Menschen untereinander bieten sich Bildwerke 
als Bezug und Vergleich an. So ähnelt die rätselhafte Cécile von St. Arnaud 
in den Augen des schottischen Zivilingenieurs Robert von Gordon einem 
Porträt seiner Landsmännin Maria Stuart, das er einst »in Oxford oder in 
Hampton-Court oder in Edinburgh-Castle« gesehen hat, so genau weiß er 
das auch nicht mehr. Aber er entsinnt sich dabei an »etwas Katholisches, 
etwas Gluth und Frömmigkeit und etwas Schuldbewußtsein«93. Cécile wird 
für ihn zum lebenden Nachbild des Königinporträts, an diesem Muster ent-
schlüsselt er, was ihn an Cécile so irritiert: die aufreizende Mischung von 
Verführungsgesten und Unberührbarkeit wie beim Stuartbild. 
	 In der Tradition der »tableaux vivants« wurden Figuren oder Figuren-
gruppen bekannter Bildwerke von Darstellern nachgeahmt, um Körperbil-
der, Normen oder einen bestimmten Habitus wiederzugeben. Solchen leben-
den Bildern gleichen Fontanes Figuren vor allem, wenn sie mit Kunstwerken 

Auf einer Schlittenfahrt zum Kloster Lehnin wirkt die Landschaft 
mit ihren Abendtönen wie ein Gemälde von Claude Lorrain, das 
einer der Ausflügler einmal in Kopenhagen gesehen hat. 

Claude Lorrain 
(1600–1682) 
(zugeschr.): 
Landschaft mit 
Sonnenuntergang, 
1. Hälfte des  
17. Jhs. (Abb. 14) 
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in Verbindung gebracht werden. So mutet das junge Dienstmädchen in der 
Stechliner Pfarre, das »›entzückende Geschöpf‹«94, den Superintendenten 
Koseleger »›wie ein Bild von Knaus‹« an: »›Halb Prinzeß, halb Rotkäppchen‹«, 
also wie ein typisches Gemälde des sentimentalen Bauern- und Genrema-
lers, der für den süßen Schmelz seiner Figuren bekannt war. Der Bezug sagt 
allerdings mehr über den eitlen Superintendenten aus als über das Mäd-
chen. Und die Pfarrmütter wirken auf den selben Herrn wie die »›heilige 
Elisabeth mit den bekannten Broten im Korb‹«95, so wie sie Moritz von 
Schwind als Inbild der Barmherzigkeit auf einem berühmten Fresko in der 
Wartburg dargestellt hat. Auch Graf Holk sieht in seiner herrnhutisch 
strenggläubigen Gattin Christine eine »›heilige Elisabeth‹«96 oder gar einen 
bestimmten Madonnentypus, nämlich »›diese ewige Schmerzensmutter mit 
dem Schwert im Herzen‹«97, also eine Mater Dolo-
rosa mit einem oder sieben Schwertern in der 
Brust als Sinnbild der Leiden Christi, ein Motiv, 
das in der Hoch- und in der Volkskunst weit ver-
breitet war.

Menschen verwandeln sich im Blick  
kunstsinniger Menschen in »lebende Bilder«.

Moritz von Schwind (1804–1871):  
Der heilige Ludwig findet die Brote unter  

St. Elisabeths Mantel in Rosen verwandelt,  
1854. (Abb. 15)

Nach François Clouet 
(1510–1572): Mary, Queen 
of Scots (In white 
mourning), 1561. (Abb. 16) 

Ludwig Knaus  
(1829–1910):  
Gedankenverloren, 1884. 
(Abb. 17) 

Gnadenbild von  
Oberelchingen  
(»Auxiliatrix Elchingensis«). 
(Abb. 18) 
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Helmut Graf Holks Galerie lebender Bilder98

Dieser Graf Holk, obwohl kein eigentlicher Kunstkenner, denkt überhaupt 
oft an Bildwerke, wenn er mit Frauen zu tun hat. Eben ist er zum Kammer-
herrendienst bei der Prinzessin Maria Eleonore nach Kopenhagen beordert 
worden und hat sich wie immer im Haus der Damen Hansen einquartiert, 
einem Zweifrauenhaushalt mit Mutter und Tochter. Die Mutter, »eine noch 
hübsche Frau von beinah fünfzig«99, ist Witwe, und der Gatte der schönen 
Tochter Brigitte befindet sich meist auf See. Diese Brigitte übt eine eigenar-
tige Anziehung auf den Grafen aus, und Fontane umspielt diese Wirkung 
mit Verweisen auf Kunstwerke. Schon die erste Begegnung hat einen prä-
genden Eindruck hinterlassen, denn »da wo muthmaßlich eine zur Küche 
führende Thür aufstand, fiel ein Lichtschein in den dunklen Flur hinein und 
in diesem Lichtscheine stand eine junge Frau, vielleicht, um zu sehen, noch 
wahrscheinlicher, um gesehen zu werden.« Der Anblick wirkt auf Holk wie 
ein »Bild« – vielleicht holländische Schule (Abb. 3). 
	 Übrigens sind auch die Mietzimmer im oberen Stock arrangiert, »um 
gesehen zu werden«: die Böden mit schweren Teppichen bedeckt, Leuchter 
brennen, das Kaminfeuer flackert, die Möbel sind »mit Vasen und anderen 
chinesisch-japanischen Porzellansachen reich, aber nicht überladen ge-
schmückt«, auf dem Sofatisch stehen Früchte. Das alles erzeugt »den anhei-
melnden Eindruck eines Stilllebens«100, in dem man wohnen und leben kann. 
Oder Leben spielen? Die Spur nach Holland, wo die Kunst des Interieurs und 
des Stilllebens blühte, scheint sich zu bestätigen. Als Holk nach dem Abend-
essen zur Dronningens-Tvergade zurückkehrt, empfängt ihn wieder die jun-
ge Frau in »Rock und Jacke von ein und demselben einfachen und leichten 
Stoff, aber Alles, auf Wirkung hin, klug berechnet« – wieder ein Bild in 
holländischer Manier –, in der Hand hält sie aber »eine Lampe von ampelar-
tiger Form, wie man ihnen auf Bildern der Antike begegnet.«101 Mit gemes-
senem Schritt geht sie voran und leuchtet dem Grafen mit der Ampel hinauf, 
wobei ihr der weite Ärmel zurückfällt und den schönen Arm freilegt. Später 
sinnt Holk darüber nach, »welche Göttin oder Liebende, mit der Ampel um-
hersuchend, auf antiken Wandbildern abgebildet zu werden pflege«102, 
kommt aber zu keinem Schluss. Eine Frau mit Lampe, die Frau als Hüterin 
des Lichts – ein archaisches Motiv. Aber wo hat er es nur gesehen? 
	 Holk ist auf dem Gebiet der Kunst nicht wirklich bewandert, seine Spe-
zialgebiete sind Genealogien, die Agronomie, besonders die Stallhygiene, 
und das Bauen. Die Spur in die Antike ist aber kein Zufall, denn sein vor 
einigen Jahren im Stil Palladios erbautes Schloss Holkenäs, eine großzügi-
ge klassizistische Villa am Meer mit rechteckigem Säulengang und Vorhal-
le, wird von seinem Schwager scherzhaft »›Tempel zu Pästum‹«103 genannt. 
Doch trotz dieses Antikenbezugs kann er das Rätsel ›Brigitte mit Ampel‹ 
nicht entschlüsseln. Ein mythologisch Bewanderter könnte leicht nachhel-
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fen: Die Lösung lautet ›Psyche‹. In Apuleius´ berühmter Geschichte aus dem 
Roman Der Goldene Esel (2. Jh.) schickt Venus ihren Sohn Amor zur Kö-
nigstochter Psyche, um ihr die Liebe zu einem Unwürdigen einzuflössen, 
denn die Göttin ist eifersüchtig auf die schöne Prinzessin, die von allen be-
wundert wird. Amor aber verliebt sich sogleich in die entzückende junge 
Frau, entrückt sie in einen Palast und besucht sie im Dunkel der Nächte, so 
dass die Schöne ihren Geliebten nie zu Gesicht bekommt. Ihre Schwestern 
reden ihr ein, ihr Geliebter sei eine gefährliche Schlange, die sie töten müs-
se. Mit einer Ampel und einem Messer sucht Psyche deshalb nach ihrem 
Bettgenossen und findet kein Ungeheuer vor, sondern den geflügelten Amor. 
Der entdeckte Gott flieht die untröstliche Psyche. So weit der erste Teil der 
berühmten Geschichte, die Fontane übrigens mehrmals in seinem Roman-
werk verwendet hat.104 Graf Holk, nach Ansicht seiner glaubensstrengen 
Gattin ein »Augenblicksmensch«105 par excellence, ist empfänglich für eroti-
sche und ästhetische Reize, versteht aber nicht eben viel davon. Die Lampen-
szene ist seit der Renaissance oft dargestellt worden, vielleicht hat der Graf 
einmal einen Stich mit diesem Motiv gesehen. Ein Fachmann ist er offen-
sichtlich nicht, weder mit Bildern noch mit Frauen. Er handelt bildgetrieben 
und hochgradig unbewusst.

Graf Holk und die Antike: Der Graf hat sich in Holkenäs am Meer 
eine klassizistische Villa erbauen lassen, die spöttisch als »Tempel 
zu Pästum« bezeichnet wird. Und in der eine Lampe tragenden 
Brigitte Hansen erblickt er ein antikes Motiv, dessen genaue 
Bedeutung ihm aber entfallen ist. Es hat aber, so viel weiß er, mit 
Erotik zu tun.

Cupid and Psyche. 
Radierung von 
Isaac Beckett 

(1652–1688) nach 
Alessandro Turchi 

(1578–1649). 
Druck aus dem 

frühen 18. Jh. 
(Abb. 19)
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Seit dem Abend seiner Ankunft hat Graf Holk ›die Frau Kapitän‹ nicht mehr 
gesehen, aber ihr Bild ist er »nicht los geworden«106 . Nun tritt sie in sein 
Zimmer, um das Frühstücksservice abzuräumen, sie trägt »dasselbe Haus-
kostüm, das sie schon am ersten Abend getragen hatte, weit und bequem, 
nicht Manschetten, nicht Halskragen, aber nur deshalb nicht, weil all der-
gleichen die Wirkung ihrer selbst nur gemindert hätte.«107 Denn gerade ihr 
Hals ist von besonderer Schönheit und hat einen Teint für sich. In ihrer Er-
scheinung, das wird Holk nun wieder klar, gibt sie »das Bild einer schönen 
Holländerin«. Darüber muss er gleich seiner Frau Christine schreiben, 
denn, so denkt er sich wohl, wenn er offen über die attraktive Frau Kapitän 
berichte, falle jeder Verdacht der Untreue von ihm ab: »›Sie hat eine statuari-
sche Ruhe, rothblondes Haar (etwas wenig, aber sehr geschickt arrangirt) 
und natürlich den Teint, der solch´ rothblondes Haar zu begleiten pflegt‹«108, 
schreibt er nach Hause. 

»Ich würde sie Rubensch nennen, wenn nicht alles Rubensche doch aus 
gröberem Stoffe geschaffen wäre. Doch lassen wir Frau Capitän Hansen. 
Du wirst lachen, und darfst es auch, über das Interesse, das aus dem 
Vergleich mit Rubens zu sprechen scheint. Und Rubens noch übertrof-
fen!« 

Peter Paul Rubens 
(1577–1640): 
Psyche und der 
schlafende Amor, 
etwa 1636.  
(Abb. 20) 
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›Rubens‹ ist übrigens nicht schlecht geraten, auch wenn Holk dies nicht weiß 
(und es auch Fontane wohl nicht wusste), denn es existiert tatsächlich ein 
Rubensches Psyche-Ölgemälde. Allerdings kann von »statuarisch« keine 
Rede sein, wie auch sonst nicht bei Rubens. 

Statuarisch... rotblond... wie von Rubens... aber nicht so grob... Rubens noch 
übertroffen... Das kann Holks Frau Christine nicht gefallen, trotz Holks Be-
mühen um Beiläufigkeit. Sie reagiert verstimmt auf seine Kunstauslassun-
gen, was wiederum den Gatten verstimmt und das latente Zerwürfnis ver-
tieft, das die beiden schon vor Holks Abreise nach Kopenhagen geplagt hat. 
Brigitte Hansen als hingerissene Psyche an Amors Bett auf der einen Seite 
und auf der anderen Gattin Christine als Schmerzensmutter oder heilige 
Elisabeth (vgl. Abb. 17, 18) – das sind unverträgliche Bildwelten, und so 
kommt es auch wegen der Macht der Bilder zur Trennung der Ehegatten.
	 Für den Autor Fontane und seine Figuren ist die Verwandlung der Wirk-
lichkeit in Bilder ein elementarer Vorgang. Fontanes Geschöpfe staunen im-
mer wieder über die morphologische Schatzkammer der Natur, die sich in 
unzähligen Formen selbst als etwas Bildhaftes schafft. Andere entwickeln 
einen kritischen Sinn für das Gemachte und Formelhafte der menschlichen 
Verhältnisse, sie erfahren das gesellschaftliche Leben als Kulisse, die nach 
bestimmten Bildgesetzen verfertigt ist. Die Köpfe vieler Figuren sind voll 
von Bildern – Vorstellungen, Imaginationen und zahllosen Erinnerungen an 
Gemälde, Fotos und Statuen, die sie der Wirklichkeit unterlegen. 
	 Der Autor hat diese Bildassoziationen auch als Mittel eingesetzt, um den 
Kunstanspruch seines Werks zur Geltung zu bringen. Wie oft musste er sich 
über Leser ärgern, die alles für bare Münze nahmen und stolz darauf waren, 
jede Ecke, die er in seinen Romanen nannte, zu kennen. Dass der märkische 
Geschichtsverein in einem Exkursionsprogramm den Besuch des Schlosses 
Wuthenow ankündigte, erschien ihm absurd: »Schloss Wuthenow existiert 
überhaupt nicht, hat überhaupt nie existiert. Das hindert aber die Leute 
nicht zu versichern: ›ich hätte ein besondres Talent für das Gegenständli-
che‹, während doch alles, bis auf den letzten Strohhalm, von mir erfunden 
ist, nur gerade das nicht, was die Welt als Erfindung nimmt: die Geschichte 
selbst.«109 Selbst das, was existiert, erfindet Fontane im Schreibprozess neu. 
Auch diesen Kunstanspruch und die Künstlichkeit des Erzählten wollte der 
Autor geltend machen, indem er den Bild- und Kunstcharakter von Dingen, 
Figuren und Landschaften hervorhob. 

»Landschaftsbilder«, »Fensterbilder«  Wegmann



Fontane Blätter 10946 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Anmerkungen

Der vorliegende Text ist als Seitentrieb 
der großen Bildstudie Der Bilderfex. Im 
imaginären Museum Theodor Fontanes 
(hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, 
Quintus, Berlin 2019) entstanden. Der 
Verfasser hat die Forschungsliteratur 
dankbar zur Kenntnis genommen, verfolgt 
hier und im Bilderfex aber einen anderen 
Weg. Es geht in erster Linie darum, das 
in Fontanes Romanen eruierte ikonische 
Material herauszuarbeiten, thematische 
Verbindungen aufzuzeigen und die meist 
verblassten Bildwelten sichtbar zu 
machen.

Für hilfreiche Hinweise danke ich  
Ulrich Stadler (Basel).

Die Werke Theodor Fontanes werden, so 
nicht anders vermerkt, nach der Großen 
Brandenburger Ausgabe im Aufbau-Verlag 
zitiert (GBA). Es werden jeweils die 
Seitenzahl und das Kapitel angegeben 
(z.B.: »Irrungen, Wirrungen 88/13« für 
»Irrungen, Wirrungen S. 88, Kap. 13«).

1	  Irrungen, Wirrungen 88/13.

2	  Unwiederbringlich 12/2.

3	  Cécile 82/12.

4	  Unwiederbringlich 189/21.

5	  Grete Minde 71/13. – Zur Verwand-
lung der Wirklichkeit in Bilder bei Fontane: 
Horst Steinmetz hat in seinem Aufsatz 
Fontanes Bildreihen aufgezeigt, dass der 
Romancier seine Texte als Folge von 
Bildern oder ›Tableaus‹ strukturiert: Der 
Textkorpus eines Romans sei aus 
zahlreichen Einheiten montiert, deren 
Länge durchschnittlich zwischen 2,8 
(Irrungen, Wirrungen; Der Stechlin) und  

5 Seiten (Vor dem Sturm) variiere. Bildhaft 
seien diese Einheiten oder ›Tableaus‹, weil 
sie meist stark visuell geprägt und 
räumlich und zeitlich scharf gerahmt 
seien. Vgl. Horst Steinmetz: Fontanes 
Bildreihen. In: Gerd Labroisse, Dick van 
Stekelenburg (Hrsg.): Das Sprach-Bild als 
textuelle Interaktion. Amsterdam 1999,  
S. 161–173.
Hubert Ohl hat am Bildcharakter der 
Fontaneschen Landschaftsdarstellungen 
vor allem den perspektivischen Bezug auf 
einen persönlichen ›Sehpunkt‹ herausge-
arbeitet: Fontane verzichte auf eine 
malerische Landschaftsdarstellung, weil 
es ihm mit seiner eher formelhaften 
Zeichnung in erster Linie um die poe
tische Funktion der Landschaft in der 
Menschendarstellung gehe. Vgl. Hubert 
Ohl: Bild und Wirklichkeit. Studien zur 
Romankunst Raabes und Fontanes. 
Heidelberg 1968, S. 200–210.

6	  Ellernklipp 11/1.

7	  Der Stechlin 89/6.

8	  Der Stechlin 164/14.

9	  Der Stechlin 111/8.

10	  Der Stechlin 75/6.

11	  Stine 48/8.

12	  Vor dem Sturm 11/I/1.

13	  Der Stechlin 111/8.

14	  Unwiederbringlich 120/14 –  
bis »Hintergrunde«.

15	  Unwiederbringlich 78/10 –  
bis »Eindruck eines Stilllebens«.

16	  Unwiederbringlich 117/14.
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17	  Im Unterschied zur Darstellung 
anderer ›Ansichten‹ markiert Fontane die 
Passagen in dem erwähnten Korpus von 
etwa 150 Romanstellen eindeutig als 
›Bilder‹. Der Erzähler schreibt nicht im Ver-
gleichsmodus, eine Ansicht sei den 
Figuren wie ein Bild vorgekommen, er 
stellt vielmehr fest: „es war ein Bild voll 
eigenen Reizes« [Cécile 82/12], „Lewin 
war ergriffen von dem Bilde« [Vor dem 
Sturm 11/I/1] etc. An diesen Stellen 
beschreibt er Epiphanien, Momente, in 
denen die normalen Dinge zur Erschei-
nung werden. Die Aufhebung einer 
scharfen Grenze zwischen normaler 
›Ansicht‹ und ›Bild‹ liegt offensichtlich in 
seinem Interesse, denn er will das 
Bildmäßige der Ansichten betonen, 
wodurch ein Moment der Objektivierung 
eintritt. Fontane wendet zudem in seinen 
Romanen einen weiten und offenen 
Bildbegriff an. Es gehören dazu nicht nur 
gerahmte Gemälde, sondern beispiels
weise auch Sternbilder. Wie Walter 
Benjamin gezeigt hat, lässt sich die 
Verschränkung von subjektiver Wahrneh-
mung und Objektivierung an diesem 
Beispiel gut darstellen: Als konkretes Bild, 
etwa als der ›Große Bär‹ [vgl. Graf Petöfy 
33/4, L’Adultera 69 f./9], entstehen die 
Sternbilder im Auge der Betrachter, die 
Konstellation aber, welche diese Bildwahr-
nehmung auslöst, beruht auf realen 
Sternpositionen. [Vgl. Walter Benjamin: 
Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: 
Benjamin, Werke. Hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhäuser. 
Frankfurt a. M. 1974, Bd. I.1, S. 214 f.] 

18	  Vor dem Sturm 234/II/10.

19	  Auf die geometrischen Grundformen 
als Schemata »fertiger Bilder« verweist 
Horst Bredekamp in seiner Theorie des 
Bildakts, Berlin 2010, S. 104. Die Geome- 
trisierung schafft einerseits eigene Bilder, 
z.B. die platonischen Körper, die sich auf 
die reinen Urbilder beziehen, zum andern 
ist sie eine wichtige Grundlage für die 
Mustererkennung an Körpern und Bildern.

20	  Cécile 82 f./12.

21	  Cécile 84 f./12 – bis »heute die 
Schmetterlinge«.

22	  Ekkehard Mai: Der Sehnsucht Traum 
und Wirklichkeit – Oswald Achenbach 
zwischen Romantik, Realismus und Salon. 
In: Martina Sitt (Hrsg.): Andreas und 
Oswald Achenbach. »Das A und O der 
Landschaft«. Köln 1997, S. 44. – Zum 
Aspekt der durch Landschaftsdarstellun-
gen geprägten Wahrnehmung vgl. auch: 
Karlheinz Barck (Hrsg.): Ästhetische 
Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch 
in sieben Bänden. Bd. 3, Stuttgart 
Weimar 2001, Lemma »Landschaft«, S. 
617–664, insbes. S. 653 ff. – In diesem 
Lexikonartikel finden sich zahlreiche 
Belege für den Prozess der Umformung 
der Landschaftswahrnehmung im Gefolge 
der Emanzipation der Landschaftsmalerei, 
die ständig neue Wahrnehmungsmuster 
geschaffen hat.

23	  Fontane über Oswald Achenbach im 
Lexikonartikel über den Maler, in Männer 
der Zeit (1862). Zit. nach: Aufsätze zur 
bildenden Kunst. München 1970, Bd. 1, 
480 f.

24	  Im Nachlass Oswald Achenbachs 
fanden sich Fotografien, die er während 
seiner Italienaufenthalte erworben hatte, 
Ansichten Roms und der Campagna. Vgl. 
Mechthild Potthoff: Oswald Achenbach 
und die Photographie. In: Sitt 1997,  
S. 180 ff. (wie Anm. 22).

25	  zu Oswald Achenbachs Schema  
der Landschaftsmalerei vgl. Mai 1997,  
S. 43–56, v.a. S. 49 f. (wie Anm. 22).

26	  Frau Jenny Treibel 58/5.

27	  Vor dem Sturm 366/IV/15.

28	  Der Stechlin 111/8.

29	  Irrungen, Wirrungen 159/21.
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30	  Unwiederbringlich 274/31.

31	  Stine 43/8.

32	  Graf Petöfy 105/13.

33	  Irrungen, Wirrungen 88/13.

34	  Effi Briest 80/9.

35	  Vor dem Sturm 12/I/1.

36	  Z.B. Irrungen, Wirrungen 108/14 und 
zahlreiche andere Stellen.

37	  Grete Minde 49/9.

38	  Vor dem Sturm 441/IV/22 – bis  
»in der Nachmittagssonne«.

39	  Irrungen, Wirrungen 165/22.

40	  Graf Petöfy 145/21.

41	  Quitt 103/13.

42	  Unwiederbringlich 89/10.

43	  Graf Petöfy 67/8.

44	  Quitt 165/20.

45	  Die Poggenpuhls 5/1.

46	  Schach von Wuthenow  118/14.

47	  Unterm Birnbaum 48/8.

48	  Stine 43/8.

49	  Unwiederbringlich 164/19.

50	  Effi Briest 257/24.

51	  HFA IV,3, S. 659; F an Julius 
Rodenberg, 25.11.1888.

52	  Zit. nach Mechthild Potthoff: Die 
»künstlerischen Selbstgespräche« – Zu 
Oswald Achenbachs Untermalungen.  
In: Sitt 1997, S. 183 (wie Anm. 22).

53	  ebd.

54	  Vor dem Sturm 11/I/1 – bis »der enge 
Thürrahmen«.

55	  Unwiederbringlich 89/10.

56	  Der Stechlin 164/14.

57	  ebd.

58	  Vor dem Sturm 27/I/3 –bis »ein paar 
Raben«.

59	  Graf Petöfy 120/16.

60	  Auch in Cécile wird die Gestaltwahr-
nehmung aktiviert, während sich eine 
Gruppe Sommerfrischler abends auf dem 
Rückweg ins Hotel befindet und Oberst 
St. Arnaud seine Frau auf einige markante 
Felsformen weist: »›Sieh nur, wie das 
Mondlicht drüben auf die Felsen fällt. 
Alles spukhaft; lauter groteske Leiber und 
Physiognomien, und ich möchte wetten, 
alles was dick ist, heißt Mönch und alles 
was dünn ist heißt Nonne.‹« [Cécile 
122/15] Die improvisierten Namen 
erinnern stark an die Dreiergruppe »Eiger, 
Mönch und Jungfrau« im Berner 
Oberland, die Fontane aus eigener 
Anschauung kannte.

61	  »Principio in superficie pingenda, 
quâm amplum libeat quadrangulum 
rectorum anguloru inscribo, quod quidem 
mihi pro aperta finestra est, ex qua 
historia contuenatur, illicque quam 
magnos uelim esse in pictura homines.« 
Leon Battista Alberti: De Pictura. Basilea 
1540. [Übersetzung von Claudius Sieber]. 
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62	  Fensterblick und Sehnsucht: Eine 
größere Zahl Fensterbilder stammt von 
romantischen Malern (Caspar David 
Friedrich, Carl Gustav Carus, Georg 
Friedrich Kersting, Philipp Otto Runge), 
die an diesem Motiv meist das Moment 
der Sehnsucht herausarbeiteten. Oft 
blicken Frauen oder Künstler melancho-
lisch in die Weite [vgl. Rolf Selbmann: 
Eine Kulturgeschichte des Fensters. Von 
der Antike bis zur Moderne. Berlin 2010, 
S. 97 ff.]. In Fontanes Romanen sind die 
Fenster in etwa der Hälfte der Fälle von 
Frauen besetzt; wenn Frauenleben im 
Zentrum stehen, sind es dann auch 
überwiegend Frauen. In Effi Briest 
werden alle 9 Fensterbilder von der 
Protagonistin bespielt, zweimal ist ein 
Mann mit dabei (Innstetten, Dr. Rumm-
schüttel). Von den 6 Fensterbildern in 
Mathilde Möhring ist die Titelheldin 
fünfmal Hauptbeteiligte (einmal mit dem 
Verlobten Hugo Großmann). Umgekehrt 
können auch Männer die Hauptrolle 
übernehmen, etwa wenn sie Außenseiter 
sind (Lehnert Menz in Quitt, Holk in 
Unwiederbringlich) oder eine sentimen
tale Position vertreten (wie der von der 
Romantik stark beeinflusste Lewin von 
Vitzewitz in Vor dem Sturm, der an 8 von 
9 Fensterbildern beteiligt ist).

63	  Mathilde Möhring 70/10.

64	  Mathilde Möhring 46/8.

65	  Mathilde Möhring 114 f./16 – bis 
»noch der Alpenstock«.

66	  Mathilde Möhring 125/17.

67	  L’Adultera 10/2.

68	  Der Stechlin 128/11 – bis »Ausstel-
lungsparktürmchen schimmert«.

69	  Stine 42/8.

70	  Stine 50/9 (Gespräch über den 
Obelisk).
71	  L’Adultera 10/2.

72	  Effi Briest 256 f./24.

73	  ebd.

74	  ebd.

75	  Effi Briest 18/2.

76	  ebd.

77	  Effi Briest 8/1.

78	  Effi Briest 257/24 – bis »sie zu 
begrüßen«.

79	  Effi Briest 68 f./8 – bis »Eindruck 
machte«.

80	  Effi Briest 69/8.

81	  Aufsätze zur Bildenden Kunst. 
München 1970, Bd. 1, S. 539.

82	  Effi Briest 238 f./23.

83	  Effi Briest 306/32.

84	  Effi Briest 306 f./32.

85	  Effi Briest 314/32.

86	  Effi Briest 348/36.

87	  Cécile 137 f./17. – Der Verweis auf 
Menzels Gemälde findet sich in Hubertus 
Fischer: ›Gemmenkopf‹ und ›Nebelbild‹. 
Wie Fontane mit Bildern erzählt. In: Tim 
Mehigan, Gerhard Sauder (Hrsg.): Roman 
und Ästhetik im 19. Jahrhundert. 
Festschrift für Christian Grawe zum  
65. Geburtstag. Sankt Ingbert 2001,  
S. 109–137, bes. S. 118–120.

»Landschaftsbilder«, »Fensterbilder«  Wegmann



Fontane Blätter 10950

88	  vgl. Claude Keisch, Peter-Klaus 
Schuster, Moritz Wullen (Hrsg.): Fontane 
und die bildende Kunst. Staatliche 
Museen, Ausstellung in der National
galerie 1998. Berlin 1998, S. 107.

89	  Der Stechlin 92/7.

90	  Das Motiv vergangener Größe wird 
im Stechlin mehrfach angesprochen, 
unter anderem von Pastor Lorenzen, der 
den Niedergang der Vorbildfunktion des 
friderizianischen Preußen und des Geistes 
der Befreiungskriege konstatiert, etwa im 
berühmten Statement gegenüber 
Melusine von Barby: »›Da waren wir den 
andern voraus, mitunter geistig und 
moralisch gewiß. Aber der ›Non soli 
cedo-Adler‹ mit seinem Blitzbündel in den 
Fängen, er blitzt nicht mehr, und die 
Begeisterung ist tot. Eine rückläufige 
Bewegung ist da, längst Abgestorbenes, 
ich muß es wiederholen, soll neu erblühn. 
Es thut es nicht.‹« [Stechlin 323/29]

91	  Vor dem Sturm 195/III/15 – bis 
»wiedergebenden Claude-Lorrain«.

92	  vgl.: http://collections.vam.ac.uk/
item/O78676/claude-glass-unknown/ 
2.3.2020 (Victoria & Albert-Museum, 
London)

93	  Cécile 127/16.

94	  Der Stechlin 203/18 – bis »halb  
Rotkäppchen«.

95	  Der Stechlin 200/18.

96	  Unwiederbringlich 277/31.

97	  Unwiederbringlich 257/30.

98	  »tableaux vivants«: Nach Horst 
Bredekamp reicht die Tradition der 
lebenden Bilder bis ins 4. Jh. v. Chr. 
zurück als urtümliche Form der Repräsen-
tation und Verkörperung von Göttern und 

Helden. Im Mittelalter wurden vor allem 
die Stationen von Christi´ Passion 
dargestellt, auch prägende politische 
Ereignisse konnten zum Thema werden, 
etwa der Einzug Kaiser Karls V. in Lüttich. 
Diese lebenden Bilder dienten der 
Erinnerung und der Weitergabe von 
Körperschemata. Zunehmend wurden 
dann berühmte Kunstwerke als Vorlage 
benutzt, etwa der Genter Altar von Jan 
und Hubert van Eyck mit seiner kompli-
zierten Menschenarchitektur. Vgl. Horst 
Bredekamp: Theorie des Bildakts. Berlin 
2010, S. 103–110.
Im 18. Jahrhundert wurde das »tableau 
vivant« zur höfischen Belustigung und 
zum verbreiteten Gesellschaftsspiel. Als 
solches taucht es an verschiedenen 
Stellen bei Fontane auf, vor allem in den 
Romanen, die um 1800 spielen. Vgl. 
Schach von Wuthenow 66 f./7; Vor dem 
Sturm 166/II/2; Stechlin 437 f./41. 

99	  Unwiederbringlich 77/10 – bis „um 
gesehen zu werden«.

100	 Unwiederbringlich 78/10.

101	 Unwiederbringlich 88/10.

102	 Unwiederbringlich 89/11.

103	 Unwiederbringlich 5/1.

104	 Das Motiv ›Amor und Psyche‹ in 
Fontanes Romanen: In L’Adultera blickt 
Melanie Van der Straaten vom Fenster 
ihrer römischen Pension aus auf die Villa 
Farnesina, wo sich Raffaels berühmte 
Fresken der Apuleius-Geschichte 
befinden [L’Adultera 122/17]. Melanie 
kennt sie gut. Die Prüfungen, die Psyche 
zu bestehen hat, weisen auf die krisenhaf-
te Zeit hin, die Melanie durchzustehen 
hat. – Im Speisesaal des Schlosses Guse 
ziert eine Kopie von Raffaels Gastmahl 
der Götter aus dem Psyche-Zyklus die 
Decke des Speisezimmers [Vor dem 
Sturm 195/II/5]. Das Motiv ›Venus und 
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das Taubengespann‹, das Raffael ins 
Farnesina-Bildprogramm aufgenommen 
hat, findet sich auf dem Brüsseler Teppich 
in Kathinka von Ladalinskis Zimmer [Vor 
dem Sturm 210/III/16]. Im Schloss 
Hohen-Ziesar ist die Decke des Speise-
saals mit einer Kopie von Giulio Romanos 
Hochzeit der Psyche (1526–28) im Palazzo 
del Te (Mantua) ausgemalt [Vor dem 
Sturm 335 f/IV/11].
Das Thema hat Fontane offenbar von 
jeher beschäftigt. Im Sommer 1840 
schrieb er sich für einen Polterabend die 
Rolle eines »ruppigen, den linken Fuß 
etwas nachziehenden und als Hochzeits-
geschenk eine Amor-und-Psyche-Gruppe 
bringenden Gipsfigurenhändlers« [Von 
Zwanzig bis Dreißig 26/2] auf den Leib 
und reüssierte damit triumphal. 1868 bat 
ihn Hugo von Blomberg um eine Anzeige 
seines eben erschienenen Buches Psyche 
(Berlin 1869) in der Kreuzzeitung [vgl. 
Roland Berbig: Fontane Chronik. Berlin 
2010, Bd. 2, S. 1523.]

105	 Unwiederbringlich 38/5.

106	 Unwiederbringlich 124/15.

107	 Unwiederbringlich 125/15 – bis 
»schönen Holländerin«.

108	 Unwiederbringlich 128 f./15 – bis 
»noch übertroffen«.

109	 HFA IV,3, S. 230 f; F an Verleger 
Wilhelm Friedrich 19.1.1883.

Abbildungsverzeichnis

1	  Oswald Achenbach (1827–1905): 
Küstenlandschaft in der Bucht von 
Neapel, 1881. Öl auf Leinwand,  
140 x 195 cm. Kunsthaus Lempertz.

2	  Oswald Achenbach (1827–1905): 
Szenenentwurf zu Paulus, Szenisches 
Oratorium (Mendelssohn-Bartholdy), 
Stephanus, 1870. Öl auf Leinwand  
30,5 x 44 cm. Theaterwissenschaftliche 
Sammlung der Universität zu Köln.  
Bild: Wikimedia commons.

3	  Pieter de Hooch (1629–nach 1684): 
Der Hinterhof in einem Delfter Haus, 
1658 (Ausschnitt). Öl auf Leinwand,  
73 x 60 cm. National Gallery, London. 
Bild: Wikipedia.

4	  C. W. Eckersberg (1783–1853): Ein 
Blick durch drei nord-westliche Bögen des 
Kolosseums, 1815. Öl auf Leinwand,  
32 × 49.5 cm. Statens Museum for Kunst, 
Copenhagen. Bild: Wikimedia commons.

5	  Die »Bischofsmütze« bei Salzburg. 
Alte Ansichtskarte. Archiv Wegmann.

6	  Cornelis Bega (1631 oder  
1632–1664): Man Looking Through 
Window, about 1650. Rijksmuseum 
Amsterdam (gemeinfrei)

7	  Fritz von Uhde (1848–1911): Frau 
neben dem Fenster, um 1890. Öl auf 
Karton, 34 x 24 cm. Belgrad National­
museum.

8	  Georg Friedrich Kersting   
(1785–1847): Paar am Fenster, ca. 1815. 
Öl auf Leinwand, 47 x 36.5 cm. Museum 
Georg Schäfer. Bild: Wikimedia commons.

9	  Franz Skarbina (1849–1910): Näherin 
am Fenster. Öl auf Papier, auf Holz,  
28,3 x 19 cm. bpk / Nationalgalerie, SMB /
Jörg P. Anders.
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10	  Adolph Menzel (1815–1905): 
Balkonzimmer, 1845. Öl auf Pappe,  
58 × 47 cm. Alte Nationalgalerie Berlin. 
Bild: Wikimedia commons.

11	  Carl Blechen (1798–1840): Blick  
über Dächer und Gärten, um 1833–1835.  
Öl auf Papier, auf Pappe, 20 x 26 cm.  
bpk / Nationalgalerie, SMB / Reinhard 
Saczewski. 

12	  John Everett Millais (1829–1896):  
My Second Sermon, 1864. Watercolor. 
Victoria and Albert Museum, London. Bild: 
Wikimedia commons.

13	  Adolph von Menzel (1815–1905): 
Piazza d’Erbe in Verona, 1884. Öl auf 
Leinwand, 73.5 x 127 cm. Galerie Neue 
Meister, Dresden. Bild: Wikimedia 
commons. 

14	  Claude Lorrain (1600–1682) 
(zugeschr.): Landschaft mit Sonnen
untergang, 1. Hälfte des 17. Jhs. Öl auf 
Leinwand, 85 x 60 cm. Kopenhagen, Den 
Kongelige Maleri- og Skulptursamling.  
CC creative commons.

15	  Moritz von Schwind (1804–1871): 
Der heilige Ludwig findet die Brote unter 
St. Elisabeths Mantel in Rosen ver
wandelt. Alte Ansichtskarte. Archiv 
Wegmann.

16	  François Clouet (1510–1572):  
Mary, Queen of Scots (In white  
mourning), 1561. Painting, oil on panel,  
32,9 x 27,4 cm. Scottish National Gallery, 
Holyrood Palace, Edinburgh. Bild: 
Wikimedia commons.

17	  Ludwig Knaus (1829–1910): 
Gedankenverloren, 1884. Öl auf  
Leinwand, 28 x 22.2 cm. Christie´s. 
Wikimedia commons.

18	  Gnadenbild von Oberelchingen 
(»Auxiliatrix Elchingensis«), Liebfrauen-
münster (Marienkapelle), Wolframs-
Eschenbach, Landkreis Ansbach. Bild: 
Andreas Praefcke, Wikipedia commons.

19	  Cupid and Psyche. Radierung von 
Isaac Beckett (1652–1688) nach  
Alessandro Turchi (1578–1649). Druck  
aus dem frühen 18. Jh. Internetlink 
erloschen.

20	  Peter Paul Rubens (1577–1640): 
Psyche und der schlafende Amor, etwa 
1636. Öl auf Holz, 26 × 25 cm. Musée 
Bonnat Bayonne. Bild: Wikimedia 
commons.
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Theodor Fontanes Verhältnis zu Goethes literarischem Werk war überaus 
zwiespältig. Mit Blick auf Die Wahlverwandtschaften bemerkt er am 23. Juli 
1870 in einem Brief an Karl Zöllner: »[...] ich bewundre es und finde es tief-
langweilig.«1 Doch ist es nicht allein entstehende Langeweile des Lesers 
Theodor Fontane, die ihn in kritischer Distanz zu Goethes Ehebruchsroman 
hielt. Auch die Figurenanlage, namentlich Ottilies Wandlung nach dem von 
ihr verschuldeten Tod des Kindes, erschien ihm unglaubwürdig, nicht »psy-
chologisch richtig«2 – so Fontane in seinen Notizen über die Wahlverwandt-
schaften aus dem Jahre 1870.
	 Viele Jahre später, im Februar 1896, schickt Friedrich Spielhagen das 
Manuskript seines Essays Einst und Jetzt. ›Die Wahlverwandtschaften‹ und 
›Effi Briest‹ an den Schriftstellerkollegen Theodor Fontane – wohl auch in 
der Hoffnung, dass Fontanes gute Beziehung zum Verleger Julius Roden-
berg behilflich sein könnte bei dem Versuch, seine Studie in der Deutschen 
Rundschau zu publizieren. Wie von Fontane vermutet, lehnte Goethe-Be-
wunderer Rodenberg ab, während Fontane selbst in seiner Korrespondenz 
mit Friedrich Spielhagen dessen Kernthese ausdrücklich beipflichtet, dass 
die Erzähltechnik der Wahlverwandtschaften »antiquiert«3 sei. Woran sich 
Spielhagen und mit ihm Fontane rieben, war insbesondere die auktoriale 
Erzählhaltung in Goethes Roman, die beständige Präsenz einer Erzählins-
tanz, die in souveräner Manier das gestaltete Geschehen unterbricht und 
kommentiert. »Das Hineinreden des Schriftstellers ist fast immer von Übel, 
mindestens überflüssig«, so Fontane an Spielhagen am 15. Februar 1896: 
»Und was überflüssig ist, ist falsch. Allerdings wird es mitunter schwer fest-
zustellen sein, wo das Hineinreden beginnt. [...] Nur des Urteilens, des Pre-
digens, des klug und weise Seins muß er sich enthalten.«4

	 Sei es im Jahre 1870 oder ein Vierteljahrhundert später: Theodor 
Fontanes Verhältnis zu Goethes Wahlverwandtschaften war und blieb von 
skeptischer Distanz gekennzeichnet. Aber, so fragt sich, worin lag dann für 
Fontane das Bewundernswerte dieses Romans? Sollte sein Hinweis gegen- 
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über Karl Zöllner ›ich bewundre es‹ nichts anderes gewesen sein als eine 
pflichtschuldige Verbeugung, zu der auch Theodor Fontane sich genötigt 
sah in einer Zeit nahezu grenzenloser Goetheverehrung? Ich meine: nein. 
Um allerdings näher zu bestimmen, worin denn wohl das Bewundernswer-
te des Goethe-Romans für den Autor von Effi Briest bestanden haben könn-
te, bedarf es eines genaueren Vergleichs beider Romane. Dabei möchte ich 
mich an dieser Stelle beschränken auf die jeweils ersten beiden Kapitel: Ein-
gangskapitel, die in ihrem expositorischen Charakter sowohl in den Wahl-
verwandtschaften als auch in Effi Briest für den weiteren Verlauf der jeweili-
gen Handlung von überragender Bedeutung sind. 
	 Bereits ein erster Blick offenbart deutliche Parallelen. Zunächst einmal 
sind die Schauplätze vergleichbar: dort ist es die schattige »Mooshütte«5 im 
Park des ländlich gelegenen Schlosses von Eduard und Charlotte; hier ist es 
ein schattiger Ort auf der »Gartenseite«6 des Herrenhauses Hohen-Crem-
men mit seiner weitläufigen parkähnlichen Anlage. In beiden Romanen han-
delt es sich also um Schauplätze, die durchaus geeignet sind, um Unterhal-
tungen von ernstem Charakter zu führen. In den Wahlverwandtschaften 
führen Eduard und Charlotte ein solches Gespräch; ein Gespräch, in dem es 
nicht zuletzt um die Zukunft Ottilies geht. In Effi Briest hingegen unterhält 
sich Luise von Briest mit ihrer Tochter. Doch auch hier geht es, wenn auch 
verdeckt, um die Zukunft Effis, über die letztlich allerdings schon vorher 
entschieden worden ist. Dabei finden beide Unterhaltungen gewissermaßen 
in Fortsetzung statt. Das Gespräch zwischen Eduard und Charlotte wird im 
ersten Kapitel aufgenommen und »des andern Tags«7 im zweiten Kapitel 
fortgeführt. Auch das Gespräch zwischen Effi und ihrer Mutter beginnt im 
ersten Kapitel, wird dann durch das Spiel Effis mit den eben eingetroffenen 
Freundinnen unterbrochen, um im zweiten Kapitel seine Fortsetzung und 
seinen Abschluss zu finden. Damit nicht genug: Nahezu beiläufig wird in 
beiden Romanen die so entscheidende Vorgeschichte in Handlung und Dia-
log der Auftaktkapitel eingeflochten: dort die wechselvolle Liebesgeschichte 
Eduards und Charlottes bis zum heutigen Tag; hier die amouröse Vorge-
schichte zwischen der damals noch jugendlichen Luise und dem ebenso jun-
gen Leutnant Geert von Innstetten. 
	 »Der Anfang ist immer das entscheidende. Hat mans darin gut getroffen, 
so muß der Rest mit einer Art von innerer Nothwendigkeit gelingen«8, be-
tont Theodor Fontane im Brief vom 3. Juni 1879 an Mathilde von Rohr. Effi 
Briest stellt dies unter Beweis – nicht anders als Goethes Wahlverwandt-
schaften. Und deshalb verdienen die beiden Romananfänge auch besondere 
Aufmerksamkeit.
	 In der vollständigen Symmetrie seiner beiden Hälften erscheint das 
Gespräch zwischen Eduard und Charlotte zu Beginn der Wahlverwandt-
schaften  geradezu als Idealtypus einer von wechselseitigem Respekt getra-
genen Kommunikation auf Augenhöhe. Am ersten Tag ist es Eduard, der den 
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Anfang macht: »›Da wir denn ungestört hier allein sind‹, sagte Eduard, 
›und ganz ruhigen, heiteren Sinnes, so muß ich dir gestehen, daß ich schon 
einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muß und 
möchte [...].«9 Charlotte, »freundlich entgegenkommend«10, fragt, worum es 
gehe. Und Eduard verleiht wortreich seinem Wunsch Ausdruck, den ge-
meinsamen Freund, den Hauptmann, aufs Schloss holen zu wollen, um ihn 
aus einer recht betrüblichen Lage zu befreien. Dazu aufgefordert, nun auch 
»recht frei«11 zu sprechen, formuliert Charlotte ihre Bedenken und bittet um 
etwas Aufschub vor einer Entscheidung. Am nächsten Tag ist es Charlotte, 
die den Auftakt macht: »›Wenigstens, mein Lieber‹, fuhr sie fort, ›sollst du 
gewahr werden, daß deine Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit 
du sie ausdrückst, mich nicht ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie 
nötigen mich zu einem Geständnis. Ich habe dir bisher auch etwas verbor-
gen. Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage wie du [...].«12 Und nun verleiht 
Charlotte wortreich ihrem Wunsch Ausdruck, das geliebte Pflegekind 
Ottilie aufs Schloss holen zu wollen, um sie aus einer recht betrüblichen 
Lage zu befreien. Und Chartlotte schließt mit den Worten: »Du siehst, wir 
tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen, freundschaftlichen 
Herzen.«13 Die vollständige Offenlegung der jeweiligen Beweggründe, das 
ruhige Zuhören, der Verzicht auf jeden raschen Einwurf, die ruhige Er
örterung des Für und Wider ohne den leisesten Vorwurf: das gestaltete 
Gespräch zwischen Charlotte und Eduard wird zum Spiegel einer Aus-
gangssituation, in der alle Kräfte ausbalanciert zu sein scheinen, in der 
eheliche Harmonie das alltägliche Miteinander bestimmt. Schließlich ist es 
Eduard überlassen, die einzig mögliche Schlussfolgerung zu ziehen: 
»Nimm Ottilien, laß mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Ver-
such gemacht!«14

	 Das Auftaktgespräch in Effi Briest führen nicht die Eheleute, sondern 
Luise von Briest mit ihrer siebzehnjährigen Tochter Effi. Das aber ist längst 
nicht der einzige Unterschied. Fontane übernimmt die Idee des so folgen-
reichen Eingangsdialogs, um sie in ihr krasses Gegenteil zu verkehren. 
Denn was dort zwischen Mutter und Tochter zur Sprache kommt, hat nichts 
zu tun mit einem Gespräch auf Augenhöhe. Das Ziel einer glänzenden Par-
tie für die – noch ahnungslose – Tochter fest im Blick, ist es hier Luise von 
Briest, die die Regiefäden in der Hand hält. Was da gesprächsweise vorge-
führt wird, ist eher ein abgekartetes Spiel. Wohl wissend, dass es ohne Effis 
Zustimmung nicht gehen wird, ertastet Luise gleich zu Beginn die Gefühls- 
und Stimmungslage ihrer Tochter. Auf Effis scherzhaft gemeinten Vorwurf, 
»Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum machst du keine Dame aus 
mir?«, antwortet Luise mit einer Gegenfrage: »Möchtest du‘s?« Würde Effi 
dies bejahen, könnte Luise ihre Tochter an ihre eigenen Worte erinnern, 
wenn Effi zögern sollte, den Antrag Geert von Innstettens anzunehmen. 
Doch Effi durchkreuzt vorerst die mütterliche Strategie und antwortet: 
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»Nein.«15 Unterhalb des vermeintlich von Liebe und Fürsorge getragenen 
Gesprächs öffnet sich ein Raum des Ungesagten, dessen Konturen im Wis-
sen um die Beweggründe Luises nur noch deutlicher hervortreten, wenn es 
unmittelbar im Anschluss an Effis »Nein« heißt: »Und dabei lief sie auf die 
Mama zu und umarmte sie stürmisch und küßte sie.«
	 Damit nicht genug. Luises vorgebliche Sorge, »Nicht so wild Effi, nicht 
so leidenschaftlich«16, ist in Wahrheit Ausdruck ihrer Befürchtung, dass 
Effis kindlicher Übermut unvorteilhaft auf Geert von Innstetten wirken 
könne. Doch die noch immer ahnungslose Tochter, erhitzt und zerzaust vom 
übermütigen Spiel mit den Freundinnen17, weiß die Mutter zu beruhigen: 
»[...] du weißt, ich kann auch rasch sein, und in fünf Minuten ist Aschenpud-
del in eine Prinzessin verwandelt.«18 Dann aber besinnt sich Luise eines 
Besseren und erkennt, dass es für einen Mann womöglich sehr viel reizvol-
ler ist, ein Aschenpuddel vorgeführt zu bekommen. Indem sie Effi anweist, 
so zu bleiben, wie sie ist, verdeutlicht sich ein weiteres Mal der Charakter 
eines Gartengesprächs, in dem das verheimlichte Wissen und das strategi-
sche Geschick der Mutter dazu dienen, die hoffnungslos unterlegene Toch-
ter den eigenen Wünschen gemäß zu lenken: »Frau von Briest aber [...] hielt 
plötzlich die schon forteilende Effi zurück, warf einen Blick auf das jugend-
lich reizende Geschöpf, das [...] wie ein Bild frischesten Lebens vor ihr stand, 
und sagte beinahe vertraulich: ›Es ist am Ende das beste, du bleibst wie du 
bist. Ja, bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. [...] Ich muß dir nämlich 
sagen, meine süße Effi [...], daß Baron Innstetten eben um deine Hand ange-
halten hat.‹«19 Zuletzt zückt Luise die höchste aller mütterlichen Trumpfkar-
ten und gibt der überrumpelten Effi mit auf den Weg, was sie »von meiner 
klugen Effi« erwartet: »Er ist freilich älter als du, was alles in allem ein 
Glück ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sitten, und 
wenn du nicht ›nein‹ sagst, was ich von meiner klugen Effi kaum denken 
kann, so stehst du mit zwanzig da, wo andere mit vierzig stehen.«20

	 In Goethes Roman steht das Gespräch zwischen Eduard und Charlotte 
am Anfang einer Entwicklung, in der sich die wahlverwandtschaftliche Dy-
namik Zug um Zug entfaltet: Nach dem Erscheinen des Hauptmanns und 
dann Ottilies wird die auf dem Schloss herrschende Harmonie zwischen 
den Eheleuten zunächst unmerklich, dann immer rascher aus dem Gleich-
gewicht gebracht und schließlich zerstört. Es ist ein den Menschen Entzo-
genes – man mag es eine höhere Macht, ein Verhängnis oder Schicksal nen-
nen – das die Katastrophe heraufbeschwört. Anders im Falle von Effi Briest. 
Hier markiert das Auftaktgespräch zwischen Mutter und Tochter den Aus-
gangspunkt einer nicht minder verhängnisvollen Entwicklung, in der die 
noch junge Effi im weiteren Verlauf ihres kurzen Lebens zum Spielball un-
terschiedlichster Interessen wird und schließlich daran zerbricht. Hier 
aber wäre es falsch, von einer höheren, den Menschen entzogenen Macht zu 
sprechen. Denn hier sind es die Wünsche und Interessen Luise von Briests, 
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die letztendlich die Katastrophe heraufbeschwören. Wie ein unsichtbarer 
Faden durchzieht die Schuld der Mutter den ganzen Roman und liefert die 
Antwort auf jene Frage, die Luise, am Grab ihrer Tochter stehend, zuletzt 
an ihren Mann richtet: »Ob wir nicht doch vielleicht schuld sind?«21

	 Bevor Charlotte im ersten Kapitel der Wahlverwandtschaften ihre Be-
denken äußert, den Hauptmann aufs Schloss einzuladen, erinnert sie Edu-
ard noch einmal an die verwickelten Umstände, die zu ihrem jetzt gemein-
sam genossenen Glück geführt haben: »Mag ich doch so gern unserer 
frühsten Verhältnisse gedenken! Wir liebten einander als junge Leute recht 
herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie zu sätti-
gender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich älteren, reichen Frau 
verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlha-
benden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen mußte. 
Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz 
eines großen Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen 
zurückkamst. So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, 
wir liebten die Erinnerung, wir konnten ungestört zusammenleben.«2 Erst 
das Ableben gleich beider Ehegatten, mithin ein doppelter Zufall, ebnete 
also den Weg für die späte Heirat Eduards und Charlottes. 
	 Im Vergleich dazu ist die Vorgeschichte in Effi Briest sehr viel einfacher. 
Jener Baron, der in Kürze Effi zum Traualtar führen wird, war einst die 
Jugendliebe ihrer Mutter Luise. Doch nicht aus deren Mund erfahren wir 
Lesende von den damaligen Ereignissen. Es ist Effi überlassen, ihren 
Freundinnen (und damit uns) das wiederzugeben, was sie von ihrer Mutter 
in Erfahrung gebracht hat: »›Also Baron Innstetten! Als er noch keine 
Zwanzig war, stand er drüben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf 
den Gütern hier herum, und am liebsten war er in Schwantikow drüben bei 
meinem Großvater Belling. Natürlich war es nicht des Großvaters wegen, 
daß er so oft drüben war, und wenn die Mama davon erzählt, so kann jeder 
leicht sehen, um wen es eigentlich war. Und ich glaube, es war auch gegen-
seitig.‹ / ›Und wie kam es nachher?‹ / ›Nun, es kam, wie’s kommen mußte, 
wie’s immer kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als mein Papa sich 
einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war 
kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von Briest.‹«23

	 Eduard und Charlotte wurden von ihren Eltern verheiratet aus famili-
enpolitischem Kalkül. Dasselbe Kalkül ließ Luise die Gattin des Ritter-
schaftsrats von Briest werden. Damals auf der Strecke blieb dort die Liebe 
zwischen Eduard und Charlotte, hier die Liebe zwischen Luise und Geert 
von Innstetten. Über diese offenkundigen Parallelen hinaus lässt sich zei-
gen, wie Fontane die komplizierte Vorgeschichte in Goethes Roman ent-
flechtet, um sich gleichwohl mit Effi Briest einzuschreiben in das von Goethe 
kreierte Genre des Ehebruchsromans.24 Zugespitzt formuliert: Mit der Fi-
gur Luise von Briest entwirft Theodor Fontane auch eine andere Geschichte 

Gartengespräche  Sill



Fontane Blätter 10958

der Charlotte. Im Unterschied zu Goethes Charlotte ist Luise von Briest 
noch immer mit ihrem ersten Mann verheiratet, dem sie aus familienpoli
tischem Kalkül das Ja-Wort gegeben hat, geben musste. Allerdings stirbt 
der erste Gatte bei Fontane nicht, um den Weg frei zu machen für eine auf 
Liebe gegründete Wiederverheiratung (mit Geert von Innstetten) – im Ge-
genteil: der Ritterschaftsrat von Briest ist ein »wohlkonservierter Fünfziger 
von ausgesprochener Bonhommie«25. Folglich gilt die Sorge auch nicht ei-
ner »geliebten Pflegetochter«26, wie bei Goethe, sondern der eigenen Toch-
ter und deren Zukunft. Und da passt es glänzend ins familienpolitische Kal-
kül, dass der »alte Freund aus ihren Mädchentagen«27, der jetzige Baron von 
Innstetten, nicht nur eine außerordentliche Karriere hingelegt hat, sondern 
überdies noch immer ledig ist, trotz seiner achtunddreißig Jahre. Anders 
als Eduard für Charlotte, ist Geert für Luise nicht zu haben. Und so rückt 
Effi – als Stellvertreterin – an jene Stelle an der Seite Geerts, die die Liebe 
eigentlich Luise zugedacht hatte.
	 Damals, als Charlotte sich noch auf ewig gebunden glaubte an den 
»nicht geliebten, aber geehrten«28 ersten Gatten, hatte sie eine Verbindung 
zwischen dem bereits frei gewordenen Eduard und Ottilie in Erwägung 
gezogen. Dies erfahren wir aus einem Einschub des Erzählers im zweiten 
Kapitel der Wahlverwandtschaften: »Sie [Charlotte] hatte nämlich damals 
dem von Reisen zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich vorgeführt, 
um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzuwenden; denn 
an sich selbst in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr.« Der Plan scheiter-
te jedoch, weil Ottilie – jedenfalls damals – nicht »den mindesten Eindruck«29 
auf Eduard machte. Anders bei Fontane: Denn Effi, »das jugendlich reizen-
de Geschöpf«30, hat durchaus Eindruck auf Geert von Innstetten gemacht. 
Und deshalb wird er gleich eintreffen, um nun um Effis Hand anzuhalten. 
	 All dies zeigt, wie Theodor Fontane – auf der Grundlage einer genauen 
Lektüre der Wahlverwandtschaften – das Vorgefundene aufgegriffen und 
in durchaus eigenständiger Weise umgearbeitet hat. Und dennoch wird 
Goethes Roman als zentrale Bezugsfolie von Effi Briest erkennbar. Neunzig 
Jahre nach dem Erscheinen der Wahlverwandtschaften bedient sich Fonta-
ne dieses Romans als Vorlage, um seinerseits einen Ehebruchsroman zu 
verfassen, der der veränderten historisch-gesellschaftlichen Situation des 
Kaiserreichs Rechnung trägt. – Dabei könnte man es belassen, wäre da 
nicht ein weiterer Roman, der in unübersehbarer Weise Fontane als zweite 
Bezugsfolie bei der Gestaltung seiner beiden Eingangskapitel von Effi Briest 
gedient hat. Ich meine Gustav Freytags Soll und Haben aus dem Jahre 1855.
	 Bereits im Jahr seines Erscheinens hatte Theodor Fontane im Literatur-
blatt des deutschen Kunstblattes Freytags Roman besprochen und als »erste 
Blüte des modernen Realismus«31 ausdrücklich hervorgehoben. Nun aber 
gestaltet Fontane die Eingangskapitel seines berühmtesten Romans nicht 
nur in Auseinandersetzung mit Goethes Wahlverwandtschaften, sondern 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



59

auch in deutlicher Anlehnung an jene frühen Kapitel von Soll und Haben, in 
denen das Herrenhaus, der Garten und der Teich des Freiherrn von Roth-
sattel vorgestellt werden; frühe Kapitel, in denen sich die Mutter zunächst 
mit ihrer noch kindlich verspielten Tochter Lenore unterhält und in denen 
gleich im Anschluss der Freiherr Oscar von Rothsattel und seine Gattin 
Elsbeth ein ernstes Gespräch über Lenores Zukunft führen, an dessen 
Ende wiederum eine Entscheidung von unabsehbaren Folgen getroffen 
wird.
	 Im weit verzweigten Handlungsgeflecht von Soll und Haben bildet die 
Geschichte der Rothsattels nur einen, wenn auch bedeutenden Handlungs-
strang. Im Mittelpunkt aber steht zweifellos Anton Wohlfart, der nach dem 
Tod seiner Eltern im Alter von achtzehn Jahren seine Heimatstadt verlässt, 
um nach Breslau zu wandern. Sein Weg führt ihn zufällig am Herrenhaus 
der Rothsattels vorbei, zufällig begegnet er dort Lenore und verliebt sich 
sogleich in die schöne, »fast erwachsene«32 Adelstochter, die dem aus be-
scheidenen Verhältnissen stammenden Anton wie eine Prinzessin er-
scheint. Effi wird später mit den Freundinnen auf den Teich von Hohen-
Cremmen hinausrudern; hier rudert Lenore den »verzauberten« Anton 
über den Teich, damit er »drüben«33 seinen Weg fortsetzen kann. Eingebet-
tet in dieses übergeordnete Handlungsgefüge ereignen sich die eben er-
wähnten Gespräche zwischen Mutter und Tochter bzw. zwischen Elsbeth 
und Oscar von Rothsattel, übrigens ein »Baron im besten Mannesalter«34 – 
wie schon Eduard und später Geert von Innstetten. 
	 Effi, temperamentvoll, schlagfertig, verspielt; diese Effi ist in wesentli-
chen Zügen nach dem Bilde Lenores gezeichnet, wie es Fontane in Gustav 
Freytags Roman vorgefunden hat. Während Elsbeth von Rothsattel »in ei-
ner Gartenlaube [...] in den neuen Journalen«35 blättert, sitzt Luise von Briest 
mit »ihrer Stickerei«36 auf dem schattigen »Fliesengang« auf der bevorzug-
ten »Gartenseite«37 des Herrenhauses. Beide schauen auf und beobachten 
ihre Töchter: Lenore treibt allerlei Unfug mit ihrem Pony, dem sie »aus Blu-
men und Zeitungspapier eine groteske Halskrause«38 geformt hat; Effi 
hingegen macht »nach links und rechts ihre turnerischen Drehungen«39. 
Lenore, durch die Blicke der Mutter aufmerksam geworden, »flog wie eine 
Libelle zu den Füßen der Mutter«40; ihr gleich »flog Effi von neuem über das 
Rondell hin«41. Beide, Lenore und Effi, sind voller Ungestüm und dabei von 
graziler Leichtigkeit. Deshalb ist es auch kein Wunder, dass beide Mütter 
ihre fast erwachsenen Töchter in einer Mischung aus Zuneigung und Sorge 
betrachten. Elsbeth bemerkt zu Lenore: »Du bist mein gutes, wildes Mäd-
chen«, ergänzt jedoch, dass es nun an der Zeit sei, »daß du etwas Ordentli-
ches lernst«42. Die stürmische Effi wiederum wird von der aufblickenden 
Mutter mit den Worten empfangen: »Effi, eigentlich hättest du doch wohl 
Kunstreiterin werden müssen.«43 Eben daran denkt auch Anton, als er »die 
schlanke Gestalt« Lenores auf ihrem »schwarzen Pony«44 zum ersten Mal 
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erblickt: »Nur einmal hatte Anton eine Kunstreiterin gesehen [...]. Schon 
damals hatte er mit unsäglicher Bewunderung die schöne Reiterin betrach-
tet, und jetzt war er ganz der Mann, dasselbe Gefühl womöglich in stärke-
rem Grade zu empfinden.«45

	 Lenore und Effi – beide bieten »ein Bild frischesten Lebens«, beide sind 
»jugendlich reizende Geschöpf[e]«46. Die Figuren Lenore und Effi sind einge-
bunden in eine jeweilige Gartenszene, die bis in einzelne Handlungselemen-
te hinein parallel gestaltet sind. Doch darf man darüber nicht außer Acht 
lassen, dass der jeweilige Kontext ein höchst unterschiedlicher ist. In Soll 
und Haben ist in der Tat noch alles eitel Sonnenschein. Denn das Unglück der 
Familie Rothsattel beginnt erst mit dem fatalen Entschluss des Freiherrn, 
sich auf die windigen »Geldgeschäfte«47 des Geschäftsmanns Ehrenthal ein-
zulassen. Fontane hingegen baut den Kontext des sonnigen Idylls in radika-
ler Weise um. Hier ist es allein noch Effi, die arglos die letzten Stunden ju-
gendlicher Unbeschwertheit genießt. In Soll und Haben ist es allmählich an 
der Zeit, über Lenores Zukunft nachzudenken und zu sprechen; in Effi Briest 
ist hingegen bereits entschieden worden über die Zukunft der Tochter.
	 Luise von Briest ist hier die treibende Kraft. Folglich tritt Briest erst am 
Ende des zweiten Kapitels in Erscheinung, unmittelbar nachdem die Würfel 
gefallen sind, nachdem Effi von ihrer Mutter ins Bild gesetzt worden ist. 
Briest, der keinen Vornamen hat und immer nur Ritterschaftsrat ist, dieser 
Briest, der sich stets dann ins vermeintlich ›weite Feld‹ flüchtet, wenn sich 
die Frage nach der eigenen Verantwortung stellen wird – dieser Briest ist 
das Gegenstück zum Baron von Rothsattel, der zu Beginn von Soll und Ha-
ben noch ganz in dem Bewusstsein lebt, als Familienoberhaupt eine glückli-
che Hand zu besitzen. Wie Eduard und Charlotte zu Beginn der Wahlver-
wandtschaften in der Mooshütte, führen Oscar und Elsbeth von Rothsattel 
in der Gartenlaube ein ernstes Gespräch über die Zukunft ihrer Tochter. 
Einigkeit besteht nicht nur darin, dass es beiden schwerfallen würde, auf 
Lenores Anwesenheit zu verzichten, sondern auch darin, dass Lenore in der 
Stadt eine bessere Erziehung erhalten könnte. So gehen Ottilie und Lenore 
entgegengesetzte Wege. Ottilie wird das städtische Mädchenpensionat ver-
lassen, um sich fortan unter dem erzieherischen Einfluss Charlottes auf dem 
ländlich gelegenen Schloss weiterzuentwickeln; Lenore dagegen verlässt 
das Land, um fortan in der höfischen Umgebung der Stadt jene Erziehung zu 
erhalten, die für eine Tochter aus vornehmem Hause unabdingbar ist. Und 
so beschließt der Baron – wie damals Eduard in der Mooshütte – das so har-
monisch und einvernehmlich verlaufende Gespräch mit seiner Gattin, in-
dem er verkündet: »›Wir ziehen schon diesen Winter nach der Hauptstadt.‹ / 
Überrascht erhob sich die Baronin. ›Guter Oscar!‹ rief sie gerührt aus.«48 
	 Johann Wolfgang von Goethes Wahlverwandtschaften, Gustav Freytags 
Soll und Haben und Theodor Fontanes Effi Briest: alle drei Romane entfal-
ten im Fortgang ihrer jeweiligen Handlung weit auseinander strebende 
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Darstellungsabsichten. Das aber ändert nichts an der Nähe eines ästheti-
schen Verfahrens, in dem in der vermeintlichen oder tatsächlichen Idylle 
gepflegter Gärten gesprächsweise Entscheidungen getroffen werden, die 
nicht nur für die Zukunft von Ottilie, Effi und Lenore von entscheidender 
Bedeutung sind, sondern auch Folgen zeitigen, die nicht absehbar gewesen 
sind und durchaus verhängnisvollen Charakter besitzen.

Gartengespräche  Sill
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Obsolete Gesten – Siegel und Brief in  
Theodor Fontanes Romanen

Nils C. Ritter

Einleitung oder: Können Kulturtechniken obsolet werden?

1865, am Vorabend der Einführung von Postkarten, bezeichnet der spätere 
Generalpostdirektor des Deutschen Reiches, Heinrich von Stephan in einer 
Denkschrift die Wandlung des Briefes von antiker Schriftrolle zum moder-
nen Briefumschlag als Geschichte der Vereinfachung und Verkleinerung. 
Diese sei geprägt durch »achtbare Bräuche, […] flüchtige Moden wie […] ge-
schäftliche Bedürfnisse«.1 Von Stephan beschreibt damit die wesentlichen 
materiellen und logistischen Bedingungen des »Gedankentransports«2 Brief 
und ebenso die Vitalität und Kontingenz einer Kulturtechnik. Von Stephan 
übersieht jedoch, dass sich Gebrauchsroutinen von ihren Bedingungen lö-
sen können. Denn die alten und langlebigen Kulturtechniken, die das Sys-
tem Brief formen und prägen, unterliegen nicht unbedingt quasi-evolutio-
nären Wandlungen, sondern können sich im Reproduzieren mitunter selbst 
überleben. Ab dem Moment ihrer technischen, administrativen oder auch 
gesellschaftlichen Überholung werden sie dann zu Relikten kultureller 
Praktiken und gehen in ein Bewusstsein über, das man durchaus als ein 
archäologisches bezeichnen kann. Denn Archäologie kann auch die jeweili-
ge Gegenwart erforschen, sie sucht nicht unbedingt nur nach dem Alten, 
sondern nach dem heute noch wirksamen, indem sie Bedingungen der Ge-
genwart offenlegt, die mitunter in uralten Kulturtechniken zurückverfolgt 
werden können.3 Häufig manifestieren sich solche Praktiken in der Repro-
duktion von Mensch-Ding-Bewegungen. Die Büroklammer beispielsweise 
ist so ein Ding, das trotz ubiquitärer Präsenz nicht ins Bewusstsein ein-
dringt, jedoch stets präsent ist. Sie ist dem Gestaltungstheoretiker Gert 
Selle zufolge Teil einer Struktur, die aus Ritualen, Gesten und Erfahrungsin-
terpretationen täglicher Wahrnehmung besteht.4 Dinge können also selbst-
verständlich werden, kollektive Gebrauchserfahrungen vertreten, die teils 
unbewusst ablaufen, sich scheinbar von selbst reproduzieren und unterhalb 
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des Radars eines Bewusstseins in alltägliche Handlungen und Bewegungen 
integriert sind. 
	 Die Widerspenstigkeit, Banalität und Obsoleszenz einer archäologisch 
gewordenen, einer überdauerten Kulturtechnik, kann paradigmatisch an-
hand der Objektkategorie der Siegel in den Romanen Theodor Fontanes als 
eines aufmerksamen Beobachters der Präsenz, Ökonomie und auch Obso-
leszenz solcher scheinbar unbewusster Prozesse nachgezeichnet werden, 
wie bei kaum einem anderen Autor des 19. Jahrhunderts.5 In den Texten 
Fontanes wird die Kulturtechnik des Siegelns, die aus fernsten Vergangen-
heiten stammt, nicht nur mit der jeweiligen Gegenwart verbunden, sondern 
Fontane geht noch einen Schritt weiter: In der Kulturtechnik des Siegelns 
offenbaren seine Figuren von Vor dem Sturm bis Mathilde Möhring schein-
bar en passant ein beginnendes Schwellenbewusstsein für die eigene Zeit-
lichkeit, für zeitliche Widerstände, für die Prozessualität und Abgeschlos-
senheit von Vergangenheiten. Damit, so die zentrale These dieses Beitrags, 
werden Fontanes Texte zum Seismographen und gleichermaßen Produzen-
ten beginnender Kommunikations- und Mentalitätswandel im späten 
19. Jahrhundert.

Siegel als Akteure – die Botschaft des Siegelns

Doch bevor wir einen kursorischen Blick auf die siegelnden Figuren in 
Fontanes Romanen werfen, sei kurz auf die grundständigen Funktionen 
von Siegeln, die eingeschriebenen Eigenschaften und Botschaften des Ver-
siegelns und darin die poetischen Potentiale dieser uralten Kulturtechnik 
verwiesen. 
	 Versiegeln ist seit dem Altertum in administrativen, ökonomischen wie 
privaten Kommunikationsprozessen Signum von Autorität, Authentizität, 
Sicherung und Identität. Zudem ist es als Surrogat des Siegelnden persönli-
che oder institutionelle Signatur. Ein Siegel bürgt für den Absender, bestä-
tigt und reproduziert zugleich ein ganzes Ordnungssystem. Ein Siegel ist 
Materielles und Ideelles zugleich, Werkzeug und Symbol. Siegelungen sind 
in nahezu allen Schriftkulturen belegt. Die Anfänge reichen zurück in die 
beginnende Schriftlichkeit in Mesopotamien in der frühen Bronzezeit.6 Ein 
Siegel besitzt eine Oberfläche mit negativ eingravierter Darstellung figürli-
cher, heraldischer, schriftlicher Natur. Beim Abdruck auf eine zunächst wei-
che, später erhärtende Masse, also Ton, Wachs oder Lack, hinterlässt es ei-
nen Abdruck in Relief. Erst jetzt ist seine Botschaft im Raum präsent und 
wirksam. Im Akt des Siegelns kann sich das Objekt theoretisch endlos re-
produzieren und in den Raum einschreiben. Dies hat für die Bildlichkeit von 
Siegeln Konsequenzen, zumal für in funktionale Prozesse eingebundene 
Bilder und deren Strategien zur Aufmerksamkeitszuwendung.7 
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Bilder erzeugen – wahrnehmungspsychologisch gesprochen – ein Glaub-
haftigkeitsplus. Wie Klaus Sachs-Hombach betont, ist die Neigung des Be-
trachters, etwas für wahr und gültig zu halten, bei Bildern höher als bei 
Schrift.8 Sie ermöglichen durch die hohe Geschwindigkeit der optischen 
Aufnahme auch ohne verbale Übersetzung eine rationale oder emotionale 
Erschließung und schaffen eine spezifische Dynamik des Erkennens und 
Erinnerns.9 Mittels dieses Effekts legitimiert das Bild den Siegelnden und 
dessen Absicht. 
	 Im Gegensatz zu Schriftträgern und Kommunikationsweisen haben sich 
die Praktiken und Funktionen des Siegelns kaum verändert. Bis zur Mitte 
des 19. Jahrhunderts bestand ein Brief in der Regel aus einem zusammenge-
falteten Papierbogen ohne Umschlag mit Versiegelung. Danach sind Siege-
lungen durch die Einführung von Briefumschlägen, Poststempel, einheitli-
chem Porto für Standardbriefe mit Briefmarken (ab 1867), Briefkästen und 
standardisierten Postzeiten im Grunde obsolet geworden. Dennoch wurden 
v.a. private Briefe weiterhin versiegelt, mit einer Ausnahme: Bei der 1870 
eingeführten Postkarte, die zunehmend briefliche Kurzkommunikation er-
setzte, wurde auf das Siegeln weitgehend von Beginn an verzichtet.10 In den 
Texten des 19. Jahrhunderts ist das Versiegeln von Briefen und sonstigen 
schützenswerten oder zirkulierenden Objekten ubiquitär. Doch als kollekti-
ve Gebrauchserfahrung werden Siegel vor dem Hintergrund ihrer ab Mitte 
des Jahrhunderts zunehmenden Obsoleszenz auffallend. Sie treten als Trä-
ger einer uralten Kulturtechnik auf, zugleich präsentieren sie sich als Produ-
zenten eines sich selbst reproduzierenden Ordnungssystems. Der Akt des 
Versiegelns transformiert das Schriftstück in einen Zwischenstatus: Es ist 
markiert und verschlossen, Absender und Adressat werden deutlich, ein In-
nen und Außen geschaffen, Kommunikation affirmiert. Der Text wird durch 
den applizierten Siegellack in seiner Materialität bestätigt und verstärkt. Zu-
gleich verschließt und schützt die Siegelung den Text, was sie zu einem tem-
porären Akt macht, da Siegelungen erbrochen werden, sobald der Text les-
bar werden soll. Der Abdruck reichert das Geschriebene also mit eigener 
Materialität an, die – nach Aleida Assmann – zu einem unablösbaren Teil 
seiner Bedeutung wird.11 Hierzu bedarf es also folgender materialer Grund-
lagen: Petschaft, Siegelwachs, Kerze, Papier, Stift, Umschlag. 
	 Der profane Charakter des Verschließens qua Siegel erscheint in den 
meisten Texten Fontanes in einer frappanten Häufigkeit und Geläufigkeit. 
Doch seine Texte bergen noch eine singuläre Besonderheit, findet doch in 
den Partien der Romane, in denen Briefe geschrieben, versendet, zugestellt, 
geöffnet und gelesen werden, eine Wandlung im Bewusstsein der schrei-
benden/siegelnden und lesenden Figuren statt, wie ein exemplarischer 
Überblick zur epistolaren Kommunikation in Vor dem Sturm, Graf Petöfy, 
Cécile, Unwiederbringlich, Effi Briest, Der Stechlin und Mathilde Möhring 
offenbart.
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Versiegelung als Schwellenbewusstsein

In Fontanes Roman Vor dem Sturm (1878) ist die Welt der Politik im Winter 
1812/13 in Aufruhr, doch die Welt des Siegelns ist noch in Ordnung. Guts-
herr Bernd von Vitzewitz erhält im Zuge seiner Planung zur Konspiration 
gegen die Franzosen Briefe in großem Format mit großem Siegel: »Jeetze 
übergab einen Brief, großes Format mit großem Siegel. Berndt erkannte 
Turganys Handschrift«.12 Und sein Sohn Lewin findet in der seiner Woh-
nung einen Brief des Freundes Tubal: »Was ihm am meisten auffiel, war das 
unverhältnißmäßig große Siegel. Es war ersichtlich, daß der Inhalt gegen 
unbefugte Neugier hatte sichergestellt werden sollen«.13 Gemeint sind je-
doch nicht die Franzosen, sondern Lewins geschwätzige Vermieterin. 
	 Auch in Unwiederbringlich (1892) ist Siegeln an sich wenig auffällig. Ge-
siegelte Briefe verweisen als äußere Authentifizierung auf die Absender: 
»Asta aber eilte zurück, auf die Terrasse zu, und als sie halb herauf war, hielt 
sie schon einen Brief in die Höhe, an dessen Format und großem Siegel Graf 
und Gräfin unschwer erkannten, daß es ein dienstliches Schreiben sei«14. 
	 Im Roman Der Stechlin (1898) kippt die Wahrnehmung. Das Versiegeln 
eines Briefs ist nicht nur obsolet geworden, auch Briefformat und Größen-
verhältnis des Siegels und Siegelns sind am Ende des Jahrhunderts nun auf-
fallend unzeitgemäß, wie Woldemar beim Empfang eines Briefs seiner kon-
servativen Tante Adelheid konstatiert:

Der andre Morgen rief Woldemar zeitig zum Dienst. Als er um neun Uhr 
auf sein Zimmer zurückkehrte, fand er auf dem Frühstückstisch Zeitun-
gen und Briefe. Darunter war einer mit einem ziemlich großen Siegel, 
der Lack schlecht und der Brief überhaupt von sehr unmodischer Er-
scheinung, ein bloß zusammengelegter Quartbogen. Woldemar, nach 
Poststempel und Handschrift sehr wohl wissend, woher und von wem 
der Brief kam, schob ihn, während Fritz den Tee brachte, beiseite, und 
erst als er eine Tasse genommen und länger als nötig dabei verweilt hat-
te, griff er wieder nach dem Brief und drehte ihn zwischen Daumen und 
Zeigefinger. »Ich hätte mir, nach dem gestrigen Abend, heute früh was 
andres gewünscht als gerade diesen Brief«.15

Wie Tante Adelheid, so ist auch die Kulturtechnik des Siegelns ein wohlkon-
serviertes Stück Mittelalter. Mehr noch, die Dopplung von Briefsiegel und 
Poststempel bildet einen Konflikt der Übertragung: Im gespeicherten Wis-
sen von Siegelabdruck und Poststempel treffen zwei Zeitalter aufeinander 
und kulminieren in der Materialität des Briefes. Briefbögen wurden in 
Deutschland bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts zum Schutze des Briefge-
heimnisses und auch ganz banal zum Verschließen versiegelt.16 1849 wurde 
dies durch die Einführung von genormten Briefumschlägen aufgehoben, 
das Postwesen war zur Staatsangelegenheit geworden, und Briefe wurden 
mit der weiterschreitenden Verbreitung öffentlicher Medien, Telegramme, 
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Post- und Korrespondenzkarten nach und nach zu einer privateren Kommu-
nikation.17 Gleichzeitig sank die Qualität des Papiers, weil sich industriell ge-
fertigte Einheitspapiere mit hohem Säuregehalt durchsetzen.18 
	 Die Verwendung des Quartbogens in Zeiten der Reichspost ist ebenso 
wie das alte Siegel Reflex, Rudiment oder Widerstand ständischen Bewusst-
seins. Fontanes Figuren beobachten oftmals anhand kommunikationstech-
nischer und –ökonomischer Entwicklungen Veränderungen und nehmen 
mittels dieser Beobachtungen kommunikative Justierungen von alt/veraltet 
und neu/modern vor. Mehr noch, in Korrespondenzen werden »mit kleinen 
Ausschlägen und Irritationen«19 ferne und mitunter große Ereignisse ange-
zeigt. Siegel, Papierform, Format und Umfang der Briefsendung sind Ge-
genstand dieser Wahrnehmungen. Für Woldemar stiften gesiegelte Quart-
bögen in Anbetracht der Absenderin zwar keine Verwirrung, triggern aber 
innere Widerstände. 
	 Ein retardierendes Moment – auch als Gegenbewegung zur modernen 
Kommunikation der Telegrafie – stellt sich in Cécile (1886) ein, wie Gordon in 
Berlin feststellt: 

Als er nach einer Stunde müd‘ und abgespannt nach Hause kam, über-
gab ihm der Portier einen Brief und ein Telegramm. Der Brief war von 
Cécile, soviel sah er an der Aufschrift, und die Frage, woher die Depe-
sche komme, war ihm deshalb, momentan wenigstens, gleichgültig. Er 
stieg hastig in seine Wohnung hinauf, um zu lesen […]. Endlich erbrach 
er den Brief.20

Wie selbstverständlich versiegelt die aristokratische Cécile ihren Brief an 
Robert von Leslie-Gordon, während Kommunikation und Neuigkeiten ihrer 
Zeit fast ausschließlich über die viel moderneren Telegramme, Zeitungsan-
zeigen oder Billetts übermittelt werden und die Adressaten zu früh oder zu 
spät erreichen.21 
	 Das Prüfen der Oberfläche und der Materialität des Briefes, die Begut-
achtung von Poststempel, Beschriftung und vor allem Versiegelung führt 
bei Fontanes Briefempfängern regelmäßig zu einem Innehalten, zu inneren 
Widerständen oder auch zu neuen Erwartungen. Das Siegel ist hierbei Über-
träger und Übertragenes zugleich: Wie eine Urkunde beglaubigt der ge
siegelte Brief weniger den Inhalt als dessen Echtheit, »weswegen das be-
glaubigte Papier, anders als der Text, weniger in der ontologischen Ordnung 
des Lesbarkeit als in der Sichtbarkeit existiert: Man sieht ein Siegel, während 
man einen Text liest«22, so der Philosoph Knut Ebeling. Anders in Graf Petöfy 
(1883); Judith von Gundolskirchen, die Schwester des Grafen wendet sich in 
Form eingelegter Briefe an dessen junge Frau, die moderne und weltläufige 
Schauspielerin Franziska: 

»Im übrigen«, nahm der Graf wieder das Wort, während er unter Papie-
ren umhersuchte, die neben ihm auf dem Tisch lagen, »im übrigen hat 
der Brief an mich auch eine Einlage. Da! Schwester Judith scheint sich, 
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wie gewöhnlich, nicht ganz kurz gefaßt zu haben. Im Briefeschreiben ist 
sie noch ganz die Dame des vorigen Jahrhunderts, obschon sie dem uns-
rigen angehört und sich sogar den Tag von Austerlitz als ihren Geburts-
tag ausersehen hat. Beiläufig die wenigst patriotische Tat ihres Lebens.« 
[…]  Franziska nahm den Brief zurück und las: »Ich bin noch altmodisch 
genug, meine liebe Franziska, Briefe durch Einlage zu schicken, in mei-
ner Jugend tat man dies oft und gern, jetzt lächelt man darüber. Jede 
neue Zeit dünkt sich eben klüger als die vorausgegangene«.23

Mit der Einlage von Briefen schafft der Erzähler narratologisch eine dop-
pelte Perspektivierung, wie die ältere Germanistik gerne betont.24 Interes-
santer hinsichtlich einer kulturhistorischen Analyse des Textes ist jedoch 
die mentale Botschaft, die sich in der materialen Botschaft verbirgt: Durch 
die Einfuhr eines Portos für Standardbriefe stieg die Anzahl privater Brief-
sendungen rasant an, Briefe wurden schmaler, flacher, die Tradition einge-
siegelter Einschlüsse sank rapide, war dies doch einst primär ökonomisch 
bedingt.25 Eingelegte Briefe oder versiegelte Quartbögen weisen in abge-
schlossene Vergangenheiten und stehen zugleich ex contrario für die Lang-
lebigkeit obsoleter Kulturtechniken. Obsolet ist auch der Brief Melusines an 
den alten Dubslav im Stechlin und zwar im doppelten Sinne. Dass der Brief 
gesiegelt ist – mit Familienwappen – fällt dem Empfänger auf, ebenso, dass 
er eine Einlage seiner Schwiegertochter Armgard beinhaltet: »Die meisten 
[Briefe] waren offen, Anzeigen und Anpreisungen, nur einer war geschlos-
sen, ja sogar versiegelt. Poststempel: Berlin«.26 
	 Während die Botschaft des Siegelns im Stechlin mit dessen Materialität 
zusammenfällt, erzählt Fontane in Graf Petöfy nicht nur die ökonomische 
wie historische Obsoleszenz von Briefeinlagen und Versiegelungen, sondern 
Fontane verdeutlicht, wie in einem Siegel Botschaften kulminieren. Denn, in 
der Botschaft der Dinge sind Hermann Bausinger zufolge »stets die Ablage-
rungen der Gebrauchs- und Gefühlswerte enthalten, mit denen Menschen 
im Lauf der Geschichte die Dinge überzogen und ausgestattet haben«.27 
	 Der kleine Siegelring, den die fremdgehende Ehefrau des Grafen ver-
wahrt, trägt einen, wie der den Ring bewundernde Numismatiker Graf 
Pejevics anmerkt, 

Ring oder Petschaftsspruch eines Protestanten. […] »Eines Protestan-
ten?« fragte Judith neugierig. »Wessen?«
»Thomas Carlyles.«
»Und der Spruch selbst?«
»Entsage!«
Niemand antwortete.28

Der Spruch besteht aus einem Wort, ist also kein Spruch und ziert damit 
bereits die gesamte Stempelfläche des Siegels, welches nicht zum Siegeln 
taugt, aber für die Geschichte steht: Denn die Ehe zwischen dem alten Gra-
fen und der jungen Schauspielerin ist im Grunde keine. Nach Bruno Latour 
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hat jedes Objekt ein Script und damit ein Potential, einen eigenen Aufforde-
rungscharakter mit der Option, Akteure zu versammeln, auch in der Erzäh-
lung des Dings.29 Die gescheiterte Ehe des Grafen ist in den Siegelring ein-
geschrieben und gleichermaßen ausgelagert, denn hier entsagt vorerst 
niemand. 
	 Die Tatsache, dass Siegelringe seit jeher mit Formen der Machtübertra-
gung und Legitimation verbunden sind, macht das Ringlein Franziskas 
umso faszinierender, zumal hier keine Übertragungen von Autorität, son-
dern von tieferliegenden Wahrheiten geschehen.30

Die Dämonie der Post

Im Stechlin sind versiegelte Briefe immer auffällig, nicht nur für den jungen 
Woldemar. Brief und Siegel sind miteinander verbundene Topoi und verwei-
sen auf die intersubjektive Verbindung zwischen Absender und Adressat. 
Die Selbstverständlichkeit dieser Handlungsabläufe wird im Fehlen der 
Versiegelung augenfällig. 
	 Ganz nebenbei erfahren wir ex negativo in Effi Briest (1896), wie sich 
diese Artefakt-Kategorie selbst überlebt hat. Der moderne Alonzo Gieshüb-
ler, Apotheker und heimlicher Bewunderer Effis im Örtchen Kessin durch-
bricht die Tradition des Siegelns: Erstens schreibt er keine Briefe, sondern 
Billetts und zweitens siegelt er nicht, sondern beklebt seine Billetts mit al-
bernen Abziehbildchen. Und genau dies stiftet Verwirrung und Bewunde-
rung:

Aller Unmut auf Effis Antlitz war sofort verschwunden; schon bloß Gies-
hüblers Namen zu hören tat Effi wohl, und ihr Wohlgefühl steigerte sich, 
als sie jetzt den Brief musterte. Zunächst war es gar kein Brief, sondern 
ein Billett, die Adresse »Frau Baronin von Innstetten, geb. von Briest« in 
wundervoller Kanzleihandschrift und statt des Siegels ein aufgeklebtes 
rundes Bildchen, eine Lyra, darin ein Stab steckte. Dieser Stab konnte 
aber auch ein Pfeil sein. Sie reichte das Billett ihrem Mann, der es eben-
falls bewunderte.31

Dem Anthropologen André Leroi-Gourhan zufolge existiert ein Werkzeug, 
ein Artefakt real nur in der Geste, in der es technisch wirksam wird.32 
Fontane überschreibt diese Gesten und zeigt von Graf Petöfy über Effi Briest 
bis zum Stechlin konsequent ihr Obsoletwerden im Modus der Auffällig- 
keit. Wie Gert Selle betont, ist es »oft das Nichtbeachtete, in dessen Schatten 
sich unbemerkte kulturelle Prozesse vollziehen«.33 Genau dieser Prozess ist 
bei Effi und Innstetten voll im Gange. Es handelt sich bei dem Abziehbild-
chen gewissermaßen als Siegel-Surrogat um ein scheinbar triviales Detail 
einer Kommunikation. Doch »Das unscheinbare Ding entzieht sich dem 
Denken am hartnäckigsten«, um mit Martin Heidegger zu sprechen.34 Das 
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An-Sich-Sein des Dings wird erst bemerkt, wenn die Beziehung zum Men-
schen in der Weise gestört ist, dass die Zuhandenheit des Dings als Zeug 
abhandenkommt, wenn also das Ding auffällig, aufdringlich oder aufsässig 
wird.35 Genau dies geschieht in Blick und Hand Effis. Die unbewusste Er-
wartung einer versiegelten Botschaft weicht der bewussten Erfahrung ihrer 
Überwindung oder zumindest Infragestellung im Fehlen eben jener. 
	 Das Billett Gieshüblers bleibt hier aber vorerst eine moderne Ausnahme. 
Die Versammlung von Ding und Mensch und die darin scheiternde Reprä-
sentation lässt sich – noch einmal nach Bruno Latour – als Auflösung einer 
Sozialstruktur mit a priori gegebener Form ansprechen. Das Handeln im 
Siegeln oder Bekleben von Briefen und Billetts offenbart sich als eigentüm-
liche Bewegung des Wiederversammelns und erneuten Assoziierens und 
öffnet letztlich das Soziale auf alle Entitäten, die an einer Handlung beteiligt 
sein können.36 
	 Ordnung in die Erwartung an die Dinge bringt schließlich Briefträger 
Böselager nach Bad Ems zu Effi:

»Nun, Böselager, was bringen Sie?« 
	 Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und 
packte aus: mehrere Zeitungen, zwei Friseuranzeigen und zuletzt auch 
einen großen eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von Innstetten, 
geb. von Briest. 
	 Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. 
Die Zwicker aber überflog die Friseuranzeigen und lachte über die Preis-
ermäßigung von Shampooing. 
	 Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief zwi-
schen den Fingern und hatte eine ihr unerklärliche Scheu, ihn zu öffnen. 
Eingeschrieben und mit zwei großen Siegeln und ein dickes Kuvert. Was 
bedeutete das? Poststempel: »Hohen-Cremmen«, und die Adresse von 
der Handschrift der Mutter. Von Innstetten, es war der fünfte Tag, keine 
Zeile. 
	 Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und schnitt die Längs-
seite des Briefes langsam auf. Und nun harrte ihrer eine neue Überra-
schung. Der Briefbogen, ja, das waren eng beschriebene Zeilen von der 
Mama, darin eingelegt aber waren Geldscheine mit einem breiten Pa-
pierstreifen drum herum, auf dem mit Rotstift, und zwar von des Vaters 
Hand, der Betrag der eingelegten Summe verzeichnet war. Sie schob das 
Konvolut zurück und begann zu lesen, während sie sich in den Schaukel-
stuhl zurücklehnte. Aber sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen ihr, und 
aus ihrem Gesicht war alles Blut fort. Dann bückte sie sich und nahm den 
Brief wieder auf. 
	 »Was ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?« 
	 Effi nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur, ihr ein Glas 
Wasser reichen zu wollen. Als sie getrunken, sagte sie: »Es wird vorü-

Obsolete Gesten – Siegel und Brief  Ritter



Fontane Blätter 10972

bergehen, liebe Geheimrätin, aber ich möchte mich doch einen Augen-
blick zurückziehen ... Wenn Sie mir Afra schicken könnten«.37

Hier fallen zwei Zeitläufte ineinander: Shampoo-Werbeanzeigen und versie-
gelte epistolare Kommunikation. Einschreiben, zwei große Siegel und das 
dicke Kuvert affirmieren die »Damönie der Post«38 und lassen keine Zweifel 
zu, nicht über den Absender und nicht über den Ernst der Lage. Die Zeit der 
Abziehbildchen ist vorbei. Die kulturtechnische Überkompetenz des Absen-
ders ist erdrückend. Und dennoch: Brief und Siegel sind Stellvertreter einer 
sich in Auflösung befindenden Sozialstruktur. In diesem Schwebezustand 
offenbart sich das Versiegeln oder Bekleben von Briefen und Billetts als ei-
gentümliche Bewegung zwischen Altem und Neuem, zwischen Konvention 
und Innovation, mehr noch, das Versiegeln materialisiert jene Prozesse. 
Nach Latour kann Repräsentation die Dynamik eines Kollektivs bezeichnen, 
also alle Fragen der gemeinsamen Welt und Welterfahrung beständig neu 
präsentieren und darin die Zuverlässigkeit der Wiederaufnahme prüfen.39 
	 Bei Fontane scheitern letztlich Absender wie Adressaten in der Reprä-
sentation und Dynamik der Kommunikationsstrukturen, sowohl Tante 
Adelheid und Woldemar, als auch – subtiler – Gieshübler, Effi und ihre El-
tern. Der von Adelheid durch das altertümliche Siegel und den ebenfalls 
unmodischen Quartbogen evozierte Wille zu Repräsentation scheitert durch 
ihre Unfähigkeit, Autorität herzustellen, ganz im Gegenteil, Brief und Siegel 
agieren kontrafaktisch. Für Effis Wahrnehmung gilt dies tragischerweise 
nicht. Das Scheitern ihres Aufbegehrens wird mit Brief und Siegel quittiert 
und zwar doppelt mit zwei Siegeln und ebenso im Verlust von Ehe, Kind und 
gesellschaftlichem Status. 

Überkommene Konventionen und das Ende der Metapher

Poststempel und Versiegelungen dienen Fontanes Figuren als erste Orien-
tierung über den Absender der von ihnen empfangenen Post, wie dies am 
deutlichsten in der epistolaren Kommunikation von Tante Adelheid im 
Stechlin hervorgeht. Dass auch die Handschrift sowie die Titulatur der An-
rede Hinweise auf den oder die Absender geben oder zumindest Unruhe 
stiften, erfährt Gert von Innstetten in Effi Briest: 

Nun war es eine Viertelstunde nach acht, und er klingelte. Johanna 
brachte das Frühstückstablett, auf dem neben der Kreuzzeitung und der 
Norddeutschen Allgemeinen auch noch zwei Briefe lagen. Er überflog 
die Adressen und erkannte an der Handschrift, daß der eine vom Minis-
ter war. Aber der andere? Der Poststempel war nicht deutlich zu lesen, 
und das »Sr. Wohlgeboren Herrn Baron von Innstetten« bezeugte eine 
glückliche Unvertrautheit mit den landesüblichen Titulaturen. Dem ent-
sprachen auch die Schriftzüge von sehr primitivem Charakter. Aber die 
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Wohnungsangabe war wieder merkwürdig genau: W. Keithstraße I C, 
zwei Treppen hoch.40 

Innstetten erbricht zunächst den offiziellen versiegelten Brief, um dann »den 
zweiten Brief mit dem unleserlichen Poststempel«41 und der ungelenken An-
rede, über die sich sein Kollege und Freund Wüllersdorf bereits amüsiert, zu 
lesen. Der Brief des Hausmädchens Roswitha Gellenhagen aus Kessin, in 
dem sie Innstetten bittet, den Hund Rollo der leidenden Effi überlassen zu 
dürfen, stellt sich genau zwischen die mit Selbstverständlichkeit gesiegelten 
Briefe von Fontanes aristokratischen Figuren und denjenigen Briefen, de-
nen jede Konvention verlustig geht, beziehungsweise nie inhärent war.
	 In Mathilde Möhring (postum 1906) geht den Figuren jede überkommene 
Briefkonvention verlustig. Der Brief der Mutter an Mathilde verrät den Hia-
tus zwischen sozialer Herkunft und gesellschaftlichen Vorstellungen, wie 
Mathilde beim Entgegennehmen der Briefe erahnt: 

Einer war aus Breslau, also wahrscheinlich eine Rechnung oder ein Ver-
zeichnis, der andre eine Vermählungsanzeige Rybinski[s] (aber mit einer 
andern Dame) und der dritte von der alten Frau Möhring. »Frau Burge-
meister Großmann, geb. Möhring. Woldenstein in Westpreußen.« Die 
Buchstaben waren so steif gekritzelt wie auf einem Waschzettel. »Gott«, 
sagte Thilde, »wenn Mutter bloß nicht immer geborne Möhring schrei-
ben wollte. Möhring ist doch zu wenig«42.

Bei der alten Möhring bricht die sonst bei Fontanes Briefeschreiberinnen 
und Briefeschreibern so auffallende Akkuratesse ab: Eine Schrift wie auf 
einem Waschzettel, keine Angabe von Absender und natürlich kein Siegel-
abdruck. Woher auch? Siegeln ist Anspruch, der als Signatur des Absen-
ders diesen historisch legitimiert. Dass sich bestimmte Milieus nicht selbst 
dokumentieren und perpetuieren, zeigt die Briefkultur der alten Möhring. 
Mit Didier Eribon gesprochen: Die Gesellschaft weist Plätze zu, errichtet 
Grenzen und bringt Individuen und Gruppen in eine hierarchische Ord-
nung. Als ein Faktor erweist sich dabei das weitgehende Fehlen von Histo-
rizität, Genealogie der sog. Arbeiterklasse und das quasi automatische Auf- 
und Fortschreiben von Geschichte in großbürgerlichen und aristokratischen 
Schichten:

Abgesehen von wenigen mündlichen Überlieferungen, die meist konfus 
und bruchstückhaft sind und sich mit den Jahren verlieren, haben Men-
schen aus der Arbeiterklasse praktisch keine Ahnung von ihrer eigenen 
Geschichte. Für Arbeiter sind die drei Generationen, die noch am Leben 
sind und die wenigen kleinen Gegenstände und Anekdoten, die man be-
sitzt, meistens schon alles. In aristokratischen oder bürgerlichen Famili-
en ist das völlig anders. […] In der zyklischen Wiederkehr der Generatio-
nen […] vermischt sich die Familiengeschichte mit der Geschichte 
schlechthin. Das Haus [der Familie] ist Zeuge der Abstammung und des 
Stammbaums, der materielle und symbolische Träger einer Genealogie.43 
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Materielles Signum wie symbolische Geste dieser Aufschreibesysteme sind 
im 19. Jahrhundert Siegel, durch die sich adlige wie bürgerliche Familien 
quasi von selbst fortschreiben. 
	 Die alte Möhring indes hat keine genealogische Fortschreibung qua Sie-
gel zu perpetuieren, Mathilde ebenso wenig, auch wenn sie den sozialen 
Aufstieg geschafft und den Namen Großmann – nomen est omen – behalten 
wird. 
	 Mathilde braucht keine Siegel, sie wird sich selbst zum Siegel, mehr 
noch, zur Gemme, also einem einst ebenso zum Siegeln produzierten 
Schmuckstein: Dies geschieht mittels einer Übertragung, und zwar der da-
mals gängigen Gleichsetzung von Spiegelbild und Fotografie, mitsamt der 
darin befindlichen Problemstellungen von Ausschnitthaftigkeit und der 
Frage nach Authentizitätsanspruch des Mediums.44 Die Medienwandel in 
Mathilde Möhring gestalten sich dann auch rasant: Die Selbstwahrnehmung 
der Protagonistin wandert von der Fotografie bzw. der eigenen Betrachtung 
im Spiegelbild in den Vergleich zu einer klassischen Gemme. Mathilde hat 
ein Gemmengesicht – sagt man –, zumindest schnappt sie die Bemerkung 
eines Halenseer Keglers über sie auf, und »von diesem Worte lebt sie seit-
dem«.45 Zunächst stellt sich Mathilde dann auch nur noch en profil vor den 
Stehspiegel. Und tatsächlich 

sie hatte wirklich ein Gemmengesicht, und auf ihre Photographie hin 
hätte sich jeder in sie verlieben können, aber mit dem edlen Profil schloß 
[es] auch ab, die dünnen Lippen, das spärlich angeklebte, aschgraue 
Haar, das zu klein gebliebne Ohr, daran allerhand zu fehlen schien, alles 
nahm dem Ganzen jeden sinnlichen Zauber, und am nüchternsten wirk-
ten die wasserblauen Augen. Sie hatten einen Glanz, aber einen ganz 
prosaischen, und wenn man früher von einem Silberblick sprach, so 
konnte man hier von einem Blechblick sprechen.46

Der Erzähler lässt Mathildes Spiegelbild in keinem guten Licht erscheinen.47 
Doch dem verträumten Hugo Großmann geht das Profil über alles: »Des 
Menschen Bestes sind Ahnungen. Und sie hat solch Profil, Gemme, streng 
und edel und einen kleinen Fehler am Auge«.48 Der Fehler, der Blechblick 
also macht den Unterschied.49 Ein Gemmengesicht ist auch nicht immer das, 
was es auf den ersten Blick zu sein scheint. Im Grunde ist es bloß Silhouette, 
Seitenansicht, Ausschnitt, Kontur. Denn, die Halbedelsteine, aus denen in 
der Antike Gemmen geschnitten wurden, hatten nicht selten kleine Ein-
schlüsse im Stein, also Materialfehler. Dies spielte beim Abdruck des eige-
schnittenen Profils jedoch keine Rolle, fällt ja nicht einmal auf. Jedes Gem-
mengesicht ist also zunächst negativ in den Stein geschnittenes Bild, welches 
sich im Akt des Siegelns entfaltet. Eine nicht zum Siegeln bestimmte Gemme 
wird ihrer eingeschriebenen Funktion nicht gerecht und bleibt letztlich 
Tand. Und als Schmuckstück lebt es ich auf Dauer nicht gut, Cécile, Franzis-
ka Franz und Effi können ein Lied davon singen. 
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Mathildes Blechblick, ihr prosaischer Glanz beschert ihr eine solide Men-
schenkenntnis und gelassenen Pragmatismus. Und das wiederum sichert 
ihr emotionales und ökonomisches Überleben in einer durch gesellschaftli-
che Normen und Grenzen von Männern dominierten Welt. Damit tritt sie 
gewissermaßen aus der Metapher und ebenso aus der Obsoleszenz des Sie-
gelns heraus. Und Fontanes moderne Mathilde ahnt das auch: »Das mit dem 
Gemmengesicht mag ja wahr sein, und ich glaube selbst, daß es wahr ist. 
Aber ich kann doch nicht immer von der Seite stehn«50. 
	 Nicht von der Seite stehen und die Briefe nicht mehr zu versiegeln, das ist 
die Moderne, die Mathilde Möhring eröffnet. 

Fazit

Das ubiquitäre Siegeln in den Romanen Fontanes reflektiert Pedanterie, Lust 
an Ordnung und Markierung, in gewissem Sinne auch Legitimierung durch 
Verfahren, um mit Niklas Luhmann zu sprechen.51 Fontane erzählt, wie der 
Akt des Versiegelns Ordnungssysteme sichtbar macht, wie Gebrauchsrouti-
nen fortgeschrieben werden und vor allem, wie diese im Moment ihrer zu-
nehmenden Obsoleszenz hinterfragt werden. Fontanes Figuren selbst sind 
es, die diese Bewegungen verzeichnen, sie verhalten sich im Moment des 
Kontakts mit versiegelten Briefsendungen auffällig: Nach und nach dringt 
den Figuren, besonders Woldemar im Stechlin, Franziska Franz in Graf 
Petöfy und natürlich Effi, Alonzo und Innstetten in Effi Briest – in einem hier 
ganz historistischen Sinne – ins Bewusstsein, dass sie sich in einer histo-
risch gewordenen Zeit befinden, die sich nicht unbedingt ausschließlich ab-
strakt auf einem Zeitstrahl, sondern mitunter in Materialitäten, Traditionen, 
Gesten und Kulturtechniken bemerkbar macht. Mit einem zunehmenden 
Wissen um die vielen jeweils für sich gültigen und in sich abgeschlossenen 
historischen Zustände und der damit verbundenen Erkenntnis, dass »alles 
und jedes geschichtlich geworden und geschichtlich vermittelt ist«52, emp-
finden Fontanes Figuren die Bedingtheit der eigenen Zeit zunehmend als 
zeitgebunden, und Wandlungen machen sich nach und nach bemerkbar, 
gipfelnd in Mathilde Möhring, die dann wirklich jede obsolete Geste zu 
überwinden vermag. Effi, Woldemar und in diesem Falle besonders Mathil-
de Möhring spüren die Obsoleszenz tradierter Formen epistolarer Kommu-
nikation und darin auch sich selbst an einer Epochenschwelle befindend. 
	 Die Obsoleszenz des Versiegelns führt zwar nicht zur Eigenerfahrung 
einer Zeitenwende, aber zu einem Schwellenbewusstsein en miniature. Die-
se Schwelle tritt Fontanes Figuren immer dann ins Bewusstsein, wenn die 
Materialität des Siegelns, die Formate des Papiers, die Techniken des Ver-
sands auffällig werden, widerspenstig, sprich, wenn die Ordnung der Dinge 
anfängt, unordentlich zu werden.
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Pauline Paucker 
zum 90. Geburtstag		

»Mir waren und sind etwa zwanzig Personen bekannt, die alle von sich be-
haupten, den Begriff vom ›jüdischen Fontane‹ erfunden zu haben, – und 
auch ich gehöre zu ihnen.« So erklärte Arnold Paucker (1921–2016) zum Auf-
takt einer Tagung über Georg Hermann, die 2001 im Londoner Institute of 
Germanic Studies stattfand.1 Der Erfolgsautor von Jettchen Geberts Ge-
schichte und anderer Berliner Gesellschaftsromane war, nachdem er 1933 
Zuflucht im holländischen Exil gefunden hatte, während der deutschen Be-
setzung nach Auschwitz verschleppt und dort ermordet worden. Mit Georg 
Hermann und Theodor Fontane hat sich Arnold Paucker wiederholt ausein-
andergesetzt auf seinem Lebensweg, der ihn von der Berliner »Mommsen
straße to Devonshire Street« in London führte2, wo er jahrzehntelang als 
Direktor des Leo-Baeck-Instituts amtiert und, unweit von Fontanes zeitwei-
liger Adresse in Camden Town, seinen (mit erheblicher Verspätung angetre-
tenen) Ruhestand verbracht hat. Insofern wären die nachfolgenden Anmer-
kungen zu Georg Hermann, seiner Beziehung zu Theodor Fontane und zum 
Epitheton des »jüdischen Fontane« für ihn vielleicht weniger aufschlußreich 
gewesen als für manchen anderen Leser dieser Blätter. 
	 Im Gegensatz zur umfassenden und anhaltenden Fontane-Renaissance 
seit den 1950er Jahren ist nämlich eine Wiederbelebung des Interesses an 
Georg Hermann nur in höchst bescheidenem Rahmen erfolgt. Der durch das 
Dritte Reich bewirkte Rezeptionsbruch scheint irreversibel zu sein. Im 
deutschsprachigen Lesepublikum, selbst in Berlin, sind seine Werke kaum 
noch präsent, und auch akademische Studien haben sich seiner lange Zeit 
recht selten angenommen.3 Einzelne Romane Georg Hermanns sind zwar 
von Zeit zu Zeit neu aufgelegt worden, namentlich zu DDR-Zeiten durch den 

Der »jüdische Fontane«.
Anmerkungen zu Georg Hermann (1871–1943)
(mit einem unbekannten Brief Fontanes)

Rudolf Muhs
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Verlag »Das neue Berlin«, aber eine 1996 mit großem Elan in Angriff genom
mene Gesamtausgabe seiner Werke und Briefe in 21 Bänden mußte einige 
Jahre später »mangels Nachfrage« abgebrochen werden. 
	 Dabei hatte Georg Hermann über die Jahrzehnte von Kaiserreich und 
Weimarer Republik hinweg große Popularität genossen. Von Jettchen Ge-
berts Geschichte wurde 1910, vier Jahre nach Erscheinen, bereits die 32. Auf-
lage gedruckt, 1919 die 85. Eine Volksausgabe von 30.000 Exemplaren war 
1932 binnen weniger Monate vergriffen. Auch der 1908 herausgekommene 
Folgeroman Henriette Jacoby verkaufte sich mehr als hunderttausend Mal, 
und obwohl spätere Titel daran nicht heranreichen konnten, blieben die 
Zahlen doch höchst respektabel. Alles in allem dürfte Georg Hermann bis 
1933 fast eine halbe Million Bücher abgesetzt haben.4 Hinzu kamen Bear
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beitungen des »Jettchen Gebert«-Stoffes für die Bühne wie für den (Stumm-)
Film und sogar eine Singspielfassung (bzw. Operette). Auch die Geschichte 
von »Kubinke«5, einem Vorläufer des Franz Bieberkopf aus Döblins »Berlin 
Alexanderplatz«, war schon 1926 im Kino zu sehen gewesen, beworben mit 
einem von Heinrich Zille entworfenen Plakat. Der Stoff ist später, nunmehr 
mit Ton, noch zweimal verfilmt worden, 1962 vom DDR-Fernsehen und 1966 
vom Sender Freies Berlin.6 In seinen besten Zeiten hatte Georg Hermann 
also Erfolge und mithin auch Einnahmen zu verzeichnen, von denen sein 
Vorbild kaum zu träumen gewagt hätte. Die bloßen Zahlen lassen aber auch 
erkennen, dass der »jüdische Fontane« eine breite Leserschaft ansprach und 
nicht nur Juden, obwohl seine Stoffe fast ausnahmslos im Berliner jüdischen 
Milieu angesiedelt waren. 
	 Die ersten literarischen Schritte des jungen Georg Hermann mag der 
alte Fontane sogar noch verfolgt haben. Der Roman Spielkinder und Mo
delle. Ein Skizzenbuch, beide aus dem Jahre 1897 und nur mäßig erfolgreich, 
sind nämlich im Verlag von Friedrich Fontane & Co., dem Sohn des Dichters, 
erschienen, desgleichen 1898 der Band Die Zukunftsfrohen. Neue Skizzen. In 
einer erst 2004 aus dem Nachlaß veröffentlichten, autobiographisch inspi
rierten Novelle Georg Hermanns erzählt der Protagonist, wie er spontan 
beschlossen habe, sein Erstlingsmanuskript einzureichen, weil »unten an 
der Tür ›Verleger‹ stand« und ihm der Name Fontane bekannt war: »Und ein 
junger Mensch mit einem Backenbärtchen hatte gesagt, daß es gelesen wer-
den würde und man mir Bescheid geben würde. Und dann hatte ich sehr 
schnell wieder, ohne den Packen, mich auf der Straße befunden. Ich hatte 
das Gefühl, als ob ich ein Kind ausgesetzt hätte.« Wie der Erzähler weiter 
berichtet, habe er, als einige Zeit später Post von Fontane & Co. einging, den 
Brief zunächst liegen lassen, entsprechend seiner Gewohnheit, Umschläge 
vermutlich unangenehmen Inhalts nicht gleich zu öffnen, um sich schließlich 
aber doch einen Ruck zu geben: »Her mit dem Wisch! Was ist denn das?! 
Bitten um freundlichen Besuch! Seit wann sind Verleger so höflich ... wenn 
sie retournieren?! ›Weil wir vor der Drucklegung Ihres Romans, den wir 
gern acceptieren, da wir uns einen Erfolg davon versprechen ... und den 
auch unsere Lektoren uns einmütig empfohlen haben, gern über alles Wei-
tere mit Ihnen uns unterhalten würden.‹«7 
	 Spielkinder erzählt, in Form und Sprache dem Naturalismus verpflichtet, 
von einer Berliner Jugend in den 1870er Jahren, wäre also für den alten Fon-
tane durchaus von Interesse gewesen. Inwieweit er den Roman aber tatsäch-
lich zur Kenntnis genommen hat, ist mit Sicherheit nicht zu entscheiden. 
Eine schriftliche Äußerung fehlt jedenfalls. Allerdings will Georg Hermann 
später gehört haben, »daß sich der alte Herr keineswegs ungünstig über das 
Buch ausgesprochen haben soll«8, was ihn in einem autobiographischen 
Rückblick von 1915 zu der Feststellung veranlaßte: »Aufnahme bei der Ju-
gend besser als ich ahnte. Auch Fontane spricht günstig.«9 Vermutlich unter 
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Bezug auf diese Stellen wird Georg Hermann in der einflussreichen Litera
turgeschichte von Paul Wiegler, der vor 1933 lange für Ullstein tätig war und 
nach 1945 für den Aufbau-Verlag, als Autor eingeführt, »den noch Fontane 
belobt hat«.10 
	 Möglich, wiewohl nicht zu belegen, ist es durchaus, dass Friedrich Fon-
tane Georg Hermann von positiven Äußerungen seines Vaters über Spiel
kinder erzählt hat. Was indes feststeht, ist, dass der junge Autor die Be
ziehung zu seinem Verleger und seine persönliche Bekanntschaft mit Max 
Liebermann11 genutzt hat, um sich ein Unikat zu verschaffen – nämlich ein 
handsigniertes Exemplar der Fontane-Lithographie des Malers mit einem 
Autograph des Dichters: »Lebe zu lernen, lerne zu leben. Th. Fontane.« So 
steht es in unverkennbaren Schriftzügen unter der bekannten Porträt
zeichnung, die, rechts unten mit Liebermanns Bleistiftparaphe versehen, 
jahrzehntelang über Georg Hermanns Schreibtisch hing und sich heute im 

Max Liebermann: 
Theodor Fontane. 

Berlin, 1896. 
Lithografie nach 

Kreidezeichnung. 
36,90 cm x 27,60 
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Stadtmuseum 
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Berliner Stadtmuseum befindet. Hilde Villum-Hansen, die nach Kopenha-
gen emigrierte Tochter des Schriftstellers, hat das Blatt 1967 dem Märki-
schen Museum in Ostberlin geschenkt.12 Leider nicht mehr erhalten sind der 
Rahmen und vor allem die Rückpappe, auf der, in Hermanns Handschrift 
und datiert vom 15. August 1914, folgender Vermerk zu lesen war: »Diese Li
thographie wurde mir kurz vor dem Ableben Fontanes von M. Liebermann 
geschenkt und durch dessen (Fontanes) Sohn seinem Vater für mich zur Un
terschrift vorgelegt. Grunew.  15/8 1914. Georg Hermann-Borchardt.« (Letz
teres war sein eigentlicher Familienname, Hermann der Vorname seines 
Vaters, unter dem er als Schriftsteller auftrat.) Dank einer 1974 publizierten 
Reproduktion (vgl. Anm. 3) kann aber auch das seither verloren gegangene 
Georg-Hermann-Autograph hier abgebildet werden. 
	 Näheres über seine frühen Verlagsbeziehungen dürfte nicht mehr zu er
mitteln sein. Den letzten Titel aus Georg Hermanns Feder brachten Fried-
rich Fontane &  Co jedenfalls im Jahre 1900 heraus13, geraume Zeit also, 
bevor Jettchen Gebert dem Autor 1906 zum Durchbruch verhalf. Seine spä-
teren Werke erschienen bei Egon Fleischel, dem 1903 ausgeschiedenen 
Kompagnon des Fontane-Sohnes. Von dort gingen sie nach dem Ersten 
Weltkrieg an die Deutsche Verlagsanstalt über. Dem Vater seines ersten Ver-
legers blieb Georg Hermann aber dennoch vielfältig verpflichtet. Unter an- 
derem sammelte er Fontane-Autographen, von denen sich unter seinen 
nachgelassenen Papieren allerdings nur noch eines vorfindet. 
	 Es handelt sich um einen bislang unveröffentlichten kleinen Brief an 
Mathilde von Rohr, der im Wortlaut wie folgt lautet: 

»Montag, d. 12: März 1860. Mein gnädigstes Fräulein. Das Befinden 
meiner Frau macht es nöthig, daß ich zu Hause bleibe, deshalb über-
bringt meine Schwester das Buch, das ich heut Nacht durchgelesen und 
fleißig (natürlich nicht die Skandal-Stellen) excerpirt habe. Nochmals 
meinen allerherzlichsten Dank für die große Freundlichkeit. Bei Herrn 
von Strubberg bitte ich mich zu entschuldigen, so gut es geht. Es war 
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wirklich so wie ich Ihnen sagte. Ihr ganz ergebenster Th. Fontane. Den 
Baron H. von H. von vorgestern hab ich noch immer nicht ganz ver-
wunden.«14 

Eine gute Woche später, am 21. März 1860, wurde Fontanes Tochter Mete 
geboren, was die Rücksichtnahme auf Emilies Zustand erklärt. Von welchem 
Buch hier die Rede ist, und wer der Baron H. v. H. war, hat sich nicht ermitteln 
lassen. 
	 Bei dem zweiten im Nachlaß von Georg Hermann als Fontane-Autograph 
ausgewiesenen Stück handelt es sich um einige auf Ende April 1847 zu datie
rende Zeilen an Emilie Rouanet-Kummer, die Verlobte des Dichters, mit dem 
Text des Gedichts Der alte Ziethen.15 Einem Besitzerstempel zufolge stammt 
das Blatt »Aus der Sammlung Paul H. Emden«16, der davon  bereits 1928 auch 
ein Faksimile für eine bibliophile Vereinigung hatte anfertigen lassen. Im 
Gefolge des New Yorker Börsenkrachs sollte der Privatbankier 1929 bank-
rott gehen, woraufhin seine Fontane-Sammlung zerstreut wurde.17 Emden 
war 1927 auch Gründungsmitglied des Berliner Fontane-Abends gewesen, 
einer Gesellschaft von Literaturliebhabern, die sich der Pflege des Dichter
erbes und allgemein des schönen Buches widmete. Zu Georg Hermanns 
sechzigstem Geburtstag richteten die Mitglieder dem Jubilar 1931 eine 
großzügige Geburtstagsfeier aus und trugen ihm zugleich die Ehrenmit
gliedschaft an. Seine Gegengabe bestand in einem kleinem Vortrag »Pro 
Berlin«, der anschließend in limitierter Auflage als Privatdruck verbreitet 
wurde.«18 Mit dem Aufstieg des Dritten Reiches sollte der Fontane-Abend 
nur zwei Jahre später schon wieder untergehen, denn Juden oder jüdischer 
Abstammung waren nicht nur drei der vier Initiatoren, sondern auch mehr 
als die Hälfte der insgesamt etwa 60 Mitglieder, die der Vereinigung wäh-
rend der sechs Jahre ihres Bestehens angehört hatten.19 
	 Für die schriftstellerische Entwicklung von größerer Bedeutung als der-
lei indirekte Verbindungen war natürlich die schöpferische Auseinanderset
zung mit dem Werk eines etablierten älteren Kollegen. Zwar hat Georg Her-
mann später behauptet, nur wenig an Literatur gekannt zu haben, bevor er 
selbst zu schreiben begonnen habe20, wie denn überhaupt, einem von ihm 
gern zitierten Wort Ralph Waldo Emersons zu Folge, die 50 bedeutendsten 
Autoren der Welt die Werke der jeweils 49 anderen nicht gelesen hätten.21 
Tatsächlich hat er aber Fontane von Jugend an geschätzt, sich bewusst in 
seine Nachfolge gestellt und zeitlebens zur Selbstdeutung auf ihn Bezug 
genommen. Einem autobiographischen Rückblick zum Fünfzigsten stellte er 
1921 ein Zitat aus Fontanes Gedicht Summa summarum voran, das selbst
kritische Fazit: »Lirum Larum Löffelstiel, – Alles in allem: es war nicht viel«.22 
Der melancholische Zug, der ihm seit jeher zu eigen war, ließ Georg Her-
mann auch schon mit 57 Jahren die Mahnung aufgreifen, die sein großes 
Vorbild mehr Grund zu beherzigen gehabt hatte, als er 1898, den nahen Tod 
vor Augen, »zwei dicke Bände ... auf einmal« herausgab: »Was du tun willst, 



85

tue bald.«23 Auch sonst hatte Georg Hermann für jede Situation ein Fontane-
Zitat parat. Als ihm zur Hochzeit seiner Tochter 1934 nichts Rechtes ein
fallen wollte, entschuldigte er sich mit den Worten: »Als jüdischer Fontane 
– wie ich oft genannt wurde – fehlt mir natürlich wie jenem jeder Sinn für 
Feierlichkeit, und das Wort ›Mein Sohn, du kommst nicht weit, dir fehlt der 
Sinn für Feierlichkeit‹ hat sich an mir auch in noch höherem Sinne wie bei 
dem alten Theodor bewahrheitet.«24 Beckmesserische Kritik an der leicht 
verbogenen Gedichtzeile hätte der Fontane-Kenner möglicherweise mit 
Hinweis auf die schulterzuckende Bemerkung Leo von Poggenpuhls aus dem 
gleichnamigem Roman quittiert: »Es wird wohl falsch zitiert sein; die mei
sten Zitate sind falsch.«25 
	 Gefallen aneinander finden können hätten beide Schriftsteller auch in 
ihrer Freude am Plaudern, zumal Georg Hermann ähnlich wie Fontane als 
autodidaktisch gebildeter Kunstkenner gelten darf. Als relativ wohlhaben
der Mann konnte er sich sogar eine stattliche Gemäldesammlung leisten. 
Allerdings hätte Fontane bei aller Verbundenheit wohl nie von Adolph 
Menzel als »mein oller Freund« gesprochen, wie der berlinernde Georg 
Hermann das mit Bezug auf Max Liebermann tat. Gemeinsam war ihnen 
vor allem eine einfühlsame Teilnahme am Leben und Leiden namentlich von 
Frauen in Berlin. Das »tyrannische Gesellschafts-Etwas«, an dem Effi Briest 
zugrunde geht, wird auch Jettchen Gebert zum Verhängnis, allerdings in 
einem gänzlich anderen sozialen Kontext. Während Fontane besonders von 
Adel und Militär fasziniert war, spielen Georg Hermanns Romane aus-
nahmslos im bürgerlich-jüdischen Milieu. Handlungsbestimmend aber wa-
ren gleichwohl nicht spezifisch jüdische, sondern eher alltägliche Schicksale, 
mit denen sich Juden und andere Deutsche gleichermaßen identifizieren 
konnten. Was die Darstellungsweise betrifft, wußten sich beide Autoren, 
ungeachtet des Altersunterschieds von einem halben Jahrhundert, einig in 
ihrem Bekenntnis zum Realismus. Hatte Fontane seinerzeit Dickens und 
Thackeray zum Ideal erklärt, bei denen »der letzte Knopf am Rock und die 
verborgenste Empfindung des Herzens ... mit gleicher Treue wiedergege
ben« würden26, so wollte Georg Hermann die »Zeit verlebendigen bis auf 
den letzten Hosenknopf«.27 Auf strukturelle Analogien in ihren Romanen, 
wie etwa die Technik ihrer Romaneingänge und ‑schlüsse, ihre narrativen 
Strategien, die Rolle von Gesprächen im Handlungsablauf und ähnliches 
soll hier nicht weiter eingegangen werden, zumal Cornelis van Liere und 
Godela Weiss-Sussex diese Aspekte in jüngerer Zeit eingehend gewürdigt 
haben.28 
	 Wie nicht anders zu erwarten, ist die Wesensverwandtschaft beider Au-
toren von der Literaturkritik schon früh kommentiert worden. So empfahl 
die Kölnische Zeitung ihren Lesern 1912 den Roman Die Nacht des Doktor 
Herzfeld mit dem Hinweis, »daß in diesem Kunstwerk der Geist des alten 
Fontane sehr deutlich spukt.«29 Ähnlich, und unabhängig davon, äußerte 
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sich 1920 Arthur Schnitzler in Wien. Er hatte, seinem Tagebuch zu Folge, im 
Laufe des Jahres schon L’Adultera, Die Poggenpuhls, Stine, Effi Briest und 
Kriegsgefangen gelesen, einige davon zum wiederholten Male, bevor er nach 
der Lektüre von Georg Hermanns Roman Schnee lapidar vermerkte: »jü
discher Fontane (cum grano)«.30 Zum 50. Geburtstag des Autors ein Jahr 
später war diese Charakterisierung im Feuilleton bereits fest etabliert.31 In 
seiner (unveröffentlicht gebliebenen) Fontane-Bibliographie konnte Paul 
Emden noch eine ganze Reihe ähnlicher Belege verzeichnen.32 Aufmerksa-
me Interpreten notierten allerdings auch, dass Georg Hermann »als Nach-
folger (nicht Epigone), als Erbe (nicht Nachahmer), als Fortsetzer des Werkes 
Theodor Fontanes« anzusehen sei. So die Formulierung von Heinz Stroh 
1926 in der CV-Zeitung33, dem Organ des Centralvereins deutscher Staats
bürger jüdischen Glaubens, dessen Abwehrkampf gegen Antisemitismus 
und Nationalsozialismus Arnold Paucker seine Dissertation gewidmet hat.34 
Wie gekonnt Georg Hermann »Fontanesche Überlieferungen aus dem Geist 
einer jüngeren Generation aufnahm und fortbildete«, vermerkte 1927 auch 
die Festschrift zum 50-jährigen Bestehen des Ullstein-Verlags. »Seit dem 
Jahre 1906, da ›Jettchen Gebert‹ in der ›Vossischen Zeitung‹ seinen Sieges
zug antrat«, so hieß es dort, habe sich Georg Hermann »immer wieder am 
gleichen Platz an das Publikum gewandt«, an dem seinerzeit Irrungen, Wir-
rungen in Fortsetzungen erschienen sei.35 
	 Der Aphorismus von Georg Hermann als »Statthalter von Fontanopolis« 
geht auf Moriz Seeler zurück, einen seinerzeit bekannten Schriftsteller, 
Theaterleiter und Filmproduzenten, der später ebenfalls dem Holocaust zum 
Opfer fallen sollte.36 Seine »literarischen Porträts«, die, gewissermaßen als 
verbale Karikaturen, in aller Knappheit »das Wesen eines Dichters zu um
reißen« suchten, bildeten 1920 den Auftakt zu einem Band mit Parodien auf 
die gleichen Autoren aus der Feder des Schauspielers Hans Heinrich von 
Twardowski, dessen Karriere vom expressionistischen Stummfilmklassiker 
Das Cabinet des Dr. Caligari bis hin zu Casablanca reicht, wo er, ein typi
sches Los für deutsche Emigranten in Hollywood, einen NS-Offizier spielen 
mußte. Vorgeblich einem Roman mit dem Titel Henriette Manasse entnom-
men, wird Georg Hermanns Stil wie folgt persifliert: 

... Und es kam, wie es kommen mußte, und alles ward so, wie es gewor
den ist. Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn damals die schöne 
Henriette nicht Leibschmerzen gehabt hätte, aber niemand war da, der 
so etwas ahnen konnte. Das Schicksal nahm seinen Lauf, und es geschah, 
wie es nun einmal geschehen sollte, und keiner hätte es ändern können. 
Es vollzog sich alles ganz ruhig und still, und schließlich war es so weit, 
und niemand konnte da helfen. Alles trug sich so zu, wie es sich eben 
zutragen musste, und wenn es sich anders zugetragen hätte, so wäre das 
eben auch so bestimmt gewesen. Es ging alles so vor sich, wie es vor sich 
gehen sollte, und doch blieb alles beim Alten. Menschen starben, und 
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Menschen wurden geboren, und es spielte sich ab, wie es sich abspielen 
musste, und wenn es sich anders abgespielt hätte, so wäre das sehr selt-
sam gewesen. Henriette und der blonde Heinz wussten, daß alles ver
gebens und umsonst sei, und deshalb ward alles so, wie es geworden ist, 
und nur manchmal noch sah man den blassen Onkel Ephraim bei Josty 
oder bei Schilling eine Torte verzehren oder eine Schokoladenspeise mit 
einer einsamen Träne im Auge.37 

Nur wenige Jahre später – ob in Unkenntnis oder Imitation des Bändchens 
von Twardowski/Seeler ist nicht zu ermitteln – veröffentlichte der österrei-
chische Schriftsteller Robert Neumann, der seine Fertigkeit Mit fremden Fe-
dern zu schreiben nach der Rückkehr aus dem Londoner Exil in der Ham-
burger ZEIT fortsetzen sollte, 1927 eine weitere Georg-Hermann-Persiflage. 
Unter dem Titel Der Sturz wird zweimal ein Skiunfall beschrieben, zunächst 
behäbig-gravitätisch nach Art Thomas Manns und dann, in amüsantem 
Kontrast dazu, à la Georg Hermann: 

Vielleicht wäre alles anders gekommen, wenn damals die schöne Mo
distin von Oranienstraße das Geld der kranken Rieke gegeben hätte, 
statt damit nach Partenkirchen zu fahren. Aber so kam es, wie es kom
men mußte, und als sie mit einem kleinen Zucken im Herzen auf ihren 
geborgten Skiern den Abhang hinunterglitt, da hätte auch der Krämer 
Senneke von Ecke Hallesches Tor, bei dem sie abends die Wurststulle 
holte, sie nicht mehr erkannt. So schmerzlich bleich verklärt war sie. Und 
da ahnte keiner, daß es nur der losgegangene Knopf der Reformhose 
war, der ihr Angst machte. Doch dann geschah es eben, wie es eben ge-
schah, und wer weiß, wie es noch gekommen wäre, wenn ihr nicht der 
Mann von der Schutzhauskantine mit dem dollen süddeutschen Namen 
in seiner ulkigen Sprache zugerufen hätte, sie solle sich vorsehen. Aber 
da war es zu spät, und da war nichts mehr zu ändern. Sie stürzte, und 
wäre sie nicht gestürzt, so wäre das sehr verwunderlich gewesen. Es 
wurde Tag und es wurde Nacht und es wurde wieder Tag, die Tram
bahnen bimmelten, und dann wurde es Sommer und wieder Winter und 
nur manchmal an klaren Abenden konnte man Auguste noch begegnen, 
wie sie zur Station Oranienstraße der Ringbahn hinaufstieg, aufrecht, 
doch mit der einsamen Bleichheit der Erinnerung auf den Zügen.38 

Eine Parallele anderer Art zwischen Georg Hermann und Thomas Mann 
zog die lange vor 1933 in vielen Auflagen verbreitete völkische Literaturge
schichte von Adolf Bartels, der Jettchen Gebert wie folgt charakterisiert: 

Das Werk ist mit Manns »Buddenbrooks« vielleicht die beste Leistung 
der Fontane-Schule, doch biedermeiert Hermann ein bißchen zuviel, die 
Stimmung des Romans ist sozusagen vielfach »antiquarisch«, und die 
Menschen sind zuletzt nicht voll überzeugend herausgekommen. 

Darüber ließe sich rechten, wenn der militante Antisemit nicht fortführe: 
Das Judentum schildert Hermann im ganzen echt, manche Dinge, die, 
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wie das gewohnheitsmäßige Schwängern deutscher Dienstmädchen 
durch einen der »Helden« des Romans, als absolut selbstverständlich 
hingestellt werden, können, ja müssen deutsche Menschen erbittern, wie 
denn Hermann überhaupt kein angenehmer Judentyp ist. Das zeigt am 
deutlichsten sein nächster Roman »Kubinke«, die humoristisch sein sol
lende Geschichte eines Berliner Friseurs, in der denn auch der »deutsche 
Mann, im Jägerhemd, mit der rauhen und unverhüllten Männerbrust« 
auftaucht. »Die Nacht des Doktor Hirschfeld« gestattet Studien über die 
jüdische Sentimentalität und enthält ein Bekenntnis zu Eduard VII. von 
England, ist übrigens durch gewisse Berliner Stimmungen bemerkens
wert; der Roman »Heinrich Schön jun.« stellt die Judenfamilie Schön so-
zusagen als Kulturträgerin von Potsdam hin und biedermeiert auch wie
der ein bißchen zuviel.39 

Dass Georg Hermann 1933 sofort poeta non gratus wurde, kann somit kaum 
überraschen. Von Kubinke wurden, laut einer brieflichen Äußerung des um-
gehend in die Niederlande übergesiedelten Verfassers, unmittelbar nach der 
Machtübernahme 125.000 Exemplare eingestampft.40 Zuflucht vor dem Un-
heil des Dritten Reiches suchte und fand der Verfemte aber nicht nur im Exil, 
sondern auch in der deutschen Literatur. Neben Ludwig Börnes Herings
salat, einer beißenden Polemik gegen Willibald Alexis (Pseudonym für 
Georg Wilhelm Häring), die ebensogut »heute als Parodie gegen den Arier
fimmel und das neue Heidentum geschrieben sein« könnte, empfahl Georg 
Hermann seiner nach Dänemark entkommenen Tochter 1935 »die beiden 
Bände der Fontaneschen Familienbriefe, immer wieder eine Quelle der hei-
teren und weniger heiteren Wahrheiten und so lebensnah wie selten ein 
Roman überhaupt sein kann.«41 Von Willibald Alexis hatte Fontane aller-
dings eine entschieden höhere Meinung als Georg Hermann.42  
	 Die Schwierigkeit, im Exil zu publizieren und der unterbundene Absatz 
seiner Bücher im Dritten Reich sollten den Autor bald in finanzielle Be-
drängnis bringen, wofür ihn das gesteigerte Interesse an seinen Werken 
unter den in Deutschland zurückgebliebenen Juden nicht entschädigen 
konnte. Insbesondere Bearbeitungen seiner Romane für die Bühne erfreu
ten sich großer Popularität, nachdem die zunehmend vom »arischen« Kul-
turbetrieb ausgeschlossene Minderheit für selbstorganisierte Ersatzveran-
staltungen gesetzlich auf ein »jüdisches Programm« beschränkt wurde. Die 
Frage, ob und wie er von Holland aus Tantiemen für diese Nutzung seiner 
Werke beanspruchen könnte und auch für eine amerikanische Verfilmung 
von Jettchen Gebert, hat Georg Hermann in jenen Jahren stark beschäftigt. 
Die Vorspiegelung einer, bei aller Tragik des Einzelschicksals, im großen 
und ganzen heilen Welt war geeignet, im deutschjüdischen Publikum Nost-
algiegefühle zu wecken, auch wenn sich die Realität des drohenden Unheils 
bestenfalls auf Stunden verdrängen ließ. Bezeichnend ist insofern die ge
spaltene Reaktion von Betty Scholem auf die Lektüre von »Jettchen Gebert, 
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nachdem ich das Stück im Kulturbund gesehen habe. Ist natürlich nichts 
wert, gefiel mir aber sehr!«43 
	 In der Auseinandersetzung mit Fontane und Georg Hermann darf das 
Beispiel der Familie Scholem als geradezu repräsentativ gelten für das ge-
hobene Berliner Judentum.44 Religiös indifferent, kulturell assimiliert und 
politisch freisinnig, waren sie in ihrem Selbstverständnis als patriotische 
Bürger durch die Jahre seit 1914 schwer erschüttert worden. Die seit Gene
rationen im Familienbesitz befindliche Buchdruckerei wurde von den bei-
den älteren, national-liberal gesinnten Söhnen Reinhold und Erich weiter
geführt, die 1927 wie selbstverständlich zu den Gründungsmitgliedern des 
Fontane-Abends gehörten, während die beiden jüngeren aus Rebellion ge-
gen den Geist ihres Elternhauses, zumal den autoritären Vater, und den 
Chauvinismus der Kriegsjahre, neue Wege gegangen waren.45 Werner 
Scholem hatte sich, durch das Fronterlebnis zum Pazifisten geworden, dem 
Sozialismus verschrieben und sollte in den Zwanziger Jahren zeitweilig als 
KPD-Abgeordneter wirken. Obwohl seit Jahren aus der Partei ausgeschlos
sen, wurde er im Gefolge des Reichstagsbrandes Ende Februar 1933 ver
haftet und 1940 im Konzentrationslager Buchenwald ermordet.46 Der jüngs-
te Scholem-Sohn Gerhard dagegen suchte und fand Erfüllung in der 
zionistischen Jugendbewegung, wobei es ihm zuvörderst um eine Wieder
belebung des jüdischen kulturellen Erbes ging, weniger um Staatsbildung. 
	 Auch für Georg Hermann markierte die Erfahrung des Ersten Welt-
kriegs einen Wendepunkt in seinem Selbstverständnis.47 Als Dichter »derer, 
die im Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft den kürzeren zie-
hen«, so hatte hellsichtig eine im übrigen sehr wohlwollende Würdigung 
seines Werkes bereits im Dezember 1914 gemutmaßt, passe er nicht recht in 
eine Zeit, »deren wundervollstes Erlebnis in der heroischen Unterordnung 
der Einzelpersönlichkeit unter die Not und den Willen der großen Allge
meinheit besteht.«48 In der Tat fiel es Georg Hermann schwer, vorbehaltlos in 
den Ruf nach nationaler Geschlossenheit einzustimmen. Sein Individualis-
mus und seine Weltoffenheit ließen ihn zum Außenseiter selbst unter den 
deutschen Juden werden, die sich von einem bedingungslosen Kriegseinsatz 
ihre endliche Anerkennung als vollgültige Deutsche versprachen. Zuneh
mend desillusioniert, aber unfähig zur Arbeit an einem größeren Werk, ent-
stand eine Vielzahl kurzer, unverbundener Texte – Aphorismen, Reflexionen, 
Anekdoten aus dem Alltag und Marginalien zur Zeitungslektüre –, die 1919 
unter dem Titel Randbemerkungen gesammelt als Buch erschienen.49 
	 Auf seiner Suche nach Orientierung hatte sich der lesehungrige Gerhard 
Scholem, von früher her mit einigen von Georg Hermanns Werken vertraut, 
einiges von der Lektüre versprochen. Die Distanzierung des Autors von der 
»Gemeinheit« des wilhelminischen Deutschland während der Kriegsjahre 
imponierte ihm auch, obwohl er sich fragte, »was etwa in der Vossischen 
Zeitung 1914 von ihm geschrieben sein mag??« Dass sich Georg Hermann da 
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nichts vorzuwerfen hatte, ließ den Kern von Scholems Kritik allerdings 
unberührt: Einige »sehr gute und selbst ein paar tiefe Sätze« ausgenom-
men, sei das »sehr müde und fast verhärmte Buch« letztlich »Zeugnis einer 
verwirrenden Undifferenziertheit«. Der Autor halte sich abseits, untergra
be aber nicht einmal, vom Aufbauen ganz zu schweigen. Die bloße Abkehr 
von einem nationalistisch aufgeladenen Deutschtum, »untätig und rein be
trachtend«, ohne gleichzeitig für eine nationale Wiedergeburt des Juden-
tums einzutreten, empfand der 22-jährige Kritiker, der 1923 nach Palästina 
auswandern sollte und sich seither Gershom nannte, als Ausweis von Al-
tersschwäche. Dabei zählte Georg Hermann 1919 gerade einmal 48 Jahre. 
In seiner Äquidistanz nach beiden Seiten hin, so Scholem, pflege der Autor 
ein Bewusstsein, »das ihn überall in der Welt zuhause sein lässt (jedenfalls 
glaubt er das)«. Sein abschließendes Urteil über die Randbemerkungen 
mußte folglich negativ ausfallen: »Diese Art Weltbürgertum der Juden, das 
er kritiklos anzuerkennen scheint, ist ja unfruchtbar und mehr: es ist nur 
allzu häufig verflucht, was gleichmäßig von flüchten und fluchen kommt.«50 
	 Zweifellos wollte Georg Hermann weder ausschließlich Jude sein, noch 
auch als Deutscher sich zur Unterdrückung anderer Elemente seiner Identi-
tät verpflichtet fühlen. Beides gleichermaßen zu pflegen und in dieser Dop-
pelung respektiert zu werden, erwies sich aber während der Nachkriegsjahre 
mit ihrem wachsenden Antisemitismus als immer schwieriger. Niemand 
habe früher daran gedacht, so heißt es 1926, »im Buch und Stück eines 
Schnitzler das Werk eines Juden und Semiten, in dem eines Hauptmann das 
eines Christen und Germanen zu sehen. Beides war deutsche Literatur. Oder 
in dem eines Stephan George die Dichtung eines Christen, in dem eines 
Hofmannsthal oder Werfel die Dichtung eines Juden. Beides waren formal 
vollendete Verse in deutscher Sprache.« Jetzt würde ständig gefragt: »Hat’s 
ein Jude oder ein Christ geschrieben, ein Semit oder ein Germane?«51 Infol-
gedessen sei er, wie im Buchtitel Der doppelte Spiegel angedeutet, auch sel-
ber ins Schwanken geraten »über meine Abkunft, über meine Rasse, über 
meine Mentalität, meine Zugehörigkeit zu einer Religionsgesellschaft, in 
die ich hineingeboren wurde, und über den Wert oder Unwert meiner Um
gebung, des Volkes, dem ich der Nationalität nach angehöre.«52 In der Dis-
kussion, ob Volkszugehörigkeit nun religiös oder ethnisch begründet sei, 
nur biologisch zu ererben oder auch kulturell zu erwerben, rief Georg 
Hermann einmal mehr Fontane zum Zeugen auf. Herkunft von außen müs-
se kein Mangel, könne vielmehr von Vorteil sein, weshalb er für sich als 
deutscher Schriftsteller »das große Glück, Jude zu sein«, reklamierte, »wie 
Fontane das Glück hatte, deutschsprechender Franzose zu sein. Das heißt, 
ich hatte das Glück, hineingeboren zu sein in den Herzensmittelpunkt des 
damaligen Deutschlands, und zugleich Distanz zu haben. Ich wurde weder 
gefördert noch allzusehr behindert.«53 Letzteres hätte Fontane zweifellos 
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unterschrieben, obwohl es ihm, bei allem Stolz auf seine hugenottischen 
Vorfahren, wohl nie eingefallen wäre, sich als deutschsprechender Franzo-
se auszugeben. 
	 Von der Möglichkeit und Wünschbarkeit einer kulturellen »Amalgamie-
rung«54 von religiösen  Minderheiten, seien es Calvinisten oder Juden, war 
er allerdings überzeugt. Auch der aus dem Posenschen gebürtige jüdische 
Völkerpsychologe Moritz Lazarus hatte neben sich selber zweifellos seinen 
Freund Fontane vor Augen, als er 1880, während des sogenannten Berliner 
Antisemitismusstreites, über die Frage »Was ist national?« nachdachte. Wie 
Menschen germanischer Abstammung Schweizer oder Amerikaner werden 
könnten, so argumentierte er, könnten Menschen mit nichtgermanischen 
Vorfahren zum deutschen Volk gehören, ob sie nun jüdischer oder slawi-
scher Abkunft seien oder eben auch französische Kolonisten: »Wird es je-
mand wagen, ihnen die deutsche Nationalität abzusprechen? Sie stammen 
von Franzosen, aber sie sind Deutsche, obgleich ihre Geschlechter meist viel 
kürzere Zeit in deutschen Landen leben als die Juden.«55 
	 Antisemiten hätten damals wohl noch ausnahmslos dagegen protestiert, 
die Nachfahren von protestantischen Glaubensflüchtlingen in einem Atem
zug mit Juden zu nennen, aber zwei Generationen später war auch jemand 
wie Fontane nicht mehr vor rassistischer Ausgrenzung sicher. Etablierte 
Germanisten wie Julius Petersen pflegten zwar weiter sein Werk, aber am
bitionierte Nachwuchskräfte zogen klare Schlüsse aus der nationalsozialis-
tischen Ideologie. So heißt es 1938 in einer Leipziger Dissertation, Fontanes 
»französische Wesenszüge« könnten dem Leser zwar Freude »an einem ge
schlossenen, heiter-liebenswürdigen Kunstwerk« verschaffen, doch: 

Wer mit ausgesprochen deutschen Lebensfragen und ‑forderungen be
sonders an die Werke der Mittelzeit herangeht, wer Antwort auf eigenes 
Fragen bei ihm zu finden hofft, der wird zu einem großen Teil enttäuscht 
sein, da Fontane nicht in die Lebensmitte des deutschen Menschen vor
stößt. Je stärker eine Zeit sich auf die eigene nationale Wesenheit besinnt, 
desto mehr werden ausgesprochen deutsche Dichter die literarische An
teilnahme auf sich ziehen.56 

Eine Fontane-Renaissance hätte es jedenfalls auch bei längerer Dauer des 
Dritten Reiches kaum gegeben. Wohl aber mag die ambivalente Stellung des 
Dichters, einerseits zum deutschen Kulturbetrieb zu gehören und doch et-
was abseits zu stehen, für Georg Hermann und andere jüdische Leser seiner 
Werke von besonderer Attraktivität gewesen sein. 
	 Was seine eigene Position angeht, so darf Georg Hermann als jemand, 
der aller religiösen Praxis fern stand und von betont deutsch-nationalen Ju
den ebenso wenig hielt wie von national-jüdischen Bestrebungen, als Proto-
typ der von ihm so genannten »Westjuden« gelten, die sich, kosmopolitisch, 
aufgeklärt-säkular und gleich weit entfernt von Orthodoxie und Zionismus, 
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in Deutschland, der deutschen Sprache und Kultur verwurzelt fühlten und 
somit der europäischen Moderne zugehörig.57 »Die Weste unter dem Rock 
des anständigen Europäers« sei das Judentum für ihn immer gewesen, heißt 
es in einem Essay aus dem Jahre 1935, eng anliegend, aber eben nicht der 
ganze Anzug. Insofern kann es kaum überraschen, dass ostjüdische Cha-
raktere in seinen Romanen durchweg kritisch gezeichnet sind. Mit dieser 
Einstellung, die assimilierte Juden in ihren Vorbehalten bestätigte und ih-
nen daher ebenso gefiel wie Antisemiten der milderen Observanz, dürfte 
Georg Hermann lange repräsentativ gewesen sein für seine deutsch-jüdi-
schen Zeitgenossen, bis der Aufstieg des Nationalsozialismus ihre Identität 
in den Grundfesten erschütterte. Revisionsbedürftig erschien nach 1933 
nicht zuletzt der tief verwurzelte Anti-Zionismus, wie sich Gershom Scho-
lems Mutter kopfschüttelnd eingestehen mußte: »Wenn ich bedenke, was für 
ein Geschrei sich in der deutschen Jüdischkeit erhob, als der Zionismus be
gann! Unser Vater u. Väterchen Hermann L. u. der ganze Centralverein 
schlugen sich überzeugt an die Brust ›Wir sind Deutsche‹. Jetzt wird uns 
mitgeteilt, daß wir keine Deutschen sind.«58 
	 Georg Hermann sah dagegen in der Vertreibung aus Deutschland kei-
nen Grund, seine Meinung zu ändern: »Der Zionismus und Palästina sind 
ein Zurückdrehen der Uhr um Jahrhunderte für den europäisierten Ju
den.«59 So oder ähnlich lautet es immer wieder in seinen Stellungnahmen 
aus dem Exil. Dass er recht behalten hatte mit seiner im Ersten Weltkrieg 
gewonnenen Überzeugung, übersteigerter Nationalismus sei kein Mittel zur 
vollständigen Integration der deutschen Juden, sondern letztlich eine Exi
stenzbedrohung, dürfte mit dazu beigetragen haben, dass ihm jüdischer 
Nationalismus ebenfalls suspekt blieb. Während rings um ihn alle Gewiß-
heiten zerfielen, brach Georg Hermann noch 1937 trotzig Eine Lanze für die 
Westjuden.60 Als seine Tochter zwei Jahre später zionistische Sympathien zu 
erkennen gab, hielt er ihr entgegen, erstens sei die Welt schon aufgeteilt und 
nirgendwo Platz für einen Judenstaat. »Zweitens bin ich aber dagegen, weil 
ich 50 Jahre fast ohne jeden Antisemitismus zugebracht habe, in einer Welt, 
in der er als der niedrigste, barbarischste Geschmack des letzten Pöbels galt, 
und überwundenen Zeiten angehörig. Und diese Zeiten werden wieder
kommen, ... selbst wenn Rückschläge und starke Rückschläge sogar eintre-
ten.« Nach den Ausschreitungen der »Kristallnacht« geschrieben und nur 
wenige Monate vor Beginn des Zweiten Weltkriegs, in dessen Verlauf die 
nationalsozialistische Judenverfolgung zum Völkermord eskalieren sollte, 
lassen sich diese Sätze als Zeugnis eines verzweifelten Optimismus inter
pretieren oder schlicht als Verblendung. Die Wiederkehr besserer Zeiten 
möge zwar, so heißt es weiter, »für ein einzelnes Menschenleben etwas lang
sam« kommen, aber dass sie kommen würde, »und zwar nach bestimmten 
Gesetzen und in bestimmten Zeitläuften«, stand für Georg Hermann fest. 
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Drittens sei er gegen den Zionismus, 
weil ich einen Judenstaat als ein Unglück für die Juden betrachte, und als 
ein noch größeres Unglück für die gesamte Kulturwelt. Denn allen Vor-
teil, den diese von den Juden bisher hatte (und es gibt kein Gebiet, wo sie 
sie missen konnte in den letzten hundert Jahren) wird sie bei einem gro-
ßen Judenstaat aufgeben müssen; und die Juden werden, staatlich ge
bunden, genau so beschränkt werden wie die andern Esel.61 

Was von letzterer Prognose zu halten ist, sei dahingestellt. Jedenfalls erklärt 
sich so, wie Georg Hermann im Glauben an eine universale Mission des Ju
dentums, die im Falle seiner nationalen Verengung gefährdet werde, zu dem 
frappierenden Schluß kommen konnte: »Ich begrüße für die Juden der Welt 
den Zusammenbruch des Zionismus mit allem Enthusiasmus, dessen ich 
noch fähig bin – und mit mir insgeheim Tausende der besten Juden, auch 
wenn sie es nicht sagen, genauso wie ich es ja auch nicht sage!!«62 Außer in 
einem Familienbrief eben. 
	 Ob es nun die von Gershom Scholem etwas vorzeitig diagnostizierte Al
tersmüdigkeit war oder aber Fontanescher Fatalismus: Für seine Person 
scheint sich Georg Hermann jedenfalls mit dem abgefunden zu haben, was 
er im Hinblick auf seine Romangestalten wiederholt in die Formel gefaßt 
hatte: Es kam wie es kommen mußte.63 Bevor es aber so kam, verriet er sei-
ner Tochter, die schriftstellerische Ambitionen zu erkennen gegeben hatte, 
noch sein Erfolgsrezept, das, ganz abgesehen von dem Schlußsatz, eine Viel-
zahl Fontanescher Zutaten enthielt: 

Das Wichtigste ist nicht was du schreibst, sondern daß du schreibst. Das 
heißt, dein persönlichstes Ich, das einmalig auf der Welt ist und, wenn 
du redest und erzählst, ja so nett seinen Ausdruck findet. Das heißt, das 
Beste an guten Büchern ist ja doch das persönliche Ich – die Gesamtfär
bung des Wesens des Schreibenden – das durch die Geschichten hin-
durch leuchtet. Sei unverziert und aufrichtig und kümmere dich einen 
Dreck um den sogenannten Leser. – Man schreibt für sich, zur Selbstent
lastung und um über Teile seines Daseins hinwegzukommen, an denen 
man sonst leidet, wie an eingeklemmten Affekten. ... Sei einfach, aber 
nicht plump und zu simpel, und hüte dich vor allen Verstiegenheiten. 
Schreibe für gebildete Menschen – und denke daran: Gefühl ist alles. 
Bleibe jedoch durchaus unsentimental (ein häufiger Fehler der Frauen
literatur!). Du mußt ganz ruhig bleiben, die anderen müssen die Tränen 
in die Kehle kriegen. Habe den Mut auch in Wut zuzuhämmern. Bei be
wegter Handlung kurze Sätze; bei Beschreibung, Ironie und Humor: lan-
ge, ja sogar vielleicht etwas verschnörkelte. ... So: und nun schreib in 
Gottes Namen los! Aber denk an keine Kritik; du sollst für dich und nicht 
für andere schreiben. Ich habe mich nie um den Leser gekümmert – und 
er ist zu mir gekommen. Gedruckt-oder-nicht-gedruckt-werden ist eine 
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zweite und davon ganz unabhängige Sache, und hat nichts mit der Selbst-
entlastung und seelischen Entspannung zu tun, die dir das Schreiben 
bringen soll. ... Kümmere dich nie um eine Richtung, kümmere dich nie 
um eine Mode, kümmere dich nie um einen -ismus. Man hat das alles 
unbewußt, denn man lebt ja in der Zeit. Und denke an das hübsche Wort 
Fontanes: »Ich verlaß mich auf meinen Instinkt. Die dumme Kuh trifft 
schon das richtige Gras.«64 

Abschließend ist noch zu erwägen, ob ein Wegbrechen von Georg Her
manns Publikum – weniger plötzlich zweifellos, aber unweigerlich – auch 
ohne Intervention des Dritten Reiches erfolgt wäre. Vermutlich ja, so hat der 
niederländische Literaturwissenschaftler Cornelis van Liere schon 1974 
argumentiert und dies ausdrücklich mit dem Verweis auf das Beispiel Hol
land begründet, wo seine Werke, die in der Zwischenkriegszeit eine große 
Lesergemeinde angezogen hatten, ebenfalls vergessen sind, obwohl die Ein-
wirkung des Nationalsozialismus auf das Kulturleben dort kürzer und weit 
weniger nachhaltig war als in Deutschland.65 Seither haben sich zwar immer 
wieder Autoren von Rang wie Peter Härtling66 und Germanisten wie Gert 
Mattenklott67 oder Hans-Otto Horch68 für Georg Hermann und sein Oeuvre 
eingesetzt. Dass die erhoffte Breitenwirkung ausgeblieben ist, hat freilich 
auch seine Gründe. 
	 Die Divergenzen zwischen Fontanes Werk und dem Georg Hermanns 
sind nämlich ebenso wenig zu bestreiten wie ihre Affinität. Am erfolgreich
sten waren seine frühen, in der »Großvaterzeit« spielenden Romane. Die Bie
dermeierwelt69 ist jedoch längst zu weit entfernt, um vom Stoff her noch vie-
le Leser anzusprechen. Dafür spräche unter anderem, dass Fontanes Vor 
dem Sturm und Schach von Wuthenow mit ihrer historisch-geographischen 
Verortung im Preußen des frühen 19. Jahrhunderts heutzutage auch weni-
ger Anklang finden als Irrungen Wirrungen, Effi Briest oder Der Stechlin. 
Der Großteil von Georg Hermanns Romanen ist jedoch nicht nur lange nach 
Fontanes Tod erschienen; sie handeln auch von Gegenwartsproblemen deut-
lich späterer Zeiten und sind doch weniger frisch geblieben. Was Fontanes 
Werken bleibende Anziehungskraft verleiht, dürfte nicht zuletzt ihre sprach
liche Form sein. Dass Georg Hermanns Stil weitaus weniger kunstvoll aus
gefeilt ist, hatte schon Arthur Schnitzler nach der Lektüre von Schnee, einer 
Fortsetzung des Romans Die Nacht des Doktor Herzfeld zu dem Kommentar 
veranlaßt: »Feines Buch, doch manchmal gar zu salopp.«70 Und während ein 
Hauch von Resignation über Leben und Werk beider Autoren liegt, ist von 
dem hintergründigen Humor, mit dem Fontane seine Stoffe umkleidet, bei 
Georg Hermann wenig zu finden. Er neigte mehr zur Melancholie, die mit-
unter in Sentimentalität übergeht. 
	 Dafür ist das Spektrum dessen, was im Roman gesagt werden kann, bei 
Georg Hermann deutlich weiter gefaßt. Nicht ohne Grund wurde er von dem 
Karikaturisten Seeler als »feines, altes Fräulein, das mit Ironie und Wollust 
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schmust«, bezeichnet.71 Fontane wäre im Gegensatz dazu als vornehmer al-
ter Herr zu charakterisieren, der mit poetischer Verklärung über manches 
hinweggeht (was jugendliche Leser heute oft nicht realisieren läßt, dass Effi 
Briest und Crampas eine Affäre hatten). Während sein oben vorgestellter 
Brief an Mathilde von Rohr ausdrücklich betont, er habe »natürlich nicht die 
Skandal-Stellen« aus dem entliehenen Buch exzerpiert, kam dergleichen bei 
Georg Hermann offen und ausführlich zur Sprache. Damit verbunden war 
auch eine Verschiebung der Schauplätze. Es gebe in Berlin »ein Georg Her
mann-Gebiet, wie es ein Fontane-Gebiet gibt«, bemerkte der Literaturkriti-
ker Arthur Eloesser in einer Würdigung zum 60. Geburtstag des Autors. »Er 
hat sich daneben angebaut.«72 Die Ansiedlung einiger seiner späteren Ro-
manstoffe im zwielichtigen Milieu des Berliner Westens war auch der 
Grund, weshalb Georg Hermann im Feuilleton gelegentlich als »Fontane 
des Kurfürstendamms« apostrophiert wurde.73 
	 Realismus ohne Verklärung entsprach zwar dem gewandelten Zeitgeist 
des frühen 20. Jahrhunderts, erregte aber zugleich den besonderen In-
grimm von Antisemiten. Bartels zum Beispiel hatte schon bei Erscheinen 
von Jettchen Gebert moniert, es werde »die Weiberjägerei der Juden« mit 
einem gewissen Stolze hervorgehoben. »Der Gedanke, daß die deutschen 
Leser seines Werkes sich darüber entrüsten könnten, daß Töchter ihres 
Volkes, und wenn es auch nur arme Dienstmädchen sind, hier als hilflose 
Beute frecher Juden gezeigt werden, scheint Hermann gar nicht gekommen 
zu sein.«74 Ideologiekritische Überlegungen entgegengesetzter Art hat un
längst Franka Marquardt angestellt. Im Wissen um den Holocaust könnten 
Georg Hermanns Romane nicht mehr unbefangen gelesen werden, da die 
Schicksale der Hauptakteure einerseits »nicht jüdisch genug« seien, die 
Darstellung ostjüdischer Nebenfiguren aber vielfach anstößig wirken müs-
se.75 Ob sich die nachlassende Rezeption im Kern auf diesen Faktor reduzie-
ren läßt, darf jedoch bezweifelt werden. 
	 Unbestreitbar ist, dass sich Georg Hermanns Werk als sehr viel stärker 
zeitgebunden erwiesen hat als dasjenige von Fontane, obwohl die Welt, in 
der jeder von ihnen lebte und die ihre Weltsicht prägte, gleichermaßen ver-
sunken ist. Unbeschadet der Einsicht in die Ohnmacht des Individuums 
gegenüber gesellschaftlichen Zwängen, wie sie am Schicksal seiner Ro-
manfiguren deutlich wird, hatte sich Georg Hermann viel von dem charak-
teristischen Fortschrittsglauben der Reichsgründungsgeneration bewahrt. 
Diese Selbsttäuschung sollte nicht nur ihn das Leben kosten. Die Erinne-
rung an sein schreckliches Ende hat freilich nur begrenzt neues Interesse an 
seinen Werken erwecken können. Wertvolle Zeitzeugnisse bleiben sie aber 
allemal, und als Repräsentant und literarischer Apologet der nicht-zionisti
schen »Westjuden« deutscher Sprache wird Georg Hermann im kulturellen 
Gedächtnis fortleben.  
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Auf eine breite Resonanz durfte Arnold Paucker daher kaum rechnen, als er 
1970 mit einer Rezension in der ZEIT das Schlagwort vom »jüdischen Fon
tane« erneut in Umlauf brachte.76 Wichtiger bleibt denn auch, dass es ihm 
gelang, den in Kopenhagen überlieferten Nachlaß des Autors in das Archiv 
des Leo Baeck Instituts zu überführen. Als historische Quelle für die Lite-
ratur- wie für die allgemeine Geschichte des frühen 20. Jahrhunderts, zu
mal aber als Zeugnis der untergegangenen Kultur der deutschen Juden, ist 
dieser Bestand von großem Wert, weit hinaus über seine Relevanz für die 
Erforschung eines »guten Autors zweiten Ranges«, wie Georg Hermann in 
jüngerer Zeit charakterisiert worden ist77. Arnold Paucker hat die Schriften 
des »jüdischen Fontane« nach eigener Aussage übrigens erst im Dritten 
Reich kennengelernt, denn »der Lieblingsschriftsteller der assimilierten 
deutschen Juden war natürlich Fontane selbst (trotz seiner gewiß zweideu
tigen Einstellung zu Juden und zum Judentum)«. Zwar dürfte jemand, der 
zum Zeitpunkt der Machtübernahme gerade einmal zwölf Jahre alt war, 
überhaupt erst wenig an Literatur gekannt haben. »Wie viele Jugendliche in 
der Berliner jüdischen Jugendbewegung« habe er jedoch auf Grund der von 
oben verordneten und schließlich trotzig angenommenen Ausgrenzung 
auch Georg Hermann gelesen.«78 
	 Eine ausgewogene Bewertung muß beides im Blick behalten, Fontanes 
unbestreitbare, wiewohl in ihrer Tragweite bisweilen überschätzte und ana-
chronistisch mißdeutete Vorurteile gegenüber Juden wie auch die Vereh-
rung, die ihm seitens eines jüdischen Lesepublikums entgegengebracht 
wurde und wird. Für Betty Scholem, die sich vor der lebensbedrohenden 
Verfolgung aus Berlin nach Australien gerettet hatte, wurde »dieser Preuße 
mit seiner großen Liebe für den märkischen Adel und seinem kleinen Schuß 
Antisemitismus« geradezu eine Art Heimatersatz, wie sie 1941 ihrer Schwie-
gertochter in Jerusalem gestand, die sich gerade in seine Romane vertieft 
hatte: »Die einzigen Bücher, die ich mitnahm, waren Fontanes Werke, und 
ich lese sie immer wieder. ... Ich bin eine begeisterte Fontänin.«79 Noch auf 
dem Höhepunkt des Holocaust ließ sich mithin beobachten, was Fontane in 
seinem vielzitiertem Gedicht An meinem Fünfundsiebzigsten, etwas herab
lassend, mit den Worten kommentiert hatte: »Abram, Isack, Israel, Alle Pro-
pheten sind zur Stell ... Jedem bin ich was gewesen, Alle haben sie mich ge-
lesen«.80 Auf seinem Irrweg durch die halbe Welt – von Berlin über Palästina, 
Ägypten, Italien und Amerika nach London – hat Arnold Paucker zwar keine 
Bücher mitnehmen können. Er hat sich jedoch im Antiquariatshandel alles 
wiederbeschafft, was er in seinem Elternhaus hatte zurücklassen müssen, 
und konnte so die lebenslange Fontane-Lektüre (»aber nur in Originalaus
gaben«) bis über seinen fünfundneunzigsten Geburtstag hinaus fortsetzen. 

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



97

Anmerkungen:

Nach Abschluß des Manuskripts erschien 
eine umfassende und reich illustrierte 
Biographie aus der Feder eines Urenkels 
des Autors: John Craig-Sharples: Georg 
Hermann. A Writer’s Life. Oxford 2019. 
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20	  So in einem Brief an seine Tochter 
Hilde, 24. Nov. 1940; zit. nach: Georg 
Hermann: Unvorhanden und stumm, doch 
zu Menschen noch reden. Briefe aus dem 
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Stralau gehörte zu den Lieblingsausflügen der Familie Theodor Fontanes. 
Am 24. Mai 1875 wird im Haushaltsbuch eine »Parthie n. Stralau« erwähnt; 
am 6. April 1884 wird in Fontanes Tagebuch notiert, dass sein Sohn Fried-
rich Fontane mit Friedrich Witte und Karl Zöllner einen Ausflug nach Stralau 
und Rummelsburg unternimmt; und am 6. März 1891 schreibt Fontane in 
einem Brief an Herman Wichmann: »Reisen? Ganz Wrack. Charlottenburg, 
Treptow, Stralau – c’est tout. Auch die Lust ist hin. Ruhe.«1 In Meine Kinder-
jahre (1893) schreibt Fontane ferner vom neuen Schifffahrtsdirektor in Swi-
nemünde, er »hatte von Schiffen schwerlich mehr gesehen als eine Gondel-
flottille zwischen Treptow und Stralau«,2 was darauf hinweist, wie bekannt 
Stralau damals war als Ausflugsziel. In den Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg findet Fontane, dass die Spree zwischen Treptow und Stralau 
»ein reizender Punkt« ist; er schreibt, wie die Spree »in blauer Stattlichkeit 
am Stralauer Kirchturm« vorüberfließt, den er »eine malerische Feinheit« 
nennt.3 Von Schinkel schreibt Fontane: »Er verachtete unsere Landschaft 
keineswegs, wie so viele tun, die sich dadurch das Ansehn feineren Kunst-
verständnisses zu geben vermeinen. Neben Palermo oder Taormina malte er 
›die Oderufer bei Stettin‹, und selbst ›Stralau und die Spree‹ erschienen sei-
nem Künstlerauge nicht zu gering.«4

	 In Fontanes literarischen Werken wird Stralau von Anfang an ambiva-
lent behandelt: einerseits romantisch, oft mit einem zärtlichen Liebesver-
hältnis verbunden, und andererseits gefährlich, mit tragischer Liebe und 
Vorausdeutungen auf ein geradezu katastrophales Ende. Das, was Fontanes 
Romane von der »Normalnovelle« unterscheidet, wie es Iwan-Michelangelo 
D’Aprile ausdrückt, ist die Tatsache, dass die romantischen Ausflugsziele in 
Fontanes Romanen auch als Orte funktionieren, wo »die Konventionen und 
Standesschranken« zurückschlagen.5 Das trifft bei Stralau besonders zu. 
	 In den Romanen Fontanes kommt Stralau zum ersten Mal in L’Adultera 
(1882) vor.6 Im Kapitel »Auf der Stralauer Wiese« schlägt Melanies Ehemann 
van der Straaten einen Ausflug nach Treptow und Stralau vor, so dass der 
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neue Hausgenosse Rubehn die »landschaftlichen Schätze«7 der Gegend 
kennenlernen kann. Bei der Rückfahrt im kleinen Boot von Stralau nach 
Treptow nimmt Rubehn Melanies Hand und »fühlte, daß sie fieberte«; das 
Boot treibt im Strom, und in Melanies Herzen »erklang es immer lauter: 
wohin treiben wir?«8 Die Liebesbeziehung, die folgt, führt zur Scheidung. 
In Irrungen, Wirrungen (1888) lernen sich Lene Nimptsch und Botho von 
Rienäcker in Stralau zum ersten Mal kennen. Auf die Frage von der Nach-
barin Frau Dörr hin, »Nu, sage Du mal. Is es denn wahr, daß es in Stralau 
war?«9 erzählt Lene, dass sie zu Ostern mit ihrer Bekannten Lina und deren 
Bruder Rudolf einen kleinen Bootsausflug von Stralau aus machte – »um die 
Treptower Liebesinsel herum«,10 wie es Botho später Gideon Franke erklärt 
–, als von Treptow her ein Dampfschiff auf sie zukam, das sie angefahren 
hätte, wenn zwei Herren in einem zweiten Boot sie nicht gerettet hätten; 
»eine Minute später waren wir bis an Stralau heran und die beiden Herren, 
denen wir unsre Rettung verdankten, sprangen ans Ufer und reichten uns 
die Hand«.11 So fängt eine zärtliche Liebesbeziehung an, die wegen der so-
zialen Unterschiede grundsätzlich aussichtslos ist.12 Im aufschlussreichen 
9. Kapitel des Romans Stine (1890) erzählt die Titelfigur dem jungen Grafen 
Waldemar von einem Geschäftsausflug, der ihr »ganz unvergeßlich« geblie-
ben sei: ein Dampfschiff sei gemietet worden, das sie »die ganze Spree hin-
auf« mitgenommen habe, »an Treptow und Stralow und dann an Schloß 
Köpenick und Grünau vorüber«.13 Stines Schilderungen helfen Waldemar, 
über seine Standesvorurteile hinwegzukommen und an eine gemeinsame 
Zukunft mit Stine zu denken. Das ganze Kapitel dient aber als Vorausdeu-
tung auf das tragische Ende: in seinem letzten Brief an Stine schreibt Wal-
demar: »Die Stunden, die wir zusammen verlebten, waren, vom ersten Tage 
an, Sonnenuntergangsstunden, und dabei ist es geblieben. Aber es waren 
doch glückliche Stunden.«14

	 In Frau Jenny Treibel (1892) reitet Leopold Treibel die Spree entlang nach 
Treptow und frühstückt da im Freien. Während er die Boote beobachtet, die 
»vom Stralauer Ufer her herüber«15 kommen, sinnt er über sein von der Mut-
ter missbilligtes Verhältnis mit Corinna nach. Es kommt dann ein mit Perso-
nen besetzter Dampfer den Fluss herauf. Sobald der Dampfer an der Liebes-
insel vorbeifährt, fährt »auch Leopold aus seinen Träumereien auf«.16 Die 
Tatsache, dass der Dampfer dann an der Stralauer Liebesinsel vorbeifährt 
und außer Sichtweite gerät, zeigt uns die Realität, mit welcher Leopold kon-
frontiert wird, wenn er aus seinen Träumereien erwacht. Leopolds Liebes-
traum, wenn er auf das Stralauer Ufer zublickt, fährt an den erhofften Lie-
besmöglichkeiten vorbei und gerät schließlich außer Sichtweite.17 In Effi 
Briest (1895) kommt Stralau an einer kritischen Stelle vor. Effi ist seit fast drei 
Wochen zusammen mit Frau Geheimrätin Zwicker bei einer Kur in Ems, und 
hat seit vier Tagen keinen Brief von ihrem Mann Innstetten erhalten; sie be-
fürchtet, dass er oder ihre Tochter Annie krank sein könnte. Frau Zwicker 
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versucht, sie durch harmlose Plauderei auf anderes zu lenken, redet von 
Landpartien und Vergnügungsorten in der Umgegend von Berlin, und er-
wähnt »Treptow und Stralau«.18 Der Postbote kommt mitten in diesem Ge-
spräch an und bringt den Brief von Effis Mutter in Hohen-Cremmen, der 
klar macht, dass Innstetten Effis Geliebten Crampas zu einem Duell aufge-
fordert habe und dass Crampas im Duell gefallen sei; Effi werde von nun an 
»einsam leben« müssen.19 
	 Im Stechlin (1899) wird Stralau sowohl mit der tragischen Liebe wie 
auch mit dem gesellschaftlichen Umbruch in Zusammenhang gebracht. Die 
Berchtesgadens und die Barbys zusammen mit Woldemar von Stechlin ma-
chen auf den Vorschlag Melusines hin eine Dampferfahrt die Oberspree 
hinauf bis zum »Eierhäuschen«-Restaurant am Plänterwald. Während der 
Dampfer an Treptow vorüber »zwischen den kleinen Inseln« fährt, wendet 
sich Melusine an Woldemar und bemerkt, dass sie gehört habe, »hier zwi-
schen Treptow und Stralau sei auch die ›Liebesinsel‹; da stürben immer die 
Liebespaare, meist mit einem Zettel in der Hand, drauf alles stünde.«20 
Stralau kommt dann später im Gespräch zwischen Woldemar und Melusine 
über die Sehenswürdigkeiten Londons nochmals vor. Graf Barby hat 
Woldemar nämlich geraten, Melusine über Waltham Abbey auszufragen. 
Melusine zögert, aber Woldemar fährt fort: »Und doch weiß ich bestimmt, 
daß mir Ihr Herr Papa gerade am Abend vor meiner Abreise sagte: ›das 
muß Melusine wissen; die weiß ja dort überall Bescheid und kennt, glaub´ 
ich, Waltham-Abbey besser, als Treptow oder Stralau.‹«21 Im Roman wird 
Melusine mit der Notwendigkeit einer gesellschaftlichen Erneuerung ver-
bunden. Ihre Aussage im Gespräch mit Pastor Lorenzen im 29. Kapitel wirkt 
fast wie das Motto des Romans: »Alles Alte, so weit es Anspruch darauf hat, 
sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und 
vor allem sollen wir, wie der Stechlin uns lehrt, den großen Zusammen-
hang der Dinge nie vergessen. Sich abschließen, heißt sich einmauern, und 
sich einmauern ist Tod.«22 
	 In den Poggenpuhls (1896) spielt Stralau eine ganz besondere Rolle, denn 
Sophie verwendet die Aussicht auf den Rummelsburger See vom Bahnhof 
Stralau aus als Inspirationsquelle für ihr Kirchenbild der Sintflut. »Dritter 
Klasse Ringbahn und bis Bahnhof Stralau. Und als wir da hoch oben aus-
stiegen, hoch wie der Berg Ararat, da lag der Rummelsburger See mitsamt 
der Spree wie eine mächtige Wasserfläche vor uns. Dieses Panorama hab´ 
ich für mein Bild benutzt. Der Bahnhof ist der Ararat, der Rummelsburger 
See die Sündflut.«23 Das Sintflutbild Sophies ist in vielerlei Hinsicht von dezi-
siver Bedeutung. Erstens ist Sophie von Poggenpuhl im Grunde genommen 
die Hauptgestalt des Romans. Sie wird als die »Hauptstütze der Familie« 
vorgestellt, und zwar aus dem Grunde, weil sie »das besaß, was die Poggen-
puhls bis dahin nicht ausgezeichnet hatte: Talente.« 24 Die rettende Summe, 
die die Familie durch das Erbe von Sophies Onkel, General Eberhard von 
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Poggenpuhl, erhält, ist größtenteils Sophie zu verdanken, denn ohne So-
phies enge Beziehung zu ihrem Onkel und ihrer Tante im schlesischen 
Adamsdorf wäre das Arrangement nicht zustande gekommen; das geht aus 
den Bemerkungen der Witwe Josephine im 14. Kapitel klar hervor.25 Die Kir-
chenbilder, die Sophie für ihren Onkel malt, spielen da eine entscheidende 
Rolle. So wie bei Lehnert im Roman Quitt (1890), der auch nach besseren 
Alternativen zur vorherrschenden starren Gesellschaftsordnung Preußens 
sucht, erleidet Sophie in den Bergen einen Oberschenkelbruch, und wird in 
einem weiteren Hinweis auf Quitt von einem Arzt aus Lehnerts Heimatdorf 
Krummhübel behandelt. Infolge ihrer Verletzung muss sie mehrere Wochen 
ruhig liegen, und ihre Tante richtet für sie eine Stellage her, so dass sie zeich-
nen kann. Ihr Onkel beauftragt sie dann mit dem Malen biblischer Bilder für 
die protestantische Kirche. Sie schreibt ihrer Mutter, dass sie Bibelszenen 
nehmen will, »worin das Landschaftliche vorherrscht«; sie suche in der Bibel 
»nach Stoffen mit guter Scenerie«.26 
	 Landschaftliche Vorbilder für die meisten alttestamentarischen Szenen 
findet Sophie in der Umgebung von »Schreiberhau oder Hermsdorf oder 
Krummhübel,«27 aber bei der Sintflut ist es eine andere Sache. Die Darstel-
lung der Sintflut erfordert Sonderleistungen, wie sie in einem weiteren Brief 
an die Mutter berichtet: »Ich bin jetzt bei der Sündflut, die ja, wenn man will, 
auch ins Landschaftliche fällt. Wasser ist doch auch Gegend und Gegend ist 
Landschaft.«28 Für das Sintflutbild hat der Onkel nämlich eine besondere 
Bitte: 

Als ich noch in Berlin bei ›Alexander‹ stand, war ich ’mal auf Besuch in 
einer benachbarten Dorfkirche, drin viele Bilder waren, auch eine Sünd-
flut. Und aus der Sündflut ragte nicht bloß, wie gewöhnlich, der Berg 
Ararat mit der Arche hervor, nein, neben dem Ararat befand sich auch 
noch in geringer Entfernung ein zweiter Berg und auf diesem zweiten 
Berge stand eine Kirche. Und diese Kirche war genau die kleine märki-
sche Dorfkirche mit einem Laternenturm und sogar einem Blitzableiter, 
in der wir uns in jenem Augenblick gerade befanden. Und das hat damals 
einen so großen Eindruck auf mich gemacht, daß ich dich bitten möchte, 
du machtest es auch so und ließest auch zwei Kuppen aufsteigen und auf 
der zweiten Kuppe stände die Kirche von Adamsdorf.29 

Sophie schreibt, sie habe sich trotz anfänglicher Skepsis »in die Idee ganz 
verliebt«, weil es »eine tiefe Bedeutung« habe: »als die alte Sündenwelt un-
terging und die neue, bessere, sich aufbaute, war das erste, was neu erschien 
(denn die Tiere waren ja noch aus der alten Welt), die Kirche jenes kleinen 
märkischen Dorfes«.30 Die Kirche verkörpert also eine Art Rettungsarche,31 
mit anderen Worten »das Christentum, das ein Licht in die sündhafte Welt 
brachte«, wie es Hans Dieter Zimmermann erklärt,32 aber bei Sophie geht es 
weit darüber hinaus. Als ihr Vorbild für den Berg Ararat und die Sintflut 
nimmt sie den Ausblick vom Bahnhof Stralau auf den Rummelsburger See, 
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den sie von der herbstlichen Stralau-Partie, die die Poggenpuhls mit der Fa-
milie Bartenstein unternommen hatten, verinnerlicht hat. Die Poggenpuhls 
sind mit der jüdischen Familie Bartenstein eng befreundet; Sophies Bruder 
Leo soll Flora Bartenstein heiraten. Es ist also nicht zu verwundern, dass 
Sophie an die wohlhabenden Bartensteins denkt, wenn sie ihr alttestamen-
tarisches Gemälde komponiert, aber bemerkenswert sind hier die Umstän-
de: »alle dritter Klasse«.33 Sophies »neue, bessere« Welt ist offenbar eine 
freie gleichberechtigte Welt ohne Klassenunterschiede; der »Schlußakt der 
Sündflut«,34 den Sophie malt, stellt im Kontext des Romans den Schlussakt 
der Adelsherrschaft dar.35 Aber Sophies Gemälde sind keine »Untergangs-
szenarien«, wie Hinrich Seeba es will.36 Im Gegenteil: Sophies Bilder enthal-
ten, wie es Christian Grawe feststellt, »Andeutungen auf ein neues Men-
schenideal«.37 Bei ihrem Sintflut-Bild ist das erst recht der Fall. Martin 
Lowsky formuliert es so: »Dieses Zusammensehen von Berg Ararat und 
Bahnhof Stralau, von Sintflut-Ende und Ausflugsziel, setzt einen Akzent von 
Utopie. Er klingt nach Neubeginn und Freiheit und nach Ebenbürtigkeit al-
ler Menschen; fand doch der Ausflug in der Ringbahn für alle, auch für die 
reichen Bartensteins, in der ›dritte[n] Klasse‹ statt.«38 Mit anderen Worten 
leitet Sophies Bild, wie Sylvain Guarda es ausdrückt, »zu einer verklärten 
Welt über«.39

	 Interessanterweise sagt Sophie auf eine Frage der Tante hin, sie fühle 
sich nicht in der Lage, ein Bild zur alttestamentarischen Szene von Jona und 
dem großen Walfisch anzufertigen, obgleich sie weiß, dass diese Szene mit 
der Auferstehung zusammenhängt, und die Tante findet, dass man sie »res-
pektieren muß.« Die Reaktion »Gott sei Dank« von ihrer Schwester Manon 
auf Sophies Erklärung »Ich fühle mich der Aufgabe nicht gewachsen« 40 ist 
verständlich, aber nicht nur deshalb, wie Lowsky vermutet,41 weil es sich da 
um die Darstellung eines nackten Mannes handelt. Jonas Rettung steht auch 
für den Neuanfang, aber ein Bild eines aus einem Walfisch ausgespienen 
Propheten kann, malerisch gesehen, mit Sophies Gemälde der Sintflut kaum 
konkurrieren. Sophies Vorstellung der neuen Kirche auf einem Berg neben 
dem Ararat – »Es war, als ob Gott sie gleich dahin gestellt habe«42 – ist eine 
geradezu frappante Vision einer neuen, besseren Welt. Fontanes Thema des 
Übergangs sowie der Erneuerung kommt hier klar zum Ausdruck. Man 
wird an Lorenzens Bemerkung im Stechlin erinnert: »Eine neue Zeit bricht 
an. Ich glaube, eine bessere und eine glücklichere.«43

	 Das Vorbild für »die kleine märkische Dorfkirche«, die viele biblische 
Bilder enthält, »auch eine Sündflut«,44 die einen so großen Eindruck auf On-
kel Eberhard macht, ist die Dorfkirche in Senzke, die Fontane im Jahre 1889 
besuchte, wie aus seinen Notizen zum Entwurf Das Ländchen Friesack und 
die Bredows für die Wanderungen durch die Mark Brandenburg hervor-
geht.45 Fontane schreibt, dass die alte Kirche, »wahrscheinlich Neubau nach 
Zerstörung der alten«, auf das Jahr 1680 zurückgeht, und dass die Bilder, die 
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da »an den Chorstühlen« angebracht sind, »wohl auch alle aus der Zeit« 
stammen. »Sehr interessant in ihrer Naivität« findet er die biblischen Bilder, 
die er so auflistet: »Paradies, Sündenfall, Vertreibung, Kain und Abel, Sint-
flut (die Kirche in den Fluten), Lot und seine Töchter in der Höhle mit unter-
gehendem Sodom und Gomorrha (zwei große Schornsteine), Moses, feuri-
ger Busch, Sinai, Joseph, Rotte Korah etc.«46 Die alttestamentarischen Bilder 
aus dem Jahr 1680 sind erhalten und in der Evangelischen Kirche Senzke 
noch zu sehen. Im Sintflut-Gemälde sieht man in der Tat die Arche auf dem 
Berg Ararat und daneben einen zweiten Berg mit einer Kirche darauf, die 
offenbar die neue Dorfkirche Senzke darstellt, wie sie damals aussah. Die 
heutige Dorfkirche ist ein Saalbau mit Apsis, der 1857 als Putzbau anstelle 
der Vorgängerkirche von 1866/67 errichtet wurde. Die alttestamentarischen 
Gemälde aus dem 17. Jahrhundert gehörten zur Inneneinrichtung, die erhal-
ten blieb.47 
	 Das Sintflutgemälde gehört zu den bemerkenswertesten Kunstwerken 
der Dorfkirche Senzke. Die Landschaften, Gebäude, Personen und Tiere, 
die hier geschildert sind, beruhen vermutlich, ähnlich wie bei Sophie, in 
der »mittelalterlich-figurative[n] Tradition«,48 auf Naturmerkmalen, Bauten, 
Menschen, Pferden und Rindern, die dem Maler aus der Umgebung be-
kannt sind. Es ist naiv im Stil aber beeindruckt durch seine direkte Einfach-
heit. Es zeigt die verheerende Wirkung einer kolossalen Flut, mit in Panik 
geratenen Menschen und Tieren, die sich bemühen, sich zu retten, indem 
sie zu schwimmen versuchen, auf kleinen Flößen hocken, sich an Tieren 
festhalten und Pferde reiten, bis sie ans Ufer klettern können. Die am Him-
mel kreisenden Adler schauen von oben auf das Chaos hinab und suchen 
sich offenbar neue Opfer aus. Ganz oben sieht man die Arche, und etwas 
weiter unten rechts sieht man die Kirche mit ihrem Turm und Blitzableiter. 
Die Kirche ist noch heil, aber von steigendem Hochwasser umgeben; direkt 
rechts und weiter unten befinden sich zwei total überschwemmte Häuser, 
von denen nur noch die Dächer zu sehen sind. Auf den ersten Blick sieht man 
nur die katastrophalen Folgen der Flut. Dann bemerkt man die beiden Struk-
turen, die das Hochwasser zu überleben scheinen. Die Erste ist die Arche, 
die Zweite ist die Kirche. Die Frage ist, ob das Wasser noch am Steigen oder 
ob es schon am Abebben ist und die Menschen, die man sieht, die letzten 
Opfer der Flut sind. Wenn das Wasser noch steigt, ist die Kirche in Gefahr; 
wenn es abebbt, hat die Kirche so wie die Arche die Flut überlebt. 
	 Auffallend ist, wie Fontane durch seine Figur des Onkels Eberhard, das 
Bild der Sintflut ins Positive verwandelt. Das ist ein glänzendes Beispiel von 
Fontanes »künstlerischem Verfahren«, wie es Regina Dieterle erläutert, das 
darin besteht, »einen realen Ort, eine Figur, ein Bild in eine neue Landschaft, 
in eine neue Umgebung zu transponieren und in ein neues Licht zu setzen.«49 
Denn trotz der symboltragenden Kirche vermittelt das Senzker Vorbild eine 
Stimmung von Verzweiflung und Ausweglosigkeit. Durch seine Figuren 
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Sintflut-Gemälde, ca. 1680, Dorfkirche Senzke; Detail.  
Foto: M. Bade

Eberhard und Sophie verwandelt Fontane das Vorbild in ein hoffnungstra-
gendes Symbol für die Zukunft. In Sophies Version steht die Arche schon 
auf dem Ararat und die Kirche sitzt auf einem benachbarten Berg. Die Flut 
ist vorbei und ein neues Leben fängt an. 
	 Das Bild artikuliert Sophies Wunsch nach einer neuen Auferstehung – » 
a final note of resurrection«,50 wie es Alan Bance ausdrückt, und nicht nur 
der preußischen Werte, denn ihr Umzug von Berlin nach Adamsdorf sym-
bolisiert die Abkehr von den beengten Verhältnissen der preußischen Klein
aristokratie in eine unbegrenzte universelle Perspektive: »an opening-out to 
a universal perspective«.51 Sophies Wahl des Bahnhofs Stralau als Vorbild 
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für den Berg Ararat bedeutet auch eine Säkularisierung, eine Verallgemei-
nerung der Perspektive, wie Todd Kontje betont: »Sophie uses a Prussian 
train station [...] for her mountain, secularising the religious reference.«52 
	 Die Poggenpuhls ist, wie Elisabeth Strowick hervorhebt, »ein literari-
scher Text der Zukunft«.53 Für Hugo Aust ist Sophies Sintflut-Bild »der Aus-
druck einer Verschmelzung von Endzeitbewußtsein und Rettungswunsch«; 
Sophies »neue, bessere« Welt, so Aust, »gehört zu Fontanes späten poeti-
schen Zukunftsentwürfen und sollte gegenüber der anschließenden futuro-
logischen Eloquenz des Stechlin nicht gering geachtet werden.«54 In den 
Poggenpuhls sieht man Fontane den »Vorherseher«, den »prognostischen 
Denker«, wie Gotthard Erler ihn nennt,55 in bester Form. Sophies Sintflut-
Gemälde drückt ihre Hoffnungen aus, aber ist eben die Schilderung einer 
Katastrophe. Fontane mahnt uns durch das Thema Sintflut, dass der Weg in 
die ideale Zukunft, in die »neue, bessere« Welt, die sich Sophie vorstellt, 
durchaus nicht einfach sein wird. Sophies Ararat, Bahnhof Stralau, eröffnet 
einen eindrucksvollen Blick auf eine immerhin tragische Szene, die trotz der 
Präsenz der kleinen Dorfkirche die letzte Phase einer verheerenden Sintflut 
darstellt. Wie in den anderen Werken Fontanes wird Stralau auch hier mit 
Umbruch, Gefahr und Abschiedsstimmung verbunden. Der Wiederaufbau 
steht noch bevor; der Weg in die Zukunft ist unsicher. Sophies Träume einer 
besseren Welt müssen eine weite Strecke zurücklegen bis sie Realität wer-
den. Die Poggenpuhls ist schließlich, wie Dieterle betont, »ein durchwegs 
politischer Roman«.56 
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I. 
Fontanes letzter Roman, Der Stechlin, im Vorabdruck 1898 und als Buch 
1899 erschienen, ist viel analysiert und seit langem bewundert worden, spä-
testens seit Thomas Mann ihn rühmte.1 Wenn ein heutiger Bewunderer, kein 
Literaturwissenschaftler sondern Rechtshistoriker, eingeladen wird, an 
Fontanes 200. Geburtstag zu sprechen, ist dies eine Ehre, aber auch eine 
Last. Denn wirklich Überraschendes lässt sich zum Stechlin kaum mehr bei-
bringen. Viele Kenner des Werks haben sich zum späten, auch speziell zum 
politischen Fontane geäußert und haben die fein facettierten Anspielungen 
auf die Zeit, den Adel, die Regierung und die Parteien registriert. Tatsäch-
lich ist Der Stechlin, wie Fontane selbst sagte, »ein politischer Zeitroman«, 
geschrieben mit einem fast überhellen, wachen Blick quer durch alle sozia-
len Schichten. 
	 Dem Rechtshistoriker liegt das 17. Kapitel, die »Wahl in Rheinsberg-
Wutz«, besonders nahe. Aber dieses Kapitel kann nicht isoliert werden. Es 
ist durch viele Fäden mit der gesamten preußisch-reichsdeutschen Welt, mit 
der preußischen Politik seit den Freiheitskriegen und seit 1848, mit Nord-
deutschem Bund und Reichsgründung verknüpft. Eda Sagarra sagt mit 
Recht: 

Für Historiker der wilhelminischen Epoche bietet der Roman eine gera-
dezu faszinierende Lektüre: Es läßt sich aus den so kunstvoll anspie-
lungsreichen Gesprächen sowohl in synchroner wie in diachroner Hin-
sicht ein ganzes politisches und gesellschaftliches System erschließen: 
Krone, Land- und Dienstadel und Militär, Reichstag, politische Parteien, 
insbesondere die Sozialdemokraten, Wahlsystem sowie Formen des so-
zialen Konsensus.2 

Der Leser tritt ein in die sog. wilhelminische Welt des noch jungen Kaisers, 
mit Berlin auf der einen, mit dem Großen Stechlinsee im Landkreis Ostprig
nitz-Ruppin in Brandenburg auf der anderen Seite. Zwar wird auch auf 
Aufenthalte der Figuren in England, in der Schweiz angespielt, ja Super
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intendent Koseleger war sogar, was ihn immer noch beflügelt, mit einer ech-
ten Großfürstin in Antwerpen und Den Haag! Aber eigentlich spielt alles um 
den geheimnisvollen Großen Stechlinsee herum, um das Herrenhaus des 
Dubslav von Stechlin und um das Kloster Wutz3 mit seiner Domina Adel-
heid, der wegen ihrer altpreußischen Strenge gefürchteten Schwester Dub
slavs, »halb Königin Elisabeth, halb Kaffeeschwester«, wie er sich ausdrückt 
(5. Kap.). 
	 Die Berliner Welt jener Jahre steht uns vor Augen, etwa in den Bildern 
von Adolph von Menzel (1815–1905) und Anton von Werner (1843–1915)4, im 
1897 gerade eingeweihten Kaiser Wilhelm-Nationaldenkmal von Reinhold 
Begas (1831–1911) einerseits, in den Zeichnungen von Heinrich Zille ande-
rerseits. Die Kriege gegen Dänemark, Österreich und Frankreich lagen glor-
reich zurück. Die Worte Düppel, Spichern, Königgrätz und Sedan prägten 
die Erinnerungen der nun alten Männer, die dabei gewesen waren. Bis-
marck war ihr Gott, aber in seinen letzten Regierungsjahren auch Gegen-
stand von Kritik. »Seine Größe lag hinter ihm«, schreibt Fontane an seinen 
Freund Georg Friedländer, »sie bleibt ihm in der Geschichte und in den Her-
zen des deutschen Volkes, aber was er in den letzten drei Jahren davon ver-
zapft hat, war nicht weit her«.5 
	 Dieses nach-bismarckische und früh-wilhelminische Berlin kurz vor der 
Jahrhundertwende bildet das Hintergrundrauschen des Stechlin. Von der 
ländlichen Ruhe der Mark aus gesehen schien es zwar fern, aber es war doch 
sehr nah, nur »die acht Meilen von Berlin bis Stechlin« (1. Kap.). 
	 Auf dem Land wusste man auch, mehr oder weniger deutlich, von düste-
ren Seiten der Hauptstadt. Der Prozess gegen die Eheleute Heinze vor dem 
Berliner Schwurgericht hatte gerade 1891/92 die sündigen Abgründe Ber-
lins enthüllt, die neben der offiziellen Prüderie geradezu grassierende Pros-
titution, die Amüsierbetriebe, die Theater mit ihren politischen, allzu realis-
tischen oder gar unsittlichen Stoffen, die Galerien voller Nacktbilder. Die 
vom jungen Kaiser geforderte Verschärfung des Strafrechts, die zu einer 
reichsweiten Protestaktion von Künstlern gegen die »Lex Heinze« führte, 
kam nur abgeschwächt zustande, zeigte aber doch, wie tief die Gräben zwi-
schen Hof und Moderne waren.6 Die damals noch intakt scheinende Welt 
der vielen Residenzen in Berlin, Dresden, München, Stuttgart, Hessen-
Darmstadt, Weimar oder Sachsen-Meiningen, in der sich der Adel kannte 
und untereinander heiratete, war eng verquickt mit der Welt des Militärs, 
der Regimenter und ihrer Uniformen, die jeder Junge kannte, der mit Trom-
mel, Holzgewehr und Zinnsoldaten aufgewachsen war. Jungen trugen auch 
»Matrosenanzüge«, parallel zum Ausbau der Kriegsflotte durch den 1897 
zum Staatssekretär des Reichsmarineamts ernannten Alfred (v.) Tirpitz. 
Aber hinter dieser mehr oder weniger operettenhaften Sphäre standen die 
immer mächtiger werdenden Industrien der Stahl-, Chemie- und Elektro
branche. Seit 1886, als Carl Benz den ersten Motorwagen zum Patent 
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angemeldet hatte, kam auch die Autoindustrie hinzu, und die Luftfahrt kün-
digte sich an (15.Kap.). Die rasant expandierende Industriemacht und die 
weltweit anerkannte Wissenschaft verbanden sich paradigmatisch in der 
1911 gegründeten Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft zur Förderung der Wissen-
schaften. Fontane deutet die gesamte damit einhergehende Atmosphäre 
parvenühafter Überheblichkeit des Hofs und der ihm nahestehenden Kreise 
mehrfach an. 
	 Demgegenüber scheint das altadelige Leben in der Grafschaft Ruppin, 
mit Gütern und Damenstiften, mit dem Herrenhaus, in ironischem Sperr-
druck Schloß Stechlin genannt, ganz traditionell zu verlaufen. Im Herren-
haus wohnt Dubslav von Stechlin, Major a.D. bei den Kürassieren, verwitwet 
seit fast dreißig Jahren. Er ist eine von Fontane liebevoll gezeichnete Figur, 
dem Autor ziemlich ähnlich in Humanität und Altersweisheit, ein märki-
scher Adeliger comme il faut, naturhaft konservativ, aber doch gutmütig 
großzügig, »innerlich frei«, wie sein Sohn sagt, äußerlich ein wenig dem al-
ten Bismarck in Friedrichsruh ähnelnd. 
	 Dubslavs Existenz ist jedoch brüchig – wie die vieler adeliger Häuser der 
Zeit. Er wirtschaftet bescheiden, aber noch standesgemäß. Doch immer 
wieder muss Baruch Hirschfeld, Inhaber eines Modegeschäfts und Geldver-
leiher, der dem Herrn von Stechlin mit einer gewissen achtungsvollen ge-
schäftlichen Zärtlichkeit verbunden ist, mit Krediten aushelfen. Dessen 
Sohn Isidor hält davon nichts, er verkörpert die neue brutalere Geschäfts-
ethik. Auch Schwester Adelheid, die das alles mit Sorge sieht, hilft mit Geld 
aus, aber nur ihrem Patenkind Woldemar zuliebe.
	 Übergehen wir hier der Kürze halber, wenn auch mit großem Bedauern, 
den Grafen Barby, einen pensionierten Diplomaten, seine beiden in London 
geborenen Töchter, die verführerische und rätselhafte Märchenfigur Melu-
sine, geschiedene Gräfin Ghiberti, die eigentliche weibliche Hauptfigur, so-
wie ihre jüngere Schwester, die schweigsame Komtesse Armgard. Der Welt-
mann Graf Barby ähnelt Dubslav von Stechlin, auch er ein »Bismarckkopf«, 
beide haben ihre treuen Diener, Barby den Jeserich, Stechlin den Engelke. 
Übergangen wird auch die Vermieterin Rieckchen Schickedanz, Witwe ei-
nes Hagelversicherungssekretärs7, sowie der kleine Freundeskreis der Bar-
bys, das Ehepaar Berchtesgaden, der Musiker Dr. Wrschowitz und der Ma-
ler Professor Cujacius, Oberförster Katzler mit seiner hochadeligen Frau, 
Ermyntrud Prinzessin Ippe-Büchsenstein, dann die bedeutende Figur von 
Pastor Lorenzen, die sowohl Woldemar als auch Dubslav von Stechlin be-
sonders nahesteht und sich unter anderem durch philosophischen und poli-
tischen Weitblick auszeichnet. Schließlich müssen, neben vielen anderen, 
auch Woldemars Freunde Rex und Czako fast unkommentiert bleiben. Es ist 
ein Buch voller Figuren, 

mehr als hundert Personen, davon etwa dreißig Adlige und knapp zwei 
Dutzend Dienerfiguren, die namentlich genannt werden oder die eine 
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Funktion in der Handlung erfüllen. Am schwächsten vertreten […] ist der 
bürgerliche Stand, vor allem die sogenannten Freiberuflichen: Ärzte, 
Pfarrer, Juristen, Lehrer und Handeltreibende. Sehr profiliert sind hin-
gegen die »kleinen Leute«[…].8

Ich möchte mich vielmehr, um endlich zur Sache zu kommen, Fontanes 
»Distanzen« oder »Nicht-Identifikationen« zuwenden. 

a) Zunächst die Distanz zum »politischen Berlin«. Fontane versieht vieles mit 
kritischen Streiflichtern. Aus verschiedenen Perspektiven wird der neue 
protzige Stil bemerkt, »seit wir Kaiser und Reich sind«, wie der Gardedrago-
ner Czako sagt, und er fährt später fort, indem er sich auf den unangeneh-
men Bourgeois Gundermann bezieht: »so sind die meisten. Phrase, Phrase, 
Phrase. Mitunter auch Geschäft oder noch Schlimmeres« (4. Kap.). »[…] wir 
Deutsche sind wieder obenauf, ein bißchen zu sehr. Aber immer besser als 
zu wenig«, sagt der Lehrer Krippenstapel (5. Kap.). 
	 Am Hof herrscht Frömmlertum, auch wenn der reaktionäre und antise-
mitische Hof- und Domprediger Adolf Stoecker nun (1890) vom Kaiser aus 
»Gründen« entlassen wurde. Aber Frömmigkeit fördert in Berlin die Karri-
ere eines Beamten: »›fromm‹ is wie ’ne untergelegte Hand«, sagt der alte 
Stechlin (5. Kap.). Auch die Spannungen zwischen Bismarck und Wilhelm II. 
kommen zur Sprache, etwa wenn Dubslav erwägt, Kiebitzeier nach Fried-
richsruh zu schicken, es aber unterlässt, weil zu viele Sympathien für Bis-
marck nun als schädlich gelten und angeblich die Polizei ein Auge darauf hat 
(39. Kap.). Das ist gewiss nicht ernst gemeint, aber doch ein Hinweis. 
	 Als besonders unangenehm erscheint das nationalistisch getönte 
Frömmlertum, wenn es sich mit dem aufsteigenden Antisemitismus verbin-
det, also mit dem schändlichen Impuls von Heinrich von Treitschke und dem 
Treiben des Hofpredigers Stoecker. Fontane zeigt dies an Vater und Sohn 
Hirschfeld sowie an dem Arzt Dr. Moscheles. Als Superintendent Koseleger 
»einen philosemitischen Zug« bei Stechlin feststellt, reagiert dieser aggres-
siv, ja einen solchen Zug habe er wirklich, »weil er Unchristlichkeiten nicht 
leiden kann und Prinzipienreitereien erst recht nicht« (37. Kap.). 

b) Die Distanz zum politischen Berlin wird konkreter in der Distanz zu Bis-
marck selbst und zu seinen Nachfolgern Caprivi (1890–1894) und Hohenlo-
he-Schillingsfürst (1894–1900), letzterer wird benannt als »der alte Fürst, 
der jetzt dran ist« (10. Kap.). Bismarck selbst ist zur Zeit des Romans schon 
fast als historische Figur entrückt. Seine politische Leistung der Reichs-
gründung ist unbestritten, nicht nur beim märkischen Adel, sondern auch 
bei Fontane selbst. Der 80. Geburtstag Bismarcks am 1. April 1895 hatte al-
les noch einmal in Erinnerung gerufen. Was nun aber negativ verhandelt 
wird, ist die Nichtverlängerung des erst 1887 geschlossenen russisch-deut-
schen Rückversicherungsvertrags gleich nach Bismarcks Entlassung.9 Die 
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Kritik Fontanes kommt allerdings recht verhüllt daher, nämlich durch senti-
mentale Erinnerungen an die Heilige Allianz, an sein altes nach dem Zaren 
Nikolaus benanntes Kürassier-Regiment Nr. 6, und so gegenüber Czako: 
»Ich sage Ihnen, Hauptmann, das waren Preußens beste Tage, als da bei 
Potsdam herum die ›russische Kirche‹ und das ‚russische Haus‘ gebaut wur-
den, und als es immer hin und her ging zwischen Berlin und Petersburg. Ihr 
Regiment, Gott sei Dank, unterhält noch was von den alten Beziehungen 
[…]« (4. Kap.). Mehr erlaubt sich Fontane nicht, weniger aus Rücksicht auf die 
Reichsregierung als um zu zeigen, in welcher Erinnerungswelt der unpoliti-
sche Herr von Stechlin lebt. 

c) Was die adeligen Offiziere, was Dubslav selbst und seine adelsstolze erz-
konservative Schwester Adelheid beschäftigt, ist die Rolle des Adels gene-
rell, sowohl gegenüber dem neuen Verdienst- oder Briefadel (3. Kap.) als 
auch mit Blick auf die Rolle des märkischen Adels insgesamt. Der späte 
Fontane war überzeugt, dass dem Adel, ja der ständisch gegliederten Ge-
sellschaft insgesamt, keine Zukunft beschieden sei. »Na, solange ich hier 
sitze, so lange hält es noch. Aber freilich, es kommen andre Tage«, lässt er 
Stechlin sagen (5. Kap.). Die wirtschaftliche Lage des Adels ist schlecht10, 
das Bürgertum dringt vor – oft in Gestalt eines aufdringlichen Bourgeois. 
Die gesellschaftlichen Unterschiede schwinden (39. Kap.). Der Hof und die 
Militärs leben in einer Scheinwelt, die friderizianische Glanzepoche, an die 
in Rheinsberg so viel erinnert, ist verschwunden. Auch beim Militär gibt es 
auf den Offiziersstellen einerseits Bürgerliche, andererseits »Prinzen«, die 
dort nach dem Selbstverständnis des märkischen Adels eigentlich nicht 
hingehören (2. Kap.). Aber »noch« hält alles, zusammengehalten durch Er-
ziehung, Orden, Titel. Die alten Spannungen zwischen Adel und Staat (Gou-
vernementale und Feudale) klingen ab, das Bürgertum übernimmt (recht 
und schlecht) den adeligen Lebensstil, die Amtspersonen (Lehrer, Förster, 
Inspektor, Gendarm) fügen sich. 
	 Sowohl der alte Graf Barby als auch Dubslav von Stechlin stehen den 
modernen »Raffkes«, der Industrie und der Angeberei des Kaisers fremd 
gegenüber. Was ihre eigene Klasse angeht, den Adel, so sehen sie ihn diffe-
renziert. Seine überlieferten Tugenden bejahen und leben sie selbst, aber sie 
wissen auch, dass diese Klasse und ihre Tugenden keine tragende Säule des 
Gemeinwesens mehr sein können. Sowohl Militär als auch Beamtentum ver-
ändern sich nun in Zusammensetzung und Gesinnung. Die ehemals herr-
schenden Schichten haben weder den Willen noch die Fähigkeiten, wirklich 
zu »herrschen«. Als die Nachwahl zum Reichstag verloren ist, setzen sich die 
Herren zu Tische und »eigentlich ein jeder dachte: Siegen ist gut, aber Zu-
Tische-Gehen ist noch besser« (20. Kapitel). Rittergutsbesitzer, Domänen-
pächter, Gerichtsräte, zugleich Reserveoffiziere, Forst- und Steuerbeamte, 
Rentmeister, Prediger und Gymnasiallehrer, vor allem aber der Edle Herr 
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von Alten-Friesack, Baron Beetz, Herr von Molchow, Herr von Zühlen und 
andere – sie haben weder Weitsicht noch eine Idee, wie man die politische 
Initiative wieder gewinnen könne, allenfalls durch eine Koalition mit dem 
Zentrum (20. Kap.). 

d) Den Niedergang des Adels und des Glaubens empfindet die Domina Adel-
heid besonders scharf. Eher hart als frömmelnd registriert sie eine Verfla-
chung des Glaubens im Kulturprotestantismus und in der wissenschaftli-
chen Historisierung des Christentums. Von Konventikeln und dem allerorts 
auftretenden Frömmlertum will sie aber auch nichts wissen. Umso mehr 
hängt Ermyntrud Katzler, die Prinzessin Ippe-Büchsenstein, dem Superin-
tendenten Koseleger an (37. Kap.), der über eine pietistisch getönte Fröm-
migkeit in der altpreußischen Landeskirche Karriere machen will. An höchs-
tem Orte, beim Kaiser und seiner besonders frommen Kaiserin Auguste, 
scheint dies die richtige Strategie zu sein. 
	 Für die Domina Adelheid und ihre fünf Damen im Kloster Wutz ist der 
Kritikpunkt klar: An die Stelle des festen (lutherischen) Glaubens an Gott 
sei nun der Glaube an das Individuum getreten (39. Kap.). Ohne dass die 
Domina es weiß, sieht es Pastor Lorenzen aus seiner christlich-sozialen Per-
spektive ganz ähnlich, wenn er sagt, »unsere ganze Gesellschaft […] ist auf-
gebaut auf dem Ich. Das ist ihr Fluch, und daran muss sie zugrunde gehen« 
(15. Kap.). Lorenzen hofft auf eine durch Liebe vereinte Gemeinschaft, wäh-
rend die Domina ihre alte Welt verteidigt. Die im Untergrund wühlenden 
Sozialdemokraten und die Liberalen scheinen ihr gleichermaßen verderb-
lich (39. Kap.). 
	 Ihr Bruder Dubslav meint gar, Adelheids Glaubensbekenntnis laufe 
»im letzten« darauf hinaus: »Kleinadel über Hochadel, Junker über Graf« 
(26. Kap.). Aber das ist in den Augen von Stechlin-Fontane eben die reine 
Verblendung. Viel überzeugender ist, was im Gespräch zwischen dem Beam-
ten Rex und dem Hausherrn Stechlin von Pastor Lorenzen zitiert wird; denn 
der habe sogar behauptet, »die aristokratische Welt habe abgewirtschaftet, 
und es komme die demokratische« (5. Kap.). Im Mai 1895 schreibt Fontane an 
Friedlaender: »Es ist ganz vorbei mit dem Alten, auf jedem Gebiet«11. Diese 
»Gebiete« waren die dominierende Stellung des Adels in der Politik, zugleich 
aber das orthodoxe Luthertum, von dem sich – trotz der preußischen Union 
von 1817 – sowohl die sozialdemokratisch gestimmte Arbeiterschaft als auch 
das gebildete Bürgertum und die freigeistige moderne Wissenschaft ab-
wandten. 

e) Distanzierte Beobachtung findet auch der neue Stil des höheren Beamten-
tums. Nimmt man Herrn von Rex, Ministerialassessor aus dem Kultusmi-
nisterium, dann ist er einer von denen, die durch betonte Frömmigkeit Kar-
riere machen. Außerdem ist er hochmütig. Er ärgert sich insgeheim über die 
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Dreiklassen-Metaphorik des Bienenstaats, die ihm der Schulmeister Krip-
penstapel erläutert und bei der die männlichen Drohnen aus Klasse drei 
schlecht wegkommen; denn »im übrigen tun sie gar nichts« (5. Kap.). Auch 
kunsthistorisch will er sich nicht von einem Schulmeister belehren lassen. 
Fontane karikiert das preußische Beamtentum nur vorsichtig, kritisiert es 
zwar nicht explizit, aber Bewunderung für das etwas leichtlebigere Süd-
deutschland klingt durch, etwa wenn die Baronin Berchtesgaden zu Wort 
kommt. 
	 Der Staat auf der unteren Ebene, Schulze Kluckhuhn, Wachtmeister Py-
terke von der reitenden Gendarmerie, Fußgendarm Uncke, der devot alles 
dem Staat Verdächtige aufschreibt, sind keine unsympathischen, sondern 
eher possierliche Figuren. Sie bilden den »Staat« und sind lenkbar durch 
Beförderungen und Verdienstkreuze. Ein schräges Lob der Polizei kommt 
von der »Dienstbotin« Hedwig, die etwas zu viele Männererlebnisse hat: 
»Ach, Frau Imme«, sagt sie, »die Polizei is doch ein rechter Segen. Wenn wir 
die Polizei nicht hätten (und sie sind ja auch immer so artig gegen einen), so 
hätten wir gar nichts« (14. Kap.). 

f) Geradezu idiosynkratisch ist Fontanes Distanz zum aufsteigenden Bür-
gertum. Während er den märkischen Adel als geschlossene Lebensform ak-
zeptiert, auch wenn diese über kurz oder lang verschwinden wird, so ist ihm 
das profitorientierte Bürgertum, die Bourgeoisie pur, besonders unange-
nehm. »Ein Musterstück von einer Bourgeoise« sagt Professor Schmidt von 
Frau Jenny Treibel.12 Im Stechlin ist es Herr von Gundermann, eine Figur 
von einer gewissen Schläue, glatt und intrigant, äußerlich erzkonservativ, 
etwa durch Verteidigung des Drei-Klassen-Wahlrechts (20. Kap.), durch Kri-
tik an der Sozialdemokratie und am neuen Reichstagsgebäude. Als frisch 
Nobilitierter gehört er zwar formal zur herrschenden Schicht, wird aber 
vom märkischen Adel als »Esel« belächelt. »Seine Mutter war ’ne Hebamme 
in Wrietzen. Drum drängt er sich auch immer vor«, sagt Herr von Molchow 
verächtlich. Auch Pastor Lorenzen lehnt ihn ab: »Gundermann ist ein Bour-
geois und ein Parvenu, also so ziemlich das Schlechteste, was einer sein 
kann. Ich bin schon zufrieden, wenn dieser Jämmerling unterliegt«. Und 
Frau von Gundermann passt dazu. Sie ist die Karikatur einer reich geworde-
nen Berliner Kleinbürgerin, auch in der Sprache, arglos plappernd, um Bil-
dung und um das Erlernen der Tischregeln bemüht; »eigentlich hatte sie für 
nichts Interesse, sie mußte bloß, richtige Berlinerin, die sie war, reden kön-
nen« (4. Kap.). Richtig entfaltet worden wäre dies gewiss in dem geplanten 
Roman Die Gundermanns. 
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g) Fontane sieht zwar das sich dem Adel assimilierende Bürgertum beson-
ders skeptisch, aber er spürt auch an vielen Stellen, mit welcher Gewalt nun 
die Industrie die alten Lebenswelten umpflügt. Die Steigerung der Ge-
schwindigkeiten, die schon der alte Goethe registrierte13, ist das Signum. 
»Seit wir die Eisenbahnen haben, laufen die Pferde schlechter« (26. Kap.) 
kann noch als heiterer Spruch durchgehen, aber es ist viel mehr: Die moder-
ne Chemie droht als »große Generalweltanbrennung« (6. Kap.). Dubslav 
spürt »diese merkwürdigen Verschiebungen in Zeit und Stunde« (3. Kap.). 
Wir könnten (»tipp, tipp, tipp«) mit dem Kaiser von China oder mit Java tele-
graphieren (3. und 5. Kap.). Ebenso kommuniziert der Stechliner See mit 
Erdbeben in Java oder anderswo. Das Unheil naht: Wir haben »Torpedoboo-
te, Tunnel unter dem Meere, Luftballons. Ich denke mir, das Nächste, was 
wir erleben, sind Luftschifferschlachten« (15. Kap.). Diese Entwicklungen 
sind alle, wie Fontane sein alter ego sagen lässt, »politisch angekränkelt« 
(4. Kap.). Es ist also nicht nur die autonome Dynamik der Technik, sondern 
auch politische Kräfte, die solche Kriege vorantreiben. 
	 Auch der Fortschrittsoptimismus der Wissenschaft ist porös. Der Arzt 
Dr. Sponholz, ein Freimaurer, vertritt die Wissenschaft, aber die ist nicht 
zuverlässig, ja oft hilflos. Sein Stellvertreter, der junge Dr. Moscheles, weiß 
viel Neues, aber er wird vergrault, sogar vom kranken Dubslav selbst, weil 
er sowohl Jude als auch Sozialdemokrat ist. Am Ende kann nur die alte Hexe 
Buschen mit Kräutertee helfen (38. Kap.). 

h) Als letzter Distanzpunkt Fontanes müssen die Sozialdemokraten ge
nannt werden. Sie sind ständig präsent, so der nur aus der Ferne und mit 
Respekt erwähnte August Bebel, der Wahlsieger Feilenhauer Torgelow, ein 
»Wanderprediger« im Land, aber ohne rechte Verbindung zum arbeitenden 
Volk, weiter der erwähnte Arzt Dr. Moscheles, »der nach Sozialdemokratie 
schmeckt«, der den »ewigen Torgelow« in sich hat (38. Kap.) und sich heim-
lich eine Revolution wünscht sowie der junge Isidor Hirschfeld, »der große 
Volksfreund« (36. Kap.). Die Sozialdemokratie ist also gegenwärtig, atmo-
sphärisch als Angstprojektion in den Dialogen der herrschenden Kreise, 
bildlich als »schwarzes Ungetüm« (17. Kap.), schwarz wie das dänische 
Kriegsschiff »Rolf Krake« im Alsensund.14 1893, 1894 und 1896 hob das 
Preußische Oberverwaltungsgericht polizeiliche Verbote der Aufführun-
gen von Hauptmanns Die Weber in Berlin, Breslau und Hannover auf. Das 
Stück wurde gespielt, obwohl der Berliner Polizeipräsident geltend gemacht 
hatte, das Drama könne »einen Anziehungspunkt für den zur Demonstrati-
on geneigten sozialdemokratischen Teil der Bevölkerung bieten«. Der Kaiser 
telegrafierte an den Gerichtspräsidenten, »das Stück hätte nie aufgeführt 
werden dürfen; es ist dadurch, fürchte ich, viel Unheil gesät worden«.15 Das 
ist die Stimmung. Fast hysterisch ist die Aversion der Domina Adelheid; sie 
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wittert schon in roten Strümpfen Keckheit und »den gesellschaftlichen 
Niedergang«.16 Selbst Prinzen können »So ’nen Schimmer von Sozialdemo-
kratie« annehmen, aber nur einen Schimmer, »die verbebeln nicht leicht« 
(2. Kap.). Das gilt übrigens auch, wie der Offizier Czako sagt, für »die richti-
gen Junker«, denn die haben ein soziales Gewissen im Leibe »ein Stück So-
zialdemokratie. Wenn sie gereizt werden, bekennen sie sich selber dazu«. 
	 Weniger im Leibe, mehr in den Köpfen haben es die Intellektuellen. Sie 
sind als Nichtbesitzende offenbar anfälliger für das Soziale. Pastor Lorenzen 
wird wegen seiner Ansichten nachgesagt, er sei »beinah Sozialdemokrat« 
(13. Kap.). Ähnlich sagt in »Frau Jenny Treibel« (13. Kap.) der Gymnasialpro-
fessor Willibald Schmidt zu seiner Tochter »Corinna, wenn ich nicht Profes-
sor wäre, so würd ich am Ende Sozialdemokrat«. Ja, gewiss, Pastor Loren-
zen will seine Pfarrstelle behalten, Herr Schmidt seine Professur, aber sie 
sehen das Besitzbürgertum sehr kritisch und wissen, dass mit der sozialen 
Bewegung die mächtigste Tendenz der Zeit auf die Bühne drängt. 
	 Dieses Gespenst der Gleichmacherei und des politischen Umsturzes will 
herrschen, fürchtet man, »will auch hoch raus und so zu Pferde sitzen wie 
Pyterke, bloß noch viel höher« (41. Kap.). Angst vor dem Gespenst haben vor 
allem Typen wie Gundermann, die Kompromisse für Schwäche halten, denn 
politische Schwäche leite »Wasser auf die Mühlen der Sozialdemokratie« –, 
so die ständige Redensart (3. und 4. Kap.). Deshalb müsse man »stramm« 
dagegenhalten, gegen die »Bebelschen« oder die »Torgelowschen« (41. Kap.). 
Das ist – obwohl kurz vor der Jahrhundertwende – immer noch im Geiste 
von Bismarcks Unterdrückungspolitik von 1878, die eigentlich längst als ge-
scheitert erkannt sein sollte. Innerhalb der durch Unterdrückung gestärkten 
Sozialdemokratie hat inzwischen die revisionistische Richtung von Eduard 
Bernstein die Mehrheit gegenüber den Kommunisten (»Likedeeler«)17 ge-
wonnen. Aber in den Köpfen der herrschenden Klasse hat sich das Bild einer 
drohenden Revolution festgesetzt – der rote Hahn, der bei welthistorischen 
Ereignissen aus dem Stechliner See aufsteigt und »laut in die Lande hinein« 
kräht (1. Kap.). Aber auch für Fontane selbst ist das Thema der »Revolution« 
ein Leitmotiv, wie Eda Sagarra gezeigt hat.18 
	 Indem Fontane in den Dialogen seines Romans die Ängste des Adels, der 
Kirche und des Bürgertums vor der Sozialdemokratie spiegelt, drückt er 
subtil aus, dass die alten herrschenden Schichten nicht mehr lange den Staat 
tragen können und dass die neuen Besitzenden, die sich den alten Schichten 
durch Heirat, Nobilitierung oder Gesinnung anschließen, in deren Sturz mit 
hinein gerissen werden. In Briefen drückt sich Fontane drastischer aus, so 
1896 an James Morris: 

Der Bourgeois ist furchtbar, und Adel und Klerus sind altbacken, immer 
wieder dasselbe. Diese neue, bessere Welt fängt erst beim vierten Stand 
an. Man würde das sagen können, auch wenn es sich bloß erst um Be-
strebungen, um Anläufe handelte. So liegt es aber nicht, das, was die 
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Arbeiter denken, sprechen, schreiben, hat das Denken, Sprechen und 
Schreiben der altregierenden Klassen tatsächlich überholt. Alles ist viel 
echter, wahrer, lebensvoller. Sie, die Arbeiter, packen alles neu an, haben 
nicht bloß neue Ziele, sondern auch neue Wege.19 

Für Fontane, der den märkischen Adel liebevoll beschrieb, obwohl oder ge-
rade weil er in ihm eine versinkende Lebensform sah, war der vierte Stand 
eine Hoffnung für die Zukunft, aber seinen ambivalenten Gefühlen ent-
sprach wohl am meisten Melusines ausgleichendes Wort: »Alles Alte, soweit 
es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber für das Neue sollen wir recht 
eigentlich leben«.20 

II. 
Begeben wir uns zum Ende also zur Nachwahl in den Reichstag im Wahl-
kreis Rheinsberg-Wutz (16.–20. Kapitel).21 Der seit langem den Wahlkreis 
siegreich behauptende Herr von Kortschädel war verstorben, gemäß § 66 
Geschäftsordnung des Reichstags vom 10. Februar 1876 war eine Nachwahl 
für die Grafschaft Ruppin durchzuführen. Die Einzelheiten waren im Wahl-
reglement festgelegt.22 Eine Woche vor dem Wahltermin fand eine durch 
Gespräche vorbereitete, aber doch kaum diskutierte Nominierung des kon-
servativen Kandidaten Dubslav von Stechlin im Dorfkrug statt. Der Kandi-
dat stellte sich dabei nicht vor, eine Rede schien überflüssig, weil sich alle 
einig waren: Der bisherige Zustand sollte erhalten bleiben! So etwa lautete 
die kurze Empfehlung des Versammlungsleiters Oberförster Katzler. 
	 Das Wahlrecht zum Reichstag gründete auf dem allgemeinen, gleichen, 
direkten und geheimen Männerwahlrecht zum Norddeutschen Bund von 
186723, das seinerseits auf dem Wahlrecht zur Paulskirche beruhte.24 Ge-
wählt wurde also nach dem Prinzip der absoluten Mehrheitswahl in Ein-
mannwahlkreisen; der Gewählte musste mehr als die Hälfte der abgege
benen Stimmen auf sich vereinen. Wahlberechtigt waren Männer vom 
vollendeten 25. Jahr an. Dies war Bismarcks Entgegenkommen gegenüber 
den Nationalliberalen, auf die er sich damals stützte, und es war ein Ärger-
nis in den Augen der preußischen Konservativen, die am Dreiklassenwahl-
recht festhielten. Aber auch Süddeutsche wie Robert von Mohl hielten das 
direkte allgemeine Wahlrecht, wie er sagte, »für falsch im Grundgedanken, 
sowie gefährlich in seinen Folgen, und dessen Einräumung ich für eine un-
verzeihliche politische Sünde Bismarcks erachtete«.25 Die Parallelität von 
allgemeinem Wahlrecht im Reich und Dreiklassenwahlrecht im größten 
Bundesstaat Preußen blieb das ungelöste verfassungsrechtliche Grundpro-
blem. Die Ämter des Reichskanzlers und des preußischen Ministerpräsiden-
ten blieben zwar – mit Ausnahme der Jahre 1892 bis 1894 – in einer Hand, 
aber auf die Dauer wurde das Zwitterhafte dieser Konstruktion immer deut-
licher. Im Reich wuchs die Bedeutung des Reichstags, auch wenn die volle 
Parlamentarisierung nicht gelang, während das preußische Herrenhaus als 
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Bollwerk der alten Ordnung seinen Rang verlor. Was im Roman als nostalgi-
scher Abgesang erschien, versperrte in der Realität den Weg in den moder-
nen Verfassungsstaat.26

	 Die Sozialdemokraten, wie sie seit ihrem Zusammenschluss der beiden 
Flügel 1875 hießen, begannen 1871 mit 3,2 % der Wählerstimmen, steigerten 
sich dann langsam auf 10,1 % (1887), 19 % (1890), 23,4 % (1893) und 1898, als 
Der Stechlin erschien, auf 27.2 %. Schon ab 1890 war die Sozialdemokratie 
die stärkste Partei im Reichstag. Sie stieg 1912 auf 34,8 % an, gelangte aber 
nicht zur Regierung; denn immer noch wurde der Reichskanzler vom Kaiser 
ernannt (Art.15 RV 1871), war also konservativ. Da Zählwert und Erfolgs-
wert der für sie abgegebenen Stimmen zum Nachteil der Sozialdemokratie 
auseinanderfielen, war sie auch strukturell benachteiligt. 1898 errang sie 
mit 27,2 % der Stimmen nur 14,1 % der Mandate, während die Konservativen 
mit 11 % der Stimmen ebenfalls 14,1 % der Mandate erhielten.27 
	 Fontane sah dies alles höchst aufmerksam, teils mit Zustimmung, teils 
mit einer Art melancholischer Verbitterung, wenn er seinen altmärkischen 
Adel betrachtete; denn die führenden Schichten in Adel und Militär, aber 
auch die im Dorfkrug versammelten Honoratioren begreifen nichts oder 
schließen jedenfalls die Augen davor, dass die alte, wohlgeordnet scheinen-
de Welt dabei ist unterzugehen. Nach der verlorenen Wahl gehen sie essen 
und trinken, halten die üblichen Reden und erzählen sich zweifelhafte Anek-
doten. Nur Dubslav Stechlin sieht klar voraus, er würde nicht gewählt wer-
den, und er spürt, dass es so historisch richtig ist. Er ist froh, dass die Last 
von ihm genommen wurde, ja er ist »ausgezeichneter« Laune über den 
»Kladderadatsch« der Wahl (19. Kap.). Auf die Seite der Sozialdemokratie 
können Stechlin, aber auch Fontane, zwar nicht treten, da würden zu viele 
Herzfäden reißen. Beide (wenn wir Autor und Figur einmal zusammenneh-
men dürfen) sind emotional gebunden an die preußische Geschichte und an 
die Landschaft. Sie sind zudem nicht blind dafür, dass die SPD im Wahl-
kampf Dinge verspricht, die sie nicht halten kann, wissen auch, dass die 
Klassenstruktur noch stabil ist – auch die größte Vertrautheit der Herrschaft 
mit den Dienern kann sie nicht beseitigen. Stechlins menschliche Güte, sei es 
gegenüber Engelke, sei es gegenüber dem betrunkenen Kossäten Tuxen am 
Wegesrand (20. Kap.) ist zugleich christlich-sozial und anständig. Aber 
Stechlin, Pastor Lorenzen, Melusine (und Fontane selbst) sehen das Gelobte 
Land einer neuen gerechteren Gesellschaftsordnung von ferne, ohne es 
wirklich betreten zu können. Verstanden haben sie, dass die neue Zeit be-
reits angebrochen ist, eine Zeit der Geschwindigkeiten, der technischen Er-
findungen, des Kommerzes, des rücksichtslosen Individualismus, der Auf-
rüstung, der Phrasen der herrschenden Kreise und ihrer Blindheit gegenüber 
der heraufziehenden Katastrophe. 

Freie Formen



127

Vermutlich empfinden wir Heutigen die feinen Signale Fontanes deutlicher. 
Wir wissen, was zwei Weltkriege angerichtet haben, wir kennen zudem die 
Abgründe, in die jener um 1890 hervorkriechende wilhelminische Antise-
mitismus schließlich führte. Aber dieses Wissen lässt uns doch auch den 
Stechlin erst wirklich würdigen, nämlich als großes vielstimmiges Kunst-
werk, in dem eine »Gesellschaft«, halb spätfeudal, halb Industrienation, mit 
sich selbst darüber redet, wie die Zukunft werden solle. 
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Neben der Spree bei Stralau, der »Dörrschen Gärtnerei« und ihres Umfel-
des südlich vom Berliner Tiergarten sowie dem Milieu der Gardekavallerie-
offiziere inmitten und am Westrand der Hauptstadt gehört Hankels Ablage 
am Zeuthener See zu den tragenden Handlungsorten in der ersten Hälfte 
des Fontane-Romans Irrungen, Wirrungen. Warum lässt Fontane die Som-
merliebe zwischen Botho von Rienäcker und der Weißzeugstickerin Lene 
Nimptsch gerade auf der Landpartie dorthin gipfeln und scheitern? Be-
kanntlich setzte er »Landpartien« in mehreren Romanen und Erzählungen 
ein, um »Verhältnisse«, ihre Anbahnung, ihren Verlauf, ihre Wendepunkte 
und ihr Scheitern zu veranschaulichen.1 In Irrungen, Wirrungen geschah 
das besonders ausgiebig. Die Gelegenheiten, bei denen sich Lene und Botho 
auf der Spree bei Stralau kennenlernten, sich in der Gärtnerei und auf dem 
Brachland dahinter näherkamen, boten solche Ausflüge. Selbst Bothos ein-
same »Bußfahrt« zum Grab der alten Frau Nimptsch weit draußen, »auf 
Britz zu«, war – mit allem, was ihm unterwegs begegnete und durch den 
Kopf ging – eine Landpartie. Zum Höhe- und Wendepunkt des ganzen Ro-
mans aber macht Fontane das Wochenende auf Hankels Ablage.2 Im elften 
Kapitel fragen sich die Verliebten nach dem »Wohin?« ihres geplanten Aus-
flugs: Lene zieht es nur in die freie Natur, weg vom Getriebe der Großstadt. 
Doch Botho gibt zu bedenken: Erkner und Kranichberge, Schwielowsee, 
Baumgartenbrück seien »zu besucht«, Hankels Ablage dagegen schön und 
einsam, »wahre Wunderdinge« habe er davon vernommen. Also einigt man 
sich darauf. Was brachte Fontane auf Hankels Ablage? Warum entschied er 
sich für diesen Ort? Dem suchte ich schon vor vielen Jahren auf die Spur zu 
kommen.3 Nun gibt mir der Fund eines frühen, unbekannten Fotos vom 
einstigen Hankel-Krug mit bislang unbeachteten Details Anlass, die wahr-
scheinlichen Gründe für Fontanes Ortswahl zu resümieren und sie stellen-
weise noch etwas zu verdeutlichen.

Hankels Ablage bei Fontane. Wahrnehmung, 
Wirklichkeit, Verwandlung eines Ortes
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Vom »wunderlich benannten Punkt« zum Schauplatz im Roman

Erstmals bekam Theodor Fontane die Uferpartien rund um den Zeuthener 
See im Juli 1874 vom Wasser her zu Gesicht. Als Gast einer der ersten touris-
tischen Segelpartien in den Spree-Dahme-Gewässern, vom Köpenicker 
Frauentog, der Hafenbucht hinter der Schlossinsel, nach  Teupitz4 registrier-
te er sie flüchtig im Vorübergleiten. Seine Notizen und die daraus geformte 
Reportage offenbaren, wie er die Gegend zu beiden Seiten der Dahme in je-
nem Sommer empfand, der »Wendischen Spree«, wie man deren unteren 
Flussabschnitt dazumal noch nannte: »Bis Hanke s [!] Ablage hin reicht das 
Terrain der Stralau-Treptower-Seglerschule«, liest man in seinem Notiz-
buch. Da schrieb er den nach Gehör aufgenommenen Ortsnamen noch ohne 
»l«. »Sie kennen hier jede Ecke und jeder haben sie ihren Namen gegeben: Da 
ist Haches Gruß, der Ginghan-Berg etc. […] Nieder-Löhme liegt reizend wie 
Zeuthen; […] Lehm- und Rohrdach-Häuser unter Bäumen, malerisch aber 
arm; keine Kirche, kein Herrenhaus, daher auch keine Geschichte…«5 
	 Keine Geschichte! Wahrlich, mehr als zwei vereinsamte königliche Jagd-
schlösser schien die Gegend kaum herzugeben. Die Lynars saßen weitab in 
Lübbenau, die Schulenburgs in der Lieberoser Heide. Und längs der Dahme-
Gewässer war außer der Legende vom Fischer Kahnis, der Minkwitz-Fehde 
und den Reiherjagden in der Dubrow kaum Aufregendes zu berichten. Kein 
Vergleich zum Ruppinschen, zu Oder- und Havelland, wo ein namhafter 
Adelssitz an den anderen grenzte und sich »Geschichten« in Hülle und Fülle 
fanden. Und doch prägte sich ihm eine Stelle ein, aus der sich mehr machen 
ließ als zunächst gedacht. 
	 In der Reportage An Bord der ›Sphinx‹ vertieft Fontane seine ersten Ein-
drücke noch. Der Zeuthener See, heißt es da, 

ist doch schon Vorterrain; die Villen hören auf, der Einfluß der Haupt-
stadt schwindet, und die eigentliche »Wendei« beginnt. Die Ufer still und 
einförmig. Nur dann und wann ein Gehöft, das sein Strohdach unter Ei-
chen versteckt; dahinter ein Birkicht, ein zweites und drittes, coulissen-
artig in die Landschaft gestellt. Am Horizonte der schwarze Strich eines 
Kiefernwaldes. Sonst nichts als Rohr und Wiese und ein schmaler Gers-
tenstreifen dazwischen; ein Habichtpaar in Lüften, das im Spiel sich jagt; 
von Zeit zu Zeit ein Angler, der von seinem Boot oder einem halb verfal-
lenen Steg aus die Schnur ins Wasser wirft. Wenig Menschen, noch we-
niger Geschichte. […] Der Grundzug der Wendei, wenigstens an dieser 
Stelle, ist Trauer und Einsamkeit.6 

Jahre später hat Theodor Fontane diese Momentaufnahme seiner Novelle 
Stine  anverwandelt. Im Gespräch mit dem im Kriege schwerverwundeten 
Waldemar von Haldern erinnert sich die jüngere Schwester der resoluten 
Witwe Pittelkow eines beglückenden Erlebnisses, eines Betriebsausflugs zu 
Wasser: 

Hankels Ablage  Kleine
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Da wär‘ ein Dampfschiff gemietet worden, und die ganze Spree hinauf, 
an Treptow und Stralow und dann an Schloß Köpenick und Grünau vor-
über, wären sie bis in die Einsamkeit gefahren, bis an eine Stelle, wo nur 
ein einziges Haus mit einem hohen Schilfdach dicht am Ufer gestanden 
habe. Da wären sie gelandet und hätten Reifen gespielt. Ihr aber sei das 
Herz so zum Zerspringen voll gewesen, daß sie nicht habe mitspielen 
können, wenigstens nicht gleich, weshalb sie sich unter eine neben dem 
Hause stehende Buche gesetzt und durch die herabhängenden Zweige 
wohl eine Stunde lang auf den Fluß und eine drüben ganz in Ampfer und 
Ranunkeln stehende Wiese geblickt habe, mit einem schwarzen Wald-
streifen dahinter. Und es sei so still und einsam gewesen, wie sie gar 
nicht gedacht, daß Gottes Erde sein könne. Nur ein Fisch sei mitunter 
aufgesprungen und ein Reiher über die Wasserfläche hingeflogen. Und 
als sie sich satt gesehen an der Einsamkeit, habe sie die andern wieder 
aufgesucht und mit ihnen gespielt; und sie höre noch das Lachen und 
sähe noch, wie die Reifen in der Sonne geblitzt hätten.7 

Vom Erzähler in die Vergangenheit entrückt und im Konjunktiv wiederge-
geben, scheint Stines Erinnerung an die Landpartie nur  traumhaft auf und 
charakterisiert das genügsame, schlichte, der heimischen Landesnatur zu-
getane Wesen der jungen Frau, mehr nicht.8 
	 Den Namen »Hankels Ablage« registriert Fontane zunächst also nur 
ganz beiläufig wie einige andre »wunderlich benannte Punkte«.9 In der No-
velle verschweigt er ihn ganz. Auch die Gastlichkeit der Stelle thematisiert er 
noch nicht. Bloß von einem »Gehöft« oder »Haus mit einem hohen Schilf-
dach« ist die Rede, alles ist auf die Einsamkeit und Stille des Ortes und das 
glücklich-ungetrübte Verweilen dort abgestellt.
	 Das ändert sich grundlegend in Irrungen, Wirrungen, dem Roman, den 
Fontane 1882, ein Jahr nach Stine zu konzipieren beginnt und im Wechsel-
spiel mit dieser vollendet. Zunächst ist die Stelle auch für Lene traumhaft 
schön, bis dann, bald schon, alle Illusion in Ernüchterung umschlägt und 
zerschellt. 

Auch Lene fühlte sich sofort angeheimelt und nahm in einer verandaar-
tig vorgebauten Holzhalle Platz, deren eine Hälfte von dem Gezweig ei-
ner alten, zwischen Haus und Ufer stehenden Ulme verdeckt wurde. 
»Hier bleiben wir«, sagte sie. »Sieh doch nur die Kähne, zwei, drei … und 
dort, weiter hinauf kommt eine ganze Flotte. Ja, das war ein glücklicher 
Gedanke, der uns hierher führte.«10

Schon als Fontane dies Umschlagen des Liebesidylls in herbe Ernüchte-
rung plante und sann, wo es am besten anzusiedeln sei, fiel seine Wahl auf 
Hankels Ablage. Hatte er sich seines Eindrucks von der Örtlichkeit mit dem 
sonderbaren Namen Jahre zuvor entsonnen, eines Namens, in dem sich – 
ähnlich wie schon in der Brache hinter der Gärtnerei – Freiland und Schutt- 
haufen zu mischen schienen? Hatte ihn ein Inserat Gastwirt Käppels in der 
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Vossischen Zeitung daran erinnert? Oder der Tipp eines Freundes, der die 
entlegene Absteige schon kannte? Genau war das nicht zu ermitteln. Jeden-
falls fand er den Ort nach einer vorab mit den befreundeten Zöllners dort-
hin unternommenen Besichtigung für seinen Zweck vorzüglich geeignet. 
Er irrte sich nicht. Briefe, in denen er über seinen Aufenthalt hier draußen 
berichtet – und  nicht zuletzt dessen späterer literarischer »Ertrag«, sie be-
weisen es. In Fontanes Tagebuch von 1884 liest man: 

Bis zum 2. Mai an meiner Novelle (Irrungen usw.) gearbeitet; dann stelle 
ich wegen Unwohlseins die Arbeit ein und beginne große Partien in die 
Umgegend von Berlin, zum Teil Ausflüge im Interesse meiner Novelle. 
Montag, den 5. Mai, Ausflug nach der Jungfernheide, um das Hinckel-
dey-Kreuz aufzusuchen; Dienstag, den 6., nach dem Rollkrug und dem 
neuen Jacobi-Kirchhof. Mittwoch, den 7. (Bußtag), mit Zöllners nach 
›Hankels Ablage‹ an der wendischen Spree […]11 

Noch am Abend seiner Ankunft schreibt er an Frau Emilie nach Hause: 
Mein Zimmer ist reizend und der Blick über den Vorgarten fort auf den 
starkbewegten Strom und die Haide dahinter erquickt mich. […] Über 
die Geschichte von Hankels Ablage bin ich bereits informirt […] die Men-
schen gefallen mir, […] draußen schlägt eben die Nachtigall […]. 

Nächstentags erfährt seine Frau von ihm: 
Wenn es so bleibt, so habe ich es sehr gut getroffen. Zimmer, Blick, Luft 
vorzüglich, Verpflegung ganz nach meinem Geschmack und Herr und 
Frau Kaeppel sehr freundliche Leute; […] Heute Vormittag, bei gelegent-
lich niederfallendem Regen, habe ich meine »Rate« geschrieben. Und mit 
Rücksicht darauf, daß es eine sehr schwierige Situation war [die Tinte 
klumpte], kann ich leidlich zufrieden sein.12 

Vom Hankel-Krug zum modernen »Etablissement«

Wie Theodor Fontane in den Kapiteln 11 und 12 seines Romans das Gasthaus 
und die dem Liebespaar überlassene Giebelstube beschreibt und dessen Na-
mensgeschichte vom »schon von Vater und Großvater her« innehabenden 
Wirt erklären lässt, das suggeriert dem Leser, Fontane habe das »Haus mit 
dem hohen Strohdach« leibhaftig vor Augen gehabt. Tatsächlich bekam er 
den Hankel-Krug 1874 aber nur von weitem und nur für Minuten, zehn Jahre 
später gar nicht mehr zu Gesicht, denn 1882 war der unter nie ganz geklär-
ten Umständen abgebrannt und nicht wieder aufgebaut worden. Der Brief, 
den Fontane noch am 12. Mai 1884 an seine Frau schrieb, deutet darauf hin: 
er hat sich »die Geschichte von Hankels Ablage« noch am Abend seiner An-
kunft erzählen lassen.
	 Tatsächlich war der alte Krug – dies belegten meine Recherchen im Han-
kelschen Nachlass – in den 1770er Jahren am Rande einer »Ablage«, eines 
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Uferplatzes zum Verflößen von Holz aus den Königlichen Forsten, als Kolo-
nistenkate auf Kosten der Königl. Hofkammer an einer Landzunge erbaut 
worden, die zusammen mit der gegenüberliegenden Halbinsel, dem damals 
erst spärlich bebauten »Bockswerder«, den Fluss verengt und den Zeuthener 
See im Süden begrenzt. Hier endete von alters her eine von Miersdorf, 
Schulzendorf und Waltersdorf herabführende Viehtrift, die den Bewohnern 
von Zeuthen und dem Werder drüben auch als Kirchsteig diente. »Hankel-
weg« nannte man den Zuweg später, und Reste von ihm heißen heute noch 
so. Boote legten hier an, und auf der anderen Seite, dort, wo sich jetzt das 
Gelände des Seglervereins »Argo« erstreckt, hatte sich eine Schiffswerft für 
Lastkähne etabliert. Von dieser Stelle aus lässt Fontane Lene und Botho hin-
über rudern und zur hinter der Werft gelegenen sumpfigen »Ampfer- und 
Ranunkelwiese« gelangen. Die Namen »Hankels Ablage«, »Hankel-Krug«, 
»Hankelweg« bürgerten sich im 19. Jahrhundert ein, als die Hankels hier 
schon in der zweiten Generation wirkten und wohnten: beharrliche, tüchti-
ge Leute, bei »der Herrschaft« gut angesehen, ihr Ausschank weit und breit 
beliebt, gern und oft besucht – von manchen zu oft und zu lange, wie Miers-
dorfs Pfarrer im Kirchenbuch beklagte.
	 Die Kate – ein Fachwerkbau mit Schilfdach samt dazugehörigem Acker- 
und Wiesenland – war dem gedienten Soldaten und Meier des Vorwerks 
Waltersdorf Friedrich Hankel, Spross einer Schmöckwitzer Fischerfamilie, 
zugewiesen und 1789 in Erbpacht gegeben worden. Mit der Dotation der 
Erbzinsstelle verbanden sich für  Friedrich Hankel drei Auflagen: Er hatte 
die Uferbereiche des Zeuthener Sees zugunsten des Kgl. Amtsgutes zu befi-
schen, das auf der Ablage gestapelte Holz zu überwachen und einen Aus-
schank von Bier und Kornschnaps zu betreiben, die er vom Amtsgut Wal-
tersdorf geliefert bekam. Ihren so erworbenen Rechten und Pflichten kamen 
Friedrich Hankel, dann dessen Sohn Wilhelm und nach diesem der Enkel 
August (1824–1906) – Fontanes etwas jüngerer Zeitgenosse – mit  so viel Aus-
dauer,  Schläue, Fleiß, Geschick und Glück nach, dass sie es zu Wohlstand 
brachten. Als Fontane die Gegend kennenlernte, hatten sie ihren Grund und 
Boden durch Zupachtung (nach spätrer Umwidmung der Pacht in Eigentum 
auch durch Zukauf) beachtlich erweitert: August Hankel gehörte da alles 
Land zwischen Seeufer und Cöpenicker Landstraße (der heutigen Lindenal-
lee), von der Flurgrenze zu Zeuthen im Norden bis zum Rest der (1897 aufge-
gebenen) Ablage südlich davon, soweit er nicht bereits Grundstücke an zah-
lungskräftige Zuzügler verkauft hatte. Denn begünstigt durch die nach der 
Reichsgründung steigenden und  nach der Gründerkrise aufs Neue anzie-
henden Bodenpreise, hatte er rasch die Chance erkannt, seinen Grundbesitz 
gewinnbringend zu Geld zu machen. Damit finanzierte er dann den Bau 
zweier eigener Landhäuser und verlebte seinen Ruhestand darin zusammen 
mit der Familie seines Sohnes Ernst (dem letzten Hankel-Fischer) als wohl-
versorgter Rentner. Ab den 1880er Jahren entstanden längs der Cöpenicker 
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Landstraße in rascher Folge komfortable Landhäuser, eine ganze Kolonie 
von Vorstadtvillen.13 
	 Zur Zeit von Fontanes »Arbeitsurlaub« hier, im Mai 1884, war die Wand-
lung der »Ablage« zum neuzeitlichen Villenvorort in vollem Gange. 1869 
hatte der Berliner Kanzleirat und Halter eines Segelbootes Heidenreich von 
Hankel ein nördlich benachbartes Grundstück erworben und ein Landhaus 
darauf errichten lassen. Das überschrieb er seiner, mit dem aus Thüringen 
zugewanderten Restaurateur Rudolph Käppel verehelichten Adoptivtoch-
ter Johanna, und die Käppels richteten darin eine florierende Ausflugsgast-
stätte ein. Die zog an den Wochenenden schon bald Scharen von Gästen an, 
zumeist Ausflügler und Wassersportler aus Berlin. Der im selben Jahr ge-
gründete Zeuthener Seglerverein kürte das Restaurant zu seinem Vereinslo-
kal. Was Fontane den »Wirt« im Roman  über den Ausflugsbetrieb im Som-
mer erzählen lässt, wenn Spreedampfer anlegten und hunderte Gäste bis in 
die Nacht hinein zu beköstigen, zu unterhalten waren – es gehörte zu den 
»Intimitäten«, die Käppel ihm anvertraute. Und es verrät uns, wie Fontane 
unter der Hand die Primitivität und Gemütlichkeit des einstigen Krugs mit 
der Modernität des neuen Ausflugslokals verflocht und etwas poetisch Neu-
es daraus komponierte: das »Etablissement« Hankels Ablage, das es so gar 
nicht gegeben hat.
	 Unwillkürlich fragt man sich, wie Fontane – der ja nicht hauptsächlich zu 
seinem Vergnügen, sondern zu konzentrierter Arbeit hierher gekommen 
war – mit den veränderten Umständen klarkam; denn dass er sich im großen 
und ganzen recht gut mit ihnen arrangierte, daran lassen seine Berichte von 
hier keinen Zweifel. – Nehmen wir an: eine kluge, zeitbedingte  Regelung 
half  ihm dabei. In einem Brief an Emilie, geschrieben am 25. Mai 1884, ge-
gen Ende seines Aufenthaltes hier, lässt er sie in einem Halbsatz anklingen: 
Das »Lokal«, heißt es darin, also Käppels Restaurant, beginne sich nun mehr 
und mehr zu füllen, und »…auch die ›Filla‹, drin ich wohne, ist von der nächs-
ten Woche an ganz besetzt.«14 »Lokal« und »Villa« waren demnach verschie-
dene Gebäude. In Käppels »Lokal« hat er vermutlich nur gespeist und ge-
plaudert. Zum Schreiben und Schlafen dürfte er sich in ein Logis in der 
benachbarten, 1881 errichteten »Villa Hankel« zurückgezogen haben. Leider 
fanden sich  keine schriftlichen Belege dafür. Bedenkt man indessen, dass 
August Hankel in seinem, der Käppelschen Gaststätte benachbarten Land-
haus eine Zeit lang Zimmer vermietete, so dürfte es kaum zu bezweifeln 
sein. Dies bestätigte mir auch August Hankels Urenkelin Gisela Tosch, die 
sich von den wenigen noch lebenden Hankelnachfahren in der Familien-
chronik bestens auskennt. Es gab wohl unter der Hand eine Absprache zwi-
schen Hankel und Käppel: Der Gastwirt beköstigte die Logiergäste des alten 
Fischers und leitete ihm dafür Sommergäste mit gehobenen Ansprüchen 
zu. Ein solcher war Fontane durchaus. Und nur auf diese Weise fand er hier 
die Ungestörtheit, die er zu konzentriertem Schreiben brauchte. Zugleich 

Hankels Ablage  Kleine



Fontane Blätter 109136

konnte er, ohne zu stören, das Gasthausmilieu aus »verborgener Nähe« be-
lauschen, wann und wie immer er es wollte. Wäre er rund um die Uhr dem 
Lärm, den Gerüchen des betriebsamen Landgasthofs ausgesetzt gewesen, 
so hätte er das – empfindlich, wie er gegen derlei Belastungen war – kaum 
ertragen. An konzentriertes Schreiben wäre da nicht zu denken gewesen, 
zerrte doch schon die klumpende Tinte in seinem Appartement an seinen 
Nerven, mit der er hatte auskommen müssen. 
	 Auch im Jahr darauf dürfte ihm diese Trennung von Lokal und Villa 
noch einmal zustatten gekommen sein. Da kehrte er – zusammen mit seiner 
erwachsenen Tochter Mete – ein letztes Mal zur Erholung mehrere Tage auf 
Hankels Ablage zurück, bis eine Erkrankung Metes beide zu vorzeitiger 
Heimreise zwang. In einem Brief an ihren Bruder Theo teilte Mete damals 
mit, ihr Vater trage sich mit dem Gedanken, ganz nach Hankels Ablage 
überzusiedeln, ihm sei ein Grundstück mit Holzhaus schon preisgünstig an-
geboten worden.15  Daraus wurde freilich nichts. Doch in die hiesige »Wald-
schenke«, das von Hankels Schwager August Siegert 1874 neben dem Bahn-
steig des Haltepunktes »Hankels Ablage-Zeuthen« an der Görlitzer Bahn 
eröffnete Rasthaus, ist er damals noch eingekehrt. Die »dritthalb Stunden« 
darin, schrieb er seiner Frau, habe er wie »ein Novellenkapitel« genossen.16 
Legt das nicht den Schluss  nahe, auch dieser Eindruck – die geräumige »ve-
randaartig vorgebaute Holzhalle« etwa, die es so weder am alten Hankel-
Krug, noch in Käppels Restaurant gegeben hat – dürften in sein »Etablisse-
ment« eingeflossen sein?
  

Ein später Fund

Kehren wir noch einmal zum Ausgangspunkt zurück, zum alten Hankel-
Krug. Von ihm fand sich im Hankelschen Nachlass keine Abbildung. Nur ein 
mit dem 28. Februar 1876 datierter, zum Zweck eines Einbaues angefertigter 
»Situations-Plan« mit maßstabsgetreuem Umriss des Gebäudekomplexes 
vermittelte uns anfänglich eine grobe Vorstellung davon, was alles zu dem 
Anwesen gehört hatte und wie dieser »mehr durch Anbau als Umbau« ent-
standene Gebäudekomplex angeordnet war: Von Osten, von der Seeseite aus 
gesehen, stand ganz links das Gasthaus mit einem kleinen Windfang vor der 
Haustür. Dem war nach rechts hin ein Eiskeller zur Kühlung von Getränken 
und Speisen angegliedert worden. Daran schloss sich eine Kutscherbehau-
sung mit Stallungen dahinter an. Ein ummauerter Hof mit einer Scheune 
schloss das Ganze nördlich ab. In der Scheune gedachte August Hankel nun, 
»Sommerstuben einzurichten ohne Feuerungen, und die Hinterfront [also 
den Nordgiebel des einfachen Lehm- Fachwerk-Baues] massiv zu unterfah-
ren«, wohl auch mit zwei Fenstern zu versehen. Und im Hof davor sollten 
»zwei kleine Rinceraden [Wasch- und Spülanlagen] … mit Pappdach« instal-
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liert werden.17 Beides weist auf die Schaffung oder Erweiterung einer Ab-
steige für mehr auf Verborgenheit als auf Komfort bedachte Gäste hin – Lie-
bespaare, die uns an Botho und Lene denken lassen. 
	 Die Analogie dieser Zeichnung mit Fontanes treffender Feststellung 
»mehr durch Anbau als Umbau in ein Gasthaus verwandelt«, ließ mich schon 
früh vermuten, dass sich der Dichter ein recht genaues Bild vom Hankel-
Krug gemacht haben musste. Das aber konnte er sich mangels eigener An-
schauung nur machen, indem er jemanden befragte, der den alten Krug 
noch genau gekannt hatte, ihm wohl auch Dokumente wie jenen Situations-
plan, vielleicht sogar ein Bild von der einstigen Krugwirtschaft zeigte, das 
später verloren ging: jemanden aus der Familie Hankel selbst, August Han-
kel oder dessen Sohn und späteren Erben Ernst. Den hat übrigens auch 
Wolfgang Rost noch gegen Ende der 1920er Jahre mehrmals aufgesucht und 
sich danach für die gern gegebenen Auskünfte bedankt.18 
	 In ihrem Kern ähnelte die Krugwirtschaft dem Krug Brieselang, von 
dem uns die zweibändige, vorzüglich illustrierte Auswahl Fontanescher 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg des Aufbau-Verlages von 1987 
eine hübsche Bleistiftskizze vermittelt.19 Wie es scheint, hatte König Fried-
rich II. im Zuge seiner Binnenkolonisation Typenhäuser entwerfen lassen, 
nach denen vielerorts in Preußen solche Zweckbauten errichtet wurden. Nur 
gab es in Brieselang diese Anbauten nicht, wenigstens nicht so. Auf der 
Grundlage der zwei kärglichen Vorlagen und Fontanes Beschreibung ließ 
ich 1998 vom Archäologen und Grafiker Bernd Fischer eine Ansicht zeich-
nen, wie der alte Hankelkrug ausgesehen haben könnte.  
	 Zu unsrer freudigen Überraschung vermittelten uns nun zwei Chronis-
ten vom Berliner Segler-Club, Jutta Boergers und Goetz Gaertner, eine nicht 
genau datierte Fotografie des Hankel-Kruges, die durch ein Geschenk öster-
reichischer Segelsportfreunde in ihre Hände gelangt war. Mit freundlicher 
Genehmigung des Vereinsarchivs geben wir diese uns bisher unbekannte 
Abbildung hier wieder. Sie stimmt in ihren Details mit der oben genannten 
Bauzeichnung überein und zeigt, wie nahe Bernd Fischer mit seiner Skizze 
der Wirklichkeit von einst gekommen ist. 
	 Wir sehen darauf den Hankel-Krug mit einigen Sommergästen im 
Wirtshausgarten von Osten, von der Seeseite her, mittags im Sommerson-
nenschein liegen.Links das Gasthaus mit kleinem Windfang. Rechts unmit-
telbar anschließend, hinter einer Staumauer und einer isolierenden  Erd-
aufschüttung, der Eiskeller, wichtiger Kühlraum für das nicht unterkellerte 
Gasthaus. Neben diesem das Fachwerkhäuschen mit der Kutscherstube und 
dem ebenfalls ummauerten Hofraum daneben. Rechts überragt die Abda-
chung eines der zwei Waschplätze die Hofmauer. Daraus ergibt sich: die 
Fotografie kann frühestens 1876 oder nur wenig später entstanden sein, als 
der im Frühjahr 1876 beantragte Einbau schon erfolgt war. Das letzte, hier 
nur halb erfasste stattliche Gebäude zum Hankelweg hin ist die Scheune. 
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Dass darin da schon separate Sommerstuben »ohne Ofen« eingerichtet wor-
den waren, lässt die Aufnahme zwar nicht erkennen, es darf aber getrost 
vermutet werden. Dagegen ist das alte Schilfrohrdach des Kruges deutlich 
auszumachen. Dem Dachfirst entragen die Spitzen von Sparren. Die Einde-
ckung war offenbar schon recht schütter, baldige Neueindeckung überfällig 
geworden. Dazu kam es dann freilich nicht mehr; »Modernisierung« auf an-
dere Art war vorgesehen. 
	 Interessant ist auch der Blick auf die Wiese im Vordergrund. Am linken 
Bildrand lehnen einige Reusenstangen am Baum. Rechts vorn trocknen 
Fischnetze auf einem Gestell. Dazwischen ergehen sich, stehen oder sitzen 
einige zum Teil sommerlich-sportlich gekleidete Gäste meist jüngeren Alters 
im Gras. Bei solchen Ausflügen ins Grüne trugen junge Leute schon damals 
helle, leichte Anzüge, luftige weiße Oberhemden mit Schillerkragen und 
Halstuch. Dunkel und hochgeschlossen kostümiert waren meist nur Damen 
fortgeschrittenen Alters – »bis oben ran zu, […] eingeknallt«, lässt Fontane 
Balafrés »Dicke« von der misslaunigen Johanna bespötteln.20 Botho von 
Rienäckers und seiner Kameraden outfit hier draußen verschweigt uns 
Fontane. Doch wir dürfen uns auch sie in Zivil vorstellen; denn wer sich 
Decknamen gibt, um inkognito zu bleiben (es »soll keiner was merken«, ver-
rät ›Königin Isabeau‹21), der wird sich nicht anderswie zu erkennen geben. In 

Historische Photographie von Hankels Fischerei und Krugwirtschaft, aufgenommen von 
unbekannter Hand vermutlich gegen Mitte der 1870er Jahre. Mit freundlicher Genehmi-
gung des Archivs vom Berliner Segler-Club e. V., Jutta Boergers / Goetz Gaertner, 
Rönnestraße 13, 14057 Berlin. Besonderer Dank gebührt den Familien Drory und von 
Graefe, die und deren Vorfahren über mehrere Generationen hinweg die Anfänge des 
Segelsports auf den Gewässern von Berlin und Umgebung und darüber hinaus sorgsam 
dokumentierten und aufbewahrten. 
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Situationsplan vom 1. Februar 1876 mit einem maßstabs
gerechten Grundriss des alten Hankel-Kruges, seiner An- und 
Nebenbauten am südwestlichen Ende des Zeuthener Sees.  
Aus dem Hankel-Nachlass mit freundlicher Genehmigung von 
Frau Gisela Tosch, Seestraße 70, 15738 Zeuthen.
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Das 1869 von August Hankels Schwager August Siegert neben 
dem Haltepunkt »Hankels Ablage – Zeuthen« erbaute Gasthaus 
»Waldschenke«, in das Theodor und Mete Fontane am 8. Mai 
1885 einkehrten. Zeitgenössische Ansichtskarte. Die nach dem 
Abriss des Hauses geborgenen Teile der »verandaartig vorge­
bauten Holzhalle« werden derzeit verwahrt von Herrn Marco 
Wiegand, Alte Poststraße 3, 15738 Zeuthen.

Nach dem genehmigten Bauplan vom 2. Oktober 1869  
gezeichnete Ansicht des Landhauses Kanzleirat Heidenreich,  
des späteren Restaurants Käppel von Bernd Fischer (1999),  
mit dessen freundlicher Genehmigung
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»Villa Hankel«, 
1884/85 vermutlich  

Fontanes Logis. 
Zeitgenössische 

Photographie 
unbekannten 
Datums von 

unbekannter Hand. 
Aus dem Hankel-

Nachlass mit 
freundlicher 

Genehmigung von 
Frau Gisela Tosch, 

Seestraße 70, 
15738 Zeuthen

Uniform hätten sie sich hier kaum blicken lassen dürfen. Unstandesgemäße 
Lokale betraten preußische Offiziere uniformiert prinzipiell nur dienstlich: 
auf  Streife, Dienstreise, Märschen, bei Einquartierungen in Manövern und 
zu Kriegszeiten.                       

Summa summarum

Überschaut man die überlieferten Zeugnisse von beiden Aufenthalten 
Theodor Fontanes hier draußen – Notizen, Briefe, Zeitungstexte, Buchkapi-
tel, die davon künden – so fällt einem auf: sie alle drehen sich hauptsächlich 
um den Namen des Ortes, dessen hübsche Lage und um die einladende 
Gastlichkeit, wie er sie in Käppels Lokal, in Hankels »Filla«, schließlich auch 
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in der »Waldschenke« vorfand, und wie sie – dem Vernehmen und unserem 
Bilde nach zu urteilen – auch der einstige Hankel-Krug trotz seiner Kleinheit 
(oder gerade deswegen?) geboten haben mochte. Zunächst scheint sich 
Fontane auf der ihn besonders tief anrührenden Seenreise mit der ›Sphinx‹ 
im Juli 1874 (»als ob es sich um ein Vordringen bis zu den See- und Quellge-
bieten des Nils gehandelt hätte«)22 vor allem den Namen »Hankels Ablage« 
als »wunderlich benannten Punkt« und das reizvoll Abseitige dieses Fleck-
chens Erde eingeprägt zu haben. Absichtslos, unterschwellig geschah dies 
noch, ohne sich der Tragweite des Eindrucks schon bewusst zu werden. 
Doch der blieb ihm im Gedächtnis, später entsann er sich der Stelle, ließ sie 
in Stine nochmals aufscheinen, besuchte sie 1884 bei Erkundungen von 
Lokalitäten für Irrungen, Wirrungen rund um Berlin und lernte sie nun nä-
her kennen. Die Freundlichkeit der Wirtsleute schätzte er hoch und begriff 
rasch, wie gut sich die örtlichen Gegebenheiten – romantische Elemente und 
darüber hinweggehender technischer Fortschritt – zum Hintergrund für 
die Wende in Irrungen, Wirrungen eigneten: »Ein Kuß, was ist er,  wenn 
Züge brausen / Vorüber an Schmöckwitz und Wusterhausen«.23  
	 Sieht man von ihrer noch immer reizvollen Lage zwischen Wasser und 
Wald ab, so ist von Hankels Ablage, wie sie sich dereinst dem Auge darbot, 
kaum noch etwas übrig geblieben. Den alten Krug bekam schon Fontane 
wohl nur einmal von Bord der »Sphinx« aus flüchtig zu Gesicht. Käppels 
Gasthaus, in dem er sich 1884 und im Jahr darauf aufhielt, blieb nach seinem 
Tod zwar noch ein Dreivierteljahrhundert stehen, fiel aber dann, baufällig 
geworden wie auch die »Villa Hankel« (von Fontane zum Refugium »in Zu-
ständen nervöser Pleite« erhoben), in den 1960er, -70er Jahren der Spitzha-
cke zum Opfer. Den heute von der DESY-Verwaltung genutzten, noch von 
Käppel 1886/87 errichteten stattlichen Ziegelbau im Schweizerhausstil an 
der Platanenallee, das einstige »Seglerschloss«, in dem und dessen Nachbar-
gebäuden nach Schließung des Hotel- und Gaststättenbetriebs 1940 gehei-
me kernphysikalische Forschung begonnen wurde, hat Fontane wohl gar 
nicht mehr zu sehen bekommen. Nur in die »Waldschenke« an der Bahnsta-
tion kehrte er 1885 noch ein. Aber auch dieses Haus blieb nicht erhalten. 
Unser Bemühen, es unter Denkmalschutz zu stellen und museal zu nutzen, 
misslang. Vor kurzem musste es dem Parkplatz eines Supermarktes weichen. 
Von den Gebäuden, die Fontane einst auf Hankels Ablage vorfand, steht nur 
eins noch im Verborgenen: die »Kleine Villa«, August Hankels Altenteil, auf 
dem er 1906 verstarb. Man bekommt sie – am nördlichen Ende der Bucht – 
nur vom Wasser her zu Gesicht, wenn man weiß, wohin man schauen muss. 
Sie scheint jetzt einen verständigen, behutsamen Eigner gefunden zu haben, 
der ihre äußere Gestalt bewahren will. Was von Hankels Ablage sonst noch 
blieb und bleiben wird, stiftete der Dichter Theodor Fontane.
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Dania Hückmann: Rache im Realismus. Recht und Rechtsgefühl bei 
Droste-Hülshoff, Gotthelf, Fontane und Heyse.     
Bielefeld: transcript 2018 (Literalität und Liminalität Bd. 24). 216 S. € 34,99

In Theodor Fontanes Vor dem Sturm untermauert Berndt von Vitzewitz sei-
ne Haltung im Gespräch mit seinem Sohn Lewin, indem er sich auf die Rache 
als ein höheres Recht beruft: »Ich weiß, daß geschrieben steht, ›die Rache ist 
mein‹, und in menschlicher Gebrechlichkeit […] bin ich allezeit seinem Wort 
gefolgt. […] Es gibt auch eine heilige Rache. So war es, als Simson die Tem-
pelpfosten faßte und sich und seine Feinde unter Trümmern begrub. Viel-
leicht, daß auch unsere Rache nichts anderes wird, als ein gemeinschaftli-
ches Grab.«1 Für die Rachephantasie des alten Militärs ist dreierlei 
kennzeichnend: ihr Entstehen aus dem Gefühl des Verlusts, die subjektive 
Überhöhung der Rache wie des Rächers und – damit verbunden – die Ge-
fahr des Umkippens in den tragischen Exzess. Dass es sich hierbei zugleich 
um Merkmale handelt, die für die Rachedarstellung und -reflexion in realis-
tischen Texten allgemein charakteristisch sind, zeigt Dania Hückmann in 
ihrer Studie zur Rache im Realismus. Ausgehend von der so frappanten wie 
zutreffenden Feststellung, dass in der Literatur des Realismus »auffällig 
viele Rachegeschichten« begegnen (S. 11), obwohl sich die Literatur der Zeit 
bekanntlich eher durch wohltemperierte Affekte auszeichnet, beobachtet 
Hückmann in jener auf Gelingen verschriebenen Literaturepoche in puncto 
Rache das Gegenteil: »Im Realismus scheitert die Rache« (S. 12).
	 Ähnlich umstandslos fährt die durchgehend dicht gegliederte und zügig 
argumentierende Studie darin fort, sogleich ihre zentralen Ausgangsüber-
legungen zu präsentieren: »Ist Literatur […] der ultimative Katalysator, um 
Rache zu entschärfen, indem sie diese in Sprache übersetzt?« (S. 13), lautet 
unter der Überschrift »Literatur als Surrogat der Rache?« eine davon. Zwar 
stolpert man hier gleich mehrfach: über das etwas schiefe Bild vom Kataly-
sator, der Reaktionen doch gerade befeuert und zudem unverändert aus ih-
nen hervorgeht, über die hier implizierte Annahme eines den literarischen 
Texten vorgeordneten Rachegefühls, auch über den Ausdruck ›Surrogat‹, 
das als (im Rechtssinn) einigermaßen äquivalenter Ersatz letztlich wieder 
ein teilweises Gelingen der Rache suggeriert. Gleichwohl führt die Frage-
stellung zu einer der Hauptthesen des Buches hin, dass nämlich Rache in 
realistischen Erzähltexten zum Scheitern verurteilt sei, weil sie erzähle-
risch – u. a. durch typische Instrumente wie die Rahmenkonstruktion – ge-
bannt und disqualifiziert werde. Das Fehlgehen und die Uneinlösbarkeit 
der Rache in den von ihr untersuchten Novellen und Romanen korrespon-
dieren nach Ansicht der Verfasserin mit der Entstehung des modernen Ge-
richtswesens in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts; dieses sei in einer 
»juristischen Schwellenzeit« (S. 15) von konfligierenden Rechtsgedanken 
geprägt, die Rache schließlich im doppelten Wortsinn aufheben: indem 
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Rache einerseits, etwa in Form des Prinzips der Vergeltung, in das Gerichts-
wesen überführt, andererseits durch die Rechtsordnung suspendiert wird.
	 Der Befund ist überdies interessant, da jüngst an anderer Stelle eine 
deutliche Zunahme von Rächerfiguren und Rachesujets in der Literatur be-
reits seit der ›Sattelzeit‹ des ausgehenden 18. Jahrhunderts konstatiert und 
diese Entwicklung erhellend u. a. auf die europaweiten Strafrechtsreformen 
der Zeit zurückgeführt wurde.2 Angesichts der massiven rechtshistorischen, 
mentalitäts-, poetik- und gattungsgeschichtlichen Veränderungen, die sich 
zwischen dem Auftritt des Rächers bei Schiller ›um 1800‹ und der Themati-
sierung von Rache bei Fontane Ende des 19. Jahrhunderts ereigneten, wären 
entsprechende Herleitungen und Kontextualisierungen von ›Rache im Rea-
lismus‹ wertvoll, vielleicht sogar notwendig gewesen. Wenngleich die Arbeit 
beansprucht zu zeigen, »wie realistische Texte den (historischen) Wandel 
rechtlicher und sozialer Konventionen anhand des Phänomens Rache ver-
handeln« (S. 18), und sie das Festhalten an der mit Rache verbundenen höhe-
ren Gerechtigkeitsidee außerdem »als Reaktion auf das mit der Industriali-
sierung einhergehende Geflecht von Veränderungen« liest (S. 19; vgl. auch 
S.  26f.), werden rechtshistorische und kulturgeschichtliche Hintergründe 
häufig nur angerissen, nicht aber umfassend dargestellt. Gleiches gilt für 
jene groben Entwicklungslinien einer ›Literaturgeschichte der Rache‹, zu 
der die vorliegende Studie mit dem Fokus auf der Erzählliteratur des Realis-
mus fraglos einen wertvollen Beitrag liefert. Dass sie sich dabei ein wenig 
darum drückt, die Diskussion um die epochengeschichtliche Einordnung 
ihrer frühen Untersuchungsgegenstände (Droste-Hülshoff, Gotthelf) aufzu-
greifen und die Beschränkung auf die Erzählliteratur zudem nicht in dem 
Maße begründet wird, wie es die seit Anfang des Jahrhunderts fortdauern-
de Präsenz der Rache auf der Bühne erforderlich machte, sei allerdings an-
gemerkt.
	 Die Arbeit präsentiert sich im Wesentlichen als Einzelanalyse von sechs 
Prosa-Texten, wobei jeweils zwei davon auf einen gemeinsamen Deutungs-
horizont hin perspektiviert werden: Annette von Droste-Hülshoffs Die Ju-
denbuche und Jeremias Gotthelfs Die schwarze Spinne stellten Rache als 
Form ›übersinnlicher Vergeltung‹ aus; in Theodor Fontanes Grete Minde 
und Paul Heyses Andrea Delfin wiederum mache die Rache der Protagonis-
ten die gewalttätigen Verhältnisse des Alltags einerseits sichtbar, anderer-
seits werde Rache als Weg zur Gerechtigkeit durch die Gewaltexzesse der 
pathologisch gezeichneten Subjekte diskreditiert. Fontanes Cécile und Effi 
Briest widmeten sich mit dem Duell dagegen einer »Zwitterfigur zwischen 
Rache und Recht« (S. 145), das als ein von der Gesellschaft anerkanntes 
Ritual Rache nur vorgeblich kanalisiere, während es diese eigentlich erst 
erzeuge. Die Leitthese verfolgend, dass Rache im Realismus erzählerisch 
eingegrenzt werde, begegnet die Untersuchung ihren Analyseobjekten 
vorwiegend narratologisch, flankiert vor allem von kulturwissenschaft

Dania Hückmann: Rache im Realismus  Böttcher
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lichen, insbesondere traumatheoretisch und psychoanalytisch eingefärbten 
Zugriffen.
	 In dem sich durch die Studie ziehenden Begriff des »traumatischen Prä-
sens« werden diese Zugänge verbunden. Hückmann bezeichnet damit das 
Phänomen des Präsenswechsels in retrospektiv erzählten Texten – und 
zwar an solchen Stellen, wo die Veränderung des Tempus sowohl eine 
grammatikalische als auch inhaltliche Zäsur bzw. Störung bedeutet, weil 
gerade die Rache wesenhaft aus einem vergangenen Verlust entsteht, aber 
die Zeiten überdauert. Rache sei »einer Art Schläferzelle gleich, die sich je-
derzeit wieder aktivieren kann« (S. 40). Als Beispiele hierfür dienen der Ver-
fasserin u. a. der Prolog und die Nemesis-Prophezeiung in der Judenbuche, 
die in ihrer ambivalenten Zeitlichkeit den temporalen Rahmen der Novelle 
überschreiten würden, während etwa der überraschende Präsenseinsatz 
beim Fund von Aarons Leiche die inhaltliche Erschütterung sprachlich ab-
bilde. In Auseinandersetzung nicht nur mit dem »Sittengemälde aus dem 
gebirgichten Westfalen«, sondern auch darüber hinaus besticht die Arbeit 
immer wieder durch philologisch genaue sowie informierte Text- und For-
schungsarbeit. Dennoch erweist sich die bloß kursorische Beschäftigung 
mit der – wie unlängst zusammengefasst3 – ziemlich weitreichenden rechts-
historischen Dimension der Judenbuche als Manko; darüber hinaus hängen 
Ausmaß und Validität von Rache in der Novelle entscheidend an deren zahl-
losen Uneindeutigkeiten, Unstimmigkeiten und Ungeklärtheiten (z. B.: Wer 
ist Aarons Mörder? Wer ist der Erhängte an der Judenbuche? War es Ra-
che?), so dass sich hier und insgesamt fragen lässt, ob und unter welchen 
Prämissen ›Rache‹ einen Zugang zum Kern der Texte sowie der Debatten 
um diese ebnet.
	 In der Analyse von Grete Minde liegt der Schwerpunkt mithin naturge-
mäß auf dem Schluss. Dass Rache allgemein dort entsteht, wo die Justiz in 
ihrem Anspruch, gerecht zu urteilen, versagt, aber trotzdem als alternative 
Handlungsoption verurteilt wird, kann Hückmann an Fontanes Novelle pa-
radigmatisch aufzeigen. Gretes Rachephantasien deutet sie als »mimeti-
sches Begehren«, das die Protagonistin aus den von ihr rezipierten »Modell-
texten« (das Märchen vom Machandelboom, Das Jüngste Gericht) entwickle 
und in eine »Zitatcollage der Zerstörung« umsetze (S. 94, 114). Jene berühm-
te Stelle in Grete Minde, an der die Erzählinstanz in perspektivischer Dis-
tanzierung bei Gretes Brandlegung in den Konjunktiv I (!) wechselt (»Sie 
bückte sich und tappte nach ihrem Bündel, […] und als sie‘s gefunden und 
sich wieder aufgerichtet hatte, gab es im Dunkeln einen blassen, bläulichen 
Schein, wie wenn sie einen langen Feuerfaden in ihrer Hand halte«),4 er-
scheint der Interpretin als »Moment, in dem der Text selbst für einen Augen-
blick wie vom Wahnsinn ergriffen wird« und einen »Modus des Irrealis« 
installiere (S. 112). Derartige Formulierungen mögen wie die verschiedent-
lich im Buch auftretenden raunenden Kursivierungen (vgl. z. B. S. 113, 121) 
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einen gewissen suggestiven Sog entfalten, narratologisch und linguistisch 
präzise sind sie nicht.
	  Ihre unbestreitbaren Stärken demonstriert die Studie insbesondere da, 
wo sie sich behutsam und genau analysierend am Text bewegt – etwa, wenn 
sie veranschaulicht, wie die mechanische Ritualisierung der Duellhandlung 
in Effi Briest vom Roman zugleich sprachlich in einem reduzierten Protokoll-
stil gespiegelt wird (vgl. S. 186f.). Ein Bedürfnis nach Rache oder das Gefühl, 
eine rechtmäßige Rache vollzogen zu haben, geht Geert von Innstetten vor 
und nach dem Duell vollkommen ab. Jene Rache – so die hier klar herausge-
arbeitete Pointe –, die durch das Duell eigentlich absorbiert werden soll, 
wird durch dieses vorgeschrieben, d. h. überhaupt erst hervorgebracht. 
Sprachlich und gedanklich gefangen in der ›Grammatik des Gesellschaft-
Etwas‹ (vgl. S. 185) fühlt sich Innstetten zu einem gesellschaftlich ritualisier-
ten Racheakt gezwungen, den er nicht will und der ihm entsprechend keine 
Genugtuung verschafft. Dass das Duell, auf dessen nicht zuletzt versöhnen-
den Charakter Hückmann mit Ute Frevert hinweist (vgl. S. 152), bei Crampas 
jedoch zugleich als resignative Versöhnung mit der gesellschaftlichen Ord-
nung gezeichnet ist,5 wird höchstens angedeutet. Mag es sich bei Effi Briest, 
wie die Verfasserin selbst anmerkt, auch nicht um eine »Rachegeschichte im 
eigentlichen Sinne« handeln (S. 192), wird deutlich dargelegt, dass der Ro-
man nicht trotz, sondern wegen seiner Rache-Leerstelle in einer Literatur-
geschichte der Rache im Realismus nicht fehlen darf. Für die Lyrik (z. B. 
Milton’s Rache, Die Füße im Feuer) und Dramatik der Zeit (Grabbe, Grillpar-
zer, Hebbel), aber ebenso für andere Erzähltexte (etwa Raabes Die Innerste, 
Meyers Der Heilige oder gar Marlitts Reichsgräfin Gisela) gilt es, dieses For-
schungsfeld weiter auszuschreiben.

Philipp Böttcher
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James N. Bade: The Secret of the Glass Mountains.     
World Castle Publishing 2019. 419 S. € 9,54

Der neuseeländische Germanist James Bade hat Theodor Fontane zum 
200. Geburtstag einen kleinen Roman geschenkt. Pünktlich zum 30.12.2019 
erschien The Secret of the Glass Mountains. 2015 hatte Bade sich mit den 
amerikanischen Landschaften in Fontanes Roman Quitt auseinanderge-
setzt (»Eine gemalte Landschaft«? In: Theodor Fontane: Dichter und Roman-
cier. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Richard Faber). Jetzt verlegt 
er in diese Landschaften ein Abenteuer von drei interdisziplinären Studen-
ten aus Oklahoma, Auckland und Berlin, die im Rahmen einer wissen-
schaftlichen Kurzzeitmission der Vereinten Nationen nach einer fiktiven 
Friedensbotschaft Fontanes forschen.
	 Wenn es eines Beweises bedurft hätte, »wie international Fontane-Stu-
dien geworden sind« (S. 83), dann wird er von James Bade durch seinen gar 
nicht fantastischen Roman geführt. Die drei Studenten, die sich zu Beginn 
der Handlung nicht kennen, werden auf drei Kontinenten durch miteinan-
der vernetzte akademische Lehrer auf eine gemeinsame Spur gesetzt. Der 
Ort der Handlung durchläuft in sechs Eingangskapiteln zweimal den Weg 
von Oklahoma City über Auckland nach Berlin, bevor der Weg der Studen-
ten in New York gebündelt und wieder nach Berlin und Potsdam ins Fonta-
ne-Archiv geführt wird. Erst dann beginnt das eigentliche Abenteuer in 
Amerika, mit den Elementen eines spannungsreichen Jugendromans – er-
folgreiche Schatzsuche, Einbruchsdiebstahl, geheimnisvoller Verfolger, 
Erdbeben, Lebensrettung. Vorher kommt ein langer erster Teil – ähnlich 
wie im Fontaneschen Bezugsroman Quitt, dessen Leser den Sprung vom 
schlesischen Riesengebirge ins amerikanische Indianer-Territorium kurz 
vor Mitte des Buchs gewöhnungsbedürftig fanden. Dass wir heutigen Leser 
bei James Bade weniger Mühe mit mehrfachen Sprüngen durch drei Konti-
nente haben – einer wesentlich komplizierteren Struktur als der einmaligen 
Brücke zwischen zwei Kontinenten bei Theodor Fontane – liegt eben an der 
internationalen Vernetzung – nicht nur der Fontane-Studien, sondern des 
akademischen Betriebs und des Lebens im 21. Jahrhundert überhaupt.
	 Bade bietet an allen Orten der Handlung authentisches Kolorit mit Orts-
kenntnis aus erster Hand. Weder muss er die Sorge Fontanes teilen, »drauf-
loszuschreiben, ohne Sorge darum, ob es stimmt oder nicht« (Brief an Emi-
lie Fontane vom 3.6.1885), noch hat er wie der märkische Meister Kritik zu 
fürchten, die Beschreibung des Indianerterritoriums sei »ein weitgehend 
Fontanes Fantasie entsprungenes Amerika« (Christian Grawe im Fontane-
Handbuch 2000). Bade kennt seine Schauplätze bis ins Detail. Mitunter 
prunken seine Protagonisten mit Ortskenntnis wie allwissende Reiseführer 
(»These gardens were designed for a Russian colony in the shape of St. 
Andrew’s Cross, which by the way is the Scottish national flag«). Manchmal 
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gerät auch die Beschreibung von Universitäten zum Wegweiser für Erstse-
mester (»There’s a small shop in Walker Center – it has good sushi«). Manch-
mal wird der Leser in Sachbuch-Daten beinahe begraben – wie bei der Ge-
schichte der ehemaligen mennonitischen Indianer-Mission (Kapitel 15). Dass 
jedoch all diese Informationen nicht vom Erzähler, sondern von wissbegie-
rigen Studenten für wissbegierige Studenten im schnellen Dialog vorgetra-
gen werden, rettet den Erzählfluss und erzeugt statt möglichem Ärgernis 
über zuviel Belehrung kräftige Sympathie für kluge junge Leute.
	 Witz und autobiographische Anlehnungsbedürftigkeit haben den Autor 
bei der Namenswahl geleitet. Einstige Zürcher Studienfreunde standen bei 
der Benennung von Thomas-Mann- und Fontane-Forschern Pate. Der Ar-
chivar im Fontane-Archiv, heute Klaus-Peter Möller, heißt bei Bade Hans-
Ulrich Menz – wie der Quitt-Protagonist Lehnert Menz bei Fontane. Allein 
schon durch die Namen trägt Bades Personal zur Vermischung – besser Ver-
knüpfung – von Fontane-Zeit, Vergangenheit des Autors und Jetzt-Zeit bei.
	 Reichlich Lob wird in Bades Dialogen über Neuseeland und Deutschland 
ausgeschüttet. Sein Heimatland wird als eine der ersten parlamentarischen 
Demokratien und als Vorbild für Wandlung des internationalen Engage-
ments von Kampfeinsätzen zu Friedenserhaltung, Wiederaufbau und Aus-
bildung gepriesen. Auch Deutschlands Gegenwart erscheint – nach Ausle-
ben der von Fontane prognostizierten autoritären, menschenverachtenden 
Auswüchse des Untertanengeists – als »model democracy«. Bade konnte 
nicht ahnen, dass 2019 nach Abschluss des Manuskripts, aber noch vor Er-
scheinen von Glass Mountains gerade Neuseeland und Deutschland einen 
Kontrapunkt zum Toleranzgedanken der Mennoniten und Vereinten Natio-
nen erlebten. Hasserfüllte Täter mordeten nicht in Auckland und Berlin, 
aber in Christchurch, wo in zwei Moscheen 51 Menschen umkamen, und 
Halle, wo der Mörder vor der Synagoge »nur« zwei Opfer fand. So stellt der 
kontextbewusste Leser fest, dass Bades Studenten auf Fontanes Spuren aus 
den Ländern der Moscheen- und Synagogenmorde von 2019 in die Mutter-
stadt westlichen Terrorismus fliegen, nach Oklahoma City, wo 1995 ein Bom-
benanschlag 168 Todesopfer forderte. Sie suchen dort allerdings nicht die 
Stätte der 24 Jahre zurückliegenden Hass-Tat auf, sondern suchen nach einer 
vor 128 Jahren aufgezeichneten Botschaft gegen Hass und Rache. 
	 Vor dem Hintergrund des neuen Terrors gegen Mitmenschen, die der 
Täter als andersartig perzipiert, erhält die Mission der drei Studenten von 
Glass Mountains eine zusätzliche Relevanz, die von Fontanes alter Anre-
gung zur Abkehr vom Rache-Denken genährt wird. Judy Thorpe, in Bades 
Roman die neuseeländische Sonderbeauftragte für Konfliktlösung des UN-
Generalsekretärs, fordert Verbreitung der Erkenntnis »that they are us«. 
Ihre Ausführungen erinnern an die Rede von Neuseelands Premierminis-
terin Jacinda Ardern nach der Untat von Christchurch vom März 2019 und 
an ihre Vision Neuseelands als »a place that is diverse, welcoming, kind 
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and compassionate«. Thorpe und Ardern wiederum führen zurück zur 
Predigt von Obadja Hornbostel in Quitt (Kapitel 24), und damit zu Bades 
glaubwürdiger Fiktion einer von Fontane hinterlegten »Botschaft für die 
Zukunft – Obadja: 24«.
	 Es bleibt die unbehagliche Ironie, dass Fontanes amerikanischer Obad-
ja, Prediger von Pazifismus und Toleranz, keineswegs in Fußstapfen seines 
Namensgebers treten kann. Der Prophet Obadja verkündete Rache des 
Hauses Jakob am Haus Esau. Der biblische Obadja ist Prophet der Unbarm-
herzigheit: »Wie du verfahren bist, wird mit dir verfahren werden, deine 
Tat fällt zurück auf dein Haupt« (Obd 15). Dieses Credo widerspricht diame-
tral der Botschaft von Obadja Hornbostel (»Buße habe seine Schuld ge-
sühnt«). Es entspricht aber dem Credo des preußischen Rechnungsrats 
Espe (»Ordnung, Anstand, Manier«). Der steht am Ende von Quitt. Und 
nach der Niederschrift von Glass Mountains verübten die Mörder von 
Christchurch und Halle ihre Untaten. Wir hoffen, dass Fontanes Botschaft 
von Toleranz und Vergebung nicht nur in der Schmuckdose verborgen war, 
die 2019 in den Glass Mountains entdeckt wurde, sondern an vielen weite-
ren Fundorten verbreitet ist, deren Entdeckung künftigen Generationen 
vorbehalten bleibt.

Lutz Görgens

Hans-Peter Fischer: »Die Wirklichkeiten fangen an«. Theodor Fontanes 
»Irrungen, Wirrungen« als Gradmesser einer sich verändernden Welt.     
Würzburg: Königshausen & Neumann 2019. 499 S. € 58

Vermag man solch intensiver Lesebewegung oder vielfältiger Lektüreverin-
nerlichung als einer eigentümlichen Annäherung an Fontane in diesem Zu-
sammenhang als Rezensent überhaupt gerecht zu werden? Dieser schritt-
weisen Leistung, die aus einem sowohl speziellen wie eingeschränkt 
partiellen Blickwinkel erwachsen ist, in der Absicht und mit dem Wunsche, 
dass die von ihm bedachten Fährten von einer anstelligen Leserschaft nach-
vollzogen würden? Wobei letztere notwendigerweise Fontane kennen und 
schätzen müsste und dem Interpreten ebenso bereitwillig und angeregt 
dorthin folgen sollte, wohin er seine mannigfach grenzüberschreitenden 
Fäden gelegt hat, beispielsweise mit Seitenblicken in die literarische oder 
besser erzählerische oder auch poetische Vor- wie Materialgeschichte und 
dann vor allem in Richtung Thomas Mann? Das ist in diesem Fall nur erneut 
zu hoffen, wenngleich er mit seinen Deutungsbeiträgen inzwischen durch-
aus im akademischen Fontane-Gespräch wahrgenommen wird (vgl. z.B. die 
Bibliographie in Norbert Mecklenburgs Fontane-Buch 2018). 
	 Fischer selber hat seinen privaten Ton und besonderen Blick erst gar 
nicht akademisiert, sondern stellt unter Beweis, dass es wirklich so etwas 
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gibt wie eine persönliche und professionelle Teilhabe von Verfasser wie Le-
ser am Werk eines Schriftstellers, begleitet und unterstützt durch die tägli-
chen Erfahrungen wie Anregungen von Feuilletons, Neuerscheinungen 
oder durch sonstige Funde etc. Also handelt es sich insgesamt um literari-
sche Reflexionen und detektivische Auslegungen, wie das wahre und wache 
Leben so spielt, die unbeirrt durch anspielungsreich-verräterische Aussa-
gen wandern sowie durch die Worte und jeden Buchstaben klettern, weil ein 
uns allen so notwendiger Anspruch an ein bleibend-förderliches Bildungs-
interesse nicht ganz abgeschrieben werden darf und wir in den Stand ge-
setzt werden sollen, vor, neben, hinter und nach allem noch jenen mehrfa-
chen Sinn zu wittern, der sich unbedingt für jeden Menschen seines Geistes 
zu eruieren lohnt. Insofern bildet die Methode gewissermaßen eine homile-
tische Variante der Fontane-Lektüre eines ganz besonderen Corpus zum 
besseren Verständnis der damaligen wie heutigen »Wirklichkeit« und um 
die geradezu existentielle Lektüre als Leitfaden für sich und alle, die guten 
Willens sind. 
	 Nämlich unablässig, unverdrossen, wortreich in seinem individuellen 
Stil und wieder umfangreich in diesmal  sich ungeniert wandelnden Textar-
ten, so erleben wir einen Autor, der sich bedingungslos und hauptsächlich 
eben Fontane, dessen Finessen und Überlebenskünsten samt ihren Licht- 
und Schattenseiten verschrieben hat, wobei er sämtliche kulturellen Ver-
gleichsgegenstände, zumal der Literatur sowie der sogenannten Sekundär-
literatur ebenfalls ins Kalkül zieht. Er erobert sich den Dichter, wird selber 
zum nachgeborenen verständnisvoll-kritischen Betrachter und Vermittler. 
Im Großteil des Bandes kreist er noch einmal, wie der Titel verrät, sowohl in 
den »Aufsätzen« um dieselben Themen des für ihn (weitere Blickwinkel 
nicht ausgeschlossen) so ergiebigen Lieblingsromans Irrungen, Wirrungen 
und gewinnt dennoch oder gerade deswegen je verdeutlichende Hinweise 
und Einsichten. Zugleich aber reichert er mit eingefügten Gedichten und am 
Ende durch die Zugabe eines Hörspiels wie eines Drehbuchs ebenso tiefsin-
nig wie suggestiv den vorliegenden Band an. Nach seinen seit 15 Jahren ge-
schaffenen vier Studien und Annäherungen (von denen der Rez. zwei Bde. 
an diesem Orte schon mit positiver Anteilnahme besprochen hat: Fontane 
Blätter 96/2013 u. 99/2015) möchte er in variierender Weise auf dem weiten 
Feld der Fontane-Interpretation bzw. des ihm wichtigsten Romans, aber 
auch der geradezu frappierenden Wirkung auf Thomas Mann seine Lektüre-
Optionen verdeutlichen. Seine literarischen Aneignungen und Aussagen be-
sitzen ihren je eigenen Reiz. Seine unerschöpfliche Aufmerksamkeit will er 
nunmehr einer Leserschaft, die er beschwörend an die Hand zu nehmen 
weiß, auf poetisch-literarische Weise näherbringen, um nicht zu sagen: zum 
Geschenk machen.
	 Dass Fischers intensive Lektüren mit Blick auf sein Publikum immer 
auch einen künstlerischen Anspruch unter Beweis stellen, belegen auch 
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diesmal die seine Bände begleitenden Illustrationen von Barbara Grimm. 
Fontane will und soll allseits wirken und gelesen sein, dabei sich auch durch 
andere Medien Ausdruck verschaffen. Für den Autor kulminiert die Exege-
se unbedingt in Irrungen, Wirrungen mit dessen »Besonderheitssigel«, wie 
es im ersten Satz seines »Vorab«-Textes heißt und zwar aufgrund jener 
»Schlusspointe, die wie ein Paukenschlag wirkt und nachhallt«: »Gideon ist 
besser als Botho« (S. 7). Der Verfasser scheut nie die großen Metaphern und 
mischt diese andererseits mit einer oft frappierend kräftig alltäglichen Spra-
che, wenn er seine Anliegen vorträgt. Die langanhaltenden Frustrationen 
der nicht von vornherein offenen Türen der offiziellen Fontane-Forschung 
(vgl. S. 267, Anm.4 als ebenso deutliche wie kryptische Abrechnung) spielen 
eine Rolle genauso wie das Bewusstsein, dass er es mit dieser denn doch auf 
subtile Weise an manchen Stellen aufnehmen und sie bereichern kann. 
Schließlich geht er in seiner Zitierweise mit den ›Fachleuten‹ genauso fami-
liär verknappend und selbstverständlich um wie mit sämtlichen Fontane-
Texten und allen Romangestalten, als sähe er sie bei sich um die Ecke und 
gäben sie ihm jederzeit ein vertrauliches Interview. Doch vor allem ist die 
private Vermittlung in meistens kurzen Abschnitten an den interessierten 
Zuhörer sein Anliegen. Und die scheint ihm, gerade wegen ihres unge-
wöhnlichen Charakters, in der Regel gelungen; für diese muss man ihm Er-
folg wünschen.
	 Wie vorsichtig-kleinschrittig und rekapitulierend er vorgeht, zeigt be-
reits nach den beiden bedeutungsvollen Mottos und dem genannten »Vorab« 
das gründliche  Inhaltsverzeichnis, das nur die immerhin sieben Gedichte 
nicht verzeichnet: Sie bilden die intime Atempause im jeweiligen »Intermez-
zo«, wovon es sechs gibt (»Nymphe schaut«, »Ortskenntnis«, »Heimkehr«, 
»Grenzgänger«, »lesezeichen« und »begebenheiten«, S. 92, 119, 180 f., 211, 
219 und 237), und schließlich als Endpunkt sprich »nachklang« des ganzen 
Bandes (S. [496]). So kleinteilig vieles erscheint, insgesamt handelt es sich für 
jedermann augenscheinlich um eine große Sammlung, die allem gerecht zu 
werden versucht, was er weiß und empfindet und was gewissermaßen auf 
der Halde lag, überarbeitet wurde und einer öffentlichen Nutzung oder Ver-
wendung noch harrt. Das gilt natürlich vor allem für den literarischen Ab-
schluss des Buches, trifft aber auch die neu gewichteten Variationen seiner 
Interpretationen und Deutungen, mit denen er sich selbstbewusst in die Tra-
dition der Fontane-Forschung einreiht. Teil I, mit »Aufsatzreihe« über-
schrieben, bietet acht Aufsätze, deren Titel und Untergliederungen seinen 
Lesern nicht völlig unbekannte Aspekte darbieten und sprechend darauf 
verweisen, um was es dem Autor immer wieder vertiefend geht: Sie widmen 
sich etwa Käthes Reise nach Schlangenbad; behandeln Lene als Melusine; 
weiterhin deren »Einbildung«; gelten der »jüdischen Figuration«, die uns bei 
Fontane keineswegs kalt lässt in ihrer ›verschlüsselten‹ Weise untergrün
digen Hinweises auf die ihm verdächtige »offenbarste Judenherrschaft«; 
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beschreiben die »Familienzusammenführung als Posse«; dann das »Treffen 
bei Hiller«; klären »Namen und Namenspiele des Romans« und gehen end-
lich auf »Fontane als Wanderer und Flaneur« ein. Also für viele Interessen 
die intensivste Spurensuche. Daran schließen sich in Teil II wie immer ins 
Kleinste gegliederte Beobachtungen zur »Erzählweise Fontanes« an sowie 
in Teil III fünf Überlegungen unter der Überschrift »Perlen«. Mit Teil IV, als 
»Phantasmagorien« charakterisiert, eröffnen sich dann die sechs überwie-
gend literarischen Notate; nicht umsonst lautet der erst zu Beginn dieser 
Abteilung auf S. 335 verwendete, geradezu private Untertitel: »oder, in nie-
derrheinischer Mundart: (Een beetke ferrökde) Fertelses«. Teil V, der Ab-
schluss des Bandes, enthält die »Szenerien« mit Bezügen zu Irrungen, Wir-
rungen namens »Clara Poggendorf«, ein besonders intensiv wie anrührendes 
»Schauspiel, hier als Hörspielfassung« über die Begegnung der sich als an-
gebliche Romanfiguren erkennenden Personen mit dem Autor und dessen 
Frau wie Tochter, und das Drehbuch »Schlangenbad«.
	 Was trotz aller bisher vorhandenen feinsinnigen Interpretationen in der 
Fontane-Literatur nicht immer derart frappant zutage trat oder betont wur-
de, wird penibel betrachtet und einsichtig angedeutet. Die Veränderung der 
Öffentlichkeit, ihr Wandel von einer durch den Adel weniger bestimmten 
Gesellschaft, die zögernd, aber spürbar sich autarker hin zu moderneren 
Formen in rasanten Wirtschaftsprozessen mitsamt zukunftsweisenden de-
mokratischen Bewegungen entwickelt, wird deutlich durch beharrliches 
Benennen allerhand sich dokumentierender Ausprägungen oder Verwer-
fungen des bisher herrschenden Systems. Dabei werden auch die sich ver-
schiebenden moralischen Maßstäbe und das obsolet gewordene Standes-
korsett aufgrund einleuchtender Hinweise auf so viele Anspielungen und 
Parallelen durch eine quasi vergleichende Lektüre-Methode in Richtung 
Märchen und durch den Blick auf in mehrfachem Sinne klassische Vorbilder 
stets beachtet. Durch die von Fontane gewahrte Dezenz und Vorsicht im ei-
genen Anspielungs- und Verweisungsreichtum mit all den darin enthalte-
nen Verschiebungen im gesamten gesellschaftlichen Kontext sind nicht nur 
die als vom Schriftsteller aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts prob-
lematisch empfundenen jüdischen Emanzipations- oder Assimilationsvor-
gänge präsent, sondern genauso die verdeckten und versteckten Verhältnis-
se der bei beiden Geschlechtern auch damals vorhandenen Formen einer 
einerseits strikt inkriminierten, andererseits wahrgenommenen Homoero-
tik, deren Bezeichnung und Darstellung, wie man ergänzen möchte, noch in 
Prousts eine knappe Generation späteren Romanwerk Auf der Suche nach 
der verlorenen Zeit verschleiert wurde, obgleich sie, wenn auch aus anderen 
biographischen Voraussetzungen als bei Fontane, immer wieder eine erheb-
liche Rolle spielt.
	 Dass neben den Märchen von Andersen und den Brüdern Grimm Gestal-
ten oder Texte von Lessing, Goethe, Schiller und Heine für Fontane gegen-

»Die Wirklichkeiten fangen an«  Kruse
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wärtig sind und von Fischer auf ihre Funktionen befragt werden, eröffnet 
die Sicht auf Parallelen, denen man oft und gerne folgen mag. Literatur ent-
steht nicht im Nichts. Ihre Hintergründe sind bedenkenswert, die Wirkung 
kann verständlicher werden, wenn man die Finessen und Darstellungsküns-
te aufdröselt. Dass sich auch im Personenkarussell mit ihren vielen Bezügen 
kleine Geheimnisse verbergen, wird man öfter spüren. Da wäre gewiss so-
gar noch einiges nachzutragen, wenn es denn von Nutzen ist: so die mögli-
chen, aber verdeckten Verweise, die Fischer nicht endgültig auflöst, z.B. die 
Verbindung der Hauptheldin Käthe durch ihre Badekur-Bekanntschaft mit 
der Wiener Jüdin Salinger geb. Saling (ein eingestandener Komparativ-
Scherz, der von Heine stammen könnte), auf die mit fast ähnlicher Namens-
schreibung versehene Marianne Saaling, eigentlich Salomon, die nach Ra-
hels Tod eine Zeitlang als Varnhagens Verlobte galt, zum Katholizismus 
konvertierte und Mitbegründerin des St. Hedwig-Krankenhauses war, oder 
auf ihre Schwester Julie, die Mutter des Fontane-Freundes Paul Heyse, was 
nicht ohne besonders ironische Note wäre. Beide waren Kusinen der Mutter 
von Felix Mendelssohn Bartholdy. Über die Namen bei Fontane, ähnlich wie 
bei Th. Mann, wurde bereits in der früheren Fontane-Forschung manches 
bemerkt, wobei z.B. im Falle der Frau Nimptsch mit dem Anklang auf den 
ganzen Namen von Lenau sogar viel weiter hergeholte Parallelen gezogen 
wurden.
	 Am Ende unserer kleinen Betrachtung über Fischers Sonderleistung 
bliebe schlichtweg zu sagen, dass es ihm tatsächlich nie um konkurrieren-
de, sondern allein um unsere Erkenntnis bereichernde Lektüre geht. Diese 
präsentiert sich nicht lautstark als besser oder überlegen, sondern nur als 
anders, ergänzend, vertiefend, originell, persönlich und individuell. Dar-
um wird einem solch unermüdlichen Künder der speziellen Originalität 
Fontanes gerne ein beachtlich eigener Status zu bescheinigen sein.
		   Joseph A. Kruse
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Erwerbungen des Theodor-Fontane-Archivs

Verzeichnet werden Bestandsergänzungen bis zum April 2020 sowie die Artikel 
des vorigen Heftes der Fontane Blätter.
Klaus-Peter Möller (Handschriften, Sammlungen), Peter Schaefer (Druck
schriften)

Handschriften und Sammlungen

Rückführung von seit 1945 vermissten Beständen in den Bestand des Fontane-
Archivs

Ernst Georg Bardey: Geschichte von Stadt und Ländchen Friesack mit einem 
Ausblick auf die Zeit der Quitzows. Nauen: Selbstverlag 1894. 8º 22 x 15 cm,  
1 Bl., VI, 112 S., mit eigenh. Anstreichungen und Randbemerkungen von 
Theodor Fontane. (Q 113)
Teil des seit dem 2. Weltkrieg verschollenen Manuskriptkonvoluts »Ländchen 
Friesack« (Vorkriegsbestandssignatur J), Stoffsammlung (Horlitz, Vermisste 
Bestände S. 58–72, insb. Vorbemerkung S. 58).

Neuerwerbungen

Ergänzung des Witte-Konvoluts (Fontane an Anna und Friedrich Witte)
Die Lücken, die 2017 bei der Inventarisierung des Witte-Konvoluts auffallen 
mussten (vgl. Fontane Blätter 103 [2017], S. 168 f. sowie 104 [2017], S. 156), 
konnten durch eine weitere Erwerbung teilweise geschlossen werden.  

Theodor Fontane an Friedrich Witte, [Berlin], 13.11.[1850]. 4° 1 Bl. (1/2 Bg.)=r–v 
Text. 2. Teil des Briefes vom 01.11.1850 (HBV 50/41). Incipit: Inzwischen habe 
ich Ihren 2ten Brief erhalten … (HBV 50/42) (C 740,2)

Theodor Fontane an Friedrich Witte, Berlin, 11.11.1888. 4° 2 Bl. (1 Bg.)=1r,  
2v Text, 1v–2r leer. Incipit: Seinen Freunden und – Käufern gegenüber … 
(HBV 88/174) (C 740,14)

Theodor Fontane an Anna Witte, Berlin, 28.01.1890. 4° 2 Bl. (1 Bg.)=1r, 2v Text, 
1v–2r leer

	 Regest: Glückwunsch zur Heimkehr des Sohnes von einer Seereise, Dank 
für Beteiligung an der Feier zum 70. Geburtstag am 4. Januar 1890.  
(HBV nicht verzeichnet) (C 740,15)

Theodor Fontane an Friedrich Witte, Berlin, 04.01.1891. 4° 2 Bl. (1 Bg.)=1r,  
2v Text, 1v–2r leer. Incipit: Sei herzlich bedankt für Deine freundlichen 
Worte … (HBV 91/10) (C 740,16; Abschrift C 740,16a)

Theodor Fontane an Friedrich Witte, Berlin, 18.06.1893. 4° 2 Bl. (1 Bg.)=1r–2v 
Text.

	 Regest: Begrüßung Wittes, der heil und gesund wieder in Berlin ist; 
Kommentar zum Wahldebakel der Fortschrittspartei, für das Fontane Eugen 
Richter verantwortlich macht. (HBV nicht verzeichnet) (C 740,17)
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Theodor Fontane an Anna Witte, Berlin, 31.07.1893. 4° 2 Bl. (1 Bg.)=1r, 2v Text, 
1v–2r leer

	 Regest: Kondolenz, Friedrich Witte war am 31. Juli 1893 in Warnemünde 
gestorben. (HBV nicht verzeichnet) (C 740,18)

Zwei Briefe Fontanes als Sekretär der Akademie der Künste, vermutlich an 
denselben Adressaten
Sehr geehrter Herr. Berlin, 26.06.1876; eh.Br.m.U. 2 Bl., 21,6x14 cm=1r Text, 

1v–2v leer 
	 Regest: Bitte um einen Besuch bei Friedrich Hitzig in den nächsten Tagen. 

(HBV nicht verzeichnet) (D 152)
Sehr geehrter Herr. Berlin, 30.06.1876; eh.Br.m.U. 2 Bl., 21,6x14 cm=1r Text, 

1v–2v leer
	 Regest: Vereinbarung eines Termins mit Friedrich Hitzig für den  

1. Juli 1876. (HBV nicht verzeichnet) (D 153)

Einzelstücke
Theodor Fontane an Wilhelm Lübke, Brotbaude bei Krummhübel, 07.09.1890; 

eh.Br.m.U. 2 Bl., 20,5x14,3 cm=1r, 2v Text, 1v–2r leer. 
	 Regest: Bericht über die Lektüre der Lebenserinnerungen von Wilhelm und 

Peter Lübke. (HBV nicht verzeichnet) (C 749)
Theodor Fontane an Anna Trumpff, Berlin, 01.08.1890; eh.Br.m.U. 2 Bl.,  

22x14,3 cm=1r Text, 1v–2v leer. Incipit: Empfangen Sie unser aller herzlichste 
Glückwünsche zur Verlobung nun auch des jüngsten Fräuleins Tochter … 
(HBV nicht verzeichnet) (C 748)

Primärliteratur

Fontane, Theodor: Irrungen, Wirrungen. Hollfeld: C. Bange Verlag 2020. 192 S. 
(Hamburger Lesehafte Plus. Königs Materialien; 508) (B 1206)

Fontane, Theodor: Unterm Birnbaum. Hrsg. von Christine Hehle. Ditzingen: 
Reclam 2019. 167 S. (Reclams Universal-Bibliothek; 19603) (B 1197)

Sekundärliteratur

Bauer, Matthias: Stadt-Parcour und Stadt-Diskurs oder: Mit Fontane durch 
London. In: Ders. (Hrsg.), Der Stadt- und Modernitätsdiskurs in Europa. 
Moderne und Antimoderne II. Hamburg: Igel 2019, S. 13–37 (Z 2019,22)

Begemann, Christian: Res und Realismus. Dinge im Gedicht zwischen Objek
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für deutsche Literatur, Humboldt-Universität zu Berlin. Studium der 
Archäologie und Germanistik. Promotion 2008. Publikationen zu material 
culture, Literatur und Wissen, Sammlungs-, Bild- und Literaturgeschichte, 
antike Glyptik, religiöse Ikonographie aus dem Umfeld des Alten Testa-
ments. Arbeitsschwerpunkte: Literatur des 19. Jahrhunderts (Stifter, Raabe, 
Fontane), kleine literarische Formen, Lyrik der Moderne.

Rudolf Muhs, Studium in Freiburg i.Br. und Edinburgh; Dozent für Deutsche 
Geschichte an der Universität London, Royal Holloway College; Mitheraus-
geber von Fontanes Londoner Tagebüchern und von Exilanten und andere 
Deutsche in Fontanes London.

Prof. Dr. James Bade, geb. 1950; Studium German and English Language and 
Literatur in Wellington und Zürich; Professor Emeritus der Universität 
Auckland, Neuseeland; Co-Direktor des dortigen Forschungszentrums für 
deutsch-pazifische Beziehungen; Vorstandsmitglied der Goethe-Gesellschaft 
Wellington; Vorsitzender der Goethe-Gesellschaft Auckland 2000–2012. 
Neben Veröffentlichungen zu Fontane und Thomas Mann Arbeiten zu 
deutschsprachigen Siedlern und Forschungsreisenden im Südpazifik.
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Prof. Dr. Dr. h.c. mult. Michael Stolleis, geb. 1941; Studium der Rechtswissen-
schaft, Germanistik und Kunstgeschichte in Heidelberg und Würzburg. 
Promotion 1967, Habilitation 1973 in München. 1991 Gottfried-Wilhelm-
Leibniz-Preis der Deutschen Forschungsgemeinschaft. 1991 Direktor des 
Max-Planck-Instituts für europäische Rechtsgeschichte (MPIER). Mitglied 
zahlreicher in- und ausländischer wissenschaftlicher Akademien. Haupt
arbeitsgebiete in den Bereichen Öffentliches Recht (Sozialrecht), Juristische 
Zeitgeschichte und Neuere Rechtsgeschichte.

Dr. rer. pol. Joachim Kleine, geb. 1930 in Penig/Sa.; Berufsoffizier der NVA, 
zuletzt Oberst, Militärhistoriker und -analytiker. Wohnhaft in Zeuthen seit 
1960. Erste regionalgeschichtliche und Fontanestudien in den 70er Jahren; 
1985 Gründer und Leiter des Theodor-Fontane-Kreises Zeuthen. Publizierte 
u.a. Die Hankels auf Hankels Ablage. Wo Fontane in der Sommerfrische war 
(1999).

Dr. Philipp Böttcher, geb. 1986; wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für 
deutsche Literatur der Humboldt-Universität zu Berlin; Mitglied im Redak
tionsbeirat der Fontane Blätter. Promotion mit einer Arbeit zu Gustav 
Freytag und der realistischen Literaturprogrammatik (Gustav Freytag – 
Konstellationen des Realismus. Berlin 2018). Weitere Veröffentlichungen u. a. 
zu Theodor Fontane, Berthold Auerbach, Ludwig Tieck, Walter Kempowski, 
Peter Rühmkorf, Ulrike Draesner, Thomas Kling, Saša Staniši .

Dr. Lutz Hermann Görgens, geb. 1951; Studium Literatur und Geschichte in 
Köln, Zürich, Paris und Tübingen. 1976 DAAD-Lektor in Bradford.  
1978–2017 im Auswärtigen Dienst; u.a. in Algier, Tunis, Mexiko, Washing-
ton, Boston, Ankara, Atlanta und Tokyo; zuletzt Botschafter in Port-of-Spain 
(Trinidad und Tobago). Letzte Veröffentlichung: Humboldt‘s Example, in: 
Amerikastudien 51 (2006) 1.

Prof. Dr. Joseph A. Kruse, geb. 1944; Studium der Germanistik, Geschichte und 
kath. Theologie in Bonn; von 1975–2009 Direktor des Heinrich-Heine- 
Instituts in Düsseldorf. 1986 Honorarprofessor an der Heinrich-Heine- 
Universität Düsseldorf; seit 2014 im Vorstand der Gesellschaft der Freunde 
und Förderer des Theodor-Fontane-Archivs in Potsdam; zahlreiche Heraus-
gaben und Veröffentlichungen zur neueren Literatur- und Kulturgeschichte, 
zuletzt Heine und die Folgen (2016); Friedrich Spee / Ricarda Huch (Spee-Jb. 
2016/17),  Über Heines Fragmente (in: Formen ins Offene. Hrsg. H. Delf v. 
Wolzogen/Ch. Hehle 2018), »Prügelknaben«: Luther, Moritz und Heine 
(Heine-Jb. 2019); Albert Vigoleis Thelen (Flandziu 2/2019); Simon von 
Geldern, der Morgenländer (in: Grenzgänger, hrsg. J.H. Schoeps/Th.L. 
Gertzen 2020).
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Publikationen des Theodor-Fontane-Archivs

Wegmann, Christoph: Der Bilderfex. Im imaginären Museum Theodor Fontanes. 
Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv. Mit einem Vorwort von Peer Trilcke. 
Berlin: Quintus-Verlag 2019. 640 S. 450 Ill. € 60 (Im Buchhandel erhältlich) 

Fontanes Briefe im Kontext. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Andreas 
Köstler. Würzburg: Königshausen & Neumann 2019. 284 S. (Fontaneana; 16) 
€ 38 (Im Buchhandel erhältlich) 

Formen ins Offene. Zur Produktivität des Unvollendeten. Im Auftrag des 
Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Christi-
ne Hehle. Berlin, Boston: de Gruyter 2018. VI, 290 S. € 89,95 (Untersuchun-
gen zur deutschen Literaturgeschichte; 151) (Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane. Fragmente. Erzählungen, Impressionen, Essays. Im Auftrag 
des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Christine Hehle und Hanna Delf 
von Wolzogen. Band I: Texte; Band II: Kommentar. Berlin, Boston:  
de Gruyter 2016. XLIV, 456 S.; XII, 464 S. € 248 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. Jahr- 
hundert. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Richard Faber. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2015. 303 S. (Fontaneana; 14) € 39,80  
(Im Buchhandel erhältlich)

Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des  
Theodor-Fontane-Archivs Potsdam, 18. bis 20. September 2013. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen und Rainer Falk. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014. 322 S. (Fontaneana; 12) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Berlin, Brandenburg, Preussen, Deutschland, Europa und  
die Welt. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber und Helmut 
Peitsch. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 267 S. (Fontaneana; 13) 
€ 38,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Chambers, Helen: Fontane-Studien. Gesammelte Aufsätze zu Romanen, 
Gedichten und Reportagen. Deutsche Übersetzungen von Christine 
Henschel. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 361 S.  
(Fontaneana; 11) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Leuchtfeuer. 20 kulturelle Gedächtnisorte. Brandenburg Mecklenburg- 
Vorpommern Sachsen Sachsen-Anhalt Thüringen. Hrsg. von Hanna Delf 
von Wolzogen u.a. Wiederstedt: Forschungsstätte für Frühromantik und 
Novalis-Museum Schloss Wiederstedt 2009. 227 S. € 14,95 (Zu beziehen beim 
Theodor-Fontane-Archiv)

Bade, James N.: Fontanes Landscapes. Würzburg: Könighausen & Neumann 
2009. 172 S. (Fontaneana; 7) € 28 (Im Buchhandel erhältlich)
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Was bleibt …? Spuren der Geschichte am Pfingstberg. Potsdam 2009. 74 S. € 7 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fontanes. Internationales 
Symposium veranstaltet vom Theodor-Fontane-Archiv und der Theodor 
Fontane-Gesellschaft e. V. zum 70-jährigen Bestehen des Theodor-Fontane-
Archivs Potsdam, 21. bis 25. September 2005. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2006. 271 S. (Fontaneana; 5) € 38 (Im Buchhandel erhältlich)

Rasch, Wolfgang: Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung.  
In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin und dem Theodor-
Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und Hanna Delf von 
Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Guyter 2006. XLIX, 274 S. € 619 
(Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane und Wilhelm Wolfsohn – eine interkulturelle Beziehung. Briefe, 
Dokumente, Rezensionen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Itta 
Shedletzky, bearb. von Hanna Delf von Wolzogen, Christine Hehle und Ingolf 
Schwan. Tübingen: Mohr Siebeck 2006. XXVI, 585 S. (Schriftenreihe wiss. 
Abhandlungen des Leo Baeck Institutes; 71) € 89 (Im Buchhandel erhältlich)

Wolzogen, Hanna Delf von und Fischer, Hubertus (Hrsg.): Renate  
Böschenstein. Verborgene Facetten – Studien zu Fontane. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2006. 580 S. (Fontaneana; 3) € 49,80 / Sfr 87,20  
(Im Buchhandel erhältlich)

Kulturelle Gedächtnisorte von nationaler Bedeutung. Hrsg.:  Kulturelle 
Gedächtnisorte (KGO) 2005. (22 S.) € 0,50

Aus den »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«. Reihe hrsg. von der 
Stiftung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg in Zusammen-
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv:

Theodor Fontane: Die Pfaueninsel. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2004. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Caputh. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2003. 63 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Rheinsberg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2002. 140 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Paretz. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und
	 Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 86 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Oranienburg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 92 S. € 8,00 (vergriffen)
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Theodor Fontane: Königs Wusterhausen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2000. 64 S. € 8,00 (vergriffen)

»Geschichte und Geschichten aus Mark Brandenburg«. Fontanes »Wanderun-
gen durch die Mark Brandenburg« im Kontext der europäischen Reiselite
ratur. Internationales Symposium des Theodor-Fontane-Archivs in Zusam
menarbeit mit der Theodor Fontane Gesellschaft 18.–22. September 2002 in 
Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2003. 528 S. (Fontaneana; 1) € 68,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium  
des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes  
13.–17. September 1998 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürnberger. Bde I–III. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2000. Gesamtpreis € 102,00 (Im Buchhandel erhältlich)

	 I. Der Preuße. Die Juden. Das Nationale. 324 S. Einzelpreis € 44,00
	 II. Sprache. Ich. Roman. Frau. 261 S. Einzelpreis € 40,00
	 III. Geschichte. Vergessen. Großstadt. Moderne. 311 S. Einzelpreis € 44,00

Oceane kehrt zurück. Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, und  
der Stadtbibliothek Wuppertal. Potsdam 2001. 109 S. Mit zahlr. Faks. € 17,50 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv) 

Vermißte Bestände des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im 
Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Manfred Horlitz. Potsdam 
1999. 245 S. € 76,00 (Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)
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Publikationen der Theodor Fontane Gesellschaft

Bauer, Milena: Die Landpartie in den Romanen Theodor Fontanes. Ritualisierte 
Grenzgänge. (Schriften der Fontane Gesellschaft Bd. 12) Berlin: de Gruyter 
2018. VIII; 358 S. (Im Buchhandel: € 99,95) 

Aus der Au, Carmen: Theodor Fontane als Kunstkritiker. (Schriften der Theodor 
Fontane Gesellschaft Bd. 11) Berlin: de Gruyter 2017. XI, 446 S. (Im Buch-
handel: € 99,95)

Dunkel, Alexandra: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 10). Berlin: de Gruyter 
2015. 290 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

Metropole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realis-
mus [Fontane, Raabe u.a.]. Hrsg. von Roland Berbig und Dirk Göttsche. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 9). Berlin: de Gruyter 2013. 
349 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

	
Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei Theodor 

Fontane. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 8). Berlin: de 
Gruyter 2011. 376 S. *Sonderpreis: € 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Fontane als Biograph. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 7). Berlin: de Gruyter 2010. 272 S. *Sonderpreis: € 74,95  
(Im Buchhandel: € 149,95)

Gottfried Keller und Theodor Fontane. Vom Realismus zur Moderne. Hrsg. von 
Ursula Amrein und Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 6). Berlin: de Gruyter 2008. 284 S. *Sonderpreis: € 79,95  
(Im Buchhandel: € 159,95)

Theodor Fontane – Bernhard von Lepel, Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 
Hrsg. von Gabriele Radecke. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 5.1;5.2). Berlin, New York: de Gruyter 2006. 1430 S.  
*Sonderpreis: € 204,50 (Im Buchhandel: € 409,00)

Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von  
Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 4).  
Berlin, New York: de Gruyter 2002. 971 S. *Sonderpreis: € 89,95 (Im  
Buchhandel: € 179,95)

 
Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage 

und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 3). Berlin, New York: 
de Gruyter 2000. 498 S. *Sonderpreis: € 74,95 (Im Buchhandel:  
€ 149,95)
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Theodor Fontane und Friedrich Eggers: Der Briefwechsel. Mit Fontanes Briefen 
an Karl Eggers und der Korrespondenz von Friedrich Eggers mit Emilie 
Fontane. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 2). Berlin, New York: de Gruyter 1997. 480 S. *Sonderpreis: 
€ 94,95 (Im Buchhandel: € 189,95)

Theodor Fontane: Unechte Korrespondenzen 1860-1865/1866-1870. Hrsg. von 
Heide Streiter-Buscher. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 1.1; 1.2). Berlin, New York: de Gruyter 1996. 1296 S. *Sonderpreis: 
€ 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

* nur für Mitglieder der Theodor Fontane Gesellschaft – Bestellungen richten Sie bitte 
direkt an die Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft. Preisänderungen 
vorbehalten. Preise inkl. MwSt. zzgl. Versandkosten

Theodor Fontane. Dichter des Übergangs. Beiträge zur Frühjahrstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft e. V.  2010. Hrsg. von Patricia Howe. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013 (Fontaneana, Bd. 10). 220 S. € 29,80 

Fontane und Italien. Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft e.V., 
Mai 2009 in Monópoli (Apulien). Herausgegeben von Hubertus Fischer  
und Domenico Mugnolo. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011 
(Fontaneana, Bd. 9). 200 S. € 26

Jolles, Charlotte: Ein Leben für Theodor Fontane. Gesammelte Aufsätze und 
Schriften aus sechs Jahrzehnten. Herausgegeben von Gotthard Erler unter 
Mitarbeit von Helen Chambers. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009 
(Fontaneana, Bd. 8). 423 S. € 49,80

Fontane und Polen, Fontane in Polen. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008 (Fontaneana, Bd. 6).  
136 S. € 19,80

Boccaccio und die Folgen. Fontane, Storm, Keller, Ebner-Eschenbach und die 
Novellenkunst des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. (Fontaneana, Bd. 4). 
171 S. € 19,80

Fontane, Kleist und Hölderlin – Literarisch-historische Begegnungen zwischen 
Hessen-Homburg und Preußen-Brandenburg. Hrsg. von Hugo Aust, 
Barbara Dölemeyer und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005. (Fontaneana, Bd. 2). 150 S. € 19,80

Die Fontaneana-Bände 1/3/5/11/13/14/16 sind herausgegeben in Zusammen
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv [vgl. Publikationen des Theodor- 
Fontane-Archivs, S. 188 ff.].

Informationen
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»Die Gartenkunst« Jg. 21/ 2009 Heft 1: Frühjahrssymposium »Landschaftsbilder 
– Theodor Fontane und die Gartenkunst«. Worms: Wernersche Verlagsge-
sellschaft. 162 S. € 40,00

»Die Decadence ist da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundert-
wende. Beiträge zur Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft 
vom 24. bis 26. Mai 2001 in München. Hrsg. von Gabriele Radecke. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002. 149 S. € 22,00

Fontane und Potsdam. Hrsg. von der Theodor Fontane Gesellschaft, dem 
Berliner Bibliophilen Abend und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
Konzeption und Gestaltung: Werner Schuder, begleitende Texte: Gisela 
Heller. Berlin 1993. (Jahresgabe/Berliner Bibliophilen Abend 1994). 93 S. 
(Vergriffen)

»Theodor Fontane hat es aus geschrieben gans allein ...«. Fontanes erstes 
»Geschichten Buch«. Faksimileausgabe nach der Handschrift Nachl. 
Fontane 11 der Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Hrsg. 
von Helmuth und Elisabeth Nürnberger. Berlin 1995. (Beiträge aus der 
Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz Bd. 2). 88 S. € 5,00  
(Zu beziehen bei der Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft)

30 Balladen – rund um den Ruppiner See. Balladen-Wettbewerb der Theodor 
Fontane Gesellschaft für die Neuruppiner Schulen 2012. Mit Illustrationen 
eines Kunstkurses des Evangelischen Gymnasiums Neuruppin. Hrsg. im 
Auftrag der TFG und der Evangelischen Schule Neuruppin von Claudia 
Drefahl, Klaus Goldkuhle und Bernd Thiemann. Regional-Verlag Ruppin  
KG Pusch & Co., Neuruppin. 64 S. € 5,00 (Zu beziehen bei der Geschäftsstelle 
der Theodor Fontane Gesellschaft)

Publikationen
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Fontane Blätter im Abonnement

Wir bieten die Fontane Blätter als Einzelheft zum Preis  
von € 13,50 zzgl. Versandkosten oder im kostengünstigen 
Abonnement (2 Hefte jährlich) für jeweils € 9,50 zzgl. 
Versandkosten an.

Ferner sind erhältlich:
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994.  
126 S., das Inhaltsverzeichnis der Hefte 1/1965 – 106/2018. 
31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter 
www.fontanearchiv.de

Für Ihre Bestelltung wenden Sie sich bitte an das
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47, 
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96,  
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Richtlinien für Autoren der Fontane Blätter

Einsendeadresse:	 Theodor-Fontane-Archiv
		  Große Weinmeisterstraße 46/47
		  14469 Potsdam 
		  fontanearchiv@uni-potsdam.de 

Beiträge werden entsprechend dem Peer-Review-Verfahren von einem  
unabhängigen Beirat begutachtet. Über die Veröffentlichung entscheiden  
die Herausgeber gemeinsam mit dem Beirat.

1. Manuskript
Das Manuskript soll auf fortlaufend nummerierten Seiten geschrieben  
werden. Der Umfang sollte einschließlich der Anmerkungen 25 Manuskript
seiten (à 3.000 Zeichen einschließlich Leerzeichen) nicht überschreiten.  
Rezensionen sollten auf 5 Manuskriptseiten beschränkt bleiben und möglichst 
auf Anmerkungen verzichten. Das Manuskript bitte als E-Mail-Anhang  
(word-Datei/rtf-Datei und als pdf-Datei resp. als Ausdruck) senden.

2. Texteinrichtung
Text: Fließtext (ohne Silbentrennung), linksbündig.
Absätze: Einzug der ersten Zeile ohne vorherige Leerzeile.
Titel von Werken, Zeitungen und Zeitschriften sowie Namen von Institutionen: 
kursiv.
Hervorhebungen kursiv oder in einfachen Anführungszeichen ‚..‘ oder ›…‹.
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3. Zitate
In Anführungszeichen: „…“ oder: »…«.
Zitat im Zitat in einfachen Anführungszeichen: ‚…‘ bzw. ›…‹.
Zitate über mehr als 4 Zeilen bitte wie Absätze behandeln.
Auslassungen: drei Punkte in eckigen Klammern […].
Einfügungen des Autors bzw. Herausgebers: [in eckigen Klammern].

4. Anmerkungen
Anmerkungen bitte als Endnoten in fortlaufender Zählung formatieren.
Endnotenziffern im Text hochgestellt, ohne Klammer oder Punkt. Endnoten 
folgen auf das Satzzeichen, wenn sie sich auf den ganzen Satz, sie folgen 
unmittelbar hinter dem Wort, wenn sie sich nur auf das Wort beziehen.
Namen von Autoren/Herausgebern in den Anmerkungen bitte nicht  
hervorheben.

Zitierweise in den Anmerkungen:
Selbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, 
hier S. XX.
Unselbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Autor/Hrsg. (Vorname  
Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, hier S. XX.
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Zeitschriftentitel. Jg.  
und/oder Bd. (Erscheinungsjahr) Heft/[Nr.], S. XX–XX, hier S. XX.
Wiederholte Zitate: Nachname, wie Anm. X, S. XX.
Zitate in direkter Folge: Ebd., S. XX.
Verweise: vgl.

5. Editionen
Beabsichtigen Sie die Edition von Briefen/Texten nach Handschriften oder 
Drucken, so setzen Sie sich bitte mit den Herausgebern in Verbindung.
Edierte Texte/Briefe bitte im Titel resp. im Untertitel anzeigen.

6. Siglen und Abkürzungen
AFA (Aufbau Fontane-Ausgabe) Hrsg. von Peter Goldammer, Gotthard Erler 

u. a. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag 1969–1993. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Wie sich meine Frau einen Beamten denkt. In: AFA 
Autobiographische Schriften III/1. 1982, S. 438.

FBG (Fontane Bibliographie) Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie. 
Werk und Forschung. In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin 
und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und 
Hanna Delf von Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Gruyter 2006.

FChronik (Fontane Chronik) Roland Berbig: Theodor Fontane Chronik. 5 Bde. 
Berlin, New York: de Gruyter 2010.
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GBA (Große Brandenburger Ausgabe) Begründet und hrsg. von Gotthard Erler. 
Fortgeführt von Gabriele Radecke und Heinrich Detering. Berlin: Aufbau-
Verlag 1994 ff. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Die Juden in unserer Gesellschaft. In: GBA Wande
rungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 7. Das Ländchen Friesack und die 
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