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Editorial

Liebe Leserinnen und Leser, 
das vorliegende Heft der Fontane Blätter bietet Ihnen nicht nur neue Ein-

blicke in die akribischen Arbeiten der Fontane-Philologie und -Biographik, 
es führt Ihnen auch erneut die Internationalität unseres Autors vor: von 
Frankreich bis England, von Polen bis in die Slowakei. 

Das Heft eröffnet mit einer kleinen Arbeit von Eberhard Siebert, der uns 
mitnimmt auf die Recherche nach einem bisher unbekannten Adressaten 
eines Fontane-Briefs – und damit demonstriert, zu welchem Erfolg eine 
Übung in gelebter Fontane-Biographik führen kann. Ein bisher kaum be-
achtetes Dokument der internationalen Fontane-Rezeption stellen Iwan-Mi-
chelangelo D’Aprile und Mathilde Lerenard vor: Der französische Essay des 
polnischen Kritikers Téodor de Wyzewa ist dabei auch deshalb bemerkens-
wert, weil er Fontane durchaus originell als ›naturalistischen Romancier‹ 
beschreibt. 

Entstanden ist Wyzewas Essay anlässlich der ersten französischen Über-
setzung von Fontanes autobiographischem Bericht Kriegsgefangen, in dem 
er von seiner Gefangenschaft während des Deutsch-Französischen Krieges 
1870/71 erzählt. Einer, der Fontane aus dieser Gefangenschaft befreien woll-
te, war Friedrich Eggers, der im Herbst 1870 nach Frankreich reiste, um 
mehr über den Verbleib seines Freundes herauszufinden. Roland Berbig hat 
sich auf Spurensuche im Nachlass von Eggers begeben, dessen Notizen von 
dieser Mission ausgewertet und dabei die Eggers-Würdigung in Fontanes 
Kriegsbuch in diesen Kontext gestellt. Lange Zeit nur im Archiv zu entde-
cken war auch ein frühes Zeugnis von Fontanes Auseinandersetzung mit 
der englischen Kultur. Erst seit dem vergangenen Jahr liegt Fontanes Über-
setzung des Romans Abednego the MoneyLender von Catherine Gore als 
Buchausgabe vor – der Herausgeber Iwan-Michelangelo D’Aprile beleuchtet 
in seinem Beitrag noch einmal die Hintergründe dieser Romanübersetzung. 
Welches Fontane-Bild sich in den historischen Ausgaben der Preßburger 
Zeitung abzeichnet, die in der heutigen slowakischen Hauptstadt Bratislava 
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erschienen sind, legt Klára Prešnajderová auf der Grundlage einer systema-
tischen Sichtung in ihrem Beitrag dar.

Zwei weitere Beiträge erkunden ausgehend von Fontane das produk-
tive Wechselspiel der Rezeption. Oliver Sill blickt auf das jüngst neuent-
deckte Werk von Gabriele Tergit, insbesondere auf die Familienchronik 
Effingers  von 1951, und weist zahlreiche Textbezüge zu Fontanes Romanen 
nach. Demgegenüber schaut Rolf Parr in seinem Beitrag auf die produktive 
Rezeption von Boulevardstücken in Fontanes Romanen, die er nicht zuletzt 
als eine Selbstreflexions- und Profilierungsstrategie realistischen Schrei-
bens deutet. 

Von zwei kleineren Arbeiten werden wir ins Feld der historischen Rea-
lien geführt: Georg Wolpert präsentiert ein Widmungsexemplar für Fonta-
nes Lehrer Philipp Wackernagel. Und Bernd W. Seiler resümiert, sortiert 
und korrigiert noch einmal den Wissensstand zu einem der Medaillons aus 
Fontanes Arbeitszimmer. 

Ein weites Spektrum der aktuellen Fontane-Literatur durchschreiten die 
Rezensionen im vorliegenden Heft: Christine Hehle rezensiert Michael 
Maars einnehmende Stiluntersuchungen in Die Schlange im Wolfspelz; 
Hugo Aust bespricht die Monographie Was keine Geschichte ist. Vorge
schichte und Literatur im 19. Jahrhundert von Cornelia Zumbusch, und 
Klaus-Peter Möller stellt den Roman Der Geldverleiher von Catherine Gore 
in der Übersetzung Theodor Fontanes vor. 

Auf friedlichere Zeiten hoffend, wünschen das Beste besonders auch unse-
ren osteuropäischen Leserinnen und Lesern

Ihre Herausgeber 
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Unveröffentlichtes  
und wenig  
Bekanntes
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Berlin 21. Mai 79.
Potsd. Str. 134. c.

Sehr geehrter Herr.
Pardon, daß ich Ihnen erst heute für Ihr hübsches Buch danke, das mir die 
Firma Schleiermacher vor etwa zwei Wochen schon zugeschickt. Ich wollte 
gern erst darin lesen, nicht bloß blättern, merke nun aber, daß ich vor den 
Ferien zu einer mußevollen Lektüre nicht kommen werde. Die Ziegler be-
deutet mir den Verzicht einer ganzen Woche. Und »sie ist die erste nicht, 
und wird die letzte nicht sein.« Das Einzige, was sie mit Gretchen gemein 
hat. Ich nehme Ihr Buch im Juli mit nach  Wernigerode und schreibe Ihnen 
von dort mehr.
Wollen Sie mich all den lieben Ihrigen empfehlen.

Ihr ganz ergebenster
Th. Fontane.

Den vorstehend abgedruckten Brief veröffentlichte Waltraud Stephan An-
fang der 1970er-Jahre;1 er war damals noch unbekannt wie sein Empfänger, 
der es bis heute geblieben ist.2 Die Kenntnis des Briefs verdankte die Her-
ausgeberin dem Remscheider Ehepaar Dr. Schulze-Röbbecke, das »ihn aus 
dem Nachlass ihres Vaters bzw. Schwiegervaters Prof. Dr. Alwin Knauer 
übernommen« hatte. Der Psychiater und Psychologe Knauer hatte in den 
Jahren vor dem Ersten Weltkrieg in München zu einem Kreis von Künst-
lern, Wissenschaftlern und Schriftstellern gehört, zu dem auch Angehörige 
der Familie Huch zählten. Großes Interesse an Graphologie verband Knau-
er insbesondere mit Felix Huch, mit dem er in regem Austausch von Auto-
graphen stand, unter denen sich auch der obige Brief befunden haben mag. 
So vermutete denn Waltraud Stephan seinen Empfänger im Freundeskreis 
der Familie Huch, konnte Genaueres jedoch nicht ermitteln und resignierte.
Also musste versucht werden, auf anderen Wegen zum Ziel zu gelangen. 

An wen schrieb Theodor Fontane?

Eberhard Siebert

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Zunächst war zu fragen: Ist Fontane an anderer Stelle auf das Buch zu spre-
chen gekommen? Die Frage, der bereits Waltraud Stephan nachgegangen 
zu sein scheint, ist zu verneinen. Sowohl Briefe wie Tagebuch aus dem zeit-
lichen Umkreis des Mai 1879 schweigen. Hoffnung auf die Identifikation des 
Buches in Fontanes Bibliothek durfte man sich nicht machen. Unverlangt 
eingesandte Bücher wurden auf dem Hängeboden deponiert und später 
verbrannt, sofern nicht zuvor junge Literatur-Liebhaber Interessantes her-
ausgesucht und vor dem Feuer bewahrt hatten. Diese Reminiszenz hat 
Theodor Fontanes Patensohn Hans Sternheim im Jahre 1927 überliefert.3

Einziger konkreter Anknüpfungspunkt ist die Nennung einer Firma 
Schleiermacher. Die Recherchen ergaben: Am 15. Dezember 1876 wurde 
eine Firma L. Schleiermacher, Verlagsbuchhandlung und Antiquariat, ge- 
gründet; die Anschrift lautete Berlin W, Leipziger Str. 109.4 Der nächste 
Schritt war es, die Publikationen des Verlages Schleiermacher aus dem Jah-
re 1879 festzustellen. An der Durchsicht der Bände 21 und 22 von Kaysers 
BücherLexikon, die die Neuerscheinungen der Jahre 1877 bis 1882 enthal-
ten,5 führte kein Weg vorbei. Es war ein extrem zeitaufwändiges Unterneh-
men. Verteilt auf kleine Portionen über einen längeren Zeitraum, immer wie-
der unterbrochen durch Zweifel an der Verhältnismäßigkeit von Aufwand 
und möglichem Ergebnis, konnte die Durchsicht endlich abgeschlossen 
werden. Heute hätte bzw. hat man es bequemer. Der online-Verbundkatalog 
K10 Plus erlaubt eine kombinierte Suchanfrage nach Verlag und Jahr.6 Al-
lerdings ist dabei ein möglicherweise unvollständiges Ergebnis in Rech-
nung zu stellen: Der Vergleich der Trefferzahlen erbrachte bei Kayser zwei 
Titel zusätzlich. (Nebenbei bemerkt: Auch die Frage, ob denn Kaysers Voll
ständiges BücherLexikon hält, was sein Titel verspricht, wird wohl nie-
mand guten Gewissens bejahen wollen.) 

Die Firma Schleiermacher war anscheinend ein eher kleiner Verlag. Mit 
rund zwanzig für das Jahr 1879 angezeigten Büchern war seine Produktion 
recht übersichtlich. Ohne die Publikationen anonymer und korporativer 
Verfasser sowie einer Verfasserin, ohne zweite Auflagen und ein neu her-
ausgegebenes Andachtsbuch aus dem 17. Jahrhundert, die als Zusendun-
gen an Fontane so gut wie bzw. gänzlich auszuschließen waren, blieben 
neun Titel übrig. Sie verteilten sich auf die folgenden sechs Verfasser: 
 Bleibtreu, Carl
 Goltz, Hermann
 Laacke, Karl Christian Friedrich
 Lommatzsch, Siegfried
 Stüler, Adolf
 Taylor, Bayard
Der gesuchte Brief-Adressat war schnell identifiziert. Ein Namensabgleich 
in dem umfangreichen Personen-Register der von Kurt Schreinert und 
Charlotte Jolles herausgegebenen Propyläen-Ausgabe der Briefe Fontanes7 



Fontane Blätter 11310

ergab eindeutig: Carl Bleibtreu (1859–1928). Alle anderen Namen kommen 
dort nicht vor. Die Anrede »Sehr geehrter Herr« des bereits sechzigjähri-
gen Fontane an den erst zwanzigjährigen Bleibtreu mag irritieren, aber 
diese Irritation ist durch eine Parallele zu entkräften. Ein Jahr später – die 
Verbindung scheint inzwischen etwas enger geworden zu sein – schrieb 
Fontane: »Sehr geehrter Herr und Freund.«8 Im Übrigen passt die Bitte, ihn 
»all den lieben Ihrigen« zu empfehlen, sehr gut zu der Mitteilung Schrei-
nerts, Fontane habe »von Zeit zu Zeit gern im gastfreien Hause des Berliner 
Schlachtenmalers Georg Bleibtreu (1828–1892)«,9 des Vaters von Carl Bleib-
treu, verkehrt. 

Bei dem zugesandten Buch wird es sich um Bleibtreus Erstling Gunn
laug Schlangenzunge. Eine Inselmär gehandelt haben. Fontanes Urteil dar-
über kennen wir nicht, aber wir wissen aus einem Brief an Dr. Georg Fried-
länder vom 9. Juni 1885, dass er die im Jahre 1884 erschienenen Erzählungen 
Dies irae und Wer weiß es? als »freche Schmierereien« bezeichnet hat.10 Es 
sei nicht verschwiegen, dass Fontane vielleicht auch ein anderes Buch als 
die Inselmär erhalten haben könnte: die Gedichte von Bayard Taylor, »mit 
Bewilligung des Verfassers11 übersetzt« von Carl Bleibtreu. Das halte ich 
allerdings für weniger wahrscheinlich.

Nun, da wir sicher sein dürfen, den Empfänger des Briefes vom 21. Mai 
1879 zu kennen, wenden wir uns noch einmal der Provenienz-Frage zu. Wie 
oben erwähnt, hatte Waltraud Stephan den Adressaten unter den Freunden 
der Familie Huch vermutet. Die exemplarische Durchsicht zweier Bücher 
des Juristen und Schriftstellers Rudolf Huch12 erbrachte keinerlei Hinweis 
auf Carl Bleibtreu; für einen weiteren Erinnerungsband von Rudolf Huch13 
sowie für die autobiographischen Schriften von Ricarda Huch wäre diese 
Recherche noch zu leisten. Von Felix und Friedrich Huch scheint hingegen 
nichts Autobiographisches zu existieren – von letzterem wenigstens nichts 
für die Münchener Jahre. 

Enttäuscht wurde auch die Erwartung, in Kalliope, dem Autographen-
Verbundkatalog, einen Briefwechsel Bleibtreu-Huch aufzuspüren. Es mag 
sein, dass sich etwas findet, wenn eines Tages derzeit noch unerschlossene 
bzw. nicht konvertierte Korrespondenzen nachweisbar sein werden.14 Den-
noch dürfen wir auch jetzt schon zufrieden sein: Selbst ohne die Klärung 
des Überlieferungsproblems ist die in der Überschrift gestellte Frage be-
antwortet.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Anmerkungen

1  Fontane an Unbekannt. Ein unver-
öffentlichter Brief. Mitgeteilt von Waltraud 
Stephan. In: Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistes-
geschichte. Bd. 46, 1972, S. 477 f. 

2  Für diese Auskunft aus dem TFA  
vom 4. November 2021 danke ich Herrn 
Klaus-Peter Möller. 

3  Wieder abgedruckt in: »Erschrecken 
Sie nicht, ich bin es selbst«. Erinnerungen 
an Theodor Fontane. Hrsg. von Wolfgang 
Rasch und Christine Hehle. Berlin 2003, 
S. 199 f. Für diesen Hinweis danke ich 
wiederum Herrn Klaus-Peter Möller.

4  Allgemeines Adressbuch für den 
deutschen Buchhandel, den Antiquar-, 
Colportage-, Kunst-, Landkarten- und 
Musikalienhandel sowie verwandte 
Geschäftszweige. Bearb. und hrsg. von 
Hermann Schulz. Jg. XLI. Leipzig 1879,  
S. 296.

5  Christian Gottlob Kayser: Vollstän-
diges Bücher-Lexikon. Ein Verzeichnis der 
seit dem Jahre 1750 im deutschen 
Buchhandel erschienenen Bücher und 
Landkarten. Bd. 21: 1877/82 und 
22:1877/82. Leipzig 1883.

6  Für den Hinweis auf diese seit 2019 
existierende Möglichkeit danke ich Frau 
Regine Beckmann (Staatsbibliothek zu 
Berlin).

7  In: Prop Briefe. IV, S. 405–438,  
hier S. 407.

8  Kurt Schreinert: Allerlei Unge - 
drucktes über und von Theodor Fontane. 
In: Jahrbuch der Deutschen Schiller-
Gesellschaft. Jg. 4. 1960, S. 375–399, 
hier S. 386.

9  Ebd., S. 385. 

10  Theodor Fontane: Briefe an Georg 
Friedländer. Hrsg. und erl. von Kurt 
Schreinert. Heidelberg 1954, S. 10, 330. 

11  Von Mai bis Dezember 1878 
Gesandter der Vereinigten Staaten von 
Amerika in Berlin.

12  Rudolf Huch: Eine Krisis. Betrach-
tungen über die gegenwärtige Literatur. 
München und Leipzig 1904; Mein Leben. 
Berlin 1935. 

13  Rudolf Huch: Aus einem engen 
Leben. Erinnerungen. 1. und 2. Aufl. 
Leipzig 1924.

14  Für hilfreiche Auskünfte in diesem 
Zusammenhang bin ich Herrn Dr. Ralf 
Breslau (Staatsbibliothek zu Berlin) 
dankbar.

An wen schrieb Fontane? Siebert
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Die französische Übersetzung von Fontanes autobiographischer Schrift 
Kriegsgefangen. Erlebtes 1870 ist nicht nur die erste Übersetzung eines sei-
ner Werke ins Französische, sondern zählt zu den frühesten internationalen 
Übersetzungen eines größeren Fontane-Werks überhaupt. Zuerst erschie-
nen ist sie ab Dezember 1891 in der Kulturzeitschrift Revue Bleue und dann 
als Buch 1892 beim renommierten Pariser Verlag Perrin mit einer umfang-
reichen Einleitung von Téodore de Wyzewa unter dem Titel Souvenirs d’un 
prisonnier de guerre allemand en 1870.1 Dass gerade ein Werk zum 1870er-
Kriegskontext in Frankreich erstmals Aufmerksamkeit für Fontane weckte, 
erscheint auf den ersten Blick naheliegend. Gerade vor diesem Hintergrund 
aber erstaunt Wyzewas Einleitung. Weit über eine bloße Vorrede zu Fonta-
nes Gefangenenbericht hinaus, der nur in einem Absatz kurz, wenn auch 
trefflich gewürdigt wird, bietet sie ein umfassendes Porträt des Autors bis 
hin zu seinem gerade erst Anfang 1890 auf Deutsch erschienenen letzten 
Roman Stine. Tatsächlich handelt es sich bei Wyzewas Einleitung um den 
wortgleichen Wiederabdruck seines die Erstveröffentlichung der Überset-
zung begleitenden Autorenporträts in der Revue Bleue vom Dezember 1891 
unter dem Titel Un romancier naturaliste allemand, der seinen Text weit 
treffender bezeichnet.2 Hier wird deutlich, dass Wyzewa sich auf der Basis 
einer breiten Kenntnis von Fontanes Romanen für Kriegsgefangen interes-
sierte und die Schrift zur Übersetzung empfahl. Die Übersetzung selbst hat 
dann Wyzewas Lektoratskollege bei Perrin, Jean Thorel, verfertigt.3

Als Téodor de Wyzewa (1862–1917) seinen Essay verfasste, stand er, ge-
rade 29-jährig, noch am Anfang seiner Kritikerkarriere, die ihn zu einem der 
bedeutenden Akteure im Pariser Kulturbetrieb des Fin de Siècle und der 
beginnenden Moderne mit einem bemerkenswerten Gespür für nachhaltige 
literarische Trends werden lassen sollte.4 Geboren am 30. August 1862 im 
vom russischen Zarenreich annektierten östlichen Polen, stammte  Théodore 
Wyzewski (den Namen de Wyzewa nahm er erst später als Kritikerpseudo-
nym an) aus einer gut situierten Medizinerfamilie. Mit dem  Vater, der nach 

Fontane auf Französisch.
Die erste französische Übersetzung von  
Kriegsgefangen und Téodor de Wyzewas  
originelles Autorenporträt von 1891

Eingeleitet und übersetzt von Iwan-Michelangelo D’Aprile und  
Mathilde Lerenard
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einer ersten Emigration im Anschluss an den verlorenen Unabhängigkeits-
krieg 1832 die französische Staatsangehörigkeit besaß, siedelte er als Acht-
jähriger nach Frankreich um, wo er sein Leben lang blieb. Nach der Schul-
zeit und einer kurzen Tätigkeit als Provinzlehrer ging er im Alter von Anfang 
Zwanzig nach Paris, um sich dort als Literaturkritiker selbstständig zu ma-
chen. Hier gründete er 1885 zusammen mit Édouard Dujardin die Revue 
Wagnérienne, die schnell zum wichtigsten Publikationsorgan der neuen 
Dichterbewegung der damals noch weitgehend unbekannten Symbolisten 
um Stephane Mallarmé wurde. Wyzewa, der seine Artikel zu dieser Zeit nach 

Titelblatt
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Iwan Gontscharows Romanfigur mit »Oblomowist von Montmartre« (»Oblo-
moviste montmartrois«)5 unterzeichnete, gehörte zu dessen frühesten Förde-
rern. Nach zahlreichen Literaturkritiken in verschiedenen Kulturzeitschrif-
ten wurde er in den frühen 1890er-Jahren bei der renommierten Revue des 
Deux Mondes zum Ressortleiter für ausländische Literaturen und Cheflektor 
des Pariser Verlagshauses Perrin. Heute gilt er als einer der wichtigen Weg-
bereiter des modernen Romans, der nicht nur die großen russischen, polni-
schen, britischen, skandinavischen und deutschen Romanciers in Frank-
reich bekannt machte (mit Tolstoi, Gontscharow und Dostojewski an der 
Spitze seiner ästhetischen Werteskala), sondern im frühen 20. Jahrhundert 
auch zur Entdeckung von Romanautoren der Moderne wie André Gide und 
insbesondere Joseph Conrad und deren post-realistischen Poetiken bei-
trug.6 Den Ersten Weltkrieg überlebte Wyzewa nicht. Er starb 1917 in Paris 
an einer Überdosis Morphium – im selben Jahr wie Fontanes Tochter Mar-
tha und unter ähnlich ungeklärten Umständen zwischen Suizid und Unfall. 

Umfassend hat Wyzewa sich auch mit der deutschsprachigen Literatur 
und Kultur – bei gleichzeitiger heftiger Abneigung gegen politisch-militäri-
sche oder kulturell-hegemoniale Großmachtansprüche des preußisch-deut-
schen Kaiserreichs – beschäftigt.7 Angefangen bei seinen lebenslangen Hel-
den Richard Wagner und Friedrich Nietzsche, zu deren ersten Vermittlern 
in Frankreich Wyzewa gehörte, veröffentlichte er etwa Essays zu Heinrich 
Heine, Karoline von Günderrode oder Conrad Ferdinand Meyer.8 Eine mehr 
als 1000-seitige Mozart-Biographie, die er zusammen mit Georges de Saint-
Foix verfasste, gilt bis heute als Standardwerk der frühen Mozart-Biogra-
phik.9 Als Ergebnis einer Ende der 1880er-Jahre unternommenen längeren 
Reise nach Deutschland schrieb Wyzewa darüber hinaus mehrere Reise-
feuilletons und Kulturskizzen über das hassgeliebte Nachbarland (La vie et 

Téodor de Wyzewa 
im Juli 1889 in 
Bayreuth. Skizze 
von Jacques-Emile 
Blanche
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les moeurs dans l’Allemagne d’a présent; Berlin et les moeurs nouvelles), die 
1895 unter dem Titel Chez les Allemands als Buch erschienen.10 Von dieser 
Reise stammt auch die abgebildete Zeichnung, die ihn – wie es sich für einen 
Oblomowisten gehört – liegend in Bayreuth zeigt. Zumindest flüchtig will er 
in Berlin auch Theodor Fontane begegnet sein, den er wie keinen anderen 
deutschsprachigen Romancier schätzte und über den er in der Folge mehre-
re Jahrzehnte lang in Frankreich berichten sollte.  

Tatsächlich ist Wyzewas Fontane-Porträt von 1891 wohl die erste um-
fassendere literaturkritische Gesamtdarstellung von Fontanes Werk in ei-
ner anderen Sprache überhaupt – nicht verwunderlich angesichts der Tatsa-
che, dass Fontane auch im deutschen Sprachraum überregional und als 
Romanautor überhaupt erst im Anschluss an Irrungen, Wirrungen und 
dann mit seinem 70. Geburtstag eine breitere Würdigung erfahren hat.11 
Vorgestellt wird der ganze Fontane: der hugenottische Hintergrund (vom 
katholischen Wyzewa nur spöttisch gestreift), der schreibende Apotheker, 
der Balladendichter, Journalist, Historiker und Reiseschriftsteller und nicht 
zuletzt der Entdecker und Promoter der Mark Brandenburg, dem es zu dan-
ken sei, dass inzwischen jeder Berliner Bankier eine Villa in der Mark habe 
und ganz Berlin der Mode der Mark folge (»Si tous les banquiers berlinois 
ont aujourd’hui une villa dans la Marche, si tout Berlin affecte d’être dans le 
style de la Marche, c’est à M. Fontane qu’en revient l’honneur.«, S. VI). Vor 
allem aber werden Fontanes Berliner Gesellschaftsromane von L’Adultera 
bis Irrungen, Wirrungen und Stine detailliert besprochen und sogleich in 
die Champions League des europäischen Romans aufgenommen – Wyze-
was Vergleichsmaßstäbe sind neben den französischen Naturalisten in der 
Nachfolge Émile Zolas die großen russischen und britischen Romane Tols-
tois und Dostojewskis, Emily Brontës und Charles Dickens .́

Durch Wyzewas international geschulten Blick und die Chuzpe des sich 
noch auf dem umkämpften Pariser Kritikermarkt positionierenden New-
comers wird sein Essay zu einem originellen und auch bei heutiger Lektüre 
noch von Überraschungsmomenten sprühenden Rezeptionszeugnis. Wäh-
rend in Deutschland die jungen Naturalisten um Gerhart Hauptmann 
 (Wyzewas Jahrgang) Fontane gerade erst als einen der ihren entdeckten, 
wird er bei Wyzewa schon als Vollender und Überwinder des Naturalismus 
gelesen. So habe Fontane das realistische oder naturalistische (in der fran-
zösischen Tradition wird beides nicht scharf getrennt) Literaturprogramm 
zwar überhaupt erst für Deutschland entdeckt. Zugleich seien seine Romane 
aber naturalistischer – im Sinne von lebensechter – als die aller französi-
schen Autoren inklusive Zolas (»La forme du roman de M. Fontane […] est 
une forme plus absolument naturaliste que celle d’aucun roman français.«, 
S. XIII). Den Hauptunterschied leitet Wyzewa aus der einfachen Lektüre-
beobachtung ab, dass Fontane seine Figuren liebe, während die französi-
schen Naturalisten die ihrigen hassen würden, weil sie sie als Abbilder 
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einer als schlecht erfahrenen Realität konzipierten. Fontane hingegen sei 
sich der poetischen Differenz seiner Romanfiguren bei aller realistischen 
Darstellung jederzeit bewusst (»M. Fontaine aime ses personnages, mais  
il n’oublie jamais qu’il les invente.«, S. XVIII). Indem seine Romane die Le-
bens- und Schreiberfahrung des über 60-Jährigen mit dem Enthusiasmus 
und der Frische des späten Debütanten vereinten, würden sie ihre ganz ei-
gene verborgene Poesie (»une poésie secrète«, S. XX) entwickeln, die sie 
über ihre französischen Vorgänger erhebe. Während der französische Na-
turalismus bereits der Vergangenheit angehöre, wiesen Fontanes Romane 
damit in die Zukunft. Wyzewas Einführung in Fontanes Werk endet mit 
dem Fanfarenstoß, dass Fontane neben Friedrich Nietzsche der bedeu-
tendste der gegenwärtigen deutschen Schriftsteller sei, ja sogar, dass es 
sich bei diesen beiden um die einzigen bemerkenswerten deutschen Schrift-
steller der Gegenwart handele (»c’est vraiment les deux écrivains les plus 
remarquables, les deux seuls écrivains remarquables de l’Allmagne con-
temporaine«, S. XXII). Fontane und Nietzsche als Dioskuren des späten 
19. Jahrhunderts – schwerlich wird man eine solche Zusammenstellung in 
dieser pointierten Zuspitzung in anderen zeitgenössischen oder auch späte-
ren Hitlisten finden (es sei denn, Otto Brahm, Lou Andreas Salomé, Fritz 
Mauthner und Stanislaw Przybyszewski hätten gemeinsam einen Fontane-
Essay verfasst). Dass beide – Fontane und Nietzsche – zu den Kritikern der 
deutschen kulturellen Überlegenheitsansprüche im Zuge der Reichsgrün-
dung gehörten, mag bei Wyzewa darüber hinaus eine Rolle spielen.

Sicherlich ist Wyzewas Aufwertung Fontanes gegenüber dem fran - 
zö sischen Naturalismus von seinen eigenen ästhetischen Wertestandards 
geprägt, deren Maßstäbe Tolstois Anti-Intellektualismus sowie dessen 
Idealisie rung der Simplizität einerseits und eine symbolistisch geschulte 
Realismuskritik andererseits bilden. Auch wird man seine Abhandlung so-
wohl hinsichtlich der biographischen und werkgeschichtlichen Faktentreue 
als auch bezüglich seiner Kenntnisse des Literaturbetriebs des Kaiserreichs 
(so etwa in der Überschätzung der Bedeutung des von Fontane und der mo-
dernen Literatengeneration durchaus widersprüchlich wahrgenommenen 
Schillerpreises12) großzügig lesen und »fünfe gerade« sein lassen. Hier bleibt 
sie vor allem historisches Zeugnis einer frühen internationalen Wahrneh-
mung des Autors. Andererseits gewinnt sein Essay gerade hieraus seinen 
originellen Charme, der ihn neben Konrad Albertis Dichterporträt von 1890 
oder Richard Moritz Meyers literaturgeschichtlicher Würdigung Fontanes 
von 1900 zu den auch heute noch mit Gewinn lesbaren frühen Rezeptions-
zeugnissen werden lässt.13 Und wenn die Forschung im 21. Jahrhundert Fon-
tanes spezifischen poetischen Realismus zunehmend nicht mehr als bloßes 
Vorläufer- und Gegenprogramm zu den literarischen Entwicklungen des 
Naturalismus, der Décadence und der ästhetischen Moderne versteht, fin-
det sie in Wyzewas Essay einen frühen Vorläufer.14
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Wyzewas Interesse an Fontane ließ auch in der Folge nicht nach. Bis in sein 
letztes Lebensjahrzehnt verfolgte er wichtige Neuerscheinungen und mach-
te durch Besprechungen in Frankreich auf sie aufmerksam. 1898 veröffent-
lichte er in den Revues étrangères eine umfangreiche Besprechung von 
Fontanes letztem Roman Der Stechlin als dessen literarisches Testament.15 
Er hat wesentlich dazu beigetragen, dass das französische Publikum schon 
früh sehr viel von Fontane kennenlernen konnte: Neben weiteren autobio-
graphischen Schriften Fontanes – 1894 folgten die Kinderjahre in der Revue 
Bleue, 1895 Fontanes Erinnerungen an die Märzrevolution 1848 in der vier-
sprachigen Literaturzeitschrift Cosmopolis – erschien zwei weitere Jahre 
später, im Jahr 1900, mit Effi Briest auch die erste französische Übersetzung 
eines Fontane-Romans in der literarischen Monatszeitschrift Le Monde mo
derne (1902 dann als Buch im Berliner Verlag von Friedrich Fontane). 1905 
veröffentlichte Wyzewa anlässlich des Erscheinens der ersten Ausgabe von 
Fontanes Briefen eine weitere Besprechung unter dem Titel Un homme de 
lettres allemand in der Revue des Deux Mondes, in der er – im Einklang mit 
allen späteren Kennerinnen und Kennern – Fontanes Briefe als einen be-
deutenden Werkbestandteil mit ganz eigenen poetischen Potenzen aus-
weist.16 Auch die zweite Sammlung der Briefe von 1910 blieb dank Wyzewa 
in Frankreich nicht unbemerkt.17

Das spätere, von Heinrich und Thomas Mann überlieferte Diktum über 
Fontane als einen spezifisch preußisch-französischen Autor, der nicht zu-
letzt durch diese Prägung den deutschen Roman auf europäisches Niveau 
gebracht habe, findet sich hier schon vorformuliert: 

[…] de tous les romanciers allemands, Fontane est le seul qui, probable-
ment sous l’influence de son origine française, nous montre toujours cet 
instinct de mesure, cette élégance discrète, cette horreur de l’exagération 
aussi bien dans le sentiment que dans la pensée, toutes ces précieuses 
qualités que réclame, en matière d’art, notre goût latin.18 

In nuce aber ist diese Einschätzung bereits in seinem ersten großen Fonta-
ne-Essay von 1891 und in seiner Lektüre von Fontanes Kriegsgefangen an-
gelegt: Vor den vielen anderen Schriften zum Deutsch-Französischen Krieg 
zeichne sich diese nach Wyzewa nicht nur durch ihre erstaunliche Unpar-
teilichkeit aus, sondern vor allem dadurch, dass sie gut geschrieben ist (»Il 
est écrit avec une étonnante impartialité, et il a sur tous les autres l’avantage 
d’être bien écrit.«, S. III).

Der hier folgende Abdruck von Wyzewas Fontane-Porträt in deutscher 
Übersetzung soll nicht nur ein – trotz seiner Erwähnung durch Hans-Hein-
rich Reuter vor mehr als 50 Jahren – in der Forschung weitestgehend ver-
nachlässigtes Zeugnis der frühen internationalen Fontane-Rezeption be-
kannt machen, sondern auch dazu beitragen, dem deutsch-französischen 
Diskussionszusammenhang über Fontane und den realistischen Roman 
neuen Schwung zu verleihen.19
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Téodor de Wyzewa: Theodor Fontane. Ein naturalistischer Romancier 
in Deutschland

Theodor Fontane wurde am 30. Dezember 1819 in Neuruppin in der Mark 
Brandenburg geboren. Er stammte aus einer dieser französischen Famili-
en, die nach der Revokation des Edikts von Nantes von 1685 in Deutschland 
Zuflucht fanden. 

Viele dieser Familien traten damals in den Dienst rheinischer oder pfäl-
zischer Fürsten, die kurz zuvor zum Katholizismus übergetreten waren. 
Also konvertierten sie ebenfalls, um sich die Gunst dieser Fürsten zu si-
chern. Daher begegnet man insbesondere in diesen Gegenden oft Deut-
schen, deren Familien aufgehört hatten, französisch zu sein, um nicht ka-
tholisch zu werden, und die dann, kaum in Deutschland angekommen, 
katholisch wurden.

Demgegenüber konnten die französischen Familien, die in die Mark 
Brandenburg gezogen waren, protestantisch bleiben. Sie scheinen sogar 
mit besonderem Eifer darauf geachtet zu haben, jegliche Bande an ihr Her-
kunftsland zu kappen, so dass ihre Nachkommen – trotz ihres französi-
schen Namens – nahezu perfekte Preußen wurden. 

Das ist auch bei Theodor Fontane der Fall. Ihn kann man nicht wie den 
Philosophen Nietzsche als Deutschen aus Zufall bezeichnen. Bei Fontane 
erinnert nichts an seine französische Herkunft, außer vielleicht seine tiefe 
Zuneigung zur Mark Brandenburg – einem Landstrich, dessen feiner ver-
borgener Reiz dem etwas brutalen Geschmack der Deutschen abgeht.

Im Alter von dreizehn Jahren wurde Fontane von seinem Vater auf eine 
Berliner Gewerbeschule geschickt, weil er Apotheker werden sollte. Mit 
sechzehn wurde er Apothekerlehrling, zuerst in Berlin, dann in Dresden 
und in Leipzig. Mit einigen Artikeln aus London für deutsche Zeitungen 
begann er, sich allmählich einen Ruf als Schriftsteller aufzubauen. Und als 
er 1849 in sein Land zurückkehrte, konnte er die Pharmazie aufgeben, um 
von seiner literarischen Arbeit zu leben.

Fontane schrieb für verschiedene Zeitungen, aber vor allem für die 
Neue Preußische Zeitung und die Vossische Zeitung. Ob Innen- und Außen-
politik, Theater-, Kunst- oder Literaturkritik – er bearbeitete alle Themen. 
Er war ein gewissenhafter und sehr gut informierter Journalist. 1864 und 
1866 wurde er Kriegsberichterstatter und folgte in dieser Funktion auch 
1870 der preußischen Armee nach Frankreich. In Toul angekommen, wollte 
er unbedingt noch einen Abstecher nach Domremy machen, dem Geburts-
ort von Jeanne d’Arc. Französische Freischärler hielten ihn für einen Spion 
und sperrten ihn ein. Von Gefängnis zu Gefängnis verschleppt, erst in der 
Festung von Besançon, dann in Lyon, Moulins, Poitiers und Rochefort, ver-
brachte er schließlich die letzten Monate seiner Haft auf der Insel Oléron. 
Von den verschiedenen Episoden dieser Gefangenschaft berichtet er in die-

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes



19

sem wunderschönen Buch voller amüsanter und trauriger Anekdoten. 
Nachdem so viele Werke über den deutsch-französischen Krieg übersetzt 
worden sind, ist es mir unbegreiflich, warum man es so lange versäumt hat, 
dieses Buch zu übersetzen. Es ist von einer erstaunlichen Unparteilichkeit 
und es hat darüber hinaus – im Vergleich zu all den anderen – den Vorteil, 
auch noch gut geschrieben zu sein. 

Der Journalismus war für Fontane immer nur ein Broterwerb. Zwischen 
zwei Artikeln (wenn es ihm seine Zeit erlaubte) beschäftigte er sich mit zwei 
Dingen, die ihm mehr am Herzen lagen: Er schrieb Gedichte und vertiefte 
sich in die Geschichte der Mark Brandenburg.

Schon 1850 erschien seine erste Gedichtsammlung Männer und Helden. 
Danach veröffentlichte er mehrere Bände mit Legenden und Balladen, in 
denen er skandinavische Mythen, preußische Überlieferungen und Motive 
aus der Geschichte Englands aufgriff. Die jungen deutschen Dichter von 
heute verehren Fontane als einen ihrer Meister. Mag es seinen Versen an 
Schwung und lyrischem Empfinden mangeln, so sind seine formal sehr klar 
konstruierten Bilder viel kräftiger und schlüssiger als bei allen anderen 
Dichtern seit dem Ende der Klassik. 

Das zeigt sich etwa an diesen beiden volkstümlichen Balladen, die rein 
zufällig aus der Neuausgabe von Fontanes Gedichten ausgewählt wurden:

 

Sylvester-Nacht20

Das Dorf ist still, still ist die Nacht, 
Die Mutter schläft, die Tochter wacht, 
Sie deckt den Tisch, sie deckt für zwei,
Und sehnt die Mitternacht herbei.

Wem gilt die Unruh? wem die Hast? 
Wer ist der mitternächtge Gast? 
Ob ihr sie fragt, sie kennt ihn nicht, 
Sie weiß nur, was die Sage spricht.

Die spricht: Wenn wo ein Mädchen wacht 
Um zwölf in der Sylvesternacht, 
Und wenn sie deckt den Tisch für zwei, 
Gewahrt sie, wer ihr Künft’ger sei.

Und hätt ihn nie gesehn die Maid, 
Und wär er hundert Meilen weit, 
Er tritt herein und schickt sich an, 
Und ißt und trinkt, und scheidet dann. –
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Zwölf schlägt die Uhr, sie horcht erschreckt, 
Sie wollt, ihr Tisch wär ungedeckt, 
Es überfällt sie Angst und Graun, 
Sie will den Bräutigam nicht schaun.

Fort setzt der Zeiger seinen Lauf, 
Niemand tritt ein, sie atmet auf, 
Sie starrt nicht länger auf die Tür, – 
Herr Gott, da sitzt er neben ihr.

Sein Aug ist glüh, blaß sein Gesicht, 
Sie sah ihn all ihr Lebtag nicht, 
Er blitzt sie an, und schenket ein, 
Und spricht: »Heut nacht noch bist du mein.

Ich bin ein stürmischer Gesell, 
Ich wähle rasch und freie schnell, 
Ich bin der Bräut´gam, du die Braut, 
Und bin der Priester, der uns traut.«

Er faßt sie um, ein einz’ger Schrei, 
Die Mutter hört´s und kommt herbei; 
Zu spät, verschüttet liegt der Wein, 
Tot ist die Tochter und – allein.

»Denkst du verschwundener Tage, Marie?«21 (1)

»Denkst du verschwundener Tage, Marie,
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?
Wünschst du die hellen Tage zurück,
Wo du selbst wie die Sonne gelacht?«

»Ich denk der verschwundenen Tage, Johann,
Und denk an all ihr Glück,
Doch der sonnigste Tag, der über mich kam,
Ich wünsch ihn nicht zurück.«

»Denkst du an gestorbenes Hoffen, Marie,
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?
Der Tau, der auf dein Hoffen fiel,
Hat dich um die Ernte gebracht.«
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»Ich denk an gestorbenes Hoffen, Johann,
Aber tu´s in stillem Sinn,
Es starb, wie eine Rose stirbt, –
Und was ist hin, ist hin.«

»Denkst du gestorbener Freunde, Marie,
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht?
Wünschst du sie zurück an den einsamen Herd,
Den sie einst dir so heimisch gemacht?«

»Ich denk´ der gestorbenen Freunde, Johann,
Sie sind allezeit mein Glück,
Doch, die mir die liebsten gewesen sind,
Ich wünsche sie nicht zurück.«

(1) »Denkst du verschwundener Tage, Marie?« ist der Anfangsvers eines be-
liebten deutschen Volkslieds.

In seinen Gedichten ließ Fontane die Vergangenheit seiner Heimat wieder 
aufleben mit ihren Marktflecken und Dörfern, Kirchen, alten Klöstern und 
Schlachtfeldern. Er sah sich alles an, durchforstete die Archive und sam-
melte die Legenden. Um die Mark Brandenburg bekannt zu machen, nutzte 
er sämtliche Mittel: Memoiren, Geschichtsdarstellungen, historische Ro-
mane. Auch wenn es ihm, glaube ich, nicht gelang, die Mark Brandenburg 
beliebt zu machen, so kam sie durch ihn zumindest in Mode. Wenn heute 
alle Berliner Bankiers eine Villa in der Mark besitzen, wenn ganz Berlin den 
Stil der Mark kopiert, dann gebührt die Ehre dafür Fontane.

***
Fontane war also schon als Journalist, Dichter und Historiker bekannt, als 
er mit über sechzig Jahren begann, Romane zu schreiben. Und das waren 
nicht mehr historische Romane, um die Erinnerung an alte Gebräuche 
wach zu halten, sondern realistische und naturalistische: Romane, in denen 
entsprechend der Theorien von Émile Zola das Leben und die Gefühle der 
heutigen Berliner, nicht zuletzt die Welt der Arbeiter und jungen Frauen, im 
Zentrum stehen sollten.

Anfänglich jedoch kamen diese bei Fontane, um genau zu sein, noch 
nicht in den Blick. So ist ĹAdultera, 1882 erschienen, ein Roman über die 
Bourgeoisie. Hier flüchtet die Frau eines Berliner Bankiers mit einem Ge-
schäftspartner ihres Mannes aus der Ehe. Nach einem längeren Aufenthalt 
im Ausland ziehen die beiden wieder nach Berlin, in die Nähe ihres früheren 
Domizils, und werden vollkommen glücklich. Die Geschichte erinnert ein 
wenig an die von Tolstois Anna Karenina: Doch statt wie Anna am Ende am 
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Überdruss und ihrer Reue zugrunde zu gehen, gelingt es Fontanes Heldin, 
die Sorgen und Probleme, an denen sie in allererster Linie selbst schuld ist, 
hinter sich zu lassen. 

Man muss die Themen und den Stil der deutschen Romanschriftsteller 
kennen (und das ist eine Kenntnis, die ich niemandem empfehlen kann), um 
die Kühnheit dieses Fontane-Romans in vollem Umfang wertschätzen zu 
können.

Der ein paar Jahre später erschienene Graf Petöfy wirkt dagegen wie ein 
Widerruf. Hier erzählt Fontane von der Ehe einer jungen Schauspielerin 
mit einem alten Grafen und wie sie sich in den Neffen ihres Mannes verliebt. 
Das ist alles in allem eine romantische Geschichte, bei der es letztlich nur 
darum geht, die Situationen und Figuren so natürlich und realistisch wie 
möglich zu beschreiben.

Dennoch wurde schnell klar, dass Fontane sich vorgenommen hatte, 
den naturalistischen Roman in Deutschland einzuführen. Schlag auf Schlag 
erschienen zwei Romane: Irrungen, Wirrungen (1888) und Stine (1889), die 
sich der exakten Darstellung einer Welt widmeten, die kein Romanschrift-
steller in Deutschland bisher gewagt hatte, ernsthaft zu schildern. 

In Stine wohnt die Witwe Pittelkow mit ihrer kleinen Tochter Olga in 
einer kleinen Zwei-Zimmer-Wohnung in der endlos langen Berliner Invali-
denstraße. Allerdings weiß man von dieser Witwe nicht, ob sie überhaupt 
jemals verheiratet gewesen war. Was aber im Viertel jedem bekannt ist und 
von allen akzeptiert wird, ist, dass sie die Geliebte eines alten Grafen ist, der 
zwei- bis dreimal in der Woche abends zu Besuch kommt. Er ist ein alter 
gutmütiger Genussmensch und auch ziemlich großzügig, wie die relativ lu-
xuriöse Möblierung der Pittelkow’schen Wohnung zeigt.

Die Handlung setzt damit ein, dass Pauline Pittelkow von dem Grafen 
ein Schreiben erhält, in dem er ankündigt, dass er noch am selben Abend 
mit seinem Neffen und einem seiner Freunde zum Essen kommen wird. Sie 
soll dafür sorgen, dass bei ihrer Ankunft alles bereit ist. Die formidable 
Witwe stürzt sich sofort in die Vorbereitungen und schickt ihre Tochter zu 
Fräulein Wanda, einer kleinen Schauspielerin, die ihr bei solchen Anlässen 
oft Gesellschaft leistet. Sie selbst geht zu ihrer Schwester Stine – eine junge, 
schmächtige und blasse Schneiderin, die ein möbliertes Zimmer im oberen 
Stockwerk bewohnt. Von Pauline bedrängt, aber auch von der Hoffnung 
gelockt, diesen Neffen kennenzulernen, den ihre Schwester so anpreist, 
sagt die junge Frau zu. 

Um acht Uhr kommen die drei Herren. Es wird gegessen, getrunken, 
gesungen; dann zünden sich die Männer wie gewohnt ihre Zigarren an und 
spielen Karten, während die Damen ihnen dabei zugucken und über ihre 
Scherze lachen. Nur Stine bleibt müde und schüchtern außen vor und war-
tet ungeduldig darauf, wieder in ihr Zimmer hinaufsteigen zu können.
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Zwei Tage vergehen. Stine arbeitet gerade in ihrem Zimmer, als der Neffe 
des alten Grafen eintritt. Er ist ein blasser, vorzeitig gealterter junger Mann. 
Wegen einer Verletzung, die er sich im deutsch-französischen Krieg zuge-
zogen hat, musste er aus dem Militärdienst ausscheiden. Er langweilt sich 
– zu schwach, um einer regelmäßigen Arbeit nachzugehen, zu müde, um 
sich für das Leben zu interessieren. Doch die Zurückhaltung der kränkli-
chen jungen Frau an jenem Abend hat ihm so gefallen, dass er sie näher 
kennenlernen möchte.

Die Treffen mit Stine sind bald sein einziger Zeitvertreib. Eines Tages, 
nach langer Überlegung und langem Zögern, beschließt er sie zu heiraten. 
Aber sein Onkel, der alte Graf, den er um Rat fragt, hält das Heiratsprojekt 
für eine Torheit. Er rennt zur Witwe Pittelkow, wirft ihr mit harten Worten 
vor, dass sie den Ausgang dieser Affäre zu verantworten hat, weil sie taten-
los zugeschaut hat, und fordert sie auf, alles in Bewegung zu setzen, um 
diese Heirat zu verhindern. Doch die Witwe muss ihre Schwester gar nicht 
überzeugen. Stine weiß selbst, dass man eine wie sie nicht heiratet. Sie lehnt 
den Heiratsantrag des jungen Grafen ab, der sich aus Verzweiflung das Le-
ben nimmt.

***
Das ist das Thema von Stine. Noch schlichter sogar ist das Thema des ande-
ren Romans Irrungen, Wirrungen. Die wörtliche französische Übersetzung 
Erreurs et Embarras klingt etwas platt, doch der deutsche Titel ist durchaus 
feinsinnig. 

Hier geht es um die kurze Liebesgeschichte zwischen einem jungen Of-
fizier – Baron von Rienäcker – und einer Wäscherin aus der Berliner Vor-
stadt, Madeleine Nimpsch. Madeleine hatte schon einen Liebhaber gehabt, 
als sie den schönen Offizier kennenlernt.22 Nachdem er sie das erste Mal 
nach Hause begleitet hat, kommt er fast täglich, um ein paar Stunden in ih-
rer Gesellschaft zu verbringen. Die kleine Madeleine ist sehr verliebt, aber 
sie weiß, dass er sie weder heiraten noch dass diese Beziehung von Dauer 
sein wird. Dennoch gibt sie sich den Freuden dieser Liebe hin, wozu ihre 
Umgebung sie im Übrigen auch ermutigt: ihre Stiefmutter, die alte Frau 
Nimpsch, ihr Vermieter, der Gärtner Dörr, und Frau Dörr, eine ehemalige 
Kokotte, die auf ihre alten Tage den Gärtner mit ihrer großen Statur und 
ihren Feldwebelattitüden verführt hat. Die Beziehung zwischen Madeleine 
und dem Baron ist für diese guten Leute eine unerschöpfliche Quelle, um 
sich vergnügen und aufmuntern zu lassen. Wenn der junge Mann abends 
nach der Kaserne vorbeikommt, wird er von allen freudig empfangen. Er ist 
so höflich, so sanft, so zuvorkommend! Für jeden findet er ein gutes Wort. 
Dann hakt sich Madeleine bei ihm ein und sie spazieren im Mondschein 
durch die Landschaft. Oft nehmen sie Frau Dörr mit, denn die Plaudereien 
der offenherzigen Frau lenken davon ab, dass sie sich nichts zu sagen ha-
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ben. Und wenn alle zu Bett gegangen sind, gehen sie in das kleine Wohn-
zimmer, um sich am Ofen zu wärmen.

Eines Tages wird der Baron von seiner Familie schließlich dazu ge-
zwungen, ein junges reiches Fräulein zu heiraten. Er geht ein letztes Mal zu 
Madeleine. Die arme Kleine hatte schon seit langem mit dieser Trennung 
gerechnet. Bei ihrer letzten Landpartie war sie so glücklich gewesen, bis sie 
auf einmal ohne besonderen Anlass traurig wurde, weil sie natürlich schon 
ahnte, dass das Ende ihres Glücks nahte. Als es Zeit wird, Abschied zu neh-
men, ist sie sehr tapfer und beschwört den jungen Mann, es sei vernünftig, 
dass er sie verlässt und versucht ihn so gut es geht zu trösten.

Sie leidet jedoch sehr unter diesem Abschied. Ein Jahr später, als sie auf 
der Straße ihrem früheren Geliebten am Arm seiner jungen Frau begegnet, 
fällt sie beinahe in Ohnmacht. Aber das Leben geht weiter. Als noch ein Jahr 
vergeht und ein Fabrikmeister um ihre Hand anhält, willigt sie schnell ein.

***
Stellen Sie sich vor, die Berliner Wäscherin wäre eine Näherin aus der Ave-
nue de Saint-Ouen und der Baron von Rienäcker ein Student aus dem Quar-
tier Latin. Und dann stellen Sie sich vor, dass die beiden Turteltauben sich 
mehr mit ihrer Garderobe und ihren Hüten beschäftigen und weniger mit 
dem Mond, der – wie man weiß – eine wichtige Rolle im Leben der Deut-
schen spielt. Nach diesen minimalen Veränderungen, und nichts ist leichter 
als das, haben Sie das Modell eines naturalistischen Romans vor sich, wie 
er vor zehn Jahren in Frankreich geschrieben wurde. Wobei es sich nicht 
ganz um einen Zola-Roman handelt: Er ist sogar noch naturalistischer und 
Zolas Romantheorie noch angemessener. Unsere jungen Romanschriftstel-
ler müssen solche Geschichten im Kopf gehabt haben, als sie von einem 
Besuch in Médan23 zurückkehrten.

Sämtliche Charaktere des naturalistischen Romans treten in dieser Er-
zählung Fontanes auf. Die Liebesgeschichte zwischen der Wäscherin und 
dem Baron ist genau das, was man mit Zola einen Ausschnitt aus dem Le-
ben bezeichnen könnte. Wir sehen sie, ohne zu wissen, was ihnen zuvor 
widerfahren ist, und wir wissen fast nichts von dem, was folgt. 

Außerdem entspringen sie der Wirklichkeit, gewöhnlicher geht es kaum. 
Ein solches Liebesabenteuer wiederholt sich alle Tage; es gibt kein Detail, 
das unwahrscheinlich, außergewöhnlich oder besonders eigenartig ist. Und 
die Charaktere sind genauso einfach, gewöhnlich, alltäglich. Der junge 
Mann und die junge Frau sind nur ein bisschen sentimentaler als bei uns 
unter solchen Umständen, aber die Szene spielt sich in Berlin ab, und ich 
habe schon eingeräumt, dass man den Mond weglassen müsste.

Die Form von Fontanes Romanen (in meiner Analyse konnte ich darauf 
nicht näher eingehen) ist in einem viel absoluteren Sinn naturalistisch als in 
jedem französischen Roman. Weder Champfleury in Les Bourgeois de Mo
linchart24 noch Monsieur Céard in Une belle journée25 haben eine vergleich-
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bare Sorgfalt in die detaillierte Beschreibung der Gestik, der Worte und der 
Orte gelegt. Die anzüglichen Bemerkungen des Gärtners Dörr, das Geplau-
der seiner Frau, die Weisheiten eines Dorfwirts, all diese Dinge, die ein 
Romanschriftsteller alter Schule als handlungsfremd abtun würde, haben 
so viel und sogar mehr Gewicht als die Gespräche der beiden Liebenden. 
Und Gott weiß, über wie viele Themen sich die beiden unterhalten, ohne 
dass es einen Zusammenhang zur Handlung gibt! Anstatt die Liebe zwi-
schen Madeleine und dem Baron hervorzuheben, gibt sich Fontane jede 
Mühe, sie unter einem Haufen belangloser Umstände zu verbergen. Hierbei 
handelt es sich um eine weitere Regel des naturalistischen Genres. Es gibt 
keine hervorgehobenen Tatsachen im Leben: würde man einige isolieren – 
unter dem Vorwand, dass nur sie wichtig sind – würde man sie verzerren 
und die realistische Darstellung zugunsten der Konvention aufgeben.

Ein letzter Grundsatz ist wichtig. Er gehört eigentlich nicht direkt zur 
Definition des naturalistischen Genres, aber man kann heute ruhig zuge-
ben, dass ein großer Teil des Vergnügens, das man mit diesem Genre ver-
bindet, genau damit zu tun hat. Unsere französischen Romanschriftsteller 
haben sich dabei besondere Verdienste erworben. Diese wesentliche Bedin-
gung zielt darauf ab, dass der Roman eine Art Widerrede darstellen soll: 
Die Figuren und Umstände müssen bei all ihrer Banalität auf irgendeine 
Weise die guten Sitten oder wenigstens die gesellschaftlichen Vorurteile 
angreifen, die man früher glaubte respektieren zu müssen. Ein naturalisti-
scher Roman muss unbedingt etwas Verbotenes ansprechen. Ganz egal 
wie, ob durch das Thema oder die Details – Hauptsache, es wird gegen die 
bürgerlichen Konventionen verstoßen.

Auch in dieser Hinsicht erfüllen Fontanes Romane das naturalistische 
Ideal. Madeleine und ihr Geliebter belassen es nicht dabei, ihre Liebe unter 
dem Mondschein spazieren gehen zu lassen. Auch wenn im Detail nichts 
gegen die Gewohnheiten der durchschnittlichen Moral verstößt, ist das 
Thema selbst so unmoralisch wie man es sich nur wünschen kann. Es geht 
weder um Verführung noch um eine gebrochene Verlobung. Madeleine hat 
vor ihrer Begegnung mit dem Baron schon einen Liebhaber gehabt, nichts 
hindert sie daran, später wieder welche zu haben. Sie weiß von Anfang an, 
dass es keine Hochzeit geben wird. Das wissen auch ihre Mutter und Frau 
Dörr, und niemand kommt auf die Idee – wie es sich gehören würde – das 
für etwas Verbrecherisches zu halten. Selbst der Autor nicht. Wenn man so 
will, ist sein Buch ein Paradoxon gegen die Ehe-Konzeption des Liebesro-
mans selbst. 

***
Die gleichen Charaktere treten in allen Romanen von Fontane auf: Stine, 
ĹAdultera, Quitt, wie auch Irrungen, Wirrungen erfüllen die Bedingungen 
des vollkommenen naturalistischen Romans. Ich empfehle sie allen, die wis-
sen wollen, wie man die Regeln des naturalistischen Romans konsequent 
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und unverfälscht genauso anwendet, wie sie von unseren Romanschriftstel-
lern in den zehn Jahren seit Zola konzipiert worden sind.

Dennoch würde ich sie unseren jungen Naturalisten nicht empfehlen. 
Gerade weil bei Fontane alle Regeln des naturalistischen Romans erfüllt 
werden, sind sie komplett anders als die französischen Romane, ja diesen 
sogar genau entgegengesetzt. Die Themen sind die gleichen, die Verfahren 
sind die gleichen, und dennoch sind Fontanes realistische Romane von den 
Erzählungen unserer Realisten weiter entfernt als die idyllischsten Werke 
von Monsieur Theuriet oder Madame Caro.26 Es gibt einen riesigen Unter-
schied zwischen Irrungen, Wirrungen und den Soeurs Vatard.27 Durch ein 
einzigartiges Phänomen erinnern Fontanes Werke, die so rigoros nach den 
Regeln der naturalistischen Schule konzipiert sind, an Dickens, den wohl 
phantasievollsten aller Romanschriftsteller.

Im Übrigen ist die Sache vielleicht gar nicht so seltsam. Der naturalisti-
sche Roman ist ein Ausschnitt aus dem Leben von einem bestimmten Stand-
punkt aus betrachtet. Dieser besondere Standpunkt macht den Kern der 
naturalistischen Theorie aus und darin besteht ihr philosophisches Prinzip. 
Denn die Literatur kann nicht umhin, immer eine Kunst des Raisonnements 
zu sein und sich auf eine Weltanschauung zu stützen. Auch wenn die Ro-
manschriftsteller versuchen können, sich jeder Metaphysik zu entziehen, 
müssen sie doch immer an die Wirklichkeit oder Unwirklichkeit der Außen-
welt glauben, an die Schönheit oder Hässlichkeit der Natur. Und ihr Glaube 
wird schon auf den ersten Seiten, die sie schreiben, zum Ausdruck kom-
men. Je nachdem welcher Philosophie sie unbewusst folgen, werden sie die-
ses oder jenes Licht auf ihre Darstellungen projizieren, das diese entweder 
traurig oder fröhlich, angenehm oder unangenehm wirken lassen wird. 
Vergeblich werden sie sich darum bemühen, jedes Urteil oder jede Beurtei-
lung zu vermeiden. Selbst auf ihre unpersönlichste Form reduziert, wird 
ihre Weltvorstellung doch immer von ihrer Liebe oder ihrem Abscheu ge-
prägt, die sie für die Welt empfinden.

Nun aber lässt sich nicht leugnen, dass alle französischen Naturalisten 
die heutigen Sitten mit der strengen und gehässigen Philosophie von unzu-
friedenen Utopisten betrachten. Alle haben nachdrücklich an die Wirk-
lichkeit der Welt geglaubt, die sie studierten. Und da sie dachten, dass der 
Mensch ein edles Wesen sei, mit der Intelligenz als schönstem Attribut, 
haben sie die Niedertracht, Erbärmlichkeit und Dummheit, die sie um sich 
herum beobachteten, als eine ärgerliche Erniedrigung empfunden. Dies ist 
die Ursache für jenen beklagenswerten, düsteren und regnerischen Tag, 
an dem die Figuren ihrer Romane auftauchen. Sie haben im Voraus eine so 
hohe Meinung vom Leben, dass das Elend, das sie sehen, sie ständig em-
pört. 

Ganz das Gegenteil zeigt sich bei Dickens oder Fontane. Sie erwarten 
wenig vom Leben und von den Menschen. Um sich für ihre Figur zu inter-
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essieren, verlangen sie nicht von ihr, dass sie heldenhafte Gefühle oder ge-
niale Gedanken in sich trägt. Die Wahrheit lautet sogar: Sie schenken der 
Intelligenz wenig Beachtung und betrachten diese als Quälgeist und Stör-
faktor, als Quelle jeglicher Perversion und als einen leidigen Spielverderber 
für die glückshungrigen Seelen. Sie schätzen die Intelligenz wenig, dafür 
umso mehr die Zärtlichkeit – die einfache Zärtlichkeit der einfachen Her-
zen, die sie dazu befähigt zu lieben, nur um des reinen Vergnügens willen, 
das sie darin finden.

Deshalb werfen sie auf das Personal ihrer Romane, seien es Arbeiter, 
Landleute, Bedienstete oder junge Frauen, das warme Licht ihrer Sympa-
thie. Die Eigenschaften, die diesen Figuren fehlen, sind Eigenschaften, um 
die sie sich nicht im Geringsten kümmern. So lässt Fontane nur Durch-
schnittsmenschen auftreten, mit banalen Gefühlen und unter alltäglichen 
Umständen. Aber er liebt sie, ihre Banalität rührt ihn sogar und er proji-
ziert auf sie ein so sanftes, so gleichmäßiges Licht, dass auch die kleinsten 
Details in ihrem Verhalten uns mit einer so reizenden Klarheit erscheinen 
wie grüne Zweige im hellen Sonnenschein.

***
Das hervorstechende Merkmal der Bücher Fontanes ist ihre innere Wärme. 
Es ist nicht die starke und strahlende Wärme wie jene in Dickens Romanen, 
sondern eine milde und sanfte Wärme, die Wärme eines Berliner Sommers. 
Fontane unterscheidet sich nicht nur dadurch von den französischen Natu-
ralisten, dass er seine Figuren liebt. Während die französischen Naturalis-
ten ihre Figuren hassen, weil sie zu sehr von ihrer Wirklichkeit überzeugt 
sind, erscheinen die seinen gerade dadurch als lebensnaher, weil er weder 
der Realität der Welt, die er beobachtet, noch der Realität des Bildes, das er 
malt, eine zu große Bedeutung beimisst. Nichts fehlt seinen Figuren, um 
wirklich zu sein: Mit ihren einfachen Gedanken und naiven Gefühlen er-
scheinen sie in allen seinen Büchern als so mittelmäßig, wie wir sie auch im 
Leben sehen. Und dennoch sind sie keine realen Figuren: sie zeigen sich uns 
nicht direkt. Es gibt sozusagen einen Schleier zwischen ihnen und uns, der 
verhindert, dass uns ihre Banalität zu sehr abstößt. Fontane liebt seine Fi-
guren, aber er vergisst nie, dass er sie erfindet – und im Übrigen ohnehin 
die Dinge weniger wirklich sind als man annimmt. So kann er alles mit ei-
ner heiteren Nachsicht betrachten – fest entschlossen, sich über nichts zu 
ärgern. Ein ständiges wohlwollendes Lächeln scheint seinen Schreibstil zu 
durchdringen. 

Die Einfachheit seiner Erzählungen entspannt uns, ihre Genauigkeit 
amüsiert uns wie das kleinste Detail eines Ammenmärchens, und der Rea-
lismus und die Immoralität der Themen können uns nicht beleidigen. Wir 
empfinden zu sehr, dass jene Geschichten nicht ganz wirklich sind und dass 
wir im Irrtum wären, wenn wir uns deswegen quälen würden. 

***
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Ich erhebe nicht den Anspruch zu erklären, woher diese kostbaren Eigen-
schaften von Fontanes Romanen kommen. Ich fürchte ohnehin, dass ich in 
diesen hastig hingeworfenen Notizen zu viel erklären wollte, obwohl ich 
mich mit ein paar knappen Informationen hätte begnügen sollen. Es scheint 
mir jedoch, dass diese besonderen Qualitäten darin ihre Ursache haben, 
dass Fontane schon ein Dichter war, bevor er mit über sechzig Jahren be-
gann Romane zu schreiben.

Ein altes Mitglied der Académie française hat Chateaubriand dazu gra-
tuliert, dass er »alle beide Instrumente besitze« – er meinte die Prosa und 
die Poesie. Die Wahrheit ist aber, dass man, um diese beiden Instrumente 
zu besitzen, vor allem über das letztere verfügen können muss. Die Prosa 
eines Dichters ist immer eine schöne Prosa. Die Erfahrung im Dichten ver-
leiht nicht nur eine Achtung für die Form, den Geschmack, die Genauigkeit 
und die Geschicklichkeit in der Wahl der Bilder. Sie hilft auch dabei, die 
einfachsten Dinge hervorzuheben, sie färbt mit tausend feinen Nuancen 
die tägliche Beobachtung des Lebens. So gibt es in Fontanes Romanen eine 
verborgene Poesie, die sie über jeden anderen naturalistischen Roman er-
heben. 

Darüber hinaus handelt es sich hier um die Romane eines sechzigjähri-
gen Dichters, der viel erlebt hat, der viel gereist ist, der die tragischsten 
Ereignisse hautnah erfahren hat und der seit langem weiß, wie man die 
Wichtigkeit von Menschen und Dingen einzuschätzen hat. Nichts schützt 
uns besser davor, das Leben zu ernst zu nehmen als ein langes und erfah-
rungsreiches Leben. Als er damit anfing, die Sitten der Wäscherinnen und 
Gemüsegärtner zu beschreiben, hatte Fontane sie schon lange beobachtet. 
Und er hatte gelernt, sie mit diesem nachsichtigen Lächeln zu beurteilen, 
das seinen Stil so bemerkenswert macht. 

Deshalb nehmen seine Romane eine besondere Stellung innerhalb des 
naturalistischen Genres ein. Sie besitzen die ganze Frische der Bücher ei-
nes Anfängers und die ganze Erfahrung und das ganze Wohlwollen der 
Bücher eines erfahrenen Schriftstellers. Es sind – glaube ich – die einzigen 
Romane, in denen keine Figur auftaucht, die nicht gut und liebenswert ist. 
Die härtesten Handlungen werden darin so natürlich geschildert, dass man 
sie nur für gut befinden kann. Man akzeptiert ohne jeden Vorwurf, dass die 
Heldin in L’Adultera ihren Ehemann verlässt, der doch ein guter Mensch ist. 
Man versteht, dass der Baron von Rienäcker sich von Madeleine trennen 
muss, die er liebt und den sie liebt. Und als der alte Graf seine Geliebte ulti-
mativ auffordert, sich in aller Deutlichkeit einer Hochzeit zwischen Stine 
und seinem Neffen entgegenzustellen, hat jeder Leser das Gefühl, dass er 
selbst in einer ähnlichen Situation genauso gehandelt hätte.

Diese allumfassende Nachsicht könnte kindisch wirken. Ich hingegen 
gebe zu, dass sie mich unendlich berührt, und dass mir genau deshalb 
Fontanes Romane so lieb und teuer sind. Möglicherweise fehlt ihnen das 
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gewisse Etwas eines zeitlosen Klassikers. Dennoch glaube ich, dass in un-
serer heutigen Gegenwart, in der die naturalistischen Romane – nachdem 
sie uns alle stark gefesselt haben – anfangen, uns kalt und unerträglich zu 
erscheinen, Fontanes besonderer Naturalismus ein größeres Potenzial als 
diese hat, uns für einen Augenblick zu verführen.

Diesen Sommer habe ich Theodor Fontane auf einer Berliner Straße ge-
sehen. Er ist ein kleiner alter Herr mit grauem Haar und grauem Schnurr-
bart, mit der Haltung eines pensionierten Offiziers. Er ging mit schnellem 
Schritt und erhobenen Hauptes, in seinen Gehrock gut eingeschnürt. Man 
sagte mir, es gäbe keinen sanfteren, bescheideneren, freundlicheren Mann. 
Die jungen deutschen Schriftsteller verehren ihn wie ihren Meister. Das 
große Publikum liest seine Bücher wenig, aber Gott weiß, was das große 
Publikum in Deutschland liest! Es handelt sich um ein Land, wo sich die 
Aufklärung so schnell verbreitete, dass alle für immer geblendet wurden.

Theodor Fontanes Talent hat allerdings in diesem Jahr eine höhere 
Würdigung erfahren. Ihm wurde zur Hälfte – wie man munkelt, auf direk-
ten Wink des Kaisers – der Schillerpreis verliehen, der alle drei Jahre an 
den besten Schriftsteller Deutschlands vergeben wird. Hätte man, anstatt 
Fontane einen unbekannten Provinzdichter28 zur Seite zu stellen, Friedrich 
Nietzsche in der Jenaer Nervenheilanstalt mit der zweiten Hälfte des Prei-
ses gewürdigt, hätte man wirklich die beiden bemerkenswertesten deut-
schen Schriftsteller ausgezeichnet – ja sogar die beiden einzigen beachtens-
werten Schriftsteller im heutigen Deutschland.
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seinem Tod 1902 in Médan (Großraum 
Paris) in einem prächtigen Haus, das 
sukzessive nach seinen Entwürfen 
erweitert wurde.

24 Jules Champfleury (1821–1889) 
verfasste zahlreiche historische Schriften 
zur Geschichte der Karikatur, realistische 
Romane und Märchen. Der Roman Les 
Bourgeois de Molinchart, die Geschichte 
eines Ehebruchs, erschien 1855 und 
spielt in den 1830er-Jahren. 

25  Henry Céard (1851–1924) schrieb 
Romane, Gedichte, Dramen und 
Literaturkritiken, war bis zur Dreyfus-
Affäre ein enger Freund Zolas und 
regelmäßiger Teilnehmer der Médan-
Abende (Soirées de Médan). Sein 1881 
publizierter Roman Une belle journée, in 
dem sich eine alternde Frau an einen 
verpassten Ehebruch erinnert, gilt als 
modellhafter naturalistischer Roman.

26  André Theuriet (1833–1907) arbeitete 
als Jurist im Finanzministerium und war 
ein Vielschreiber, er hinterließ 226 Werke 
(Gedichte, Romane und Dramen). Pauline 
Caro (1835–1901), nach ihrem erfolgrei-
chen Debüt mit Le péché de Madeleine 
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(1864) Verfasserin zahlreicher Liebesro-
mane, unter denen sich auch der im 
Deutsch-Französischen Krieg spielende 
Briefroman Les Nouvelles amours de 
Hermann et Dorothée, propos d’un franc 
tireur (1872) findet.

27  Der Roman von Joris-Karl Huysmans 
(1848–1907), der im Pariser Arbeiter-
milieu spielt, erschien 1879 und wurde 
kürzlich ins Deutsche übertragen: Die 
Schwestern Vatard. Übersetzt von Gernot 
Krämer. Berlin 2021. Der Naturalist 
Huysmans war ebenfalls ein enger Freund 
Zolas und Gründer der Académie 
Goncourt.

28  Es handelt sich um Klaus Groth.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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1
1871 veröffentlichte der Berliner Verlag von Rudolph Hoffmann ein an-
spruchsvoll gestaltetes Buch unter dem Titel Die Siegesstrasse in Berlin 
beim Einzuge des Kaisers Wilhelm mit den Deutschen Truppen am 16. Juni 
1871. Als Herausgeber zeichnete Dr. Karl Eggers, beteiligt war die Kommis-
sion, der die Ausgestaltung jener Festmeilen anvertraut worden war. Unter 
den Namen der Beteiligten fanden sich beinahe alle Repräsentanten preußi-
scher Kunst von Anton von Werner über Martin Gropius und Reinhold Be-
gas bis zu Adolf Menzel und August von Heyden. Kaum weniger klangvoll 
die Reihe der Dichter, die Inschriften und Verse beigesteuert hatten bzw. 
ausgewählt wurden – von Ludwig Uhland über Friedrich Rückert und 
George Hesekiel bis zu Christian Friedrich Scherenberg und Friedrich Eg-
gers, dem Bruder des Herausgebers: »Die Inschriften an der Akademie der 
Künste haben Justizrath Gerloff zum Verfasser, während alle übrigen in der 
ganzen Siegesstraße zur Verwendung gekommenen Inschriften von Prof. 
Dr. Friedrich Eggers verfasst oder ausgewählt worden sind.«1 

Der Mann, der hier so nachdrücklich herausgestellt wurde, war fest im 
literarischen und kunstpolitischen Leben der preußischen Hauptstadt ver-
ankert. Aus einer angesehenen Rostocker Familie stammend, hatte er mit 
deren Kaufmannstradition gebrochen und sich der Kunstgeschichte ver-
schrieben. Seit Mitte der vierziger Jahre war Eggers mit Theodor Fontane 
bekannt, gut bekannt. Er selbst hätte, vielleicht, von Freundschaft gespro-
chen. Man hatte nicht zu zählende Sitzungen im literarischen Verein Tunnel 
über der Spree zusammen absolviert und das zeitweilig ambitionierte Rütli, 
ein Ableger des Tunnel, zu einem stabilen geselligen Unterhaltungs- und 
Bildungskreis geformt. Aus jener Runde waren beziehungspolitische Initia-
tiven und Energien in die Triumphstraßen-Inszenierung geflossen – und 
Friedrich Eggers ihr Impulsgeber.2 Seine Professur – 1863 verliehen – rühr-
te von einer engagierten Lehrtätigkeit an der Akademie der Künste, der 

»Professor=Krankenpfleger«.
Friedrich Eggers´ »Wochenzettel«-Notizen von 
seiner Frankreich-Reise im Herbst 1870

Roland Berbig
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Bauakademie sowie der Gewerbeschule.3 Fontane widmete der Ernennung 
das Gelegenheitsverspaar: »Herzlichsten Glückwunsch zum Professor / Gut 
ist gut und besser ist besser.«4

In einem würdigenden Nachruf der Zeitschrift für bildende Kunst aus 
dem Oktober 1872, den Bruno Meyer verfasste, wird allerdings herausge-
strichen,

daß Eggers´ persönliche Eigenschaften, das, was er durch seine bloße 
Erscheinung und seine direkte Einwirkung auf die mit ihm in Berüh-
rung kommenden Menschen geleistet hat, tiefgreifender, nachhaltiger 
und vielleicht wichtiger gewesen ist, als seine äußere Thätigkeit. Es wird 
selten einen Menschen geben, welcher mit den verschiedenartigsten Per-
sönlichkeiten in einem so harmonischen, gegenseitig anregenden und 
befruchtenden Verkehre zu stehen im Stande wäre, wie das bei Eggers 
der Fall geworden.5 

Theodor Fontane, der ein zwiegespaltenes Verhältnis zu Friedrich Eggers 
unterhielt, nennt ihn in Von Zwanzig bis Dreißig ein »Gesellschafts-Genie«6. 
Klug sei er gewesen, »gütig, liebenswürdig, ein schöner Mann«7. Zu den un-
terschiedlichen Rollen, die er in Fontanes Leben gespielt hat, sollte im Herbst 
1870, als jenes in äußerster Gefahr war, eine letzte hinzukommen: im Kriegs-
gebiet »Nachforschungen über den Verbleib des Militair-Schriftstellers Th. 
Fontane anzustellen.«8 

Wie es ihm dabei erging, hielt Eggers auf sogenannten »Wochenzetteln« 
an seine Familie fest. Dass diese bei einer solchen Mission unversehens den 
Rang historischer Zeugnisse annahmen, verwundert nicht. Doch welcher 
Art und welcher Eigenart? Kommt ihnen Gewicht zu, sind sie von Wichtig-
keit? Was, so ist zu fragen, hielt jener »humoristisch angeflogene[ ] Sonder-
ling«9 aus der Unmittelbarkeit des Reisetages fest – und vor allem: wie, mit 
welchen Worten, in welchen Formulierungen? Jene »Wochenzettel«, die als 
Medium fungieren, bedürfen zumindest einer kurzen Erläuterung. Ähneln 
sie auch Tagebuchblättern, so unterscheiden sie sich in der Adressierung. 
Behauptet das Tagebuch in der Regel den Selbstbezug, richteten sich die 
»Wochenzettel« an Eggers´ Rostocker Verwandte. Deren Weitläufigkeit – die 
bei der Abfassung mitzudenken ist – gab den Anlass, wochenweise vom 
Gang seines Alltags zu berichten. Früh begonnen, wuchsen sie sich zu ei-
nem Lebensbuch aus. Die Darbietungsform des Erlebten wechselt. Zuweilen 
fallen erzählte und Erzählzeit in eins. Momentum, Narration und Ellipse lö-
sen einander ab. Zwischen Datierung und Berichtetem besteht nicht zwangs-
läufig Kongruenz. In den hier ausgewerteten »Wochenzetteln« verweist das 
Datum in der Regel auf die Niederschrift, nicht auf das Referat des am Tag 
Geschehenen. Die Seiten sind durchnummeriert. Unter der Jahreszahl auf 
jedem neuen Blatt steht jeweils der Aufenthaltsort. Ortswechsel sind im lau-
fenden Text verzeichnet. Eggers stand durchaus eine flexible Funktion die-
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ser Zettel vor Augen. »Ich setzte mich dann an den Bericht den ich Klaatsch 
versprochen habe«, heißt es am 8. November 1870. »Ich danke Dir für die 
erhaltenen Wzz. Sie waren mir nützlich […]. Es ist lästig, dasselbe 2mal zu 
formulieren; es gelingt das erstemal oft am besten.«10 

Die fließende Grenze zwischen privaten und ›offiziösen‹ Berichten, die 
ein latenter Wesenszug der »Wochenzettel« sind, spiegelt sich in den au-
thentischen Dokumenten, die sie beinhalten. Eggers verwendet regelmäßig 
Rückseiten von Briefen Hochgestellter oder ministerielle Empfehlungs-
schreiben etc. für die eigene Notierung – ganz so, als wolle er damit den 
mecklenburgischen Verwandten einen Begriff von der eigenen Bedeutung 
vermitteln, sublim versteht sich.

2
Über die Geschichte von Fontanes Gefangennahme ist die Forschung gut 
unterrichtet. Dass sie zum Nachreisen und Neuerzählen reizt, spiegeln 
jüngste Studien.11 Bezeugte Sätze und mutmaßliche Szenen sind Stoff genug 
für Novelle oder Schauspiel, wenn nicht gar für Kriminalistisches. Die Such-
aktion, in der Friedrich Eggers Hauptakteur war, bildet dabei, mag sein, 
nicht viel mehr als einen Nebenstrang. So hat ihn Fontane selbst auch be-
handelt. Kaum war die größte Gefahr gebannt, war er an die literarische 
Verwertung des Erlebten gegangen, die Umwertung einschloss. Schriftstel-
lerisch erfahren, wie er längst war, legte er seinen Bericht als eine Mixtur 
von belegbaren Dokumenten und zurechtgelegter Erzählung an. Friedrich 
Eggers taucht dabei kaum mehr denn als eine Randfigur auf, deren Befreun-
dungen der Kriegsgefangene mehr zu verdanken hat als ihr selbst. Das ist 
auszublenden und hier nicht von Belang. 

Die Mixtur an Kriegsbildern, die Eggers´ Feder entsprang, hatte mit 
dessen Stellung im politischen und kulturellen Leben der preußischen 
Hauptstadt zu tun. Ohne bis dato selbst einen gehobenen Rang in Akademie 
oder Ministerium erreicht zu haben – erst im Mai 1872 sollte er zum Leiter 
der preußischen Kunstangelegenheiten im Kultusministerium berufen 
werden –, pflegte Eggers einen soziale Schranken überschreitenden Ver-
kehr und hatte Bekanntschaften (meist ›landsmannschaftlich‹ eingefärbt) 
bis in die höchsten Ebenen. So kam er, wie der entsprechende »Wochenzet-
tel« vermeldet, am 15. Oktober 1870 geradewegs von einem Geburtstags-
mittagsmahl bei Max Duncker, Direktor des Preußischen Staatsarchivs und 
Mitautor der Verfassung des Norddeutschen Bundes. Ihn hatte Eggers be-
reits in den fünfziger Jahren näher kennengelernt.12 

Bei jenem Essen war Duncker an Eggers herangetreten und hatte ihn 
gefragt, ob er bereit sei, den nächsten nach Metz und Paris gehenden Laza-
rettzug zu führen. Seine Zustimmung hatte unmittelbare Konsequenzen – 
und diese Konsequenzen führten zu den Niederschriften:
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[…] im Rütli brachte Schenkendorf [Bernhard von Lepel] die Nachricht, 
daß von Nöhl [Fontane] nun schon seit dem 4t October keine Nachricht 
da sei und dies brachte die Frage auf, ob nicht Jemand mit Gelegenheit 
nachfahren müsse, zu sehen, was aus ihm geworden.13 

Er sei, so Eggers, »zwar sehr unpraktisch dazu«, doch entzog er sich nicht. 
Die militärische Welt, im Gegensatz zu Fontane und einigen anderen im 
Rütli-Kreis (Lepel war sogar Offizier), war ihm gänzlich fremd, nicht mehr 
als eine Bild- und Zeitungsgröße. Waffendienst hatte er nicht ableisten 
müssen. Im Mai 1841 war ihm vom Militair-District Güstrow ein »Freilas-
sungs-Schein« zugesandt worden – »wegen Unbrauchbarkeit«14. Ob dieses 
Attest in einem Bezug zu Eggers´ Homosexualität gestanden hatte? Wohl 
eher nicht. Als Student war ihm der Fechtboden zu einem vertrauten Ter-
rain geworden, er hatte sogar Erfahrungen im Duellieren gesammelt.15 An 
körperlicher Ertüchtigung war er Fontane um einiges voraus. Das beinahe 
tägliche Kürzel »G=G« in seinen Wochenberichten bedeutet morgendliche 
»Garten=Gymnastik«. Schon 1857 hatte es in einem Brief Fontanes gehei-
ßen, Eggers »hantelt erst eine Viertelstunde, dann läuft er Dauer«16. Hinzu-
kam, dass Eggers sich außerordentlich ins Zeug legte, für die kämpfenden 
Soldaten wohltätig zu wirken: mit Paketen und Postsendungen aller Art. 
Nicht wenige seiner Freunde standen unter Waffen. Derartiges zu organi-
sieren, besaß er Neigung und Vermögen. Kein Zufall, dass in Von Zwanzig 
bis Dreißig eben diese Seite der Eggers’schen Persönlichkeit unverhältnis-
mäßig stark herausgestrichen wird. Fontane hatte seine Gründe.

3
Kommen wir zu den Aufzeichnungen selbst. Nachdem Sanitätsrat Klaatsch 
am 19. Oktober 1870 Eggers aufgefordert hatte, »ihn mit nach Remilly17 zu 
begleiten, um Verwundete zu holen«, das Rütli zusammengetreten war, um 
ihn seinerseits mit den »Nachforschungen über unseren verlorenen Freund« 
zu beauftragen, Moritz Lazarus die dafür erforderliche Geldsumme bereit-
gestellt hatte und auch Rudolf von Virchow diesem Doppelauftrag zuge-
stimmt hatte, brach Eggers um 12:05 Uhr am 20. Oktober 1870 von Berlin 
auf: mit einem »wundervoll ausgerüstete[n] Lazarethzug«18. 

Die Perspektive, aus der gesehen und geschrieben wird, ist die eines 
Privilegierten. Daran lässt die Beschreibung von Beginn an keinen Zweifel. 
Da die in Anspruch genommenen Annehmlichkeiten einer guten Sache die-
nen, dürfen sie beansprucht werden. Der Reisende ist untergebracht im 
»Salonwagen« an der Spitze des Zuges, real wie symbolisch, »dann Wagen 
je mit 12 Betten für Verwundete. Dann d. Bureau, welches zugleich Eßzim-
mer, dann die Küche, die Vorrathskammer und wieder Wagen für die Ver-
wundeten, endlich Packwagen.«19 Das setzt sich so fort: »Wir beluden einen 
Preuß. Artilleristen«, so am 27. Oktober 1870 in Nancy/Nanzig, »mit meinen 
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Sachen«. Der zum Diener Berufene wird »postirt« und ihm wird »befoh-
len«20. Zuvor hat man bereits einen bayerischen Kanonier »annektirt«21, dem 
Packen und Gepäck obliegt. Was da gen Kriegsfront rollt, wird dargestellt 
als mobile, intakte Heimat, als das vorweggenommene Zuhause auf Rädern 
mit Wohnkultur und Wärme. Das Bild des sich zur Nacht »auf den schönen 
in Gummiringen schwebenden Betten«22 Legenden, der sich »in die schnee-
weißen warmen Wolldecken« hüllt, ist da nichts anderes als die Antizipati-
on dessen, was den verwundeten, aber siegreichen Soldaten beschieden 
sein werde. »So sacht geschunkelt schlief ich so trefflich, wie lange nicht.«23 
Gleich dreimal, kurz hintereinander, wird der Vergleich mit einem Dampf-
schiff bemüht, um die angetretene Zugfahrt ins Bildhafte zu heben. 

Die Stationen der Reise rhythmisieren den Bericht: Bahnhofszenen fol-
gen Waggonbilder, Abfahrten Ankünfte. Die passierten Orte ergeben eine 
nachzuzeichnende Route und sind Garant für Erzählstoff. Das Ich ist die 
Mitte, die den Blick von sich ablenken will und doch Blickfang bleibt. Das 
Auge, das sich nicht sieht, hier sieht es sich – und wenn es durch das Auge 
der anderen ist. Der Bildreihen und -typen skizzenhaft entwirft, entwirft 
mit jeder neuen ein Selbstbild. Dem daran gelegen ist, den Daheimgebliebe-
nen zu versichern, dass es ihm ›im Kriege‹ gut ergeht, ist nicht minder dar-
an gelegen, Größe und Güte der Mission aufleuchten zu lassen:

Während die Herren lustig plauderten schrieb ich an demselben Tisch 
einen Brief an Louis Schneider [der inoffizieller Korrespondent war] im 
Hauptquartier des Königs den Ewald noch mit zur Bonner Post nahm. 
So nahe legte mir der Herr die gemüthlichste Lage in der warmen Cajü-
te mit guten Genossen beim Wein doch mit einer sehr ernsten Aufgabe 
zusammen.24 

Das Tun, bei dem sich der Verfasser zeigt, erhält kein humanes, sondern ein 
ästhetisches Prädikat, und zwar höchster Prägung: es ist schön.25 Er be-
schäftigt sich nicht mit Verbandsmaterial und Medikamenten, nein, in sei-
ner Hand liegt die Inventur der Bibliothek – so schmal ihr Umfang mit 60 
Bänden auch ist, so symbolhaltig ihre Existenz. 

Der Bericht versäumt keine Gelegenheit, einen lichten Schein von Kul-
tur und Kultiviertheit auf den Verwundetenzug fallen zu lassen. Der die 
Bücher inventarisiert, registriert, als er erstmals kampferprobtem Militär 
begegnet, befriedigt, es sei keine Fehlinvestition gewesen. »Unser Heer ist 
doch entzückend«, ruft der Wochenzettler am 23. Oktober 1870 aus, um 
gleich Zeugnis seines Entzückens abzulegen:

Mitten im Fahren ein sehr lehrreiches Gespräch der Krieger über die 
Construction der Bahn, die wir befahren. Sie wußten die Neigungen 
und Steigungen der hauptsächlichsten Bahnen u.s.w. Von dem war nur 
die Rede was sie im fremden Lande beobachtet u. gelernt haben, keine 
Silbe von ihren Thaten. – Es war eine Gesellschaft. Selbst die Bauern 
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unter ihnen hören zu und schließen sich dem bildenden Einfluß der Ka-
meraden an.26 

Das sozial und mental heterogene Gebilde fügt sich unter dieser Feder zu 
einem Bild eines organischen Ganzen: »eine Gesellschaft«. Die Unterschie-
de werden nicht nivelliert, erweisen sich jedoch im Packwagen-Miteinander 
als null und nichtig. »Pulle, Cigarren, Brod« gehen »von Hand zu Hand. Wer 
hatte, der gab.« Der Bezeugende steht für das Berichtswahre. Er könne, ver-
sichert er, das alles »mit vielen kleinen Zügen, die ich erlebte, belegen.«27 
Der als Chronist agiert, ist Akteur und Teilhaber. Er nimmt Anteil und teil. 

Und noch mehr: Der Umstand, dass er einen Freund – Fontane – finden 
will, bringt im Bericht eine maßstabsetzende Zukunftsinstanz ins Spiel: die 
Information. Nicht allein, dass der Wochenzettler mit seiner Gattung schon 
informative Fäden knüpft – er erscheint bei diesem Tun selbst verwoben in 
ein Nachrichtennetz. Berichtet wird von Informationsknotenpunkten wie 
etwa den Johanniterbüros auf den Bahnhöfen. Entgegengenommen werden 
»telegraphisch angelangte[] Nachricht[en]«28, die Antworten benutzen den 
selben medialen Weg: »Es wurde noch ein Telegramm für Berlin verfaßt, da 
mir wichtig schien, das Nähere genauer zu wissen und eine bessere Opera-
tionsbasis zu haben.«29 Der moderne Kommunikationsfluss findet seine Auf-
merksamkeit und mithin Erwähnung: Als der Sturm die »Telegraphendräh-
te gestört« hat und alle Depeschen von Courcelles »per Courier überbracht 
werden müssen«, blitzt die mediale Moderne auf, die diesen Krieg prägt. 
Eine »Photographie von Nöhl«30 wird einem nach Versailles Abgesandten 
anvertraut, und wenn dem »Professor=Krankenpfleger […] von dem unter 
Regen und Sturm stattgehabten Begräbniß eines den Anstrengungen erle-
genen Kameraden« berichtet wird, dann geht »dessen Photographie von 
Hand zu Hand«31. 

Je näher der Zug den Gefechtsfeldern kommt, um so merklicher wird der 
Wille des Schreibenden, die zuvor beschworene Schönheit der Ortschaften 
zu kontrastieren mit den Spuren, die der Krieg in Städte und Landschaften 
einzeichnet. Die »reizenden Läden der schönen Stadt« Nancy/Nanzig »sind 
sehr verführerisch, wenn man nicht immer zuerst an unsere Verwundeten 
gedacht hätte«32. Und die erwähnenswerte Besichtigung von Architektur 
und Gemäldegalerien wird sogleich – wie zur Beschwichtigung eines aufkei-
menden schlechten Gewissens – mit dem Verlust landschaftlicher Anmut 
durch militärische Eingriffe gekontert:

Rechts und links liegen die mächtigen Eichen, die dem Willen des gro-
ßen deutschen Kriegs=Mechanismus´ haben fallen müssen. Rohe Baum-
stämme bilden die Laternenpfähle. An ebenso rohen Balken sitzen die 
Telegraphenglocken. […] Alles immer in Nebel, Regen und Wind. […] 
10 Minuten vom Orte diesseits stand unser Zug auf freiem Felde. Cour-
celles ist ein elendes schmutziges kleines Nest, öde Hügel ringsumher, 
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1 Meile von Metz, Lagerplatz unserer Truppen. Landwehr und branden-
burgische Husaren.33 

Witterung und Stimmung bewegen sich im Gleichklang. Die Landschaft 
wird ›überschrieben‹, ›überzeichnet‹. Sie versinkt in Kriegs- und Militärku-
lissen, die ihre Wirklichkeit werden. Und natürlich sind es »Eichen«, die 
dem »großen deutschen Kriegs=Mechanismus« geopfert werden müssen – 
oder, so der Subtext, die sich der großen Sache opfern. 

Dennoch widersteht der Bericht vordergründiger Propaganda. Der 
Schreibende steckt seinem Wahrnehmen enge Grenzen. Auf die Rekons-
truktion der Schlachten verzichtet er, fokussiert stattdessen deren Folgen 
und die wiederum aus dem Ausschnitt der eigenen Mission. Das schränkt 
ihn thematisch ein, lässt es aber erlaubt erscheinen, sich in der Rolle des 
Helfenden zu zeigen: in Selbstverständlichkeit, unter Verzicht, den »welt-
historischen Einzug in Metz zu erleben« und einer Heroik, die mit schlich-
tem Wortschmuck auskommt: 

Von nun an begann die anstrengende Thätigkeit und ich kam bis Montag 
Abend nicht mehr aus den Kleidern, welches aber gar nicht sagen will 
gegen das, was unsere Soldaten geleistet und gelitten haben. […] Ich 
habe keinen Moment geistigen oder körperlichen Mißbehagens gehabt. 
Wie leicht lernt man ein wenig Kälte, Hunger, Mangel an Schlaf ertra-
gen.34 

Der Schrecken des Kampfes, in dessen unmittelbares Einzugsgebiet der Be-
richt gerät, wird aus- oder doch weitestgehend weggeblendet. Das Erzähl-
licht fällt auf die Lakritzspende für den Schwerverwundeten und streift nur 
den Verlust des Auges sowie des zerschossenen linken Arms.35 Das Klischee 
lauert bei dieser Berichtweise überall, da Erfahrenes es zu beglaubigen 
scheint. Die ›Wirklichkeit‹ setzt es gewissermaßen in Kraft und erlaubt sei-
nen Gebrauch als Bezeugtes. Der Bezeugungswille schlägt sich dabei nicht 
selten in einer darstellerischen Sonderheit nieder: dem Einschub von Dialo-
gen. Dann wird der Erzählgang eingeengt auf den Augenblick und gerät ins 
Szenische.

Das Geschick dieses wechselvollen Berichtens, das sich nur auf den ers-
ten Blick kongruent zum gerade erlebten Geschehen bewegt, ist selbst 
wechselvoll. Da keine stilistische Feile den Bericht glättet und die jeweiligen 
Umstände den Schwung der Feder beeinflussen, da der Blick einmal auf die 
Macht der Gegebenheiten gerichtet ist und dann wieder allmächtig auf die 
eigene Person fällt, gewährt die Lektüre Authentisches. Das Ich frischt in 
regelmäßigen Abständen das Bild seiner Unternehmung auf und platziert 
darin sein Selbstbild (etwa das des Fontane-Nachforschers oder des profes-
soralen Kriegsverletztenpflegers). Doch gleichzeitig individualisiert es sich 
durch das Notat von unmittelbar Erlebtem. Erst durch diese Eigenart be-
hauptet Eggers´ Bericht seinen Wert, erst dadurch ist es gewinnbringend, 
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ihn mit anderen Erfahrungsberichten 1870/71 zu vergleichen. An einer län-
geren Passage lässt sich das zumindest andeuten. Sie stammt aus den Tagen 
der Rückverlegung des Verletztenzuges nach Berlin:

In Bezug auf das Ertragen des pestilentialischen Eitergestanks wurde 
zum Wohle des Ganzen eine harte Probe nothwendig, der sich auch nur 
ein Freiwilliger unterzieht und die ich auf mich nahm. Dies bleibt 
mündlicher Erzählung vorbehalten […]. Es war Nacht geworden, als 
wir Kreuznach passirten. Ich hatte mich im Dienst ein wenig zu lange 
auf der Rampe aufgehalten, der Zug geht ab und ich erwischte noch 
eben das Trittbrett und den Haltegriff des letzten Wagens, […] Aber 
siehe da! Dieser letzte Wagen hatte keine Verbindung. Die Thüren auf 
meiner Seite verschlossen. Kein Klopfen hilft, das Rasseln des Zuges 
übertönt Alles. Ich […] redete mir zu, kaltblütig zu bleiben. […] So ging 
es bis Bingen. Dicht vor dem Halten öffnet sich neben mir ein Fenster 
und ein Wärter schifft hinaus. Ich tappe mich hin und lasse mich hin-
einziehn. Ich verbot ihm, davon zu reden; aber der Hallunk erzählte 
nachher, er habe […] den Hrn Professor gerettet. Ich sagte bloß: »Sie 
Schaaf! Schweigen Sie still!«36 

Das liest sich wie ein Beleg zu Napoleons Sentenz, vom Erhabenen zum Lä-
cherlichen sei es nur ein Schritt. Der gerade dem unerträglichen Gestank 
von blut- und eiterverschmierten Verbänden heroisch standhielt, verwan-
delt sich zu einer komischen Figur, die beinahe den Zug versäumt und aus 
einer ebenso schmerzlichen wie lächerlichen Situation durch einen wasser-
lassenden Soldaten befreit wird. Nichts hat den Berichtenden gezwungen, 
diese kleine Peinlichkeit festzuhalten, nichts, sie so zu erzählen, und nichts, 
das drollige Selbstzitat als Pointe zu setzen. Wo eine Umkehrung denk- und 
allemal vertretbar gewesen wäre – lang und breit von der Überwindung des 
Ekels zu schreiben und vom unglücklichen Missgeschick zu schweigen –, 
entscheidet sich der Berichtende genau entgegengesetzt. 

Fontanes Spur verliert sich in diesen Aufzeichnungen nicht, immer ein-
mal wieder wird ein erinnernder Markstein abgelegt. Aber die Nachfor-
schungen müssen sich ihre Erfolglosigkeit gestehen. Am 5. November 1870, 
Eggers war am 31. Oktober wieder in Berlin eingetroffen, versammelte sich 
das Rütli, um »über Nöhl’s Angelegenheit« zu beraten. Dass er mit leeren 
Händen und spärlichen Informationen zurückgekehrt war, verargte nie-
mand. Man erwies ihm sogar die Ehre, »das Hauptquartier und die in Nan-
cy«37 vom neusten Stand – Briefe vom Priester in Besançon und vor allem 
von Fontane selbst – zu unterrichten. Fünf Wochen später war der Kriegs-
gefangene heil zurück. Unter dem 8. Dezember 1870 hielt Eggers lakonisch 
im »Wochenzettel« fest: »Nöhl trat auf; er macht jetzt seine offiziellen Dank-
besuche ab.«38

Eggers’ »Wochenzettel« 1870 Berbig



Fontane Blätter 11342 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

4
War’s das? Nein. Und für den hier zur Rede stehenden Gegenstand doppelt 
Nein. Wer die kurze »Wochenzettel«-Notiz als weiteres Indiz für Fontanes 
Mangel an Dankbarkeit nimmt, hat einen einschlägigen Bezug übersehen. 
Fast möchte man den einen Ritterschlag nennen, auf zeithistorischer Ebe-
ne unbedingt. Kommen wir noch einmal zurück auf Fontanes Kurzporträt 
von Friedrich Eggers in seinen Lebenserinnerungen. Wägt man Eggers´ 
tatsächliche biographische Schnittmenge mit Fontane, kommt man nicht 
umhin, die wenigen Seiten kaum mehr als dürftig zu bezeichnen – als habe 
Fontane sie aus einer Augenblicksstimmung heraus niedergeschrieben, 
nicht gedankenlos, aber unbekümmert um Proportionen. Er unterschlägt 
nichts Wesentliches, und dennoch scheint als wesentlich das, was sich Eg-
gers »durch den ganzen langen Winter 1870 auf 71 hin zur schönsten Le-
bensaufgabe«39 gemacht habe: die Betreuung seiner mecklenburgischen 
Landsleute und Freunde an der französischen Kriegsfront. Doch nicht das 
allein. Von allem Literarischen, das Eggers geleistet hat, lässt Fontane ei-
gentlich nichts gelten – mit einer Ausnahme: dessen Gedicht »Die Fahne 
vom 61. Regiment«. Die Verse, die eine Episode aus dem deutsch-französi-
schen Krieg poetisieren, sind ihm so wert, dass er sie komplett zitiert.40 Das 
mag angehen, möchte man meinen, und sich aus dem Autobiographischen 
ergeben haben. Ein Ritterschlag jedenfalls sei das nicht. Gewiss nicht. Der 
aber war schon Jahre zuvor, nämlich 1873, erfolgt – und an prominentem 
Ort: im zweiten Band von Fontanes Der Krieg gegen Frankreich 1870–1871.41 

Das Gefecht, aus dem das Gedicht seinen Stoff nahm, fand am 23. Januar 
1871 bei Dijon statt. In unmittelbarer Nähe (Courcelles) hatte sich Eggers 
ein Vierteljahr zuvor aufgehalten und einen handfesten Begriff vom Kriegs-
kampf gewonnen. Fontane arrangiert seinen Text nach dem Grundmuster 
seiner Kriegsbücher: Er referiert kurz Lage und Ablauf, listet Fakten auf, 
fügt, wo nötig, eine geographische Skizze bei und überlässt dann das Wort 
historischen Dokumenten. In seiner knappen Vorbemerkung heißt es: 

Die schwersten Einbußen hatte das 2. Bataillon 61. Regiments erfahren; 
in dem Kampfe um ein zwischen der Stadt und Chateau Pouilly gelege-
nes Fabrikgebäude waren der Fahnenträger des Bataillons und die ihn 
umgebenden Offiziere und Mannschaften geblieben. Der Feind fand die 
Fahne am folgenden Morgen unter einem Haufen von Leichen. Wir kom-
men weiterhin auf diese Vorgänge zurück.42 

Ohne Umstände wird das Wort weitergegeben an den Franzosen Edmund 
Thiébault. Dessen Aufzeichnungen in deutscher Übersetzung übernehmen 
die Regie. Über den Grad der Bearbeitung herrscht Ungewissheit.43 In Thié-
baults Worten liest sich die hier interessierende Kampfszene so:

[…] und das bald zu einem bloßen Häuflein gewordene Bataillon gab sei-
ne Anstrengungen nicht auf, uns zu werfen […] Als es endlich die Un-
möglichkeit erkannte, bildeten seine Ueberbleibsel ein Knäul, aus des-
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sen Mitte die Fahne in Qualm und Rauch emporragte. Um dieses 
Kriegs- und Ehrenzeichen begann sich jetzt der Kampf zu drehen; die 
Unsren wollten es an sich bringen; die Preußen wollten es nicht lassen. 
Es sank und richtete sich wieder auf; endlich ward es unter einem Hau-
fen von Leichen begraben und unsre vom Sieg berauschten Franctireurs 
stürmten weiter […].44 

Gleich nach dem französischen Bericht, der ohne jeden Kommentar bleibt, 
wandelt sich der Kern dieser Szene zur Zwischenüberschrift »Die Fahne 
vom 2. Bataillon 61. Regiments«. Der Kriegsbuchautor schaltet sich wieder 
ein, diesmal aber in anderer Stimmlage. Kein sachlich referierender Histo-
riker redet, sondern ein vom dargestellten Ereignis Bewegter, um eine Me-
taebene zu installieren. Jener »mit äußerster Erbitterung um die Fahne des 
2. Bataillons 61 geführte Kampf« sei es gewesen, der dem Geschehen »einen 
poetischen Zauber geliehen« und gerade deshalb »im Herzen des Volks eine 
Stätte gefunden«45 habe. Und Fontane steht nicht an, die Sentenz hinzuzu-
setzen: »Das jenseits des Alltäglichen Liegende, das heroisch-Opfervolle, 
das ist es, was lebt und dauert.«46 Der den Rahmen knüpft und komponiert, 
er fällt für einen Augenblick aus ihm heraus. Das Kompositionsprinzip, dem 
er folgt, erlaubt Einschübe dieser Art, kommt aber unumwunden wieder 
zum Zuge. Nicht er berichtet über den Kampf um die Fahne, sondern er lässt 
es einen anderen machen – einen ungenannt bleibenden Preußen. Dieser 
Preuße liefert den Ton, den Fontane offensichtlich nicht selbst anschlagen 
will, aber für angezeigt hält: den pathetischen. Sergant Pionke, der Fahnen-
träger, schreitet voran, wird angeschossen, dann von einer tödlichen Kugel 
getroffen. »Nun wurde die Fahne von verschiedenen Unteroffizieren und 
Mannschaften nach einander ergriffen; zuletzt vom Lieutenant Schulze. 
Aber alle starben den Heldentod.«47 Selbst über den Verbleib der schnell 
auch beim Gegner zur Reliquie etablierten Fahne gibt nicht der Chronist 
Auskunft, sondern lässt sie wiederum geben: von keinem Geringerem als 
dem französischen General Philipp Toussaint Joseph Bordone.48 

Und an genau dieser Stelle, die den Verbleib der heroisierten Reliquie 
klärt und auf die literarische Karriere dieser dramatischen Kriegsepisode 
in »der deutschen Heimath« verweist, erfolgt Fontanes Ritterschlag: »Das 
beste dieser Fahnenlieder«, erklärt er, rühre »von dem seitdem verstorbe-
nen Friedrich Eggers«49 her. Und wie ein Vierteljahrhundert später in sei-
nen Lebenserinnerungen teilt er den vollständigen Text des Gedichts mit:

D ie  Fa h ne  vom 61 .  Re g i m e nt

Wo ist die Fahne geblieben
Vom einundsechzigsten Regiment?
Im Kampf umhergetrieben

Eggers’ »Wochenzettel« 1870 Berbig
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Wo er am allerschwülsten brennt.
Kaum war der Streit entglommen,
Sie wehte straff, sie wehte hoch,
Die Wogen gehen und kommen
Und immer steht sie noch.

Ihr habt sehen sinken,
Doch sich erheben bald darauf
Und immer wieder winken;
Zuletzt da stand sie nicht mehr auf.
»Wo ist sie hingekommen,
Barg sie der Feind in seinem Zelt?«
Er hat sie nicht g e n o m m e n ,
Er f a n d  sie auf dem Feld.

Sie war zerfetzt, zerschossen,
Die Stange gebrochen und angebrannt,
So gaben sie die Genossen
Von sterbender Hand zu sterbender Hand.
Sie deckt sie im Todesmuthe
Mit seinem Leibe Held auf Held;
So lag in d e u t s c h e m  Blute
Sie auf dem F r a n k e n feld.50 

Welchen Rang Fontane diesem Dichterwort beimisst – dessen Wert heute 
nur innerhalb der historischen Gattung zu bestimmen ist, die es bedient 
und deren Problematik außer Rede steht –, bezeugt die letzte Stimme in 
dieser historiographisch-literarischen Collage: Sie gehört Wilhelm I., dem 
»Kriegsherr[n]«51! Vollständig teilt Fontane dessen Königliches Anschrei-
ben an das 2. Bataillon 61 anlässlich der feierlichen Übergabe einer neuen 
Regimentsfahne (mit alter, wieder aufgefundener Quaste) vom 9. August 
1871 mit. Und es ist nicht nur die letzte Stimme, sondern auch Schlusswort 
und Ende des Kriegsbuches. 

5
Mit dieser Einbindung seiner Verse in Fontanes letztem Kriegsbuch dürfte 
Friedrich Eggers über die Maße zufrieden gewesen sein – hätte er sie noch 
erlebt. Sie steht für die Subtilität, mit der Fontane zu würdigen wusste. Aber 
sie steht überraschenderweise auch für dessen Weise, sein Frankreich-
Kriegsbuch textuell zu arrangieren. Der lange Atem, den diese Darstellung 
bedurfte, erleichterte dieses gewählte Verfahren: Es versammelte, fast 
möchte man sagen: komponierte authentische Stimmen und historische 
Zeugnisse zu einem Ganzen – und ist darin im Ansatz Vorgänger von Walter 
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Kempowskis Echolot52. So leise, so peripher sie auch erklingt, eine der Stim-
men, die Fontane einbezog, war die von Friedrich Eggers, dem Poeten. Des-
sen Bericht von seiner Herbstreise nach Frankreich, auf der er gehofft hatte, 
Spuren des kriegsgefangenen Fontane auszukundschaften, hat der nicht ge-
kannt. Diese »Wochenzettel« waren in jeder Hinsicht Gegenprogramm zu 
den eigenen ambitionierten Kriegschroniken. Augenzeugenschaft bestimmt 
ihren Wert, Notierungsspezifik ihre Eigenart. Der Beleuchtungswechsel, in 
den das Ich durch die Umstände und Schreibverhältnisse geriet, entfernten 
es aus der Unmittelbarkeit des Autobiographischen. Die Kriegsbilder chan-
gieren zwischen zwei Perspektiven: der aus erster Hand (eigene Erfahrung 
– körperlich, sinnlich, geistig) und der aus zweiter (fremde Berichte, Foto-
grafien etc.). Exotismus und Egozentrik balancieren sich aus. Eggers Berich-
te sind Einübung in Einfühlung, Signatur empathischen Schreibens. Dieses 
Schreiben arbeitet auch mit den Stimmen anderer, doch bleiben diese als 
Dialog eingebettet in den dominierenden Erzählstrom. Der ihn erzeugt und 
verwaltet, ist hartnäckig bemüht, die sich mehrenden Schreckens- und 
Schmerzensbilder einem Ideal anzuverwandeln, das diese konterkarieren. 
Das Fazit, von Eggers fast am Ende seines französischen Kriegsausflugs for-
muliert, dieser sei »ein vortrefflicher Cursus in der Lebenspraxis«53 gewe-
sen, verdiente Vertiefung. Doch danach stand dem Heimgekehrten nicht der 
Sinn – und die »Wochenzettel« wären dafür das Medium kaum gewesen. So 
überlassen wir ihn der »Nöhlin« und dem Rütli, wo Friedrich Eggers am 
1. November 1870 »mit einem gar nicht geahnten Jubel empfangen wurde« 
und wo man besonders seine »braune Gesichtsfarbe«54 rühmte.

Eggers’ »Wochenzettel« 1870 Berbig
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Neben den Übersetzungen britischer Arbeiterlyrik von John Critchley 
Prince, Robert Nicoll und Ebenezer Elliot (überliefert als sogenanntes John 
Prince-Manuskript)2 und von William Shakespeares Drama Hamlet. Prinz 
von Dänemark3 zählt Fontanes Übertragung von Catherine Gores Roman 
Abednego the MoneyLender (1842) mit einem Umfang von 441 Manuskript-
seiten zu den drei großen Übersetzungsprojekten Fontanes der frühen 
1840er-Jahre. In den späteren 1840er- und den 1850er-Jahren kamen noch 
Übertragungen englischer und schottischer Balladen von Thomas Percy, 
Walter Scott und Alfred Tennyson sowie einige Feuilletons im Kontext von 
Fontanes Korrespondententätigkeit hinzu. Es handelt sich um Fontanes 
erste und einzige Übersetzung eines Romans. Mehr als 30 Jahre vor dem 
Erscheinen von Vor dem Sturm verfasst, markiert sie einen bemerkenswer-
ten Anfang des Romanschriftstellers Theodor Fontane.

Wie viele, insbesondere seiner vormärzlichen Werke blieb Fontanes Ro-
manübertragung zu Lebzeiten unveröffentlicht. Seine noch im hohen Alter 
geäußerte Vermutung, dass die Übersetzung eventuell »irgendwo«4 ohne 
sein Wissen gedruckt worden sei, konnte bislang nicht bestätigt werden. 
Überliefert ist das Werk lediglich als maschinenschriftliche Transkription, 
die zu Beginn des 20. Jahrhunderts im Friedrich Fontane Verlag angefertigt 
worden ist und die seit seiner Gründung im Fontane-Archiv Potsdam auf-
bewahrt wird. Eine Beschreibung des Manuskripts hat der Direktor des 
Märkischen Museums Otto Pniower im Jahr 1919 in den Mitteilungen des 
Vereins für die Geschichte Berlins veröffentlicht.5

In der Nachkriegs-Fontane-Forschung hat zuerst Helmuth Nürnberger 
in seiner Studie Der frühe Fontane von 1967 auf die Bedeutung der Überset-
zung für Fontanes literarische Entwicklung und das Desiderat ausführli-
cher Untersuchungen hingewiesen.6 Allerdings ließ die als Auftragsarbeit 
schnell angefertigte und von Fehlern wimmelnde Schreibmaschinen-Tran-
skription eines in seiner »verblassten Schrift doch nur schwer leserlich[en]«7 
Manuskripts eine auch nur einigermaßen zuverlässige Edition nicht zu. 

Mit 180 Jahren Verspätung.
Zur Veröffentlichung von Theodor Fontanes 
Übersetzung von Catherine Gores Roman  
Abednego the MoneyLender (1842)1 

Iwan-Michelangelo D´Aprile 

Fontanes Übersetzung von Catherine Gore D’Aprile
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Hinzu kam, dass die Vorlage der Übersetzung, die erstveröffentlichte Fas-
sung von Catherines Gores Roman, bislang unbekannt war. Wie schon Otto 
Pniower wusste man nur von der Buchfassung aus dem Jahr 1843 sowie von 
deren 1846 in der Stuttgarter Übersetzungsfabrik des »Belletristischen 
Auslands« erschienenen deutschen Übersetzung.8 Bis in die jüngste Zeit 
mussten so grundlegende Fragen wie etwa nach der Entstehungszeit oder 
den Eigenheiten der Fontane´schen Übersetzung sowie daraus abgeleitete 
Deutungsperspektiven notwendig spekulativ bleiben.9

Tatsächlich ermöglichte erst die digitale Wende in den Geisteswissen-
schaften bzw. die zunehmende Digitalisierung der internationalen periodi-
schen Presse des 19. Jahrhunderts das Auffinden der Erstveröffentlichung 
von Gores Roman im Jahrgang 1842 der schottischen Literaturzeitschrift 
Tait’s Edinburgh Magazine, die Fontane als Übersetzungsvorlage diente. 
Nun erst ließ sich die Frage nach Fontanes originären Übersetzer-Leistun-
gen auf gesicherter Vergleichsebene stellen. Zudem konnten durch wechsel-
seitigen Abgleich von Typoskript, Originaltext und Pniowers Manuskriptbe-
schreibung die gröbsten Tipp- und Transkriptionsfehler identifiziert und so 
eine Textvorlage erstellt werden, die eine Veröffentlichung verantwortbar 
werden ließ. Darüber hinaus ergänzten sich von hier aus wie in einem Puz zle 
die unterschiedlichen Überlieferungsbestände, sodass sich viele der bis dato 
ungeklärten Fragen zum Status der Übersetzung klärten:

(1) Erstens konnte Gores Roman in der Medienumgebung und vor dem 
Hintergrund des Zeitschriftenprogramms von Tait’s Edinburgh Magazine 
unter der Herausgeberin Christian Isobel Johnston lokalisiert und näher 
charakterisiert werden.

(2) Dies wiederum ermöglichte gesichertere Aussagen zum Entste-
hungszusammenhang von Fontanes Übersetzung im Umfeld der Leipziger 
Literaturzeitung Die Eisenbahn, der sich wesentlich als ein über Zeitschrif-
ten medial vermittelter internationaler Literaturtransfer offenbart. 

(3) Schließlich ließ sich mit Hilfe der im Fontane-Archiv aufbewahrten 
Korrespondenz des Friedrich Fontane Verlages und genealogischer Re-
cherchen zur Familie Günther die Überlieferungsgeschichte des Manu-
skripts genauer rekonstruieren, aus der sich weitere Belege zum Entste-
hungskontext und zur Datierung der Übersetzung ergeben.10

1. Catherine Gores Abednego the Money-Lender in Tait’s Edinburgh 
Magazine

Catherine Gores Roman Abednego the MoneyLender ist zuerst in neun Fol-
gen zwischen März und Dezember 1842 in der literarisch-politischen Zeit-
schrift Tait’s Edinburgh Magazine erschienen. Eine spätere Buchfassung 
publizierte Gore 1843 unter dem Titel The MoneyLender mit einem Vorwort  
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versehen und einem geänderten und um mehrere Kapitel erweiterten 
Schluss beim bekanntesten Londoner Unterhaltungsliteratur-Verleger Col-
burn.11 Als sie ihren Roman veröffentlichte, war Gore bereits eine der be-
kanntesten und erfolgreichsten Autorinnen ihrer Zeit. 1799 in eine nordeng-
lische Kaufmannsfamilie in Retford geboren, wurde sie nach ihrem Tod 
1861 in einem Nachruf der größten und wichtigsten englischen Tageszei-
tung The Times zur »best novel writer of her class and the wittiest woman of 
her age«12 geadelt – kein geringes Lob angesichts einer an großen Roman-
Autorinnen wie Charlotte und Emily Brontë, George Eliot, Harriet Marti-
neau, Elisabeth Gaskell und vielen anderen wahrlich nicht armen Zeit. In-
dem sie die Plots, Konflikte und Familienkonstellationen Jane Austens aus 
der Welt des britischen Landadels in die großstädtische Szenerie der Londo-
ner Metropole verlegte (manchmal sogar mit einem von Austen entlehnten 
Personal) stieg sie ab den 1820er-Jahren schnell zur unangefochtenen 
»Queen of the Silver Fork Novel« oder »Queen of the Fashionable Novel« auf, 
wie die Gattung zeitgenössisch und mit durchaus gender-spezifisch abwer-
tender Absicht von männlichen Schriftstellerkollegen genannt wurde (die 
männlichen Autoren schrieben »Dandy Novels«).13 Mit großer Detaildichte 
schildert Gore in ihren Sozialromanen der ›guten Gesellschaft‹ ironisch und 
satirisch den Konsumrausch und die Modesucht – oder in ihren originellen 
Wortschöpfungen die »shopocracy« und den »surfaceism« – der Londoner 
High Society und Upperclass des viktorianischen Regency (1819–1837).14 
Man kann sich ihre Romane in Szenerie und Erzählweise durchaus als Vor-
gänger-Format der weltweit erfolgreichsten Netflix-Serie des Jahres 2020 
Bridgerton vorstellen.15 Den rasant expandierenden und sich internationali-
sierenden literarischen Massenmarkt der Feuilletonromane, Leihbibliothe-
ken (»circulating libraries«), Literaturzeitschriften und Taschenbuchreihen 
bediente sie so mit immer neuen Stories – rund 70 Romane wurden es insge-
samt. Was die Zahl von Veröffentlichungen und Auflagen ihrer Romane be-
trifft, konnten in der Zeit um 1830 nur Walter Scott und James Fenimore 
Cooper mit ihr konkurrieren.16 1831 hatte sie zudem mit ihrer Komödie Die 
Schule der Gefallsüchtigen (The School for Coquettes) für das Theaterereig-
nis der Saison gesorgt. Auch als Komponistin tat sie sich hervor. Ihre Verto-
nungen von Robert Burns´ Gedichten trugen dazu bei, dass diese im 19. Jahr-
hundert zu Volksliedern geworden sind.17

Während die oft vor allem der Selbstaufwertung dienenden Kommenta-
re zu Gores Romanen von männlichen Schriftstellerkollegen wie William 
Hazlitt (»Macassar Oil, Eau de Cologne, Hock and Seltzer Water, Otto of 
Roses, Pomade Divine glance through the page in inextricable confusion, 
and make your head giddy«18) oder William Thackeray in seiner Gore-Paro-
die unter dem Titel Lords and Liveries. By the Authoress of »Dukes and De
jeuners«, »Hearts and Diamonds«, »Marchionesses and Milliners« etc., etc. 
dazu beitrugen, dass Gore als vermeintlich triviale Unterhaltungsautorin 
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ab der Jahrhundertmitte beinahe völlig vergessen wurde, werden ihre Ro-
mane in den letzten Jahren in der anglistischen Forschung durchaus als 
wichtiges literaturhistorisches Bindeglied zwischen Romantik und Realis-
mus, zwischen Jane Austen und William Thackeray wiederentdeckt.19 Aller-
dings harrt auch im englischsprachigen Raum der MoneyLender sowohl 
einer kritischen Neu-Edition als auch eingehenderer literaturwissenschaft-
licher Untersuchungen.20

Abednego the MoneyLender war einer der ersten Romane Catherine 
Gores nach ihrem rund achtjährigen Aufenthalt in Paris. Hier hatte sie 
nicht nur das auf die Julirevolution von 1830 erfolgte Ende der Bourbonen-
Dynastie und die bürgerliche Machtübernahme des juste milieu direkt mit-
erlebt, sondern auch den beginnenden internationalen Siegeszug des fran-
zösischen Feuilletonromans mit Autorinnen und Autoren wie Honoré de 
Balzac und George Sand, Alexandre Dumas und Eugène Sue. Von ihrer zu-
nehmenden Politisierung zeugt auch die Veröffentlichung des Romans in 
der schottischen Monatszeitschrift Tait’s Edinburgh Magazine. Gegründet 
1832 im unmittelbaren Umfeld der liberalen britischen Wahlreform (»Re-
form-Bill«), bekam die Zeitschrift unter der Chefredakteurin Christian Iso-
bel Johnston ein klares politisches Profil und stellte sich in den Dienst der 
unterschiedlichen Emanzipationsbestrebungen zwischen Liberalismus, 
Radikalismus und der sozialen Reformbewegung der Chartisten. Dazu ge-
hörten Leitartikel mit einer scharfen Kritik an der Adlige und Grundeigen-
tümer begünstigenden Politik unter Premierminister Peel ebenso wie Ab-
handlungen liberaler Vordenker wie John Stuart Mill oder Jeremy Bentham. 
Deutlich erkennbare Schwerpunkte bildeten zum einen Fragen der Frauen-
emanzipation, nicht nur repräsentiert durch eine weibliche Chefredakteu-
rin, sondern auch eine überdurchschnittlich hohe Zahl von Autorinnen und 
Besprechungen von deren Werken. Zudem senkte Johnston den Verkaufs-
preis des Magazins und öffnete es für die Anliegen der neuen sozialen Klas-
se des Industrieproletariats. Mittels einer eigens eingerichteten ständigen 
Rubrik (»Feast of the Poets«) lernten die Leserinnen und Leser die frühsozi-
alistischen und chartistischen Programme und Dichtungen von Autoren 
wie Ebenezer Elliott, Robert Nicoll und John Critchley Prince kennen.21

Nicht nur vor dem Hintergrund seiner Medienumgebung ist Gores Mo
neyLender auch als literarische Stellungnahme gegen den (nicht nur) briti-
schen Adels-Antisemitismus zu verstehen, in dem ständischer Dünkel, reli-
giöser Fanatismus, antikapitalistisches Ressentiment und eine auf Erbschaft 
und Geburt basierende proto-rassistische Ideologie eine untrennbare Ge-
mengelage von Vorurteilen bilden. Den realhistorischen Kontext des Ro-
mans bildeten hier die zeitgenössischen antijüdischen Kampagnen gegen 
die Londoner Vertreter des internationalen Bankhauses der Rothschilds, 
Nathan Meyer Rothschild (1777–1836) und dessen Sohn Lionel de Rothschild 
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(1808–1879), die auch bei anderen zeitgenössischen Literaten wie Charles 
Dickens oder Benjamin Disraeli thematisiert wurden.22

Erzählt wird die Geschichte des Geldverleihers Abednego Osalez nach 
dem Modell des französischen Mystery- und Abenteuerromans. Halb Graf 
von Montechristo, halb Nathan der Weise tritt der Titelheld anfangs nur als 
mysteriöser und gleichermaßen gefürchteter wie verachteter Dunkelmann 
A.O. in den von antisemitischen Stereotypen wimmelnden Salongesprä-
chen der Londoner Adelswelt auf. Erst nach und nach entpuppt er sich als 
der einzig solide Ökonom, der seinen Schuldnern an moralischer und intel-
lektueller Integrität weit überlegen ist und dessen Motive sich erst aus der 
in den drei Schlusskapiteln nacherzählten familiären Vorgeschichte erhel-
len. Hier klären sich die Verbindungen zwischen den verschiedenen Prota-
gonisten des Romans, dem Geldverleiher Abednego Osalez, dem jungen 
Londoner Gardeleutnant Basil Annesley und der verarmten Familie des 
deutschen Künstlers Verelst, der mit seiner Frau Rahel und seinen Töchtern 
Salome und Esther als politischer Emigrant vor den Demagogenverfolgun-
gen im Anschluss an die Karlsbader Beschlüsse nach London flüchten 
musste. Das alles spielt sich vor dem Hintergrund eines schillernden Groß-
stadtpanoramas ab, zu dem die prunkvollen Stadtvillen und glänzenden 
Empfänge der Grafen von Maitland und Herzoge von Rochester oder die 
Büro- und Bankenwelt der Londoner City ebenso gehören wie bedrückende 
Polizeigefängnisse und die dunklen Gassen und Abrisshäuser des East 
End. Zusammengehalten wird das die Stadt prägende Figurenpanorama 
von »Bettlern, Auktionatoren, Dandys, Polizisten, Opernsängern und mü-
ßiggängerischen Lords« – wie Jürgen Kaube in seiner kenntnisreichen Be-
sprechung des Romans feststellt – »weniger durch Kapital und Arbeit als 
durch Schulden«.23 Der Roman steht damit zusammen mit Balzacs gleichzei-
tigen Werken am Anfang einer Reihe literarischer »Kreditfiktionen« des 
europäischen Realismus.24 Dass Gores MoneyLender bei alledem erstaun-
licherweise vor Alexandre Dumas’ Conte de Montecristo (erschienen von 
August 1844–Januar 1846 im Journal des Débats) und Eugène Sues Mys
tères de Paris (Juni 1842–Oktober 1843 ebenfalls im Journal des Débats) und 
dem Juif errant (Juni 1844–Oktober 1845 in Le Constitutionnel) geschrieben 
und veröffentlicht wurde, verweist auf die in der Zeit und ihren medialen 
Entwicklungen liegenden Stoffe, Genres und Erzählmuster.25

Auch wenn Plot und Erzählweise von Gores Roman – einschließlich des 
harmonisierenden Happy End – letztlich in den eingefahrenen Bahnen der 
Unterhaltungsliteratur bleiben und dessen moralisierende Antisemitis-
muskritik im Unterschied etwa zu Fanny Lewalds kurze Zeit später ge-
schriebenem Roman Jenny von 1843 selbst nicht frei von Stereotypen ist, 
bleibt die politische Absicht des Romans noch heute erkennbar:26 von Lady 
Annesleys antisemitischem Hassausbruch im vierten Kapitel, als Basil 
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 Annesley mit offenem Mund den Tiraden seiner ansonsten stets beherrsch-
ten und wortkargen Mutter zuhört (»Was mich betrifft, so verabscheu’ ich 
die Juden. Noch mehr, ich bin stolz auf meine Erklärung, daß ich sie verab-
scheue«27), bis zu den realistischen Schilderungen der Diskriminierungen, 
die Abednego in der Eliteschule Eton und an der Universität Oxford erfah-
ren musste oder den antisemitischen Hetzkampagnen, mit denen seine 
Wahl ins House of Commons verhindert werden soll. Die Hoffnungen des 
Vaters, der seinem Sohn statt der katholisch-fundamentalistischen Zustän-
de im südspanischen Cádiz ein Leben in den vermeintlich freieren Verhält-
nissen im selbsternannten Musterland von Liberalismus und Aufklärung 
ermöglichen wollte, werden jedenfalls gründlich enttäuscht.

Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Catherine Frances 
Gore, Stich eines 
unbekannten 
Künstlers, 
um 1848.
Wiki Commons
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2. Fontanes Übersetzung und die Leipziger Eisenbahn

Von Tait’s Edinburgh Magazine aus weisen auch die Spuren zum literarisch 
ambitionierten Apothekergehilfen Theodor Fontane, der in den Jahren von 
1841 bis 1843 seine Lehrjahre in Leipzig und Dresden ableistete. Hier be-
wegte er sich in den literarischen und politischen Zirkeln um die von Robert 
Blum gegründete demokratische Leipziger Burschenschaft Kochei und den 
nach dem bedeutendsten zeitgenössischen Protestliteraten benannten lite-
rarischen Zirkel des HerweghKlubs. Deren Publikationsorgan war die drei-
mal in der Woche erscheinende Literaturzeitung Die Eisenbahn, die vom 
Verleger Robert Binder und Blums Schwager und späteren Paulskirchen-
Abgeordneten Georg Günther herausgegeben wurde. In der Eisenbahn, die 
den neuen Geist der Zeit schon im Titel trug, erschienen bis 1844 die frühen 
literarischen Versuche und Übersetzungen Fontanes – angefangen mit dem 
im September 1841 veröffentlichten adels- und klerus-kritischen Gedicht 
Mönch und Ritter.28

Literarischer und politischer Bezugs- und Orientierungspunkt waren für 
die Leipziger Eisenbahner die Entwicklungen und Reformbewegungen in 
Großbritannien, wie sie etwa in Georg Günthers Artikelserie über Die geis
tigen Vorkämpfer des Radikalismus in England (1841) dem deutschen Publi-
kum bekannt gemacht wurden. Als Nebenprodukt der Eisenbahn wurde 
unter dem Titel The German and Continental Examiner. Journal for Lovers of 
the English Language and Literature eine Literaturzeitschrift vertrieben, in 
der sehr zeitnah aus britischen Literaturzeitschriften kompilierte original-
sprachliche Auszüge und Werke zeitgenössischer britischer Literatur abge-
druckt wurden – zuallererst aus Tait’s Edinburgh Magazine. Machte etwa 
Tait’s die Januar-Ausgabe des Jahres 1842 mit Catherine Gores Lines on the 
Birth of the HeirApparent auf, so erschien das Gedicht bereits im Februar 
im German and Continental Examiner.

Einer der größten »Lovers of the English Language and Literature« war 
der freie Mitarbeiter der Eisenbahn Theodor Fontane. Hier fand er eine un-
erschöpfliche Quelle für seine eigenen frühen Übersetzungen, die der litera-
rischen Orientierung und Positionierung des Autodidakten dienten. Wie 
sehr die Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts vom sich entwickelnden 
literarischen Unterhaltungsmarkt und dessen Medien Zeitung und Zeit-
schrift her zu denken ist, zeigt sich beispielhaft an seinen frühen Überset-
zungen. Erschienen diese bislang als scheinbar disparates Sammelsurium 
von frühsozialistischer britischer Arbeiterliteratur mit Gedichtübertragun-
gen des »Fabrikbarden« (»Factory Bards«) John Critchley Prince und der 
»Anti-Corn Law Rhymers« Ebenezer Elliott und Robert Nicholl bis hin zum 
Londoner High-Society-Roman von Catherine Gore, so erhellt sich der Zu-
sammenhang sofort über das Medium. Neben Gores Roman konnte Fontane 
im 1842er-Jahrgang von Tait’s auch zahlreiche Gedichte, Rezensionen und 
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Abhandlungen von und über Elliot, Nicoll und Prince finden. Bereits 1841 
veröffentlichte Tait´s eine umfangreiche Rezension von Princes Hours with 
the Muses, die auch einen biographischen Abriss zu dem Dichter enthielt.29

Der junge Fontane, von Anfang an hauptsächlich durch die populären 
Medien seiner Zeit literarisch sozialisiert und fremdsprachlich gebildet, 
zeigt sich schon hier als der spätere Medienprofi, der er nach seinem Be-
rufswechsel vom Apotheker zum politischen Journalisten in seinem 30. Le-
bensjahr werden sollte. Nicht nur war Fontane auf dem stark umkämpften 
Markt literarischer Übersetzungen um Jahre schneller als die Stuttgarter 
Franckh’sche Buchhandlung, die unter Leitung von Ludwig Hauff 1846 eine 
Buchfassung von Gores Roman in deutscher Übersetzung publizierte. Auch 
sprachlich und stilistisch kommt seine schwungvolle Übertragung dem 
Ton der Unterhaltungsautorin um Längen näher als die hölzerne Wort-für-
Wort-Übersetzung der Stuttgarter Übersetzungsfabrik, in der angestellte 
Lohnschreiber im Schichtbetrieb Rohübersetzungen anfertigten, die dann 
lediglich von Hauff noch einmal durchgesehen wurden.30 So entspricht der 
Einstieg in die Romanhandlung bei Hauff zwar hinsichtlich syntaktischer 
Struktur und Zahl der Wörter einigermaßen dem Original: 

Bei einem Diner in dem Klubb der Garde in St. James Street im Herbste 
1822 wurde, als das Gespräch auf die jüngsten Spielverluste in Graham’s 
erneuertem Glückstempel kam, in welchem in diesem Augenblicke Ver-
luste und Gewinne mit reißender Schnelligkeit sich folgten, bemerkt, 
daß die Gesichtszüge eines jungen Officiers, der bisher diesem Gesprä-
che mit vollständiger Theilnahmslosigkeit zugehört hatte, ungewöhn-
lich aufgeregt wurden.31

Dafür ist man aber, bevor der Roman überhaupt richtig begonnen hat, vor 
lauter Schachtelsätzen auch schon wieder eingeschlafen. Ganz anders bei 
Fontane: 

Im Herbst 1823 speisten die Garde-Offiziere in St. James-Street; der Klub 
war beisammen und man sprach viel über Grahams berühmten Glück-
stempel, wo in einem und demselben Augenblicke mit entsetzlicher 
Schnelligkeit gewonnen und verloren wurde. Man bemerkte, daß die 
Mienen eines jungen Offiziers, der bis dahin gleichgültig zugehört hatte, 
urplötzlich die höchste Teilnahme verrieten.32

Überall erkennbar wird Fontanes literarische Ambition, nicht eine bloße 
Übersetzung zu erstellen, sondern ein Exempel der in Deutschland bis dato 
unbekannten Gattung des Unterhaltungs- und Feuilletonromans in die Er-
fahrungswelt des deutschen Lesepublikums zu übertragen: So wird der 
Slang der Londoner Polizisten bei Fontane zum Berlinischen Dialekt (»Ick 
hab´ ihn schonstens seit ´ne Viertelstunde uf de Kieke«33), und das Halbsei-
dene des betrügerischen Bilderhändlers Mr. Stubbs offenbart sich schon in 
dessen von Fontane trefflich ausgemalter öliger Diktion (»gewisse Lütho-
graphün, die moinen Büldern so ähnlich sehn«34). Basil Annesleys Kamera-
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den aus dem Garderegiment werden in den preußischen Militärton transpo-
niert, wenn ihnen in jedem zweiten Satz die Floskel »auf Ehre« in den Mund 
gelegt wird, für das sich im Original außer einem manchmal hingeworfenen 
»Ay« keine Entsprechung findet. Aber auch die Verballhornungen des Jiddi-
schen, die Fontane Abednegos Gehilfen zuschreibt, gehören hierzu. Verwei-
se auf zeitgenössische literarische Werke, Orte oder kulturelle Ereignisse in 
Gores Roman werden durch Beispiele aus dem deutschen Erfahrungsraum 
ergänzt – zu den Londoner Unterweltgrößen gesellt sich etwa ein Rinaldo 
Rinaldini aus Christian August Vulpius´ Erfolgsroman. Schließlich ließe sich 
auch Fontanes Übertragung des Titelworts »Money Lender« zum altertüm-
licheren »Pfandleiher« als Reminiszenz an die weniger kapitalistisch ausge-
prägten deutschen Verhältnisse erklären.

Dass Fontane gerade dieser Roman unmittelbar angesprochen hat und 
er bis ins hohe Alter darauf beharrte, dass es sich um »eine sehr gute Erzäh-
lung«35 handele, zeugt von seinem früh ausgeprägten Gespür für literari-
sche Formen und Erzählstoffe, die sein späteres Romanwerk auszeichnen. 
Nicht zufällig übersetzt Fontane einen ausgesprochenen Großstadtroman, 
in dem die Abgründe der vermeintlich ›guten Gesellschaft‹ thematisiert 
werden. Schon in seinem ›ersten Roman‹ wählt Fontane zudem einen Stoff, 
bei dem hinter der »schauderösen Ähnlichkeit« der immer gleichen Liebes-
geschichten des Unterhaltungsmarktes das »gefährlich Politische« lauert, 
das ihn auch bei seinen späten Romanen vor allem interessierte.36 In einem 
Lexikon-Eintrag zu Catherine Gore in Lorcks Frauen der Zeit von 1862 hebt 
Fontane in ähnlicher Hinsicht die »weltliche Klugheit« und das »Geist- und 
Witzsprühende« hervor, »das ihre Bücher zu einer anregenden und belieb-
ten Unterhaltungslectüre« in der Manier der »Meister des modernen franzö-
sischen Romans«37 werden lasse. Als er den Gore-Roman entdeckte, be-
schäftigte ihn das Antisemitismus-Thema auch persönlich. Sein wichtigster 
Freund und erster literarischer Förderer aus Leipziger Tagen, der russisch-
jüdische Autor Wilhelm Wolfsohn, war in seiner Liebe zur protestantischen 
Tischlertochter Emilie Gey ähnlichen Diskriminierungen wie Abednego 
Osalez ausgesetzt, bevor er in der kurzen Phase der liberalisierten Gesetz-
gebung der Revolutionszeit 1848/49 endlich heiraten konnte.38

Wie immer man die Eigenarten von Fontanes Übertragung im Einzel-
nen deutet, verweist sie zuallererst auf die Genese von Fontanes spezifi-
schem Realismus im literarischen Unterhaltungsmarkt westeuropäischer 
Prägung. Weit mehr als seine akademisch sozialisierten literarischen Zeit-
genossen von Gustav Freytag bis zu Friedrich Spielhagen – aber im Ein-
klang mit den notgedrungen ebenfalls nicht akademisch sozialisierten Au-
torinnen seiner Zeit – weigerte er sich, eine kategorische Ständeschranke 
zwischen dem Unterhaltungsroman und der sogenannten ›hohen Literatur‹ 
zu errichten. Höchstes »Roman-Ideal« blieb ihm, wie er unter dem Eindruck 
seiner Zola-Lektüre einmal gegenüber seiner Frau Emilie bemerkte, letzt-
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lich der gutgeschriebene »Schmöker«.39 Die Sonderstellung Fontanes in-
nerhalb des deutschsprachigen Realismus, die seit Heinrich und Thomas 
Mann oder Erich Auerbach immer wieder hervorgehoben wurde und die 
sich in einer bis heute anhaltenden Beliebtheit seiner Romane ausdrückt, 
hat hierin ihre nicht unwesentlichste Ursache.

3. Überlieferungsgeschichte

Beinahe einen eigenen Roman, in dem sich die Brüche und Widersprüche 
der vor- und nachmärzlichen deutschen Geschichte bis hin zu den Katastro-
phen des 20. Jahrhunderts ebenso spiegeln wie der unglückliche und kon-
fliktreiche Umgang mit dem Dichternachlass, stellt die Überlieferungsge-
schichte von Fontanes Manuskript dar.

Wie für die meisten Arbeiten aus dieser Zeit konnte Fontane auch für 
seine Gore-Übertragung keinen Verleger finden. Cotta in Tübingen etwa 
nahm ihm einige Übertragungen britischer Arbeitergedichte von John 
Critchley Prince für sein Morgenblatt ab, nicht aber die längere Erzählung 
Zwei PostStationen, die erst Ende der 1990er-Jahre entdeckt und erstmals 
veröffentlicht wurde. Der Herwegh-Verleger Fröbel in Zürich lehnte eine 
Gedichtsammlung unter dem Titel Berliner Taugenichts ab. Auch die Gore-
Übersetzung hat Fontane offenbar an unterschiedliche potentielle Verleger 
versandt. Einer Notiz aus dem Jahr 1873 zufolge hat er bereits 1843 in Let-
schin einen »famosen«40 Brief bezüglich des MoneyLender, wohl ein Absa-
geschreiben, eines Herrn Meyer erhalten. Absender könnte der Verleger 
Gottfried Christian Erich Meyer gewesen sein, der seinerzeit in Braun-
schweig eines der großen Übersetzungsunternehmen betrieb.

Ein Manuskript jedenfalls hat sich beim Eisenbahn-Redakteur Georg 
Günther erhalten. Günther, der 1848 als Paulskirchenparlamentarier nach 
Frankfurt ging und dort zusammen mit seinem Schwager Robert Blum bis 
zu dessen Hinrichtung die Deutsche Reichstagszeitung redigierte, wurde 
im September 1848 wegen »Preßvergehens« verklagt und 1850 ausgewie-
sen. Über die Schweiz und Großbritannien erreichte er 1851 Boston, war 
zwischenzeitlich Delegierter auf dem Republican National Convention in 
Chicago und ließ sich Anfang der 1860er-Jahre mit seiner Familie in Mil-
waukee nieder, wo er als Homöopath und Journalist arbeitete.41 Nach der 
Reichsgründung kehrte er schwer erkrankt nach Deutschland zurück, wo 
er Anfang 1872 in Berlin-Westend starb. Zusammen mit Günther war auch 
das Manuskript von Fontanes MoneyLender-Übersetzung den Weg ins US-
Exil nach Milwaukee gegangen, wo es zunächst bei Günthers 1841 gebore-
ner Tochter Johanna verblieb. Hinsichtlich der Datierung von Fontanes 
Übersetzung ergibt sich daraus als allerspätester terminus ante quem das 
Jahr 1849, aus dem der letzte Kontakt zwischen Fontane und Günther vor 
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dessen Rückkehr nach der Reichsgründung belegt ist. Es handelt sich um 
einen nur im Entwurf überlieferten Abschiedsbrief Fontanes an Günther 
vom November 1849, in dem Fontane Günthers Vorschlag, mit nach Ameri-
ka zu emigrieren, abschlägig beantwortet, weil sich seine noch im Mai des-
selben Jahres sehr konkreten Auswanderungspläne (»In spätestens 8 Wo-
chen denk´ ich auf dem Weg nach New-York zu sein«, an Lepel 14. Mai 1849) 
inzwischen geändert hätten.42 Sehr viel wahrscheinlicher bleibt aber eine 
Entstehung um 1843–44, wie es auch Fontanes erwähnte Erinnerungsnotiz 
von 1873 nahelegt.

Sechzig Jahre nach Günthers Emigration, im Jahr 1909, wandte sich die 
nach ihrer Scheidung von ihrem amerikanischen Ehemann nach Europa 
zurückgekehrte und inzwischen knapp 70-jährig verarmt in Florenz leben-
de Johanna Günther über den Dresdener Zwischenhändler Carl Krause an 
den Sohn des Dichters, den Berliner Verleger Friedrich Fontane, und bot 
ihm das MoneyLender-Manuskript zum Kauf an. Die im Fontane-Archiv 
überlieferte Korrespondenz zum Vorgang lässt die Komplikationen im Um-
gang mit dem Dichternachlass zwischen dem Verlag Friedrich Fontane und 
der von den Erben eingesetzten Nachlasskommission erkennen, der durch 
das schwierige Verhältnis der inzwischen heillos zerstrittenen Geschwister 

Manuskript-Retterin Johanna Günther 
(geb. 1841 in Leipzig, gest. 1927 in 
Florenz).
Foto aus Reisepass Nr. 10410 vom 
15.11.1878 für Johanna Neymann,  
Cook County Illinois
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Fontane wohl nicht einfacher wurde. Am 27. Mai 1909 informierte Krause 
den Verlegersohn über das ihm von der Tochter des »verstorbenen Herrn 
Günther aus Frankfurt a.M.«43 zur Veröffentlichung anvertraute Manu-
skript. In seinem Antwortschreiben reklamierte Friedrich Fontane vorsorg-
lich die Abdruckrechte und bat um Übersendung des Manuskripts zur Prü-
fung.44 Nachdem Friedrich Fontane die Echtheit der väterlichen Handschrift 
festgestellt hatte, bat er am 25. Juni um die Nennung einer Forderung für 
den Ankauf des Manuskripts. Zugleich gab er eine maschinenschriftliche 
Abschrift in Auftrag – also das heute lediglich noch vorhandene Typoskript. 
Am 2. Juli nannte Carl Krause nach Rücksprache mit Johanna Günther einen 
Kaufpreis von 2000.- Mark.45  
 Friedrich Fontane, der inzwischen seine Geschwister (»Frau Prof. 
Fritsch«, »Herrn Geheimrat Th. Fontane«) sowie den Direktor des Märki-
schen Museums Berlin Otto Pniower benachrichtigt hatte und über engli-
sche Verlagspartner Informationen über die ihm völlig unbekannte Autorin 
Catherine Gore einzog, wandte sich am 23. Juli an den im Urlaub weilenden 
Paul Schlenther mit der dringlichen Bitte um eine Einschätzung darüber, 
ob die Nachlasskommission eine Veröffentlichung befürworte. Friedrich 
Fontane, der sich als Verleger, aber nicht als Nachlassverwalter sah, war 
andernfalls nicht willens, den geforderten Preis zu entrichten: »An der Er-
werbung lediglich des Manuskripts als solches kann uns aber natürlich, 
noch dazu zu dem nicht unerheblichen Preise von M 2000.-, nicht gelegen 
sein, wofern nicht auch evtl. die Reproduktionsrechte an uns übergingen.« 
In diesem Fall sei laut dem kontaktierten Otto Pniower »eine Bibliothek, z.B. 
auch die des Märkischen Museums« bereit, für den Erwerb des Manu-
skripts 500.- Mark zu zahlen. Zudem bat er um raschen Bescheid, da er im 
Falle einer abschlägigen Antwort auch den kostspieligen Auftrag des gera-
de zur Hälfte abgetippten Manuskripts abbrechen würde.46

Ohne den Roman gelesen zu haben, antwortete Schlenther am 24. Juli 
1909 umgehend per Postkarte aus dem Kurhotel in Marienbad, dass er 
eine Veröffentlichung für nicht sinnvoll halte. Als Dokument könne die 
Fontane’sche Übersetzung eventuell für die spätere Forschung von Interes-
se sein, auf einen Markterfolg eines Gore’schen Romans sei aber beim 
Lesepub likum des frühen 20. Jahrhunderts mit Sicherheit nicht zu rechnen: 

Th. F.́ s Übersetzung des Romans von Mrs Gore kann meiner Meinung 
nach ein Publikations-Interesse kaum mehr haben. Offenbar ist es eine 
Arbeit gewesen, mit der er in London nur Geld verdienen wollte. Viel-
leicht war es auch nur eine Übungsarbeit. Ich möchte ganz der Mühe des 
Lesens überhoben sein. Wenn das Märkische Museum 500 Mark an das 
Manuskript wenden will, so könnten die Ansprüche der von Herrn Carl 
Krause vertretenen Eigentümerin damit abgelöst werden und der künf-
tige Biograf Th. F. könnte seinen kleinen Nutzen daraus haben. Aber 
was soll das Publikum heute mit einem Gore’schen Roman beginnen?47 
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Zwar verband Schlenther im Unterschied zu Friedrich Fontane und Otto 
Pniower überhaupt eine dunkle Vorstellung mit dem Namen Gore – aller-
dings nur in Form des absprechenden Stereotyps als Trivialautorin der 
Großelterngeneration. Mitdenken muss man hier, dass ein nennenswerter 
Markterfolg von Fontanes eigenen Romanen mit der Aufnahme von 
L’Adultera in Samuel Fischers »Bibliothek zeitgenössischer Romane« 1908 
gerade erst einzusetzen begann.48 Ein geschäftsförderndes Markenzeichen 
»Fontane als Übersetzer« konnte Schlenther in seine ohnehin flüchtigst hin-
geworfene Kalkulation nicht einbeziehen. 

Damit war die Angelegenheit entschieden. Carl Krause, der zum 1. Au-
gust 1909 als Literaturagent beim fünf Jahre zuvor gegründeten Piper Ver-
lag in München anheuerte, schrieb noch bis Ende Oktober 1909 an den 
Dichtersohn, der durch ein weiter reduziertes Kaufangebot von 300.- Mark 
sein Desinteresse signalisierte.49 Dann verliert sich die Spur der Korrespon-
denz im märkischen Sand. Das letzte Zeugnis ist der erwähnte Artikel Otto 
Pniowers aus dem Jahr 1919, in dem er vom Erwerb des »schöne[n] 
Manuskript[s]« im Umfang von 441 Seiten auf 220 »etwas vergilbten« Quart-
blättern« berichtet, das er »vor etwa zehn Jahren« von einem Münchener 
»Privatmann« erstanden habe.50 Seit dem Zweiten Weltkrieg, als Teile der 
Bestände des Märkischen Museums ausgelagert und von den verbleiben-
den Archivalien rund achtzig Prozent zerstört wurden, gilt das Manuskript 
als verschollen.51

Postkarte von  
Paul Schlenther 

aus Marienbad an 
Friedrich Fontane 

vom 24. Juli 1909.
TFA W 625.1
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Literaturrecherche vom Hörensagen: Die Literary Agency of 
London beantwortet Friedrich Fontanes Bitte nach Auskünften 
über die Autorin Catherine Gore. TFA W 334
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I.
Das Theater war nicht nur für den Kritiker Theodor Fontane und – als Ge-
genstand der Konversation – für den Briefschreiber von Interesse,1 sondern 
auch für den Romancier; sind Theatermotive in Fontanes Erzähltexten doch, 
wie Frances M. Subiotto gezeigt hat, sowohl was ihre Funktion als auch ihre 
Form angeht, in enormer Breite anzutreffen.2 Rolf Selbmann hat dies im 
Schlusskapitel seiner Studie zum Theater im Bildungsroman prägnant resü-
miert: »Kaum ein Roman Fontanes wird zu finden sein, in dem nicht vom 
Theater die Rede ist.«3 Für den Erzähler, so Selbmann weiter, sei es »ein 
Mittel zur Darstellung sozialer Verhaltensweisen und Denkformen in einer 
repräsentativen Situation, für die Figuren selbst« seien »die Theaterstücke 
und -aufführungen verdichtete Spiegelungen ihrer augenblicklichen Le-
benslage«.4 Ausführlich und im Detail aufgearbeitet hat diesen Befund Bea-
trix Müller-Kampel in ihrer inhaltsanalytisch angelegten Dissertation, die 
nach den beiden großen Themenbereichen »Das Theater im epischen Werk 
Fontanes« (»Theaterbesuche und Theaterbesucher«, »Laienspiel und Laien-
gesang«, »Die Theaterromane«) und »Die Schauspieler in der Erzählprosa 
Fontanes« differenziert.5

Ausgehend von diesen Arbeiten, aber spezifischer als es dort geschehen 
ist, werden im Folgenden zwei Richtungen des Rekurrierens auf Stücke des 
Boulevardtheaters bei Fontane als eines der Konstruktionsprinzipien sei-
ner Texte herausgearbeitet. Erstens wird am Beispiel von Effi Briest6 und 
Ernst Wicherts Lustspiel Ein Schritt vom Wege7 nach den Funktionen ge-
fragt, die Bezüge auf Boulevardstücke in Fontanes Romanen und Erzählun-
gen haben, insbesondere danach, welchen ästhetischen ›Zugewinn‹ er 
durch solche Bezüge erzielen kann. Ausgangsthese ist dabei, dass Fontane 
im Rückgriff auf das Boulevardtheater populäre Elemente in sein eigenes 
Schreiben ebenso integrieren kann, wie punktuell auch darin nicht thema-
tisierbare Wissensbestände und Darstellungsweisen, und zwar ohne sich 
damit hinsichtlich des Stellenwertes seines eigenen Schreibens als Kunst 

Prätexte mit poetischem Mehrwert?
Theodor Fontanes Rezeption zweier  
Boulevardstücke von Ernst Wichert

Rolf Parr
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und hinsichtlich seiner distinkten Position im literarischen Feld des letzten 
Drittels des 19. Jahrhunderts selbst allzu populär zu machen.

In Umkehr der Perspektive geht es dann in einem zweiten Teil darum, 
aufzuzeigen, was verändert werden muss, wenn Elemente eines Boulevard-
stücks in einen Roman Fontanes transformiert werden, konkret die Konfigu-
ration von Wicherts Lustspiel Die Realisten8 in Fontanes Frau Jenny Treibel.9

II.
Damit genauer aufgezeigt werden kann, was der Romancier Fontane durch 
die Rekurse auf Boulevardstücke gewinnen kann, müssen zunächst noch 
einmal die Basisoptionen des poetischen Realismus rekapituliert werden, 
über die mittels der Zitate aus und der Anspielungen auf Boulevardstücke 
punktuell hinausgegangen wird. Dazu wird im Folgenden auf eine Reihe 
von Analysen zurückgegriffen, in denen Marianne Wünsch die Charakteris-
tika des Literatursystems ›Realismus‹ in Abgrenzung zur Frühen Moderne 
herausgearbeitet hat.10

Dominant im Realismus ist für Wünsch zunächst die Darstellung solcher 
Einstellungen und Verhaltensweisen von Figuren, »die im kulturellen Wis-
sen als normal gelten dürfen und infolgedessen scheinbar nicht erklärungs-
bedürftig sind«.11 Sie sind »Applikationen ideologischer Einstellungen« und 
motivieren »sich nicht aus Psychologie, sondern aus« eben der »Logik der 
Wert- und Normensysteme«.12 Damit geht es »dieser Literatur nicht um die 
Integration« eines »denkbaren Unbewussten, sondern vielmehr um dessen 
Ausgrenzung«.13 Sollen innerhalb der Konzeption des poetischen Realismus 
dennoch psychologische Elemente thematisiert werden, so bedarf es eines 
literarischen Verfahrens, das dieses Psychologische integrieren, es aber zu-
gleich auch als etwas vom realistischen Schreiben Unterschiedenes markie-
ren kann. Im Detail zeigt Wünsch in ihrer Abgrenzung des späten Realis-
mus von der Frühen Moderne Gruppen von Transformationen auf, die den 
Übergang zwischen diesen beiden Literatursystemen charakterisieren.14

Eine dieser Gruppen von »Transformationen betrifft den Komplex der 
Werte und Normen« selbst.15 Im Realismus ziehen Normverstöße Sanktionen 
nach sich, während sie für die Literatur der Moderne geradezu konstitutiv 
sind und die literarischen Figuren überhaupt erst interessant machen. Sicht-
bar wird dies etwa in der Neukonzeption eines Lebensbereichs wie dem der 
Erotik und Sexualität sowie der mit beiden wiederum verbundenen Normen. 
Weiter findet eine Transformation der Einstellungen zu und der Bewertun-
gen von Sterben und Tod statt. Denn wird im Realismus mit dem Tod Ver-
gangenheit thematisiert und tangiert das Sterben die Werte und Normen 
nicht, so werden in der Frühen Moderne mit dem Sterben Werte und Nor-
men infrage gestellt; der Tod selbst dient dort der Thematisierung von Zu-
kunftsperspektiven.16
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Eine weitere Gruppe schließlich umfasst Transformationen der dem realis-
tischen und frühmodernen Schreiben jeweils zugrundeliegenden Konzepti-
onen von ›Realität‹. Hier favorisiert der poetische Realismus konsensfähige, 
sozial objektivierbare Realitätskonzepte, während diese im Literatursystem 
der Frühen Moderne aus einer subjektiven Perspektive erfolgen. Daher 
wird Realität im Literatursystem des poetischen Realismus in solchen Re-
deakten hergestellt, die sich als Rekonstruktionen von Realität verstehen. 
Dagegen wiederum erzählt die Literatur der Frühen Moderne Realität als 
Akt ihrer Konstruktion, wird also allererst im Erzählprozess hergestellt. 
Daraus wiederum ergeben sich auch Unterschiede hinsichtlich der Prozess-
haftigkeit. Im Realismus ist die Rekonstruktion von Realität ein Prozess, der 
immer schon zu Ende geht, in der Frühen Moderne ist die Konstruktion von 
Realität(en) ein Prozess, der neue Möglichkeiten schafft. Daher eröffnen 
Sterben und Tod im Literatursystem der Frühen Moderne Zukunftspotenzi-
ale, während das Literatursystem des Realismus das Sterben bzw. den Tod 
als Verluste ansieht. Dementsprechend werden mit dem Thema ›Tod‹ rück-
blickend Möglichkeiten aufgezeigt, die der Tote im Leben gehabt hätte.17

Alle diese Strukturelemente, mit denen sich analytisch auf konkrete 
Texte zugreifen lässt, führen – so Wünsch – für die Moderne nichts ein, was 
von vornherein außerhalb der Denkhorizonte des Realismus gelegen hät-
te.18 Zu fragen ist im Folgenden daher, ob und wie Fontanes Rekurse auf 
Ernst Wicherts Boulevardstücke dazu dienen können, einzelne Strukturen 
– wie sie Wünsch als typisch für die Frühe Moderne charakterisiert hat – 
innerhalb der Literatur des Realismus verfügbar zu machen. Damit wird 
das Genre des Boulevardstücks zu einem Medium, dessen sich die avan-
cierte Kunst-Literatur des Realismus bedient.19

III.
Als Nachfolger des klassischen Charakter-Interaktionsdramas sind die Stü-
cke des Boulevardtheaters darauf angelegt, Handlungen plausibel aus ei-
nem Set von Merkmalen wie ›treu/nicht treu‹, ›ehrlich/nicht ehrlich‹, ›Herz/
kein Herz‹, ›Kalkül/kein Kalkül‹ zu generieren, wobei Ver- und Entlarvun-
gen für Spannung und zugleich komische Effekte sorgen. Diese Qui pro 
quo-Struktur bringt es mit sich, dass sowohl einzelne Figuren über ihre 
eigene Psyche und das daraus resultierende Handeln reflektieren müssen 
als auch, dass die jeweils anderen Figuren ebenfalls solche Überlegungen 
anstellen und sie auf dem Weg über wiederum psychische Kalküle in Hand-
lungen umsetzen. Genau das ist – im und mit dem Ansatz von Marianne 
Wünsch weitergedacht – diejenige Psychologisierung der Figuren, die der 
an Werten und Normen orientierte poetische Realismus zwar kennt, sie 
aber nicht so direkt wie Boulevardstücke ins Spiel bringen kann.

Weiter kommen die für das Literatursystem des Realismus so wichtigen 
Normen und Werte zwar auch in den Stücken Ernst Wicherts vor, aber nicht 
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als historisch festgelegte und damit extrinsisch motivierte wie zumeist im 
realistischen Roman. Sie sind vielfach insofern eher intrinsischer Art, als 
dass sie als Prüfsteine für den eigentlichen Charakter der Figuren fungie-
ren, der durch die Verstellungs- und Verkennungsdynamiken nur temporär 
überlagert wird. Dadurch jedoch, dass sie vorkommen, ist eine Schnittstel-
le zum realistischen Schreiben gegeben.

Am Ende von Wicherts Boulevardstücken stehen häufig Zukunftsaus-
sichten, wie sie der poetische Realismus in dieser Deutlichkeit kaum kennt, 
und manchmal sogar so etwas wie Visionen, etwa in Ernst Wicherts Lust-
spiel Die Realisten diejenige einer emphatischen Assoziation aller Figuren 
mit Bismarcks Reichsgründung20 und in Ein Schritt vom Wege die in die 
Zukunft weisende Verlobung von Kurt und Bertha.21 Der poetische Realis-
mus entwickelt Gegenwart demgegenüber anders als Wicherts Stücke eher 
aus Rückblicken in die Vergangenheit. Symptomatisch dafür ist bereits der 
erste Satz in Effi Briest (»In Front des schon seit Kurfürst Georg Wilhelm von 
der Familie Briest bewohnten Herrenhauses fiel heller Sonnenschein auf die 
mittagsstille Dorfstraße […].«22) und ebenso die Verlängerung der familiären 
Beziehung der Briests zu Innstetten zurück in die Generation der Mutter. 
Man könnte nun einwenden, dass doch auch bei Fontane, etwa in Frau Jenny 
Treibel und auch im Stechlin23 Verlobungen stattfinden, doch eben nicht 
ganz am Ende des Romans und nicht in der Funktion einer Zukunftspers-
pektive, sondern bei Fontane (fast) immer auch als eine Form von Entsa-
gung. So steht die Verlobung von Corinna Schmidt in Frau Jenny Treibel mit 
ihrem Cousin Marcell Wedderkopp im Schatten des Verzichts auf die Heirat 
mit Leopold Treibel; die Verlobung und dann Heirat von Woldemar und 
Armgard im Stechlin werden zum einen überlagert durch den Tod des alten 
Dubslav von Stechlin und sind zum anderen nicht so angelegt, dass daraus 
weiterreichende Zukunftsperspektiven entwickelt werden könnten.

IV.
Deutlich wird bereits an diesen wenigen Beispielen, dass die Boulevardstü-
cke Wicherts geeignet sind, für den realistischen Roman solche Themen und 
Strukturen zugänglich zu machen, über die er selbst nicht so ohne weiteres 
verfügen kann, da diese der Tendenz nach außerhalb seiner Poetik liegen. 
Ein ›Import‹ ist aber auch nur dann denkbar, wenn die eigene Poetik da-
durch nicht infrage gestellt wird. Wenn Fontane 1872 über Wicherts Lust-
spiel Ein Schritt vom Wege schreibt, es greife ein »altes Thema, aber gefällig 
variiert«24 auf, dann könnte das auch für seinen Roman Effi Briest gelten. Bei 
partiell ähnlichem Plot müsste Effi Briest dann nach Fontanes eigenen Krite-
rien die künstlerische Vertiefung des in Wicherts Stück bloß Abgebildeten 
sein.25

Wie wichtig es für Fontane ist, diese Differenz zwischen seinem eige-
nen, als Kunst verstandenen Schreiben auf der einen und den auf Unterhal-
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tung eines breiten Publikums abzielenden Boulevardstücken auf der ande-
ren Seite aufrechtzuerhalten, zeigt seine Besprechung einer Aufführung 
von Wicherts Ein Schritt vom Wege in der Vossischen Zeitung vom 1. No-
vember 1872. Das Programm des poetischen Realismus auf engstem Raum 
rekapitulierend und es zugleich von allem ›bloßen Realismus‹ abhebend 
heißt es darin über die Darstellerin der weiblichen Hauptrolle und indirekt 
auch über das Stück:

Fräulein Keßler ist in solchen Rollen unbestritten sehr anmuthig; sie 
giebt das Leben wie es ist, indem sie sich selbst giebt. Die Kunst erheischt 
freilich noch ein Weniges mehr, nicht Copie, sondern Spiegelbild, nicht 
Abschreibung, sondern Vertiefung oder Verschönung des Daseins.26

»Spiegelbild«, »Vertiefung« und »Verschönung« stehen hier an derjenigen 
Stelle, an der in Fontanes Aufsatz Unsere lyrische und epische Poesie seit 
1848 die Formulierung von der »Widerspiegelung alles wirklichen Lebens, 
aller wahren Kräfte und Interessen im Elemente der Kunst« zu finden ist.27 
Die deutlich herausgestellte Opposition von ›bloßer Realität‹ versus ›ver-
schönernder Kunst‹ wird am Ende der Theaterkritik Fontanes am Beispiel 
einer weiteren Schauspielerin noch einmal aufgenommen, diesmal jedoch 
um die Kategorie der ›Naivität‹ zu einer Trias von ›bloßem Realismus‹, ›Nai-
vität/Idealität‹ und ›wirklicher Kunst‹ erweitert:

Fräulein Schratt (Bertha) führte uns aufs Neue den Beweis, mit wie we-
nig Kunst man das Richtige treffen, oder, wenn dies zu viel gesagt ist, 
wenigstens Herz und Sinne angenehm berühren kann. Irgend ein In-
nerliches, das man als Naivität oder Idealität bezeichnen mag, befange-
ne Unbefangenheit, scheue Keckheit, sie üben einen Reiz, der uns höher 
steht als der bloße Realismus und unter Umständen selbst als ein mühe-
voll erzieltes Gebilde wirklicher Kunst.28

Die Aufführung des Lustspiels bietet anscheinend einen ästhetischen Reiz, 
der zwischen ›bloß naivem Realismus‹ und ›wirklicher Kunst‹ (Fontanes ei-
genem Schreiben) angesiedelt ist. Wie aber lässt sich dieser Reiz ohne Scha-
den für die ›wirkliche Kunst‹ in das eigene Werk integrieren? Es bedarf dazu 
einer Rahmung, die es erlaubt, Boulevardstücke wie das von Ernst Wichert 
gleichsam zu nutzen, sie mit Blick auf das eigene Schreiben aber zugleich auf 
Distanz zu halten. Das wiederum kann dann gelingen, wenn die in die Ro-
mane Fontanes integrierten Elemente aus Boulevardstücken als Proben auf 
das letztlich dominante Konzept des poetischen Realismus einschließlich 
seiner Normen und Werte hin angelegt sind.29

Genau das scheint Fontane im Kleinen in vielen seiner Theaterkritiken 
(und insbesondere solchen von Boulevardstücken) zu tun, was allein schon 
die beiden angeführten Zitate belegen. Auf andere Weise geschieht dies bei 
Fontane aber auch durch das Thematisieren, Zitieren und Beschreiben von 
Boulevardstücken und ihren Aufführungen innerhalb seiner Romane. Die 
in diese gleichsam importierten Elemente aus Boulevardstücken – hier mit 
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Jürgen Link und Ursula Link-Heer30 als »Applikationen«31 verstanden – stel-
len so etwas wie kleine Bühnen innerhalb der übergeordneten Rahmung 
des Romans dar, was die nötige Distanz zwischen beiden schafft. Auf diese 
Weise wird es allererst möglich, Inhalt und Form der Bezugnahmen auf das 
Theater mit der Poetik des Realismus nicht nur zu konfrontieren, sondern 
auch zu kombinieren. Insofern hat man es mit einer Rahmung auf zwei Ebe-
nen zu tun, einer gattungsspezifischen (Roman versus Lustspiel) und zu-
gleich einer poetologischen (›poetischer Realismus‹ versus – mit der hier 
abgewandelten Formulierung aus der Theaterkritik – ›naiver Idealismus‹).

V.
Was die pure Textmenge betrifft, ist das, was Fontane in Effi Briest aus Wi-
cherts Ein Schritt vom Wege appliziert, nicht viel. Zunächst ist es nämlich 
nur der bloße Titel des Stücks, der ins Spiel gebracht wird, damit aber für 
die das Stück kennenden zeitgenössischen Leserinnen und Leser Fontanes 
durchaus bereits schon sein ganzer Inhalt. Hinzu kommt die Besetzung der 
Rolle der »Ella« mit Effi:

Nach einem Crampas’schen Plane nämlich sollte noch vor Weihnachten 
»Ein Schritt vom Wege« aufgeführt werden, und als man vor dem drit-
ten italienischen Abend stand, nahm Gieshübler die Gelegenheit wahr, 
mit Effi, die die Rolle der Ella spielen sollte, darüber zu sprechen.32

Die »Ella« aus Wicherts Stück wird damit auf die »Effi«-Figur in Fontanes 
Roman appliziert, was nichts anderes heißt, als dass mit der bloßen Nen-
nung des Namens »Ella« ein komplexes Charakterbild aufgerufen und zum 
Vergleich mit Effi angeboten wird. Möglich wird dies durch eine Reihe von 
Gemeinsamkeiten, die beide Figuren haben.33 Ella von Schmettwitz ist eine 
junge, von ihrem Verlobten gern mit »Kind« angesprochene Frau, die der 
zusammen unternommenen Bildungsreise auf ausgetretenen touristischen 
Pfaden überdrüssig geworden ist und stattdessen »voll poetisch-abenteuer-
lichem Verlangen nach einem ›Schritt vom Wege‹«34 ein romantisches Aben-
teuer sucht:

Arthur: Das flotte Leben muss doch einmal aufhören.
Ella: Und bei mir soll’s gar nicht anfangen. Aus dem kindischen Mädchen 
hat gleich eine verständige Frau werden sollen. Wie anders hab’ ich mir’s 
gedacht! Auf dieser Reise schon. Und immer so spießbürgerlich fort auf 
der großen langweiligen Heerstraße aller Reisenden mit dem Bädeker in 
der Hand, immer dieselben blasirten Reisegesichter heute und morgen; 
und rechts und links ist’s so schön, überall wo man nicht sein kann. Und 
nun morgen zu Hause und eigentlich nichts erlebt – !35

Auf der einen Seite also eine lebenslustige junge Frau, die etwas Romanti-
sches erleben will, auf der anderen Seite ein deutlich älterer Mann, der auch 
auf der gemeinsamen Reise an die Bewirtschaftung seiner Güter denkt und 
ein touristisches Highlight nach dem anderen abarbeitet. Damit ist über die 
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Ella-Rolle nicht nur Effis eigene Hochzeitsreise und ihre zu diesem Zeit-
punkt aktuelle Situation konnotiert, sondern – worauf Müller-Kampel hin-
gewiesen hat – auch der Ton der Briefe, die Effi von der Italienreise an ihre 
Eltern schreibt.36 Anders formuliert: Fontane nutzt für Effi ziemlich genau 
diejenige Tonlage, die in Wicherts Stück für die Figur der »Ella« zu finden 
ist. Und gleichsam en passant wird auch für Arthur von Schmettwitz ein 
Charakterbild gezeichnet, das dem Innstettens in einzelnen Zügen verblüf-
fend ähnlich ist.

Bestätigt werden die Korrespondenzen zwischen dem Charakter der Fi-
gur »Ella« und den Wünschen von »Effi« in Fontanes Roman, gleich nach-
dem Gieshübler mit Effi über die Ella-Rolle gesprochen hat, denn auch Effi 
hat wenig Lust, die für sie an sich schon langweilige Italien-Kunstreise an 
den langen Winterabenden noch einmal zu rekapitulieren: »Effi war wie 
elektrisiert; was wollten Padua, Vicenza daneben bedeuten! Effi war nicht 
für Aufgewärmtheiten; Frisches war es, wonach sie sich sehnte, Wechsel 
der Dinge.«37 Genau dazu stellt »die Rolle der unzufriedenen und abenteu-
erlustigen Kindfrau Ella der sie verkörpernden Effi ein reichhaltiges Reser-
voir an Identifikationsmustern« bereit.38

Sind damit die Parallelen zwischen Ellas und Effis Wunschvorstellungen 
eines ›frischen‹ Lebens in vielerlei Hinsicht etabliert,39 so wird der Titel von 
Wicherts Stück in der Folge als Vorausdeutung auf die weitere Entwicklung 
der Ereignisse genutzt, wenn es heißt: »Der ›Schritt vom Wege‹ kam wirk-
lich zu stande […].«40 Auf diese Weise wird über das Boulevardstück etwas in 
den Roman eingebracht, was der poetische Realismus nicht so ohne weiteres 
leisten kann, nämlich eine zukunftsbezogene Prognose. Doch da die Formu-
lierung ›zu Stande kommen‹ ambivalent auch ›nur‹ auf die geplante Auffüh-
rung des Stücks bezogen werden kann, ist das realistische Schreiben nicht 
gefährdet und die nötige Distanz zu Boulevardstücken auch hier gewahrt.

Die Vorausdeutung wiederum macht in der Folge ein psychologisches 
Agieren und Reflektieren recht einfach. So folgt auf Effis spontane Begeis-
terung für das Vorhaben der Theateraufführung in der Ressource ein kom-
plexer Prozess der Reflexion, innerhalb dessen Effi über die Psyche von 
Crampas nachdenkt, aber ansatzweise auch die eigene reflektiert:

Aber als ob eine Stimme ihr zugerufen hätte: »sieh’ Dich vor!« so fragte 
sie doch, inmitten ihrer freudigen Erregung: »Ist es der Major, der den 
Plan aufgebracht hat?«
»Ja. Sie wissen, gnädige Frau, daß er einstimmig in das Vergnügungs-
kommitee gewählt wurde. […].«
»Und wird er auch mitspielen?«
»Nein, das hat er abgelehnt. Ich muss sagen, leider. Denn er kann ja alles 
und würde den Arthur von Schmettwitz ganz vorzüglich geben. Er hat 
nur die Regie übernommen.«
»Desto schlimmer.«
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»Desto schlimmer?« wiederholte Gieshübler.
»O, Sie dürfen das nicht so feierlich nehmen; das ist nur so eine Redens-
art, die eigentlich das Gegenteil bedeutet. Auf der anderen Seite freilich, 
der Major hat so ’was Gewaltsames, er nimmt einem die Dinge gern 
über den Kopf fort. Und man muß dann spielen, wie er will, und nicht, 
wie man selber will.«
Sie sprach noch so weiter und verwickelte sich immer mehr in Wider-
sprüche.41

›Regie zu führen‹ grenzt in den von Effi entwickelten Ängsten an psycholo-
gische Einflussnahme, wenn nicht sogar Manipulation, vor der sie sich 
dann konsequenterweise fürchtet. »Auf der Flucht vor einem Erzieher«, so 
resümiert Müller-Kampel, »ist sie in die Hände eines Regisseurs geraten, 
der sich auf die Inszenierung von Liebesdramen aller Art versteht«.42

Insgesamt wird man vor diesem Hintergrund für einen Roman wie Effi 
Briest sagen können, dass ein nicht geringer Teil an ›Psychologischem‹ über 
die Applikationen aus Wicherts Lustspiel eingebracht bzw. ermöglicht 
wird.

Alle diese Applikationen setzen jedoch voraus, dass die Leserinnen und 
Leser über ein grundlegendes Wissen um die applizierten Texte verfügen. 
Im Falle von Wicherts Ein Schritt vom Wege konnte Fontane davon ausge-
hen, wurde das Stück nach der Premiere doch allein im Königlichen Schau-
spielhaus in Berlin noch 92 Mal aufgeführt;43 eine Popularität, auf die Fon-
tane auch schon 1892 bauen konnte, als er Wicherts Ein Schritt vom Wege in 
seinem Roman Frau Jenny Treibel oder ›Wo sich Herz zum Herzen find’t‹ 
verwendete. Präsent war Wicherts Stück auch noch sehr viel später, konnte 
doch der Titel der filmischen Adaption von Effi Briest unter der Regie von 
Gustav Gründgens aus dem Jahr 1938/39 Der Schritt vom Wege heißen.

VI.
Moritz Baßler hat herausgearbeitet,44 dass dem realistischen Erzählen eine 
Kippfigur zugrunde liegt, bei der ein zunächst einmal metonymisches Ele-
ment der Diegese metaphorisiert – in der Terminologie des poetischen Rea-
lismus: ›verklärt‹ – wird, dies aber den Pol des ›Realistischen‹ gefährdet, 
sodass re-metonymisiert werden muss. Diese Aporie entspringt nach Baß-
ler aus der Verbindung von Realismus und Idealismus in der ›realistischen‹ 
Poetik, die gegeneinanderstehende Konzepte einbringen: »Auf der einen 
Seite (der syntagmatisch-metonymischen Achse) wollen« realistische Er-
zähltexte »realistische Details plausibel verknüpfen; auf der anderen Seite 
(der paradigmatisch-metaphorischen Achse) wollen sie diese Arbeit am De-
tailrealismus und am lebensweltlich plausiblen Plotting mit einem überge-
ordneten Metacode verbinden, der für den Sinn des Ganzen und die nötige 
poetische ›Verklärung‹ sorgen soll«. Daraus wiederum entspringt eine per-
manente Kippbewegung: »Gegen das drohende Übergewicht des Realisti-
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schen muss immer wieder neu aus […] Metacodes […] Sinn« gewonnen wer-
den. Und »umgekehrt muss der Text immer wieder auf die metonymische 
Achse der Realismusproduktion kippen, wenn die metaphorischen Sinnauf-
ladungen allzu allegorisch und künstlich, also unrealistisch, zu werden dro-
hen«45 – ein unabschließbarer Prozess, der »eigentlich nicht enden«46 kann.

Durch die Applikation von Elementen eines Boulevardstücks in einen 
Roman wie Effi Briest wird diese Kippfigur nun noch einmal komplexer, 
bringt für Fontanes Schreiben aber auch einen Vorteil mit sich. Im Boule-
vardstück ist der ›Schritt vom Wege‹ nämlich zunächst metonymischer Art 
(es wird tatsächlich ein anderer Wanderweg gewählt). Die Formulierung 
erhält dann aber im Handlungsverlauf des Stücks bis hin zum Rückblick auf 
den Ausgangspunkt vom Ende her einen zunehmend metaphorischen Cha-
rakter. Da zugleich das komplexe Geflecht der Ver-Stellungen und Ver-Ken-
nungen aufgelöst wird, entsteht ein Realismuseffekt: Jede Figur landet mit 
ihrem unverstellten Charakter am Ende des Stücks auf ihrer ›realen‹, das 
heißt ›richtigen‹ Position. Damit steht das Lustspiel von Wichert nicht vor 
der Schwierigkeit des realistischen Romans, bei dem jede Metaphorisie-
rung – wie Baßler betont – den realistischen Charakter gefährdet, sodass 
wieder in Richtung Metonymisierung umgesteuert werden muss, was dann 
wieder neue Metaphorisierung erfordert, da capo ad infinitum.

Die Applikation von Wicherts Stück, das die Kippfigur also schon selbst 
enthält, macht es Fontanes Schreiben nun möglich, die von Baßler skizzier-
te Aporie realistischen Schreibens eine Zeitlang in der Schwebe zu halten, 
bietet die Formulierung vom ›Schritt vom Wege‹ doch zugleich eine meto-
nymische Lesart (Titel des Lustspiels von Wichert) und eine metaphorische 
(in der Vorausdeutung auf die Handlung im Roman) an. Die Applikation aus 
dem Boulevardstück leistet also für den Moment eine Synthese aus den bei-
den Polen von Metonymisierung und Metaphorisierung. Im Verlauf des 
Fontane’schen Romans wird die Formulierung dann zunächst re-metapho-
risiert, um schließlich in Effis ganz realistischen ›Schritt vom Wege‹ zu 
münden.

VII.
Zeigt das Beispiel Effi Briest, wie Boulevardstücke genutzt werden, um über 
die Grenzen des realistischen Romans hinaus durch Applikation des Titels, 
einiger Charaktere sowie einzelner Handlungselemente zu gewinnen, so ist 
Fontanes Weiterverarbeitung von Wicherts Lustspiel Die Realisten ein Bei-
spiel dafür, was an einem Boulevardstück verändert werden muss, um ein-
zelne Elemente etwa der Konfiguration in einen Roman Fontanes überfüh-
ren zu können.47

Den Plot von Wicherts Stück bildet ein gleichsam unter Laborbedingun-
gen durchgeführtes Experiment: Roderich Werwein, der als Kämpfer für 
die Ideale von 1848 nach Amerika fliehen musste, kehrt nach der Reichs-
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gründung – und damit auch nach Erfüllung des alten Einheits-Ideals – als 
immer noch idealistisch gesinnter Deutscher in die Familie seines Bruders, 
des Fabrikanten Franz Werwein, zurück, um dort als ›1870/71er‹ in einer Zeit 
zu fungieren, in der die ideal-nationale Begeisterung bereits deutlich abge-
flaut ist. Was er jedoch statt des erwarteten romantisch-idealen Deutsch-
lands vorfindet, ist ein realpolitisch-realistisches. Robert, Sohn des Fabri-
kanten Werwein, strebt eine preußische Beamtenkarriere an, ist aber 
finanziell nicht in der Lage, den dafür nötigen gesellschaftlichen Aufwand 
zu betreiben. Er löst daher das bestehende Verlöbnis mit der Tochter eines 
Gymnasiallehrers, um eine gewinnbringendere Liaison eingehen zu kön-
nen: »Ich will nun einmal nicht«, ruft er ganz realistisch aus, »der deutsche 
Philister sein, den die Liebe aus mir formen soll.«48

Sein Vater Franz ist unter dem Einfluss des mit deutlich jüdischen Kon-
notationen versehenen Bankiers Löwenberg kurz davor, die bisher in Fami-
lienbesitz befindliche Fabrik in eine maßlos überbewertete Aktiengesell-
schaft umzuwandeln und so die Aktionäre gleich mit der Neuemission zu 
betrügen; seine Tochter Julie schließlich gibt dem sie verehrenden, aber 
mittellosen Maler Edmund Wastl unmissverständlich zu verstehen, dass sie 
ihre modernen Ansprüche auf Kleidung, Reisen und Gesellschaft unter kei-
nen Umständen einzuschränken gewillt ist: »Wissen Sie noch immer nicht, 
daß ich eine realistische Natur bin und mir etwas darauf einbilde? [...] mir 
ist alles deutsch-sentimentale Wesen verhaßt.«49

Der amerikanische Onkel unterwirft nun alle Figuren des Stücks einer 
Charakterprobe, indem er sie zunächst regelrecht dazu verführt, sich auf 
eine noch extremere Realismus-Position einzulassen; dies aber nur, um die 
gesamte Familie auf diese Weise letztlich wieder für den alten deutschen 
Idealismus zurückzugewinnen:

Bei meinen lieben Deutschen finde ich Herz und Kopf nicht mehr ganz 
auf der richtigen Stelle; sie haben ihrer Natur einmal einen Stoß gege-
ben, um große Dinge zu erreichen, und sind darüber ein wenig aus dem 
Gleichgewicht gekommen. Was sie sich sonst als Tugend anrechneten 
und was sie so liebenswürdig machte, das meinen sie nun verstecken zu 
müssen, damit man sie für ächte Realisten halte, denen die Welt gehört. 
Pah! Noch fühlen sie sich sehr unbehaglich in dem neuen Rock, der ih-
nen gar nicht auf den Leib passen will – aber wer weiß, was mit der 
Zeit  ...? Gut denn! Versuchen wir’s erst einmal in nächster Nähe, den 
bösen Geist mit Beelzebub auszutreiben. Meine Realisten sollen zeigen, 
ob sie wirklich die Leute sind, für die sie gelten wollen. Und wenn sie die 
Probe bestehen, dann – ade Deutschland! Mit dem nächsten Dampfer 
kehre ich zurück nach Amerika! –50

Diese Verschiebung der Charaktere zu Realisten beginnt damit, dass Onkel 
Roderich seinem Neffen Robert die Vermittlung einer nicht mehr ganz jun-
gen, aber finanziell potenten Witwe in Aussicht stellt. An Robert ist es nun, 
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sich als echter Realist zu erweisen, indem er einwilligt und dem Onkel be-
kräftigend versichert: »Du sollst die Deutschen nicht mehr Schwärmer und 
Träumer nennen –!«51 Dem Maler Wastl bietet Roderich im Auftrage eines 
amerikanischen Museums an, gegen eine Summe von »zehn- bis zwölftau-
send Thaler jährlich«52 italienische Meister zu kopieren, allerdings mit der 
Auflage, »in aller Form zwanzig Jahre lang auf jede eigene Kunstthätigkeit 
zu verzichten«;53 Charlottes Vater, dem Gymnasialprofessor und Altphilolo-
gen Emanuel Knorr (»so bin ich alt geworden und doch zu nichts Reellem 
gekommen«54) kauft er für 1 Mark pro Band die in Jahrzehnten zusammen-
getragene Bibliothek ab; seinem Bruder Franz schließlich vertraut Roderich 
das Geheimnis einer im Garten vergrabenen Volkskasse aus der 1848er Zeit 
an, mit der Franz seine angeschlagene Firma sanieren könnte.

Auf die eine oder andere Art wird so jede Figur des Stücks durch die 
»kluge Berechnung«,55 also das kalkülhaft-realistische Handeln des eigent-
lich idealistisch gesinnten Onkels auf eine extrem realistische Position hin 
verschoben, wie sie sonst nur vom stets mit kalter Berechnung handelnden 
Bankier Löwenberg56 eingenommen wird. Was dann folgt, ist eine Reihe 
von Charakterproben auf die Ernsthaftigkeit der eingenommenen Positio-
nen. Denn kaum sind sämtliche Figuren im Feld des Realismus platziert, so 
werden sie in Situationen versetzt, die sie zwingen, ihre Entscheidung ge-
gen die aufgegebenen ›idealen‹ Werte noch einmal zu überdenken. Als Re-
sultat rücken alle Figuren – Szene für Szene – von ihrem vermeintlichen 
Realismus wieder ab: Knorr will seine Bibliothek zurück, weil er den Auf-
trag erhält, einen Goedeke der klassischen Literatur zu verfassen, was ohne 
die Bibliothek nicht möglich ist. Wastl wählt die Kunst, zieht es also vor, 
seine Julie zu malen anstatt zu heiraten, und gewinnt damit ihr zuvor noch 
den modisch-materiellen Dingen sichtlich zugetanes Herz;57 Robert ent-
scheidet sich in dem Moment für Charlotte, als ihr Onkel Roderich selbst 
einen ausdrücklich realistischen Heiratsantrag unter explizitem Ausschluss 
von Gefühlen macht; bei Franz Werwein obsiegen die moralischen Skrupel, 
und er meldet – preußisch-ordnungsgemäß – den Fund der Geldkassette in 
seinem Garten der Polizei.

Sind also am Schluss wieder alle Idealisten? Keineswegs! Schaut man 
genauer hin, so entpuppt sich die Positivfigur des Onkels Roderich wie auch 
die Position seiner komplementär angelegten Immer-noch-Jugendliebe 
Friederike als die von real-idealistischen Mischcharakteren. Denn gerade 
der Onkel bedient sich ja ausgesprochen realistischer Kalküle zur Durch-
setzung seiner Ziele. Mit seinem Charakterbild favorisiert das Stück also 
eine Position des Real-Idealismus und hätte vielleicht besser ›Die Real-Idea-
listen‹ geheißen.

Strukturell kommt dies dadurch zustande, dass das dominante Opposi-
tionspaar von ›Verstand versus Gefühl‹ zwar die Bereiche Realismus und 
Idealismus voneinander trennt, beide aber jeweils noch einmal in einen 
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positiven und negativen Bereich unterschieden sind, sodass sich eine mitt-
lere Zone von positivem Realismus und ebenso positivem Idealismus ergibt, 
ein Juste Milieu, in dem am Ende des Stücks die gesamte Familie Werwein/
Knorr – mit nur geringen Abstufungen untereinander – platziert ist und so 
die real-idealistische deutsche Diskursposition nach 1866 einnimmt. Allein 
Löwenberg steht als harter, kalter, praktischer, rücksichtsloser Kalkül-Cha-
rakter weiterhin für ein jüdisches Stereotyp, das konnotativ mit einem nur 
an wenigen Stellen thematisierten amerikanischen zusammenfällt. Unbe-
setzt schließlich bleibt die alte, romantisch-deutsche Diskursposition, wenn 
seine philologische Schwärmerei den Professor Knorr auch bedenklich nah 
an sie heranrücken lässt.

Eine Aufführung des Stücks im Königlichen Schauspielhaus in Berlin 
fand am Sonnabend, dem 7. März 1874 statt und wurde drei Tage später 
vom Rezensenten der Vossischen Zeitung besprochen. Dieser begrüßte zu-
nächst die Idee des Stücks. Der »amerikanische Onkel« sei zwar »nicht neu 
auf der deutschen Bühne«, neu aber sei »dieser Onkel, der, deutsch-idealis-
tisch wie er hingegangen, auch deutsch-idealistisch« wiederkehre, um das 
»mittlerweile realistisch gewordene Völkchen […] zum Idealismus zurück-
zubekehren«. »Dies ist neu und, was mehr werth ist, auch gut dazu.«58

Der Kritiker konstatiert für die Aufführung selbst dennoch eine gewis-
se Missstimmung im Publikum. Seine Antwort auf die Frage nach den 
Gründen lautet: Das Stück sei als »Charakter-Lustspiel« angelegt, sodass 
eigentlich alle Handlungen konsequent aus den Charaktermerkmalen der 
Personen motiviert sein müssten, es sei aber als bloßes »Scherzspiel[]« 
durchgeführt worden. »Der Herr Verfasser« habe sich, »darin der Mode 
nachgebend, viel viel häufiger die Frage vorgelegt: ›wirkt es komisch?‹ als 
die Frage: ›ist es wahr?‹.«59 Man erwarte – so Fontane – eine Figur, die »ih-
rerseits den Idealismus repräsentiren soll«, bekommt aber »eine Gestalt«, 
die »nicht Fisch nicht Vogel ist«. »Er spielt den Gemüthlichen, aber mit einer 
Verwegenheit der Mittel, um die ihn ein New-Yorker Rowdie beneiden 
könnte«.60 Entsprechend positiv empfindet Fontane nur die beiden als 
›wirkliche Idealisten‹ platzierten Figuren: den Maler Edmund Wastl, der 
zwar zunächst »Kunst Kunst sein läßt, bis diese« sich gegenüber Geld und 
Heirat »doch wiederum als die mächtigere erweist«, und den Gymnasial-
Oberlehrer Emanuel Knorr, »bei dem die wie ein Fieber über ihn gekomme-
ne Liebe zum Gelde, der alten Leidenschaft zu Büchern und Grammatik-
schreiben am Ende doch wieder unterliegt«.61

Stehen in Wicherts Stück ›Realismus‹ und ›Idealismus‹ als diskursive Po-
sitionen, welche handelnde Figuren einnehmen können, also in Opposition 
zueinander und liegt die Auflösung des Gegensatzes tendenziell in einem 
synthetisierenden ›Real-Idealismus‹, so trennt Fontane in Frau Jenny Treibel 
– ganz in Fortführung seiner Theaterkritik von 1874 – beides auch zu Beginn 
der 1890er-Jahre zunächst noch, und zwar auf zweifache Weise. Erstens 
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wird zu Beginn des Romans die synchrone Personenkonfiguration von Wi-
cherts »Realisten« auf die diachrone Abfolge zweier Generationen verteilt: 
die ›ideale, poetische‹ Jugendzeit der Krämerstochter Jenny Bürstenbinder 
und des Kandidaten der Philologie Wilibald Schmidt um 1850 auf der einen 
Seite und die ›realistische‹ Jetztzeit der kaum vorhandenen Romanhand-
lung zu Beginn der 1890er-Jahre auf der anderen. Damit kann Fontane ei-
nes der wichtigsten Elemente realistischen Schreibens einlösen, nämlich 
das Erklären des Geschehens in der Gegenwart aus Zusammenhängen der 
Vergangenheit.

Zweitens gibt es in der Generation von Jenny und Wilibald keine Figur 
mehr, die im Sinne einer umfassenden Synthese ›real-idealistisch‹ zu nen-
nen wäre. Jenny Treibel kann zwar ebenso lustvoll in ›idealen‹ Jugenderin-
nerungen mit Rezitation gefühlsbetonter Goethe-Verse schwelgen wie auch 
mit hart durchgezogenem Realismus die Frage der Verheiratung ihres Soh-
nes regeln,62 aber – und dies ist der wichtige Unterschied zu Wicherts Onkel 
Roderich – sie nimmt diese Positionen stets nur alternierend ein, integriert 
sie aber nicht. Soeben noch das poetische, lyrische und musikalische Ideal 
lobend, führt sie im nächsten Moment die realistischsten Kalküle gegen Co-
rinna durch, die ihrerseits bei den Konversationsessen im Hause Treibel als 
Repräsentantin bürgerlich-idealer Bildungswerte fungieren soll, sich dann 
aber ganz als der schon zu Beginn des Romans konnotierte Kalkül-Charak-
ter63 entpuppt. Was den Pol des ›Realismus‹ angeht, markiert Corinnas ›Mo-
dernität‹64 dabei einen graduellen Unterschied gegenüber Jenny. Darin ist 
sie – noch einmal mit Rückblick auf die Konfiguration des Wichert´schen 
Stücks betrachtet – eine schwesterliche Nachfolgerin von Julie Werwein zu 
Beginn von dessen Stück,65 eben eine ›moderne Realistin‹.

Im Verlauf des Fontane’schen Textes kommt für Corinna dann aber der 
›Idealismus-Pol‹ durch die Heirat mit Marcell wieder stärker ins Spiel, so-
dass sie die einzige Figur ist, die gegen Ende des Romans eine tendenziell 
integrierende real-idealistische Position einnehmen kann: bürgerliche Hei-
rat mit ›Herz‹ innerhalb der eigenen sozialen Schicht, aber erst in dem Mo-
ment, in dem Marcell eine Anstellung gefunden hat.66 Aus der Typologie 
von ›negativ gewertetem (überzogenem) Realismus‹/›positiv gewertetem 
(gutem) Realismus‹/›positiv gewertetem (gutem) Idealismus‹/›negativ ge-
wertetem (nicht wahrem) Idealismus‹ wird mit Corinna die gleich doppelt 
positiv konnotierte Position der beiden mittleren Glieder besetzt. Unterstri-
chen wird das dadurch, dass Marcell, die Schmolke und durchaus auch Co-
rinna selbst ihre Verlobung als letztendlichen Sieg des Herzens und damit 
des Idealismus wahrnehmen und Wilibald Schmidt von einer Rückkehr zur 
Vernunft spricht, die aus dem Herzen käme. Alle diese Charakterverschie-
bungen von Corinna, die Verkennungen und das letztendliche Ankommen 
auf dem ›richtigen‹ Platz sind strukturelle Anleihen, die Fontane bei der Qui 
pro quo-Struktur des populären Lustspiels macht und die – ein solches 
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Lustspiel applizierend – am Ende des Romans noch einmal explizit themati-
siert wird. »Diese Treibelei«, so Wilibald Schmidt,

war ein Irrthum, ein ›Schritt vom Wege‹, wie jetzt, wie Du wissen wirst, 
auch ein Lustspiel heißt, noch dazu von einem Kammergerichtsrath. Das 
Kammergericht, Gott sei Dank, war immer literarisch. Das Literarische 
macht frei … Jetzt hast Du das Richtige wiedergefunden und dich selbst 
dazu … 67

Eine vermittelnde Position von ›idealem‹ und ›kalkülhaft-realistischem‹ 
Handeln wie für Corinna gibt es dagegen für die Generation von Jenny 
Treibel und Wilibald Schmidt nicht. Im Gegenteil. Fontane macht diese Po-
sition unmöglich, indem er den vermeintlichen Idealismus von Jenny iro-
nisch entlarvt, sodass ›echter‹ (Wilibald Schmidt, Marcell und zum Teil Co-
rinna) und ›falscher Idealismus‹ einander gegenüberstehen. Dazu bedient 
Fontane sich unter anderem der zunächst einmal metaphorischen Rede 
vom ›Höheren‹ als eines semantischen Tricksters, der zum einen tendenziell 
metonymisch im Sinne von ideal-ästhetisch verwendet wird, zum anderen 
ebenso metonymisch, ganz realistisch sozialen Aufstieg und Geld meint 
und gerade dann benutzt wird, wenn diese Ambivalenz zwischen beiden 
offengehalten werden soll. Zwei Beispiele: Zu Beginn des Romans verkennt 
Jenny Treibel Corinna noch als ›reine Idealistin‹ und ermahnt sie: »Nein, 
Corinna, gib den Sinn, der sich nach oben richtet, nicht auf, jenen Sinn, der 
von dorther allein das Heil erwartet.«68 In Bezug auf Jennys Sohn Leopold 
vergisst Corinna diesen Blick nach ›oben‹ dann aber keinen Moment, nur 
hat dies nicht mehr nur mit der von Jenny gemeinten ›Höhe‹ idealer Bildung 
zu tun. Und beim ›Männergespräch‹ im Anschluss an das Diner in seinem 
Hause bekennt Treibel:

»[…] Sehen Sie, Goldammer, jede Kunstrichtung ist gut, weil jede das 
Ideal im Auge hat. Und das Ideal ist die Hauptsache, soviel weiß ich nach 
gerade von meiner Frau. Aber das Idealste bleibt doch immer eine Sou-
brette.« [...]
»Und Protegé von wem?«
Goldammer schwieg.
»Ah, ich verstehe. Obersphäre. Je höher hinauf, je näher am Ideal. […]«69

Die ambivalente, einerseits idealistische, andererseits ökonomisch-realisti-
sche Metonymisierung der ›Höhe‹ übernimmt in Fontanes Roman die 
Funktion der von Baßler beschriebenen Kippfigur, nur dass hier das meta-
phorische Element am Anfang steht und im Verlauf des Romans immer wie-
der sowohl in Richtung ökonomische und gesellschaftlich-hierarchische 
›Höhe‹ als auch in Richtung ›ideale Bildung und Kunst‹ re-metonymisiert 
wird. Das führt zu dem Effekt, dass die Kippfigur immer wieder aufs Neue 
durchgespielt wird.

Fontane und das Boulevardtheater Parr 



Fontane Blätter 11380

VIII.
Fontane nutzt – so lässt sich resümieren – die ihm als Rezensent wohlbe-
kannten Boulevardstücke von Ernst Wichert in vielfältiger Weise als Mög-
lichkeit, das Spektrum seines realistischen Schreibens punktuell zu über-
schreiten, und ebenso punktuell als Rohmaterial, das in seinen Romanen so 
weiterverarbeitet wird, dass es seiner eigenen Poetik entspricht. Beide Male 
wird das, was Baßler als die Kippfigur des Realismus herausgearbeitet hat, 
komplexer durchgespielt, als es ohne die Bezüge auf die populären Stücke 
Wicherts möglich wäre.
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Romanen Cécile (1886) und Effi Briest 
(1894). Würzburg 2012. (Reihe Literatur-
wissenschaft, Bd. 757), S. 228, hat darauf 
hingewiesen, dass Ella »in vieler Hinsicht 
wie ein Gegenbild zu Effi« erscheint, tritt 
sie doch »als emanzipierte, selbstbewuß-
te Frau auf, die sich gegen jede Bevor-
mundung zur Wehr setzt«. Stellt man Ella 
jedoch Effis Wünschen und – wenn man 
so will – Effis eigentlicher Natur gegen-
über, dann rücken beide Figuren auf das 
Engste zusammen.
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40 Fontane, wie Anm. 6, S. 169. Vgl. 
dazu bereits Lieselotte Voss: Literarische 
Präfiguration dargestellter Wirklichkeit bei 
Fontane. Zur Zitatstruktur seines Roman-
werks. München 1985, die von einem 
»Rollenzitat« (S. 249) spricht, den 
Parallelen zwischen Effi und Ella aber nur 
wenig Bedeutung beimisst (vgl. S. 263); 
Bettina Plett: Die Kunst der Allusion. 
Formen literarischer Anspielungen in den 
Romanen Theodor Fontanes. Köln, Wien 
1986. (Kölner germanistische Studien,  
Bd. 23), bes. S. 295–301; sowie Grawe, 
wie Anm. 33, S. 364–369.

41 Fontane, wie Anm. 6, S. 168 f.

42 Müller-Kampel, wie Anm. 5, S. 67.

43 Haberer, wie Anm. 38, S. 227.

44 Baßler, wie Anm. 19, S. 8–10.

45 Sascha Michel: Gegen die Wand 
fahren und verrückt spielen. Moritz Baßler 
legt einen beeindruckenden Sammelband 
über Realismus und Moderne vor. In: 
literaturkritik.de, Nr. 5 (Mai 2014). https://
literaturkritik.de/id/19193 (Abrufdatum: 
28.2.2022).

46 Baßler, wie Anm. 19, S. 9.

47 Der Abschnitt VII folgt Rolf Parr: 
Real-Idealismus. Zur Diskursposition des 
deutschen Nationalstereotyps um 1870 
am Beispiel von Ernst Wichert und 
Theodor Fontane. In: Klaus Amann/Karl 
Wagner (Hrsg.): Literatur und Nation. Die 
Gründung des Deutschen Reiches in der 
deutschsprachigen Literatur. Mit einer 
Auswahlbibliographie. Wien, Köln, 
Weimar 1996. (Literatur in der Geschich-
te. Geschichte in der Literatur, Bd. 36), S. 
107–126, hier S. 108–112 und 116 f.

48 Wichert, wie Anm. 8, S. 9.

49 Ebd., S. 6.

50 Ebd., S. 25.

51 Ebd., S. 33.

52 Ebd., S. 42.

53 Ebd., S. 43.

54 Ebd., S. 17.

55 Ebd., S. 91 (Hervorhebung von mir, 
R.P.).

56 »Ja – ich sage mit meinem Schiller: 
am Golde hängt, nach Golde drängt und 
so weiter. Ist doch eine solide Basis. 
Wenn ich einmal heirathen sollte, müßte 
ich überzeugt sein, daß meine Frau mich 
meines Geldes wegen nähme« (ebd.,  
S. 12). – In ihrem Kalkül unterscheiden 
sich Roderich und Löwenberg durch 
›kluge‹ vs. ›kalte‹ Berechnung.

57 Die vorangehenden Tests auf Wastls 
Idealismus sind ambivalent, da er sich 
zwischen zwei Idealen – Liebe und 
Malerei – zu entscheiden hat. Als Maler 
besteht Wastl den Test zuerst nicht, wohl 
aber als Liebhaber; dann, im zweiten 
Durchlauf, auch als Maler (vgl. ebd.,  
S. 44).

58 Theodor Fontane: Ernst Wichert: Die 
Realisten. In: GBA. Das kritische Werk. 
Bd. 1. 2018, S. 404–410, hier S. 404 f.

59 Ebd., S. 405.

60 Ebd., S. 407.

61 Ebd., S. 408.

62 Vgl. dazu ausführlich Gerhard Plumpe: 
Roman. In: Edward McInnes/Gerhard 
Plumpe (Hrsg.): Bürgerlicher Realismus 
und Gründerzeit 1848–1890. München 
1996. (Hansers Sozialgeschichte der 
deutschen Literatur, Bd. 6), S. 529–689, 
hier S. 666–689.

https://literaturkritik.de/id/19193
https://literaturkritik.de/id/19193
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63 Vgl. Fontane, wie Anm. 9, S. 9: »›Ja,‹, 
lachte Corinna, ›die Jugend ist gut. Aber 
›Commerzienräthin‹ ist auch gut und 
eigentlich noch besser.‹«

64 Es ist Jenny Treibel selbst, die 
gegenüber Corinnas Vater diesen 
graduellen Unterschied markiert: »Aber 
mit Corinna bin ich nicht zufrieden. Sie 
spricht so modern und verleugnet ihren 
Vater, der immer nur in einer schönen 
Gedankenwelt lebte ...‹.« [...] »›Aber ich 
denke, sie wird sich noch wieder 
zurückfinden. Freilich, einen Stich ins 
Moderne wird sie wohl behalten‹« (ebd., 
S. 14). – Ähnlich dann zu Wilibald Schmidt 
auch Marcell Wedderkopp: »›Alles, was 
klug und tüchtig und, vor Allem, was 
espritvoll an ihr ist, das siehst Du mit 
beiden Augen, aber was äußerlich und 
modern an ihr ist, das siehst Du nicht‹« 
(ebd., S. 87 f.).

65 So trennt z. B. Corinna – ebenso wie 
Roderich und Julie Werwein – Liebe und 
Heirat strikt voneinander. Auf die Frage 
von Marcell Wedderkopp, ob Corinna 
Leopold Treibel ernsthaft geliebt habe, 
antwortet sie: »›Nein. Aber ich wollte ihn 
ganz ernsthaft heirathen.‹« Und ebenfalls 
in Parallele zu Julie heißt es weiter: »Ich 
hätte Malstunden genommen [...]« (ebd., 
S. 214). Eine weitere Parallele zu Wichert 
besteht darin, dass auch in Fontanes 
Roman gerade die ›realistischen‹ Figuren 
mit Vorliebe in Schiller-Sentenzen 
sprechen.

66 Ich danke Sophia Wege (Halle a. S.) 
für den Hinweis darauf.

67 Fontane, wie Anm. 9, S. 212.

68 Ebd., S. 12.

69 Ebd., S. 49. – Vgl. auch den Brief 
Fontanes an seinen Sohn Theodor vom 
9.5.1888, in dem er auf seinen neuen 
Roman verweist: »›Frau Kommerzienrätin 
oder Wo sich Herz zum Herzen findt‹. 
Dies ist die Schlusszeile eines sentimen-
talen Lieblingsliedes, das die 50-jährige 
Kommerzienrätin im engeren Zirkel 
beständig singt und sich dadurch 
Anspruch auf das ›Höhere‹ erwirbt, 
während ihr in Wahrheit nur das Kommer-
zienrätliche, will sagen viel Geld, das 
›Höhere‹ bedeutet« (HFA, IV, 3. 1980,  
S. 600–604, hier 600 f.).
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Die Suche nach einem Zusammenhang zwischen Theodor Fontane und 
Pressburg, wie die slowakische Hauptstadt Bratislava noch im 19. Jahrhun-
dert offiziell hieß, scheint nur wenig sinnvoll zu sein. Wenngleich die über 
zweieinhalb Jahrhunderte ungarische Haupt- (1536–1784) und Krönungs-
stadt (bis 1830) bis zum Zerfall der Donaumonarchie das zweitwichtigste 
kulturelle und politische Zentrum des Königreichs Ungarn bildete, spielte 
sie in Fontanes Biografie keine Rolle, weder in seinem privaten noch beruf-
lichen Leben. Er hat die Stadt nie besucht (zumindest gibt es dafür keine 
Beweise), auch war hier kein Verlag angesiedelt, mit dem er je auf irgendei-
ne Weise zusammengearbeitet hat. Auch der Blick in Wolfgang Raschs digi-
tale Theodor Fontane Bibliographie, einen nicht nur in diesem Falle nützli-
chen Online-Dienst des Theodor-Fontane-Archivs, führt in eine Sackgasse.1 
Eher scheint die Frage angebracht, ob Fontane die Stadt an der Donau 
überhaupt wahrgenommen hat. Wohl kaum. Interessantes ergibt sich je-
doch, wenn der Blickwinkel umgedreht wird. Waren den Bewohnern 
Pressburgs Werke des deutschen Autors bekannt? Wurde er schon zu sei-
nen Lebzeiten gelesen? Die Tatsache, dass Pressburg, obwohl zu Ungarn 
gehörend, bis in die 1920er-Jahre eine vorwiegend deutschsprachige Stadt 
war (neben Ungarisch und Slowakisch), verleiht der Suche nach einer mög-
lichen Rezeption die erforderliche Berechtigung. Ein so umfassendes Vor-
haben unterliegt jedoch Einschränkungen. Eine ergibt sich fast von allein 
schon bei der Quellensuche. Da die bisherige Forschung keine Anhalts-
punkte bietet, beginnt man am besten dort, wo wissbegierige Pressburger 
am Ende des 19. Jahrhunderts Informationen zum internationalen Gesche-
hen bezogen – aus der Zeitung. Dabei empfiehlt sich zuerst die Preßburger 
Zeitung, die zu ihrer Zeit zu den bedeutendsten deutschsprachigen Periodi-
ka Ungarns zählte. 

Theodor Fontane in der Preßburger Zeitung

Klára Prešnajderová

https://www.fontanearchiv.de/digitale-dienste/fontane-bibliographie
https://www.fontanearchiv.de/digitale-dienste/fontane-bibliographie
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Preßburger Zeitung

Die erste Nummer der Preßburger Zeitung2 wurde auf Anregung des Histo-
rikers und Redakteurs Karl Gottlieb von Windisch und des Buchdruckers 
und Verlegers Johann Michael Landerer ins Leben gerufen und erschien 
bereits im Jahr 1764. Als erstes deutschsprachiges Blatt der Stadt Press-
burg und als zweite deutschsprachige Zeitung auf dem Gebiet der damals 
zu Ungarn gehörenden Slowakei verbinden sich mit dieser Zeitung auch die 
Anfänge des deutschsprachigen Pressewesens in der Slowakei.3 Obwohl in 
den Folgejahren auch weitere, durchaus erfolgreiche deutschsprachige Zei-
tungen gegründet wurden,4 gehörte die Preßburger Zeitung während der 
gesamten Zeit ihres Erscheinens zu den bedeutendsten Periodika Ungarns 
und genoss stets eine besondere Stellung. Sie überlebte sowohl den Zerfall 
der Donaumonarchie als auch die darauffolgende Entstehung der Tsche-
choslowakei im Jahr 1918 und konnte auch unter den neuen Bedingungen 
bis zum Jahr 1929 fortbestehen. Mit einer mehr als anderthalb Jahrhunder-
te währenden Erscheinungszeit war sie die erste langlebige ungarische Zei-
tung. Ihre Periodizität steigerte sich von zwei (1764–1841) zu später drei 
Ausgaben pro Woche (1842–1848), bis sie zwischen 1848 und 1880 als Ta-
gesblatt und im Jahr 1880 mit einem Morgen- und einem Abendblatt er-
schien.

Mit der Preßburger Zeitung und ihren Beilagen verbinden sich zudem 
die Anfänge des Zeitschriftenwesens auf dem Gebiet der Slowakei. Bereits 
im Jahr 1767 entstand die erste literarische Beilage der Preßburger Zeitung 
mit dem Namen Der Freund der Tugend (1767–1769). In den Folgejahren ka-
men zahlreiche literarisch-kulturelle Beilagen und Unterhaltungsblätter 
dazu.5 Dazu gehörte von 1798 bis 1799 zum Beispiel die wöchentliche Beila-
ge Allgemeine deutsche Theaterzeitung, die zugleich als die erste Theater-
zeitschrift Ungarns gilt.6 Ab 1837 gab die Preßburger Zeitung ihre eigene 
Literaturbeilage Pannonia heraus, in der zahlreiche Artikel zum kulturellen 
Leben Ungarns erschienen. Die auch außerhalb von Pressburg als hoch-
wertiges literarisch-kulturelles Periodikum geschätzte Pannonia7 musste 
jedoch im Jahr 1849 eingestellt werden. Ab der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts erschien dann die in Stuttgart redigierte Unterhaltungszeitschrift 
Illustriertes Sonntagsblatt (1877–1902) als wöchentliche Beilage der Preß
burger Zeitung. Sie entstand nicht exklusiv für die Preßburger Zeitung, son-
dern wurde von mehreren deutschsprachigen Zeitungen bezogen. Für die 
Jahre 1893 und 1894 ist weiterhin die literarische Beilage Schrattenthal´s 
FrauenZeitung erwähnenswert. 

Der langen Erscheinungsdauer der Preßburger Zeitung entspricht eine 
umfangreiche Liste von Redakteuren. In den für diesen Artikel relevanten 
Jahren waren dies Carl Angermayer sen. (ab 5.12.1880), Daniel Molec (ab 

Fontane in der Preßburger Zeitung Prešnajderová



Fontane Blätter 11388 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte



89

1.7.1883), Moriz Pisztóry (ab 1885), Rudolf Lövö (ab 1887) und Alois H. 
Pichler (ab 1.8.1907).8 

Die Recherchen für diesen Artikel basieren auf zwei einander ergänzen-
den digitalisierten Beständen der Preßburger Zeitung – dem Bestand der 
Universitätsbibliothek in Bratislava9 und dem Bestand des Archivs der Stadt 
Bratislava, der online in der Bibliothek des Digitalen Forums Mittel- und 
Osteuropa10 zur Verfügung steht. Nicht zuletzt, weil die zwei letztgenannten 
Beilagen der Preßburger Zeitung (Illustriertes Sonntagsblatt und Schratten
thals FrauenZeitung) nicht in die Recherchen einbezogen wurden, erhebt 
der Beitrag keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Vielmehr zielt er auf die 
Beantwortung der Frage, ob und wie die Preßburger Zeitung Theodor Fon-
tanes Werk wahrnahm. Flankiert werden die Ausführungen mit Informati-
onen zum Pressburger Presse- und Literaturbetrieb, die für die Rezeption 
von Theodor Fontanes Werk von Bedeutung sind.

Zeitschriften, Zeitschriften und nochmals Zeitschriften

Die erste Erwähnung Theodor Fontanes in der Preßburger Zeitung reicht in 
das Jahr 1853 zurück und mit ihm in eine Zeit, in der der noch relativ junge 
Dichter als Korrespondent Fuß zu fassen versuchte. Dabei handelt es sich 
um eine Annonce für die seit 1850 vom Österreichischen Lloyd herausgege-
bene Zeitschrift Illustrirtes Familienbuch zur Unterhaltung und Belehrung 
häuslicher Kreise, dessen dritten Jahrgang man auch mit dem Verweis auf 
»Hastingsfeld, historische Erinnerungen von Theodor Fontane«11 bewarb. 
Dabei führte die Preßburger Zeitung das Illustrirte Familienbuch zur Unter
haltung und Belehrung häuslicher Kreise als eine Zeitschrift ein, »welche, 
einer gebildeten und leidenschaftfreien Unterhaltung und Belehrung ge-
widmet« ist und »dem Geist und Herzen des Lesers, den der Anblick der 
Zeitbegebenheiten bald entrüstet, bald niederschlägt, eine fröhliche Zer-
streuung gewährt.«12 Da man das Blatt fortan über mehrere Jahre hinweg 
kontinuierlich bewarb, ist zu vermuten, dass den Lesern, die das Illustrirte 
Familienbuch auch dank dieser lobenden Worte bezogen, die weiteren fünf 
Texte nicht entgingen, die Fontane bis 1861 in der österreichischen Zeit-
schrift veröffentlichte, auch wenn die Preßburger Zeitung nicht mehr ex-
plizit auf seinen Namen hinwies. Die erste Erwähnung des zu dieser Zeit 
noch wenig berühmten Autors deutet bereits die Art und Weise an, wie die 
Redaktion der Preßburger Zeitung einige Jahre später zur Bekanntheit 
Theodor Fontanes in Pressburg beitragen sollte – nämlich über Hinweise 
auf literarische Zeitschriften, in denen seine Werke erschienen.

Titelseite der Preßburger Zeitung vom 11. Oktober 1897. 
Quelle: Universitätsbibliothek in Bratislava
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In der zweiten Hälfte der 1880er-Jahre wurde Fontane auch in Pressburg 
immer präsenter.13 Da die hiesigen Buchhandlungen die wichtigsten 
deutschsprachigen illustrierten und literarischen Zeitschriften wie Die Gar
tenlaube, Universum, die Deutsche Rundschau oder Ueber Land und Meer 
bezogen, war es auch hier möglich, seine Romane im Fortsetzungsdruck zu 
lesen. Bei der Bewerbung dieser Zeitschriften spielte die Rubrik »Literatur« 
der Preßburger Zeitung eine wichtige Rolle, die hauptsächlich einen Über-
blick über die neuesten deutschsprachigen Erscheinungen lieferte; Raum 
für ausführlichere Rezensionen bot sie wegen ihres rein informativen Cha-
rakters nicht. Trotzdem fällt auf, dass Fontanes Werke stets beachtet wur-
den, sei es nur mit einem lobenden Satz oder mit einem längeren Kommen-
tar. Auf diese Weise trug die Literatur-Spalte dazu bei, dass die Leserschaft 
unverzüglich über Neuerscheinungen Fontanes in auch in Pressburg zu-
gänglichen Zeitschriften informiert war.

Im Jahr 1885 wurde in der Preßburger Zeitung das deutsche illustrier-
te Familienblatt Die Gartenlaube sowohl in der Rubrik »Literatur« als 
auch in Form einer Anzeige beworben, unter anderem mit dem Verweis 
auf  Fontanes Kriminalnovelle Unterm Birnbaum14 und noch ohne bewer-
tende Kommentare der Redaktion. Dies sollte sich schon im nächsten Jahr 
ändern, als die Dresdner Illustrierte Universum Fontanes Novelle Cécile zu 
veröffentlichen begann. So hieß es zum Anfang der Novelle, dass sie »das 
Interesse des Lesers von Anfang an in Spannung«15 halte, und zum Ende 
wiederum: »Cécile von Theodor Fontane hat einen aufs Tiefste ergreifen-
den und versöhnenden Schluß.«16 

Mit der wachsenden Popularität des Autors in Deutschland stieg auch 
das Interesse und die Anerkennung für sein Werk in der Preßburger Zei
tung. Das Jahr 1890 begann mit einem Fontaneschen Auftakt. Am 5. Januar 
berichtete die Rubrik »Verschiedenes« von seinem siebzigsten Geburtstag 
und übermittelte den Lesern mit dem kurzen Beitrag Greise Poeten zumin-
dest einen Einblick in die Feier des auch in Pressburg populärer werdenden 
Autors: 

Bei Fontane liefen zahlreiche Glückwünsche und Festgaben aus allen 
Gauen Deutschlands ein. Die gesammte literarische und artistische 
Welt Berlins gab sich in der Wohnung des Jubilars Rendezvous, die mit 
Blumensendungen, Lorbeerkränzen, Pokalen, Adressen und tausender-
lei Kunstsachen förmlich vollgestopft war.17 

Der Bericht endete mit der Information über die Planung einer großen öf-
fentlichen Feier am folgenden Samstag. An dieser konnte die Pressburger 
Öffentlichkeit selbstverständlich nicht teilnehmen, begeisterte Fontane-
Leser wurden jedoch bereits kaum zwei Wochen später entschädigt – mit 
einem ausführlichen Hinweis auf die Gesamtausgabe von Fontanes erzäh-
lenden Werken und die Möglichkeit eines Abonnements über örtliche 
Buchhandlungen:
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Gerade zur rechten Zeit stellt sich diese Gesammt-Ausgabe der Romane 
und Novellen des gefeierten Autors ein. Nur kurze Tage sind seit dem 
Jubiläum des Dichters verflossen, und die zahlreichen Kundgebungen 
der Liebe und Verehrung, welche die Feier des 70. Geburtstages 
Fontane´s hervorief [sic], haben gezeigt, welche Anerkennung sein lite-
rarisches Schaffen gefunden hat. Um einem größeren Publikum Gele-
genheit zu geben, die interessanten Werke Fontane´s kennen zu lernen, 
veröffentlicht jetzt das Deutsche Verlagshaus (Emil Dominik) zu Berlin 
eine Gesammt-Ausgabe, welche in etwa 45 Lieferungen zu 30 kr. – alle 
14 Tage eine Lieferung – erscheint. Diese Gesammt-Ausgabe, welche, im 
handlichen Romanformat veröffentlicht, gebunden eine Zierde jeder 
Privat Bibliothek sein wird, enthält an Romanen und Erzählungen: 
»Adultera« [sic], »Graf Petöfi« [sic], »Vor dem Sturm«, »Schach von 
Wuthenov« [sic], »Cecile« [sic], »Kriegsgefangen«, »Unterm Birnbaum«, 
»Grete Minde«, »Ellernklipp« etc. etc. Für den geringen Preis von etwa 
13 fl. 64 kr. erhält der Subskribent diese Gesammt-Ausgabe, während 
die genannten Werke in den Einzel-Ausgaben zusammen das Dreifache 
kosten. Die erste Lieferung der Gesammt-Ausgabe erschien am 1. Feb-
ruar; Abonnements auf dieselbe nimmt jede Buchhandlung, sowie die 
Verlagshandlung an.18 

Im Jahr 189019 wurde auch Fontanes Roman Stine veröffentlicht. Wie bei 
ihm die Regel, erschien das Werk zuerst vom Januar bis März in Fortset-
zung, diesmal in der Zeitschrift Deutschland. Wochenschrift für Kunst, Lite
ratur, Wissenschaft und soziales Leben, und erst einige Wochen später als 
Buch im Verlag seines Sohnes. Der neue Berliner Roman entging der Re-
daktion der Preßburger Zeitung natürlich nicht. Anders jedoch als bei den 
Novellen Unterm Birnbaum und Cécile und später bei seinen weiteren Ro-
manen, wurde Stine von der Redaktion nicht schon im Zeitschriften-Format 
beworben, sondern erst in der Buchfassung. Über die Gründe kann nur 
gemutmaßt werden, es stellt sich aber die Frage, ob die Zeitschrift Deutsch
land in Pressburg überhaupt erhältlich war. Jedenfalls widmete die Litera-
tur-Rubrik dem Roman bereits im Mai 1890 eine längere Besprechung, wo-
bei mit lobenden Worten nicht gespart wurde:

»Stine« der neue Roman Theodor Fontane´s, kann ein Pendant zu dem 
vielbesprochenen Berliner-Roman »Irrungen, Wirrungen« desselben 
Autors genannt werden. Hier wie dort echte Berliner Luft, Naturwahr-
heit, modernes Großstadtleben. Nur, daß in »Stine« Alles auf´s Tragi-
sche angelegt ist, während »Irrungen, Wirrungen« einen versöhnlichen 
Abschluß fand. In beiden Werken hat die vielgerühmte Darstellungs-
weise Fontane´s ihren Höhepunkt erreicht; mit wenigen, markigen, 
scharf charakterisierenden Strichen stellt es die Personen vor uns hin, 
ohne idealistische Drapierung, menschlich fühlend, liebend und lei-
dend. Stine  ist die Schwester einer Witwe Pittelkow, welche in Beziehun-
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gen zu einem bejahrten Grafen Haldern steht. Ein Neffe des Letzteren, 
ein junger Graf Haldern, welcher aus dem Kriege 1870/71 siech heim-
kehrte und ein ruhiges, bescheidenes Dasein lebt, verliebt sich in die stil-
le, von der Schwester grundverschiedenen [sic] Stine und will sie heira-
ten. Sie weist ihn ab, trotzdem sie ihn liebt; ihr klarer Sinn erkennt, daß 
der junge Graf den Folgen seines hochherzigen Schrittes nicht gewach-
sen ist. Freiwilliger Tod des jungen Grafen schließt die Handlung ab. Die 
Erzählung wirkt gerade durch die Vereinigung des trockenen Berliner 
Humors, welcher die Pittelkow und den alten Grafen auszeichnet, mit der 
sentimentalen Anschauungsweise, die Stine und ihren gräflichen Vereh-
rer erfüllt. Daß Th. Fontane in der Wiedergabe des alten Berlinerthums 
bis jetzt einzig dasteht, beweist dieses Werk auf‘s Schlagendste, das sei-
nes fesselnden Inhalts halber bald in Aller Hände sein dürfte.20

Ab 1891 war Theodor Fontane in Pressburg vor allem durch die Deutsche 
Rundschau präsent, der »edelsten literarischen, wissenschaftlichen und 
künstlerischen Zielen zustrebenden Zeitschrift«21 die es, wie es hieß, dar-
auf verstehe, »sich ihren Rang als leitende deutsche Monatsschrift zu be-
wahren«.22 So zumindest wurde die Deutsche Rundschau von der Redakti-
on der Preßburger Zeitung beworben, in einem Atemzug mit Fontanes 
Fortsetzungsroman Unwiederbringlich. Schon bei seinem ersten Teil hieß 
es: »Eine Fülle wechselvoller Anregungen gewährt uns wieder das Feb-
ruarheft der Deutschen Rundschau, aus dessen reichem und gediegenem 
Inhalt wir hauptsächlich hervorheben: Unwiederbringlich. Roman von 
Theodor Fontane.«23 Zwei Monate später wurde wieder explizit auf den 
»ungemein interessanten Roman Theodor Fontane´s: ›Unwiederbringlich‹« 
hingewiesen.24

An den meistens zwar ziemlich knapp, aber immer in Superlativen ver-
fassten Verweisen auf Theodor Fontane in der Literatur-Rubrik der Preß
burger Zeitung lässt sich auch später seine Zusammenarbeit mit der Deut
schen Rundschau verfolgen. Das Jahr 1892 gehörte selbstverständlich dem 
»prächtigen« Roman »Frau Jenny Treibel oder: ›Wo sich Herz zum Herzen 
find´t‹«, der »ein Stück echten Berliner Lebens wiederspiegelt« und »wegen 
seiner fesselnden Handlung, seiner scharfen Charakteristik und geistvollen 
Sprache […] in lobender und anerkennender Weise« empfohlen wurde. Ein 
Jahr später hieß es wiederum zum Inhalt der Deutschen Rundschau:  
»[U]nter dem Titel: »Aus dem Riesengebirge« erhalten wir von Theodor 
Fontane drei fein empfundene Geschichten, die uns diesen altbewährten 
Meister der Erzählungskunst auf seiner Höhe zeigen.«25 Den lobenden Hö-
hepunkt bildete jedoch 1895 der Roman Effi Briest: »[D]ies Werk erweist 
sich bis zu seinem Ende als eine der tiefsten und eigenartigsten Ro-
manschöpfungen, die in unserer Zeit überhaupt entstanden sind.«26 Ein 
Jahr später verwies man in der Preßburger Zeitung auch auf Fontanes Arti-
kel Der Tunnel über der Spree. Aus dem Berliner literarischen Leben der 
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vierziger und fünfziger Jahre in der Deutschen Rundschau, in dem er »die 
Leser durch neue Bilder des Lebens im Tunnel über die Spree [erfreut] und 
[…] aus seinen Erinnerungen ergötzliche Geschichten [tischt].«27 

Dank der großen Auswahl an deutschen Zeitschriften konnte man in 
Pressburg auch den Stechlin lesen. Da dieser, anders als die davor beworbe-
nen Werke, in der Zeitschrift Ueber Land und Meer veröffentlicht wurde, 
legte die Preßburger Zeitung im Oktober 1897 ihren Lesern nicht nur den 
letzten Roman des »Altmeisters«, sondern zugleich auch die Zeitschrift ans 
Herz:

Ein neues Werk des Altmeisters Theodor Fontane darf in jedem Leser-
kreise besondrer Beachtung sicher sein, und so wird unsere Leser ge-
wiß die Mitteilung interessiren, daß ein neuer Roman aus seiner Feder, 
betitelt »Stechlin«, in dem neuen, mit Oktober beginnenden Jahrgang 
von »Ueber Land und Meer« zur Veröffentlichung gelangt. Der berühm-
te greise, aber jugendfrische Verfasser legt im Rahmen einer spannen-
den und vielfach aus den politischen Strömungen des letzten Jahrzehnts 
schöpfenden Erzählung gleichsam ein Glaubensbekenntnis ab und of-
fenbart der jüngeren Generation den Weg der Zukunft. Wir verfehlen 
nicht, unsere verehrlichen Leser auf den neuen Jahrgang von »Ueber 
Land und Meer« ganz speziell aufmerksam zu machen, der, wie uns be-
richtet wird, in Wort und Bild das Hervorragendste auf dem Gebiete der 
Journalliteratur bieten soll.28 

Hinsichtlich der Bewerbung von Literaturzeitschriften in der Preßburger 
Zeitung sind unauffällige Verweise auf konkrete Pressburger Buchhandlun-
gen erwähnenswert, die manchmal als einzelne Mitteilungen, manchmal 
aber auch erst am Ende der Literatur-Spalte platziert wurden. So lässt sich 
unter den Meldungen zum Inhalt der Zeitschriften Die Gartenlaube und Uni
versum der Name der Pressburger Buchhandlung »Gustav Heckenast´s 
Nachfolger (Rudolf Drodtleff)« finden. Unter der Besprechung der Gesamt-
ausgabe von Fontanes Romanen und Novellen aus dem Jahr 1890 dagegen 
steht eingeklammert die Buchhandlung »C. Stampfel´s k. u. k. Hof-Buch-
handlung in Preßburg«, die sich in der Regel auch in den Notizen zur Deut
sche Rundschau findet. Ein flüchtiger Blick erweckt zuerst den Anschein, 
dass die Rubrik »Literatur« als Werbemittel für ganz bestimmte Pressbur-
ger Buchhandlungen fungierte. Im Falle der Zeitschrift Ueber Land und 
Meer erweist sich dieser Eindruck jedoch als irrtümlich, da sich unter der 
ersten Meldung zu Fontanes Roman Stechlin der eingeklammerte Hinweis 
findet: »Zu beziehen durch alle hiesigen Buchhandlungen«.29 Offenbar zielte 
die Redaktion nicht nur auf die Vermittlung von Informationen über 
deutschsprachige Neuerscheinungen, sondern auch auf ihre Vermarktung. 
Bezogen auf Theodor Fontane sorgte die Preßburger Zeitung also dafür, 
dass ihre Leser sowohl umgehend über Neuerscheinungen des Autors als 
auch über deren Vertrieb in lokalen Buchhandlungen informiert wurden.

Fontane in der Preßburger Zeitung Prešnajderová
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Zum Gedenken nur unterhaltend Kluges 

Neben dem Bild des geschätzten »Meisters« der Erzählkunst hob die Preß
burger Zeitung noch zu Fontanes Lebzeiten, vor allem aber danach, typi-
sche Elemente seiner Rezeption hervor – seine Altersweisheit, seine leichte 
Ironie und seinen unverwechselbaren Humor. Zur Hervorhebung der auch 
persönlichen Charakterzüge war jedoch nicht die Literatur-Spalte be-
stimmt, sondern das Feuilleton und die Unterhaltungsrubrik »Verschiede-
nes«. Hier mussten die Leser der Preßburger Zeitung auch nicht auf das 
berühmte Zitat »Wie König Friedrich Wilhelm dem Ersten, gilt Weißkohl 
und Hammelfleisch mir am mehrsten«30 verzichten, mit dem Fontane auf 
die Frage nach seiner Lieblingsspeise geantwortet hatte. 

Selbst Theodor Fontanes Tod sorgte in der Preßburger Zeitung kaum für 
Trübsinn, sondern war Anlass für ein erheiterndes Gedenken. Statt ergrif-
fener Worte betonte die Redaktion in ihrem Nachruf seine typisch ironi-
sche Art, wofür das Gedicht Shakespeares Strumpf bestens geeignet war:

Das Hinscheiden Theodor Fontane´s wird manche Erinnerung ernsten 
oder heiteren Inhalts an den Schriftsteller wachrufen. Im Folgenden sei 
nach den eigenen Lebenserinnerungen des Dichters eine lustige Ge-
schichte von ihm erzählt. Das Jahr 1841 verlebte Fontane in Leipzig. Er 
sehnte sich danach, »literarische Fühlung« mit führenden Geistern zu 
gewinnen und sich einer Partei anzuschließen. Dies gelang ihm auch 
über Erwarten schnell durch folgende Herausforderung: Der Schiller-
Verein zu Leipzig hatte eine Schiller-Weste erstanden und mit ihr einen 
Raum des Schiller-Museums geschmückt. Tags darauf schrieb nun Fon-
tane folgendes, diese Sammelwuth verspottende kleine Gedicht nieder 
und veröffentlichte es im »L. T.« […].31 

Auch in den Jahren nach seinem Tod wurde Fontane in der Preßburger Zei
tung Aufmerksamkeit zuteil, wenn auch auf eine etwas andere Weise. Wäh-
rend ihn in die Redaktion zu Lebzeiten nur selten selbst zu Wort kommen 
ließ (oder kommen lassen konnte), mehrten sich nach seinem Tod auch jene 
Beiträge, die ihn als Privatperson oder als Aphoristiker32 bekannt machten. 
Als besonders interessant erweisen sich in dieser Hinsicht Übernahmen 
von Beiträgen aus der deutschen Halbmonatsschrift Das literarische Echo. 
So erschien in der Unterhaltungsrubrik der Preßburger Zeitung im Dezem-
ber 1901 eine scherzhafte Selbstcharakteristik, in der er allerlei Fragen zu 
seinen Interessen und Neigungen beantwortete.33 Bemerkenswert scheint 
dabei nicht nur, dass der Fragebogen kurz davor schon in der Zeitschrift 
Das literarische Echo veröffentlicht wurde, sondern auch, dass ihn die Preß
burger Zeitung in voller Länge übernahm. Ähnliches geschah auch im Jahr 
1904. Im Oktober des Jahres präsentierte die deutsche Literaturzeitschrift 
eine bis dahin unbekannte private Korrespondenz aus dem Nachlass des 
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Dichters. Nur wenige Wochen später erschien einer dieser Briefe auch in 
der Preßburger Zeitung mit folgender Einleitung: 

Das »Literarische Echo« veröffentlicht in seinem ersten Oktoberheft 
eine Reihe von bisher ungedruckten Briefen Fontanes an seine Familie. 
Ein allerliebster humoristischer Brief, in dem der Dichter aus London 
seinem ältesten, damals (1857) noch nicht sechsjährigen Söhnchen für 
die Einsendung »eigenhändiger« Zeichnungen dankt, sei daraus hier 
wiedergegeben: […].34 

Im Jahr 1906 widmete man sich auch in Pressburg Fontanes Nachlass-Ro-
man Mathilde Möhring, den Die Gartenlaube im Fortsetzungsdruck veröf-
fentlichte. Auch diesen Roman bewarb die Preßburger Zeitung auf bewähr-
te und für die Gartenlaube übliche Weise über Anzeigen. Besonders war 
diesmal die grafische Gestaltung der Anzeige, in der der Name des Autors 
dominant stand, fast wie ein Markenzeichen. Vom 2. bis zum 30. Dezember 
1906 erschienen in der Preßburger Zeitung sechs solche Annoncen mit fol-
gendem Text: 

Theodor Fontane, der verstorbene Meister der Erzählungskunst, hat einen 
ausgezeichneten Berliner Roman unter dem Titel »Mathilde Möhring« 
hinterlassen. Der Abdruck des Romans beginnt in der heutigen Num-
mer der »Gartenlaube«. Probeheft gratis durch jede Buchhandlung.35 

Noch bis in die 1920er-Jahre lassen sich in der Preßburger Zeitung verein-
zelt Zitate und Verweise auf Theodor Fontane finden. Im Jahr 1909 ging 
man nochmals auf den privaten Briefwechsel ein, diesmal auf den mit sei-
ner Frau zum Dienstboten-Thema,36 und fünf Jahre später erschienen Verse 
aus seinem Gedicht Ja, das möcht‘ ich noch erleben in einem Feuilleton.37 
Und auch als der Journalist Johannes Kleinpaul 1924 für die Preßburger 
Zeitung eine Kulturgeschichtliche Plauderei zum Thema Schlittenfahrten in 
alter Zeit verfasste, fehlte ein Verweis auf Fontanes Schach von Wuthenow 
nicht.38 Selbst als es um die Beziehung Österreichs mit der neu entstande-
nen Tschechoslowakei ging, zog man Fontane zu Rate. 1921 hieß es in einem 
Artikel von einem nicht genannten Wiener Korrespondenten der Preßbur
ger Zeitung:

Es ist darum kein Bündnis des Herzens, sondern der Vernunft, das zwi-
schen beiden Staaten geschlossen wird. Der alte Theodor Fontane mein-
te ein bißchen zynisch, daß zur Ehe die Liebe nicht unbedingt nötig sei, 
sie komme später von selbst, und wenn sie nicht komme, fügte er hinzu, 
schade dies für die Erhaltung der Menschheit auch nicht […].39 

1927 wurde der Verkauf von Fontanes Romanen sogar zum Ausgangspunkt 
eines Feuilleton-Beitrages. Situiert in einer Pressburger Buchhandlung be-
gann er mit folgendem Dialog:

Ich möchte einige Romane von Fontane einsehen — vielleicht »Der 
Stechling« [sic] und »Mathilde Möhring«. 

Fontane in der Preßburger Zeitung Prešnajderová
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Seite aus der Preßburger Zeitung vom 8. Dezember 1906 mit einer Anzeige von  
Theodor Fontanes Roman Mathilde Möhring. Quelle: Universitätsbibliothek in Bratislava

Gestatten Sie, daß ich Ihnen Fontane in zwei Reihen »Gesammelte Wer-
ke« vorlege. Wir haben sie auf Lager.40 

Auch wenn die Geschichte nur wenig mit dem Dichter zu tun hatte, rundet 
sie doch das Bild von Theodor Fontanes Rezeption in Preßburg ab, die, so 
wie in ganz Deutschland, zuerst in der periodischen Presse einsetzte. Auf 
diese Weise nahm die Leserschaft an seinem Werdegang zum anerkannten 
Dichter teil, von der Kriminalnovelle Unterm Birnbaum bis zu seinem letz-
ten Roman Der Stechlin. Einen nicht unbedeutenden Anteil daran hatte von 
Anfang an auch die Preßburger Zeitung, die durchgehend deutsche Litera-
turzeitschriften wie Die Gartenlaube, Deutsche Rundschau oder Ueber Land 
und Meer bewarb und dabei nie versäumte, auf eine Neuerscheinung Fon-
tanes mit lobenden Worten hinzudeuten.

Fontane in der Preßburger Zeitung Prešnajderová



Fontane Blätter 11398 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte

Anmerkungen

1  Vgl. FBG-online.

2  Die Basisinformationen zur Preß-
burger Zeitung beruhen auf der bislang 
ausführlichsten Bibliographie zu fremd-
sprachigen Zeitungen und Zeitschriften in 
der Slowakei bis 1918 von Michal 
Potemra. Vgl. Michal Potemra: Bibliografia 
inore ových novín a asopisov na 
Slovensku do roku 1918. Martin 1963. 

3  Ebd., S. 796.

4  Seit 1872 war es vor allem die 
Zeitung Westungarischer Grenzbote, die 
ihre Redaktion in Pressburg hatte und die 
größte Konkurrenz zur Preßburger Zeitung 
darstellte. Diese Zeitung konnte sich auch 
nach dem Zerfall der Donaumonarchie 
unter dem verkürzten Namen Grenzbote 
bis ins Jahr 1945 halten. 

5  Der Freund der Tugend (1767–1769); 
Der vernünftige Zeitvertreiber (1770); 
Pressburgisches Wochenblatt (1771–
1773); Historisch-kritisch-moralisch und 
politische Beyträge zur Beförderung der 
deutschen Literatur, der schönen 
Wissenschaften, Kenntnisse, Künste und 
Sitten (1783); Politische Gespräche aus 
dem Reiche der Todten (1790–1810); 
Lesekabinett (1791–?); Intelligenzblatt für 
Ungarn (1798–1835); Allgemeine 
deutsche Theaterzeitung (1798–1799); 
Unterhaltungsblatt (1811–1826); Pressbur-
ger Aehrenlese (1827–1836); Pannonia 
(1837–1849); Illustriertes Sonntagsblatt 
(1877–1902); Schrattenthals Frauen-Zei-
tung (1893–1894). Die Aufzählung folgt 
der Liste von Beilagen der Preßburger 
Zeitung auf der Internetseite der 
Bibliothek des Digitalen Forums Mittel- 
und Osteuropa. https://www.difmoe.
eu/d/periodical/uuid:1ec30e40- 
d452-11de-8dc5-000d606f5dc6 
(Abrufdatum: 30.12.2021).

6  Vgl. Potemra, wie Anm. 2, S. 46.

7  Redakteur der Beilage Pannonia war 
Adolf Neustadtl, ein aus Prag stammen-
der Journalist, der über gute Kontakte in 
Ungarn und Österreich verfügte und für 
die Zeitschrift zahlreiche Korrespondenten 
und Mitarbeiter gewinnen konnte. Zu den 
Mitarbeitern der Literaturredaktion 
gehörten unter anderen der ungarische 
Schriftsteller Adolf Dux, der Publizist 
Leopold Kompert oder der österreichische 
Komponist Joseph Weigl. Mehr zur 
Beilage Pannonia siehe Potemra, wie 
Anm. 2, S. 29–31.

8  Die komplette Liste der Redakteure 
befindet sich auf der Seite der Bibliothek 
des Digitalen Forums Mittel- und 
Osteuropa. https://www.difmoe.eu/d/
periodical/uuid:1ec30e40-d452-11de-
8dc5-000d606f5dc6 (Abrufdatum: 
30.12.2021).

9  http://digitalna.kniznica.info  
(Abrufdatum: 30.12.2021).

10  https://www.difmoe.eu  
(Abrufdatum: 30.12.2021).

11  Vgl. die Einladung zur Pränumeration 
auf das Illustrirte Familienbuch zur 
Unterhaltung und Belehrung häuslicher 
Kreise. In: Preßburger Zeitung, 89, 
10.7.1853, Nr. 155, S. 620.

12  In: Preßburger Zeitung, 87, 
14.12.1851, Nr. 291, S. 1 [Feuilleton, 
Literarische Umschau].

13  Unter den zeitgenössischen 
deutschsprachigen Autoren waren in der 
Preßburger Zeitung auch Gottfried Keller, 
Gustav Freytag und Theodor Storm häufig 
präsent, v. a. in den Rubriken »Literatur«, 
»Theater- und Kunst-Nachrichten«, 
»Tageschronik aus Nah und Fern«, 

http://digitalna.kniznica.info
https://www.difmoe.eu
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»Local-Blatt« oder im Feuilleton. Bei 
einem flüchtigen Blick auf einzelne 
Jahrgänge zeichnet sich ab, dass Fontane 
ab der zweiten Hälfte der 1880er-Jahre in 
der Literatur-Rubrik am häufigsten 
erwähnt wurde. Im Falle Gottfried Kellers 
erweist sich vor allem das Jahr 1886 
interessant, in dem sein letzter Roman 
Martin Salander in der Zeitschrift 
Deutsche Rundschau erschien und die 
Preßburger Zeitung von Mai bis August 
1886 in siebzehn Anzeigen auf ihn 
verwies. Nicht minder häufig erwähnte 
man Gustav Freytag, wenn auch seltener 
in der Rubrik »Literatur«. Bemerkenswert 
ist hier vor allem eine längere Bespre-
chung von Marcus König, des vierten 
Bandes des Romanzyklus’ Die Ahnen, die 
1876 in der Preßburger Zeitung erschien 
(vgl. Preßburger Zeitung, 112, 28.12.1876, 
Nr. 391, S. 4). Das Werk Theodor Storms 
hingegen wurde im Vergleich zu Fontane, 
Keller und Freytag in der Preßburger 
Zeitung kaum besprochen, auch wenn 
sein Name öfter in einem Atemzug mit 
anderen anerkannten deutschsprachigen 
Autoren genannt wurde. 

14  In: Preßburger Zeitung, 122, 
7.10.1885, Nr. 275, S. 4 [Literatur].

15  In: Preßburger Zeitung, 123, 
23.6.1886, Nr. 172, S. 5 [Literatur].

16  In: Preßburger Zeitung, 123, 
28.8.1886, Nr. 238, S. 5 [Literatur].

17  In: Preßburger Zeitung, 127, 5.1.1890, 
Nr. 5, S. 4 [Verschiedenes].

18  In: Preßburger Zeitung, 127, 
17.2.1890, Nr. 47, S. 4 [Literatur].

19  Im Jahr 1890 wurde in der Preß-
burger Zeitung auch Fontanes Roman 
Quitt, der in Die Gartenlaube im Fortset-
zungsdruck erschien, beworben. Vgl. 
Preßburger Zeitung, 127, 3.5.1890,  
Nr. 121, S. 5 [Literatur].

20  In: Preßburger Zeitung, 127, 6.5.1890, 
Nr. 124, S. 5 [Literatur].

21  In: Preßburger Zeitung, 128, 
20.4.1891, Nr. 108, S. 4 [Literatur].

22  In: Preßburger Zeitung, 128, 
23.2.1891, Nr. 53, S. 4 [Literatur].

23  Ebd., S. 4.

24  In: Preßburger Zeitung, 128, 
20.4.1891, Nr. 108, S. 4 [Literatur].

25  In: Preßburger Zeitung, 130, 
23.9.1893, Nr. 263, S. 5 [Literatur].

26  In: Preßburger Zeitung, 132, 
28.3.1895, Nr. 85, S. 5 [Literatur].

27  In: Preßburger Zeitung, 133, 6.7.1896, 
Nr. 184, S. 4 [Literatur].

28  In: Preßburger Zeitung, 134, 
11.10.1897, Nr. 282, S. 4 [Literatur].

29  Ebd., S. 4.

30  Was essen Sie am liebsten? In: 
Preßburger Zeitung, 132, 3.1.1895, Nr. 3, 
S. 4 [Verschiedenes].

31  Die Schiller-Weste und 
Shakespeare‘s Strumpf. In: Preßburger 
Zeitung, 135, 29.9.1898, Nr. 267, S. 3 
[Verschiedenes].

32  So wurden im Jahr 1900 neben 
Versen aus Fontanes Gedichten Es kann 
die Ehre dieser Welt und Glück auch der 
ursprünglich aus dem autobiographischen 
Roman Von Zwanzig bis Dreißig stammen-
de Satz »Das ganz Alltägliche bleibt 
immer siegreich und am meisten das 
Gemeine« im Rahmen zweier Feuilletons 
veröffentlicht, die die Pressburger 
Pianistin, Komponistin und Schriftstellerin 
Gräfin Stephanie von Wurmbrand- 
Stuppach aus Aphorismen verschiedener
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Autoren (neben Fontane u. a. J. W. 
Goethe, F. Nietzsche, P. Heyse, A. 
Schopenhauer, M. Twain) zusammensetz-
te. Vgl. S. Brand-Vrabély (Stephanie Gräfin 
von Wurmbrand): Gesammeltes. In: 
Preßburger Zeitung, 137, 23.3.1900,  
Nr. 80, S. 1 [Feuilleton] sowie 137, 
28.12.1900, Nr. 354, S. 2 [Feuilleton].

33  Eine Selbstcharakteristik Theodor 
Fontane‘s. In: Preßburger Zeitung, 138, 
21.12.1901, Nr. 350, S. 4 [Verschiedenes].

34  Ein humoristischer Brief von Fontane. 
In: Preßburger Zeitung, 141, 8.11.1904,  
Nr. 309, S. 4 [Verschiedenes].

35  In: Preßburger Zeitung, 143, 
2.12.1906, Nr. 330, S. 11.

36  Die Dienstbotennoth der großen 
Geister. In: Preßburger Zeitung, 146, 
7.7.1909, Nr. 185, S. 2 [Verschiedenes].

37  Dr. von Gneist: Wenn es um die 
Mutter einsam wird. In: Preßburger 
Zeitung, 151, 8.5.1914, Nr. 126, S. 2 
[Feuilleton].

38  Johannes Kleinpaul: Schlittenfahrten 
in alter Zeit. Kulturgeschichtliche 
Plauderei. In: Preßburger Zeitung, 161, 
8.1.1924, Nr. 8, S. 3.

39  Deutsch – oder alt-österreichisch? In: 
Preßburger Zeitung, 158, 23.12.1921,  
Nr. 345, S. 1.

40  Heinrich Wiegmann: Helfer. Skizze. 
In: Preßburger Zeitung, 164, 8.5.1927,  
Nr. 345, S. 2.
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›Die weisen Augen des Theodor Fontane.‹
Textbezüge zwischen dem Werk Theodor  
Fontanes und Gabriele Tergits Familienchronik 
Effingers (1951) 

Oliver Sill

»Was für ein Frühlingstag, dieser Sonnabend im Mai des Jahres 1948!«1 
Diese Worte bilden den Auftakt zum »Epilog« eines Familienromans aus 
dem Jahre 1951, dessen späte Wiederentdeckung das vielleicht wichtigste 
literarische Ereignis des Jahres 2019 gewesen ist: Effingers von Gabriele 
Tergit. Unbeirrt schreitet die Zeit weiter voran, blühen auch in diesem 
Frühling die »roten Kastanien«, spielen »glückliche, neue Kinder«2. Die 
Trümmer ringsum aber sind nicht zu übersehen. Sie sind die schweigenden 
Zeugen einer untergegangenen Welt. Auch die Berliner Tiergartenstraße, 
einst »die Via Sacra des christlichen und jüdischen Reichtums« dieser Stadt, 
liegt noch immer »in Schutt und Asche«. »Nur der alte Fontane«, heißt es 
dann aber einschränkend, nur »der alte Fontane aus weißem Stein, den 
Mantel über der Schulter, der war stehengeblieben und sah mit weisen Au-
gen auf die Trümmer.«3

Dass das von Max Klein ausgeführte Denkmal, am 7. Mai 1910 feierlich 
eingeweiht, die zahllosen Bombardements und Straßenkämpfe der letzten 
Kriegsmonate unbeschadet überstanden hat, ist wohl dem bloßen Zufall zu 
verdanken. Hier aber erlangt dieser Sachverhalt durchaus sinnbildliche Be-
deutung. Denn das Denkmal vermittelt zwischen der unwiederbringlich zer-
störten Vergangenheit einer Stadt, die viele Jahre zuvor auch einmal die 
Stadt Theodor Fontanes gewesen ist, und einer noch unbestimmten Zu-
kunft, die aus den Trümmern der Vergangenheit entstehen wird. Dabei ist es 
zweifellos der Romancier Fontane, dem in Gabriele Tergits Roman diese ein-
geflochtene Referenz, diese stumme Verbeugung gilt. Von seinem erhöhten 
Standort aus überblickt der aus einer anderen Zeit stammende Erzähler 
Fontane nun die Trümmerlandschaft der Gegenwart. Zugleich aber erschei-
nen seine »weisen Augen« wie ein Versprechen auch an zukünftige Leserin-
nen und Leser, durch die Lektüre seiner Werke sich selbst und die Welt bes-
ser zu verstehen. Und noch ein Drittes kommt hinzu. Denn Gabriele Tergits 
vier Generationen umfassende Chronik zweier jüdischer Bankiersfamilien 
nimmt ihren Auftakt im Jahre 1878 und widmet sich in aller Detailliertheit 
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und Ausführlichkeit den Ereignissen im Berlin der 1880er-Jahre, die in so 
vielfältiger Weise auch Gegenstand der Zeitromane Theodor Fontanes ge-
wesen sind. Allein schon deshalb stellt sich die Frage, ob und wenn ja, in 
welcher Form Fontanes Romane dieser Jahre als Hintergrundfolie der Dar-
stellung in Gabriele Tergits Effingers fungieren.

Gabriele Tergit (1894–1982), Tochter einer assimilierten jüdischen Fabri-
kantenfamilie, wurde am 4. März 1894 als Elise Hirschmann in Berlin gebo-

Fontane-Denkmal 
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ren. Aufgewachsen im Arbeiterviertel zwischen Jannowitzbrücke und 
Schlesischem Bahnhof, studierte sie nach dem Abitur 1919 an verschiede-
nen Universitäten Geschichte, Soziologie und Philosophie. Als freiberuflich 
arbeitende Journalistin machte sich Gabriele Tergit in der Weimarer Repu-
blik einen Namen als Gerichtsreporterin; bekannt aber wurde sie vor allem 
durch ihren 1931 bei Rowohlt erschienenen Roman Käsebier erobert den 
Kurfürstendamm. Nach einer Serie von Anfeindungen und Überfällen 
durch die SA bereits 1933 ins Exil getrieben, arbeitete Gabriele Tergit in 
Hotelzimmern in Prag, Jerusalem, Tel Aviv und London über zwei Jahr-
zehnte hinweg an ihrer Familienchronik Effingers, die schließlich 1951 im 
Verlag Hammerich & Lesser veröffentlicht wurde. Der erhoffte Erfolg stell-
te sich jedoch nicht ein. Und auch wenn Effingers 1978 noch einmal aufge-
legt wurde, von einem Durchbruch lässt sich eigentlich erst sprechen, nach-
dem dieser Roman 2019 ein drittes Mal erschien. »Eine großartige 
Wiederentdeckung«4, bemerkt dazu Juliane Liebert bereits im Untertitel 
ihrer geradezu enthusiastischen Besprechung in der Zeit. Und Nicole Hen-
neberg beginnt ihr Nachwort zur Neuauflage bei Schöffling & Co. mit den 
Worten: 

Was für ein großartiger Roman! Er nimmt den Leser auf eine Abenteu-
erfahrt fast durch ein ganzes Jahrhundert mit, steckt voll historischem 
Wissen, und seine Hauptfiguren sind so lebendig und einprägsam, daß 
die Presse sie nach Erscheinen der zweiten Auflage (1978) zu Recht ne-
ben die Mitglieder der Familie Buddenbrook stellte.5 

In der Tat: Dieser nahezu 900 Seiten umfassende Roman ist eine glänzend 
geschriebene Familienchronik, die den Zeitraum von 1878 bis 1948 umfasst 
und in deren Mittelpunkt neben den Nachkommen des Uhrmachers Mathi-
as Effinger die beiden jüdischen Bankiersfamilien Goldschmidt und Opp-
ner stehen.

Im ersten Kapitel widme ich mich den vielfältigen Bezügen zwischen 
Theodor Fontanes Berliner Romanen und Gabriele Tergits Effingers. Wie 
sich zeigen wird, sind es insbesondere Irrungen, Wirrungen (1888) und Stine 
(1890), die in durchschaubarer Transparenz als Hintergrundfolie der Dar-
stellung fungieren. Seien es Handlungselemente, Konfliktkonfigurationen, 
Charaktere oder Dialoge: Überall dort zeigt eine genaue Parallellektüre, 
welche Bedeutung Fontanes Romane für Tergits Familienchronik besitzen. 
Im zweiten Kapitel ist es der Theaterkritiker Fontane – genauer gesagt: Fon-
tanes Besprechungen zweier Inszenierungen von Henrik Ibsens Drama Ge
spenster (1884), die in Gabriele Tergits Roman Eingang gefunden haben und 
auf der Figurenebene kontrovers erörtert werden. All diese Bezüge lassen 
sich, wie gesagt, in Gestalt einer vergleichenden Lektüre Zug um Zug er-
schließen.

Fontane und Gabriele Tergit Sill 
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1. Familienverhältnisse. Irrungen, Wirrungen und Stine als  
Bezugstexte der Darstellung in Gabriele Tergits Roman Effingers

Auf´s Ganze gesehen, sind die 1880er-Jahre für das Bankhaus Goldschmidt 
& Oppner gute Jahre. Für die Geschicke des Bankhauses verantwortlich 
sind Ludwig Goldschmidt, ältester Sohn des Gründers Markus Goldschmidt, 
und sein Schwager Emmanuel Oppner. Ludwig Goldschmidt, der mit Recht 
den Ruf erworben hat, »sehr fromm [...] und sehr wohltätig«6 zu sein, lebt mit 
seiner aus Petersburg stammenden Gattin Eugenie in einer Villa in der Tier-
gartenstraße, »erst wenige Jahre alt und in prächtiger italienischer Renais-
sance erbaut«7. Emmanuel Oppner hingegen, ehemaliger »Achtundvierzi-
ger«8, machte nach seiner Rückkehr aus dem Pariser Exil Karriere als 
gefragter Finanzexperte, bis ihn die Heirat mit Selma Goldschmidt 1865 
zum gleichberechtigten Partner des Bankhauses aufsteigen ließ. Im Jahre 
1885 erwirbt er zu günstigen Konditionen eine Villa in der Bendlerstraße, 
Nähe Tiergarten. Waldemar Goldschmidt schließlich, der dritte der Gold-
schmidt-Erben, wurde »ein bekannter Rechtsgelehrter«9, ein Liberaler, der 
mit den religiösen Traditionen seines Elternhauses gebrochen hat, unverhei-
ratet geblieben ist und seit Jahren ein wechselvolles Liebesverhältnis zur 
gefeierten Soubrette Susanna Widerklee unterhält. Aber ungeachtet aller 
religiösen, weltanschaulichen und lebenspraktischen Unterschiede: Inner-
familiär gelten Toleranz und wechselseitiger Respekt, gehören sie doch alle 
zum wohlhabenden und gebildeten jüdischen Bürgertum der Reichshaupt-
stadt Berlin.

Wenn es aber darum geht, die vielfältigen Textbezüge zu Theodor Fonta-
nes Berliner Romanen offenzulegen, dann müssen noch einige weitere Figu-
ren vorab ins Spiel gebracht werden. In das Jahr 1885 fällt nicht nur der 
Villenkauf Emmanuel Oppners, sondern auch die Verlobung und baldige 
Hochzeit zwischen Oppners achtzehnjähriger Tochter Annette und Karl Ef-
finger, der sich als Kompagnon seines Bruders Paul als Schraubenfabrikant 
ausweisen kann und geschickt die Geschäftsinteressen dieses noch kleinen 
Unternehmens nach außen zu vertreten weiß. Im Bankhaus Goldschmidt & 
Oppner vorsprechend mit der Bitte, ein Konto eröffnen zu dürfen, gefällt 
Emmanuel Oppner Karls forsches Auftreten, scheint dieser doch das zu ha-
ben, was er bei seinem siebzehnjährigen Sohn Theodor so schmerzlich ver-
misst: »Ich wollte, mein Theodor hätte diesen Unternehmungsgeist, dachte 
Oppner.«10 Unter dem wohlwollenden Blick seines zukünftigen Schwieger-
vaters verfolgt Karl fortan sein Ziel, mit Annette eine glänzende Partie zu 
machen. Allerdings gilt es, zunächst noch ein Problem aus dem Wege zu 
räumen, nämlich seine Liebschaft mit der abhängig beschäftigten Schneide-
rin Käte Winkel. Und so trennt sich Karl von Käte, die seinen Entschluss 
unter Tränen akzeptieren muss. Während Karl Effinger also gesellschaftlich 
aufsteigt, verfolgt Emmanuel Oppners Sorgenkind Theodor – wenigstens 
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zwischenzeitlich – ganz und gar entgegengesetzte Ziele. Von der Vorstellung 
einer romantischen Winkelidylle erfüllt, beschließt er im Jahre 1889, seine 
Geliebte Wanda Pybschewska, ein »Straßenmädchen«11, zu heiraten, nach-
dem diese schwanger geworden ist. Doch seine beiden Unterredungen, zu-
nächst mit seinem Vater, dann mit seinem liberalen Onkel Waldemar, von 
dem er sich Zuspruch und Unterstützung erhofft hatte, verlaufen enttäu-
schend. Theodor wird bald darauf auf Reisen geschickt, Wanda dagegen mit 
»dreitausend Mark«12 abgefunden. Und damit ist die Gefahr einer rufschädi-
genden Verbindung erfolgreich abgewendet. Alles in allem: Die 1880er-Jah-
re sind gute Jahre für das Bankhaus Goldschmidt & Oppner.

Es bedarf nicht einmal genauerer Textkenntnisse, um zu erkennen, wel-
che Romane Theodor Fontanes allein schon durch diesen Handlungsverlauf 
als Bezugstexte in Frage kommen. Es handelt sich um Irrungen, Wirrungen 
(1888) und Stine (1890). Dabei ist es nicht nur die aus einzelnen Episoden 
sich zusammensetzende Handlung, die unschwer Parallelen zum jeweiligen 
Geschehen der beiden Fontane-Romane erkennen lässt, auch die Figuren-
konstellation findet ihre jeweilige Entsprechung. So erlebt das Beziehungs-
dreieck Lene Nimptsch – Botho von Rienäcker – Käthe von Sellenthin eine 
Neuauflage im Dreieck Käte Winkel – Karl Effinger – Annette Oppner. Und 
die so enttäuschend verlaufenden Unterredungen Waldemar von Halderns 
mit seinem alten Onkel, den Baron von Osten, wiederholen sich im ergeb-
nislosen Bemühen Theodor Oppners, zunächst bei seinem Vater, dann bei 
Onkel Waldemar Unterstützung zu erfahren für seinen Plan, Wanda zu hei-
raten. Angesichts solch deutlicher Parallelen verwundert es nicht, dass 
auch die Charaktere, wie Tergits Roman sie zeichnet, in vielerlei Hinsicht an 
Theodor Fontanes Figuren erinnern. Und schließlich sind es nicht nur Ir
rungen, Wirrungen und Stine, sondern auch andere Zeitromane Fontanes, 
die in einer Reihe von Motiven angespielt werden, solange es in Gabriele 
Tergits Familienchronik um die Darstellung des späten 19. Jahrhunderts 
geht. All das soll nun im Weiteren gezeigt werden, wobei allerdings auch 
hier gilt, was im Horizont intertextueller Bezüge stets zu berücksichtigen 
ist: Nicht die Parallele ist primär von Interesse, sondern der Unterschied im 
Ähnlichen. Beginnen wir mit Irrungen, Wirrungen als Bezugstext.

An einem schönen Frühlingstag im März 1887, »mittags um ein Uhr«13, 
beschließen Waldemar Goldschmidt und seine Geliebte Susanna Wider-
klee, »zusammen bei Hiller [zu] frühstücken«14. Nun heißt es: »Es war fast 
kein Platz zu bekommen. Offiziere saßen da, schöne Frauen, ein paar Guts-
besitzer, Junker aus der Provinz.«15 Lässt man die zeitliche Verschiebung 
einmal außer Acht (denn Irrungen, Wirrungen spielt Mitte der 1870er-Jah-
re), dann könnte es sich an einem der Nebentische um Wedell und Rienäcker 
handeln, der eben aus der Kaserne gekommen ist – und natürlich um Bothos 
alten Onkel, den Baron von Osten, »Gutsbesitzer« und »Junker aus der Pro-
vinz«. Auch die Uhrzeit stimmt. Denn in seinem Brief hatte der alte Onkel 
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Botho mit soldatischer Bestimmtheit aufgefordert: »Ich erwarte Dich 1 Uhr 
bei Hiller.«16 Vorgesehen ist an beiden Tischen, dieses späte Frühstück üppig 
ausfallen zu lassen. »Hummer, dann Rumpsteak«, schlägt Waldemar Gold-
schmidt seiner Susanna vor, die »einen Bärenhunger«17 bekundet. Und kaum 
weniger hungrig ist offenbar auch Bothos Onkel. »Der Hummer war noch 
nicht gekommen«, bemerkt der Erzähler: »Voll Unruhe nahm der alte Osten 
eins der Brötchen aus dem Korb [...].«18 – Sieht man, wie gesagt, einmal ab 
von der zeitlichen Verschiebung, dann erweisen sich beide Romane in dieser 
Szene bis in Details hinein miteinander verkoppelt. Während die Aufmerk-
samkeit des Erzählers hier dem jüdischen Rechtsgelehrten und seiner Ge-
liebten gilt, gehört sie dort dem alten »Junker aus der Provinz« mit seinen 
Begleitern. Worüber Waldemar und Susanna sprechen, spielt in unserem 
Zusammenhang keine Rolle. Und auch das Gespräch zwischen Baron Osten, 
Botho und Wedell braucht hier nicht ausführlich rekapituliert zu werden. Es 
geht um Botho, der seine Zeit, so der Onkel, »mit einer kleinen Bourgeoise«19 
verplempert, während die Familie mit wachsender Ungeduld darauf wartet, 
dass er sich endlich im Hinblick auf Käthe von Sellenthin erklärt.

Das kleine Beispiel rund ums Restaurant Hiller zeigt, wie eng Gabriele 
Tergits Roman Effingers in einigen Passagen verflochten ist mit Fontanes 
Irrungen, Wirrungen. Und diese Anlehnung wird dort vollends offenkun-
dig, wo es um Botho von Rienäckers und Karl Effingers Entscheidung geht, 
ihr Liebesverhältnis zur Schneiderin Käte Winkel bzw. zur »Schneidermam-
sell«20 Lene Nimptsch zu beenden. Für den in finanziellen Schwierigkeiten 
steckenden Botho ist Käthe von Sellenthin mehr als eine standesgemäße 
Eheschließung, sie ist für ihn eine »glänzende Parthie«21. Und auch der auf-
strebende Industrielle Karl Effinger darf sich beglückwünschen, mit der 
Bankierstochter Annette Oppner »eine so feine Partie«22 machen zu können. 

Fontanes Bezeichnung »Schneidermamsell« für seine eigene Figur 
täuscht leicht darüber hinweg, dass es sich bei Lene Nimptsch um eine aus-
gebildete Schneiderin, ja Kunststickerin handeln muss, die offenbar auch 
zur Zufriedenheit anspruchsvoller Kundschaft zu nähen versteht. Von Zeit 
zu Zeit muss sie deshalb in die Stadt. »›Ich muß heut in die Stadt, Mutter,‹ 
sagte Lene. ›Goldstein hat mir geschrieben. Er will mit mir über ein Muster 
sprechen, das in die Wäsche der Waldeck´schen Prinzessin eingestickt wer-
den soll.«23 Zum Namen »Goldstein« findet sich im Anhang folgender Hin-
weis: »In der Berliner Textilindustrie spielten jüdische Fabrikanten und 
Kaufleute eine wichtige Rolle.«24 Wie aber bereits den ersten Kapiteln des 
Romans zu entnehmen ist, arbeitet Lene vorrangig daheim in der Dörr’schen 
Gärtnerei. »Ein Glück, daß ich Arbeit habe; je mehr Arbeit, desto besser«25, 
bemerkt sie zu Frau Dörr, nachdem Botho brieflich sein Kommen auf den 
nächsten Tag verschoben hat. Und zu dieser Arbeit gehört eben auch das 
Bügeln, die Arbeit am »Plättbrett«26, hinter dem »der kleine Plättofen glüh-
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te«27; eine Arbeit mit dem »Plätteisen«, das sie »mit einem geschickten Ruck«28 
erneut auf Betriebstemperatur zu bringen weiß. 

Anders und doch sehr ähnlich im Fall von Käte Winkel. Zu ihren Kun-
dinnen zählt unter anderem die Familie Goldschmidt. Kätes Arbeitsplatz 
aber befindet sich in einer Schneiderei, in der zahlreiche »Mädchen« unter 
großem Druck arbeiten: »Von oben rief die Koller: ›Machen Se mal’n biß-
chen fix, Fräulein Wolgast! Sollen die Rüschen denn nie fertig werden? Und 
Fräulein Winkel, was ist denn? Kommen Sie rauf! Lassen die Samtjacke für 
Frau Goldschmidt halb fertig liegen. Dalli, dalli!‹«29 Schauplatz ist eine in 
ein Atelier umfunktionierte Wohnung: »Die Wohnung war erfüllt vom Duft 
der Kohlenplätteisen, überall standen Tische, an denen die Mädchen näh-
ten. Zu Bergen türmten sich Tüll und schwere Damaste und Brokate, chan-
gierender Taft und Spitzen, und überall wurde gestickt und appliziert.«30 
Über den Namen des Textilfabrikanten erfahren wir bei Tergit nichts; ihn 
vertritt »die Koller« als Vorarbeiterin mit ihrem strengen Regiment. Seite 
an Seite mit Käte Winkel arbeitet ihre Kollegin und Freundin Lischen Wol-
gast. Sie teilen einander ihre Sorgen und Nöte mit, wenn es denn die Arbeit 
erlaubt. Und Lischen Wolgast ist auch die erste, die von Kätes Befürchtung 
erfährt, dass es aus sei zwischen ihr und Karl Effinger.

Unbeschriebene Blätter sind sie beide nicht, Käte Winkel und Lene 
Nimptsch. Bei Fontane ist es Frau Dörr überlassen, auf Lenes Vergangenheit 
vor Botho anzuspielen. »Jott, ein Engel is sie woll grade auch nich«31, be-
merkt sie gleich im ersten Kapitel zur alten Frau Nimptsch. Und weil sie es 
mit ihrer eigenen Vorgeschichte nicht lassen kann, auf derartige Verhältnis-
se anzuspielen, wird sie zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal genauer. 
Mittlerweile ist Gideon Franke als Bewerber auf der Bildfläche erschienen: 
»[...] all die alten Geschichten, erst die mit Kuhlwein (un is doch nu schon so 
lang, als wär’s eigentlich gar nich gewesen) und denn die mit dem Baron.«32 
Um Liebe, so schließlich Lene selbst, soll es sich bei Kuhlwein allerdings 
nicht gehandelt haben: »Und als er [Gideon Franke] fragte was, erzählt’ ich 
ihm, ich hätte zweimal ein Verhältniß gehabt: erst ... na, Du weißt ja, Mutter 
... und den ersten hätt’ ich ganz gern gehabt und den andern hätt’ ich sehr 
geliebt und mein Herz hinge noch an ihm.«33 Bei Kuhlwein, dies legt zumin-
dest Helmuth Nürnberger in seinen Anmerkungen nahe, könnte es sich um 
einen Leutnant oder Offizier gehandelt haben. Denn die »zeitgenössischen 
Ranglisten der preußischen Armee verzeichnen mehrere Offiziere dieses 
Namens, die teils bürgerlicher Herkunft, teils geadelt waren«34. Doch so 
oder so, in den Effingers ist es Lischen Wolgast überlassen, Käte an ihre 
Vergangenheit, in der auch ein Leutnant eine Rolle spielte, zu erinnern: 

Na weißte, mir mußte das erzählen, wo wir zusammen zur Schule ge-
gangen sind. Kurt haste wohl vergessen [...] und den feinen Herrn Leut-
nant haste wohl auch vergessen, der einfach eines Tages nicht mehr zum 
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Rendezvous gekommen ist, und als wir uns bei seiner Wirtin erkundigt 
haben, war er versetzt!35

Käte ähnelt Lene schon sehr, »jung, blond« auch sie, allerdings »mit der 
Stupsnase eines Mädchens vom Berliner Osten«36. Und wie Lene weiß auch 
Käte nur Gutes über ihren jetzigen Geliebten zu berichten: »Der war so gut 
mit mir, so war noch keiner.«37 Daher steht für Käte Winkel fest, was auch 
für Botho und Lene gegolten hat: »Ich habe ihn doch so geliebt und er mich 
doch auch.«38 Angesichts dieser Parallelen übersieht man leicht die Unter-
schiede, die – beiläufig eingeflochten – sehr wohl von Bedeutung sind. Wäh-
rend es Baron Botho von Rienäcker konsequent vermieden hat, Lene in die 
Sphären seines Standes einzuführen, bedurfte es im Falle des bürgerlichen 
Karl Effinger solcher Vorsichtsmaßnahmen nicht. »Der war so gut mit mir, 
so war noch keiner«, klagt Käte ihrer Freundin, um dann noch hinzuzufü-
gen: »Nie versetzt und überall hin mitgenommen.«39 Das hätte Lene 
Nimptsch nicht behaupten können.

Bei Fontane wie bei Tergit wird die Trennung eingeleitet mit einem kur-
zen Brief, dem dann ein letztes Rendezvous folgt. Weit wichtiger aber ist der 
Sachverhalt, dass es in beiden Romanen einige Zeit nach der Trennung zu 
einer zufälligen Begegnung auf der Straße kommt, die die verlassenen 
Frauen, Lene wie Käte, in eine vorübergehende Krise stürzt. Lene befindet 
sich auf dem Weg zu Goldstein: »Aber mit einem Male hielt sie und wußte 
nicht wohin, denn auf ganz kurze Entfernung erkannte sie Botho, der, mit 
einer jungen, schönen Dame am Arm, grad’ auf sie zukam. Die junge Dame 
sprach lebhaft und anscheinend lauter heitre Dinge, denn Botho lachte be-
ständig.«40 Nach dieser Begegnung ist Lene »einer Ohnmacht nah«41. Kaum 
anders Käte Winkel. Lene befand sich auf dem Weg zu Goldstein wegen ei-
nes Auftrags (für die Waldeck’sche Prinzessin); Käte befindet sich auftrags-
gemäß auf dem Weg zu Eugenie Goldschmidt für eine Anprobe. Ihr erzählt 
die bestürzte Käte: »Und nun habe ich ihn getroffen. Und sie ist so schön, es 
ist gar nicht zu beschreiben, wie schön sie ist [...]. Und wie sie vorbeigingen, 
hörte ich gerade, wie er sagte: ›Annettchen, was sind wir für glückliche 
Menschen, die ganze Natur lacht uns entgegen.‹«42 Vom jeweils glücklich 
scheinenden Paar bleiben die beiden verlassenen Frauen völlig unbemerkt, 
zunächst allein mit ihrem Schrecken und ihrem Schmerz. Endlich wieder 
daheim, ist Lene Nimptsch völlig verändert: »Lene, Kind, was hast Du? 
Lene, wie siehst Du nur aus?«43 Nicht anders Käte, nachdem sie bei den 
Goldschmidts eingetroffen ist: »Fräulein Winkel, Sie sehen ja so elend aus! 
Was ist denn?«44

Eng verwoben, wie beide Texte in dieser Geschichte sind, fällt das jewei-
lige Ende doch überraschend unterschiedlich aus. Zwar stellt sich auch bei 
Käte Winkel schon bald ein neuer Interessent ein, »Lehmann, der führt die 
Bücher, der läuft mir nach und glubscht immer so«45, aber ob daraus etwas 
wird, bleibt im Dunkeln. Lene Nimptsch rettet sich nach dem Tod ihrer 
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Mutter in die materielle Sicherheit ihrer Vernunftehe mit dem Fabrikmeis-
ter Gideon Franke. Käte Winkel aber eröffnet sich ein anderer Weg. Denn 
berührt durch den Schmerz ihrer Schneiderin, aber auch überzeugt von 
deren fachlichen Fähigkeiten, nimmt Eugenie Goldschmidt »zwei Tausen-
der aus ihrem Toilettentisch« und schenkt sie Käte – als Startkapital für die 
angestrebte berufliche Selbständigkeit: »›Das ist ja – was soll ich sagen!‹ 
schrie Käte Winkel. / ›Nehmen und damit Geld verdienen.‹ / ›Ach, so viel 
Güte, so viel Güte.‹«46 Wie ihr Gatte, der den Ruf hat, »sehr wohltätig«47 zu 
sein, beweist auch Eugenie Goldschmidt hier gewiss ihre Güte. Das ist aber 
nicht alles. Denn sie ahnt, wer Kätes ehemaliger Liebhaber ist – und beugt 
mit dieser Wohltat möglichem rufschädigenden Ärger vor. Und schließlich 
bedeuten ihr zweitausend Mark wirklich nicht viel. Bevor sie sich wieder 
der Anprobe zuwendet, bemerkt Eugenie Goldschmidt noch: »Mein Mann 
hat gesagt, die Kinderlose hat die meisten Kinder, und für die muß man 
sorgen, also geb’ ich dir immer ein Bündel Tausender, über das wir nicht 
reden und das wir nicht verrechnen wollen.«48 Damit ist die Sache erledigt, 
nicht mehr der Rede wert. Die 1880er-Jahre sind, wie bereits erwähnt, gute 
Jahre für das Bankhaus Goldschmidt & Oppner.

Es ist der Anschein großen Glücks, von dem sie ausgeschlossen sind, 
der sowohl Lene als auch Käte nach der zufälligen Begegnung auf der Stra-
ße in tiefe Verzweiflung stürzt. Was Lene nicht weiß und nie erfahren wird, 
ist die Kehrseite eines Lebens mit Käthe von Sellenthin, die eben nicht nur 
in dieser Szene, sondern eigentlich immer »lebhaft« spricht über »lauter 
heitre Dinge«49. »[...] Käthe lachte nach wie vor«50, heißt es nach einem Zeit-
sprung von zweieinhalb Jahren – und der Erzähler ergänzt einige Seiten 
später: »Eigentlich führte sie das Wort und keiner nahm Anstoß daran, weil 
sie die Kunst des gefälligen Nichtssagens mit einer wahren Meisterschaft 
übte.«51 Für Käthe ist letztlich alles »zu komisch«52, während Botho darin 
den Ausweis einer Oberflächlichkeit erblickt, die er allenfalls im stillen 
Selbstgespräch kommentiert: »Es ist alles so angeflogen, so bloßes Gesell-
schaftsecho.«53 Stets darauf bedacht, durch »liebenswürdige Koketterie«54 
zu gefallen, aber wohl auch intellektuell überfordert, zeigt sich Käthe insbe-
sondere dann, wenn es um Kunst und Kultur geht. »Wenn Käthe kulturhis-
torische Betrachtungen anstellt«, denkt Botho im Stillen, »übertrifft sie sich 
selbst.«55 Um sich »mein bischen Glück und meinen Ehefrieden«56 zu bewah-
ren, lässt Botho seine Frau gewähren, »doch gebunden«57 bleibt sein Herz 
an Lene.

Auch Annette Oppner ergeht sich in nichtssagenden, allein sie selbst 
charakterisierenden Phrasen. Für sie ist alles »entzückend«58 – nicht weil ihr 
alles gefällt, sondern weil sie glaubt, dass dies von ihr erwartet wird. Geht 
es um Kunst, um ein Gemälde oder eine Komposition, steuert Annette, 
»klug genug berechnet«59, ihren Standardsatz bei: »Es ist von eigentüm-
lichem Reiz der Behandlung.«60 Die erhoffte Wirkung auf die anwesende 
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Gesellschaft bleibt nicht aus. Von ihrer Ausstrahlung bezaubert, kommen-
tiert ein Gast: »Und dann macht sie so feine Bemerkungen. Wie sie heute 
mittag von dem ›Zigeunerbaron‹ sagte, daß die Musik von ganz besonde-
rem Reiz der Behandlung wäre, so fein bemerkt.« Karl Effinger ist nicht der 
Mann, diese Formen weiblicher Selbstinszenierung zu durchschauen. An-
ders dagegen Annettes Bruder und ihr Onkel: »Waldemar und Theodor 
wechselten einen Blick.«61 

Annette, die verwöhnte, doch unerfahrene Tochter aus privilegierten 
Verhältnissen, stolpert letztlich in die Ehe wie einst Effi Briest.62 Die oft zi-
tierte Passage, in der Effi ihrer Mutter auf die Frage antwortet, ob sie Inn-
stetten denn liebe63, wird in Tergits Roman nur leicht abgewandelt. »Du 
liebst ihn doch« fragt hier die »treue Seele« Fräulein Kelchner. Und Annette 
antwortet: »Aber natürlich.«64 Allerdings ist Annette keineswegs – wie Effi 
– das Opfer manipulativer Strategien ihrer Mutter. Sie will Karl Effinger 
heiraten, nicht weil sie ihn liebt, sondern weil sie durch diese Entscheidung 
im Mittelpunkt aufregender Ereignisse steht und sich an der Seite eines 
aufstrebenden Industriellen eine Zukunft voller Glanz und Luxus erträumt. 
In diesem Punkt ist sie durchaus wieder vergleichbar mit der verwöhnten 
Tochter des Ritterschaftsrats Briest. Über Effi auf Einkaufstour vor der 
Hochzeit heißt es: »Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das Beste 
nicht haben konnte, so verzichtete sie auf das Zweitbeste, weil ihr dies Zwei-
te nun nichts mehr bedeutete.«65 Nicht anders Annette: »Sie wußte, was sie 
wollte. Das Brautkleid und mindestens die Dinertoilette von Gerson und 
das Reisekleid und das Bergsteigerkostüm von einer Sportfirma.«66 Es sind 
diese partiellen Überschneidungen, hier mit Käthe von Sellenthin, dort mit 
Effi Briest, die Fontanes Romane als Vorlagen aufrufen, ohne dass Gabriele 
Tergits Figuren ihre – auch sozial geformte – Eigenständigkeit und Glaub-
würdigkeit verlieren würden. Im Beziehungsdreieck Käte Winkel – Karl 
 Effinger – Annette Oppner gilt dies insbesondere für Karl, den aus einem 
Provinzstädtchen stammenden Sohn eines Uhrmachers. 

Baron Botho von Rienäcker, der sich in allen Lebenslagen »mit der ihm 
eigenen chevaleresken Artigkeit«67 zu bewegen weiß, ist durch und durch 
Kind seines Standes, das die für männliche Angehörige des Adels üblichen 
Erziehungs- und Bildungsgänge durchlaufen hat. In einer verbitterten 
Stunde führt sich Botho vor Augen, was er darüber hinaus gelernt hat: »Ich 
kann ein Pferd stallmeistern, einen Kapaun tranchiren und ein jeu machen.« 
Das aber genügt, um für die vermögenden Sellenthins der erhoffte Schwie-
gersohn zu sein, denn wie sie selbst gehört eben auch Botho von Geburt an 
zur »sogenannten Obersphäre der Gesellschaft«68.

Bothos Herkunft ist eine verlässliche Ressource, die in allen Lebensla-
gen Sicherheit verleiht; Karl Effingers Herkunft ist dagegen ein Makel, den 
es zu kompensieren gilt. Dabei hilft ihm sein gefälliges Aussehen. Kein 
Zweifel, befindet auch sein Bruder Paul, Karl war jemand, »der gut aussah, 
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mit einem blonden, starken Schnurrbart«, stets gekleidet »nach der Mode 
der Zeit«69. Was ihm aber in erster Linie hilft, ist sein unbedingter Auf-
stiegswille. Schon seine Mutter daheim in Kragsheim weiß, dass Karl »mehr 
für die Welt«70 ist. Und so nutzt er die erste sich bietende Gelegenheit, um 
sich bei Emmanuel Oppner selbstbewusst und sicher zu präsentieren: »Karl 
Effinger betrat rasch das Zimmer. Er erfüllte sofort den Raum.«71 Botho von 
Rienäcker braucht nicht zu werben um Käthe von Sellenthin, er muss nur 
wollen. Karl dagegen muss einen guten Eindruck hinterlassen. Und so war-
tet er bei seiner ersten Visite in Oppners Villa, »die feinledernen Glacés an 
den Händen und den Zylinder auf den Knien«72, bis er empfangen wird. Nun 
aber legt er, der aufstrebende Schraubenfabrikant, eine Beflissenheit an 
den Tag, die auch Annettes Bruder Theodor nicht entgeht und die dieser 
später spöttisch zu kommentieren weiß: »[...] und nun kommt noch dieser 
Effinger ins Haus, die Brust geschwellt vom Glanz seines verzinkten Drah-
tes, und schlägt die Hacken zusammen.«73 Dabei geht es Karl gar nicht so 
sehr um die schöne Annette, sondern um die mit ihr verbundene Möglich-
keit des sozialen Aufstiegs: 

Karl Effinger aber war in die Oppnersche Tochter verliebt, ohne sie gese-
hen zu haben. Ein Mädchen aus solcher Umgebung mußte reizvoll sein. 
Er sah ein Traumbild vor sich. Eine elegante Frau, im Einspänner fah-
rend, in Spitzen und weiche Pelze gehüllt, die Füße in anmutigen Stiefe-
letten gekreuzt, den kleinen Spitzensonnenschirm über sich, eine La-
France-Rose an der Brust. / Er sah eine große, elegante Wohnung vor 
sich, eine seelenvolle Frau, die abends am Flügel saß und Chopin spielte, 
während das Hauskleid um sie floß und ein Windhund sich elegant am 
Flügel lagerte.74

Die Dinge nehmen den gewünschten Verlauf, und Karl sieht sich schon bald 
als »ein rechter Glückspilz«75. Doch bereits bei der mit allem Pomp gefeier-
ten Verlobung muss er, noch ohne zu begreifen, die Erfahrung machen, 
dass ihm seine Herkunft als untilgbarer Makel anhaftet. »Was sind eigent-
lich die Eltern von deinem Bräutigam?« wird Annette gefragt: 

Sie war da, die gefürchtete Frage. [...] ›Mein Schwiegervater ist Uhrenfa-
brikant in einem süddeutschen Ort und in der Schweiz.‹ / ›Aber ...‹, sagte 
Karl, der etwas dahinterstand. Doch da wurde er zum erstenmal im Le-
ben von Annette angestoßen, und er schwieg. Er begriff nur nicht, war-
um sie das tat. Sie aber wußte es. Man heiratete nicht den Sohn eines 
Uhrmachers. Er hatte Uhrenfabrikant zu sein. Es war die neue Zeit, die 
sprach, als Annette [...] zum ersten Male hochstapelte.76 

Anders als Botho wird Karl niemals so ganz dazugehören. 
Mit Theodor Oppners Ansinnen, seine Geliebte Wanda Pybschewska 

heiraten zu wollen, tritt ein anderer Berliner Roman Theodor Fontanes in 
den Vordergrund: der zwischen 1881 und 1888 entstandene kleine Roman 
Stine (1890). Freilich sind bei Gabriele Tergit am Ende dieser Episode keine 
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Toten zu beklagen. Denn der sich abzeichnende Konflikt wird schließlich 
mit Geld gütlich beigelegt.

Theodor, der sich als feinsinniger »Bohemien«77 begreift, glühender Be-
wunderer Henrik Ibsens ist und voller Verachtung auf das Treiben rund um 
seine Schwester Annette blickt, liebt die Literatur und das Theater, aber 
mehr noch liebt er die gefeierte Sängerin Susanna Widerklee. Sie aber ist 
für ihn unerreichbar. Trost wiederum findet er bei Wanda Pybschewska. 
Kennengelernt hat er sie zwei Jahre zuvor, als er nach vergeblichem Warten 
am Bühneneingang der Oper verzweifelt durch die Straßen des Berliner 
Ostens lief: 

Ein freches Mädchen sprach ihn an, zog ihn in einen kleinen Laden, vor 
dessen verhängten Schaufenstern eine rote Laterne brannte. Weinstube 
von Erna Schmidt. Das Mädchen war ganz jung, kaum siebzehn. Sie 
nahm Theodor mit in ein Hinterzimmer, legte sich ohne weiteres auf die 
rote wollene Chaiselongue, zog eine Gardine vor. [...] Auf dem schmieri-
gen Sofa erblühte in Theodor ein sanftes Mitgefühl mit diesem Kinde, 
das zierlich und samthäutig war wie ein Reh.78

Die »rote Laterne«, in deren sanftem Schimmer Theodor fortan Trost, An-
erkennung und sexuelle Befriedigung findet, avanciert im weiteren zum 
leitmotivisch wiederholten Symbol käuflicher Liebe.79 Vorausweisend auf 
das, was später einmal das Rotlichtmilieu genannt werden wird, weist die 
rote Laterne zugleich zurück auf ein übergreifendes Leitmotiv im Erzähl-
werk Theodor Fontanes. Sowohl in Effi Briest als auch in Mathilde Möhring 
ist die ›rubinrote Ampel‹ bei Fontane konkreter Gegenstand und erotisches 
Symbol gleichermaßen.80 Bei Tergit allerdings erfährt sie, angebracht vor 
dem Haus, unzweideutigen Signalcharakter: die Weinstube ist ein Bordell 
mit Erna Schmidt als »Puffmutter«81.

Waldemar von Haldern und Theodor Oppner: Was beide verbindet, sind 
ihre realitätsfernen Illusionen über eine Zukunft mit Stine bzw. Wanda, in 
denen die standesspezifischen bzw. sozialen Unterschiede einfach hinweg-
geträumt werden: »Ach, meine liebe Stine«, versichert Waldemar, »was geb’ 
ich denn auf? Nichts, gar nichts. Ich sehne mich danach, einen Baum zu 
pflanzen oder ein Volk Hühner aufsteigen oder auch bloß einen Bienenstock 
ausschwärmen zu sehen.«82 Und Theodor träumt vor sich hin: »Hier bei die-
sem Mädchen [...] war man geliebt, umhegt, beglückt. Das war keine über-
spannte Gans [...] und kein Gesellschaftsaffe wie Annette. Hier war das 
süße, aus unbekannten Quellen sprießende Leben.«83

Um den erhofften familiären Segen für seinen Entschluss zu erlangen, 
Stine zu heiraten, wendet sich Waldemar von Haldern an seinen Onkel. Des-
sen Reaktion allerdings lässt an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. 
»Also kurz«, leitet Waldemar das Gespräch ein, »ich habe vor, mich zu 
verheiraten.«84Als der Graf erfährt, dass es sich um Stine handelt, fährt der 
Erzähler fort: »Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um einen Schritt 
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zurück und sagte: ›Stine! Bist Du toll, Junge?‹«85 Theodor Oppner wendet 
sich zunächst an seinen Vater: »Ich will mich nämlich verloben.« Und als 
dieser erfährt, dass es sich um Wanda handelt, wiederholt sich die Szene 
aus Fontanes Roman nahezu wörtlich: »Emmanuel sprang auf. [...] ›Ich kann 
dich nur fragen: Bist du verrückt?‹«86 Beide, Waldemar von Haldern und 
Theodor Oppner, scheitern in dieser Unterredung auf ganzer Linie. Und 
auch die andere Unterredung, dort mit dem alten Baron als Freund des 
Hauses, hier mit Onkel Waldemar Goldschmidt, verläuft enttäuschend. Im-
merhin wird ihnen hier mehr Verständnis entgegengebracht. »[...] ich freue 
mich immer, wenn einer die Courage hat, den ganzen Krimskrams zu 
durchbrechen«87, bemerkt der alte Baron, wenn auch nur hinter vorgehalte-
ner Hand. Und Onkel Waldemar hat ebenfalls diese »Courage« im Blick, 
wenn er seinem Neffen zu verstehen gibt: »Wenn du glaubst, stark genug zu 
sein, um außerhalb dessen, was man die Gesellschaft nennt, zu leben, so 
mußt du es tun.«88 Aber Zuspruch und Ermutigung erfahren beide letztlich 
nicht. Waldemar von Haldern stirbt an einer Überdosis Schlafmittel, nach-
dem er all seine Hoffnungen auf eine Zukunft mit Stine hat begraben müs-
sen. Davon ist Theodor allerdings weit entfernt. Er reist zunächst nach Eng-
land, um anschließend ins »Bankgeschäft«89 einzusteigen.

Obwohl sie im Rahmen des Handlungsverlaufs eine vergleichbare Funk-
tion erfüllt, ist Wanda doch weit mehr als Kontrastfigur zu Stine angelegt. 
Stine ist, was Pauline Pittelkow ihrem entrüsteten Grafen entgegenhält: 
»Mein Stinechen ist kein Mächen, das sich an einen hängt oder mit Gewalt 
einen rankratzt, Graf oder nich, un hat’s auch nich nötig. Die kriegt schon 
einen. Is gesund un propper un kein Unthätchen an ihr, was nich jeder von 
sich sagen kann.«90 Wanda dagegen, das »freche Mädchen«, kratzt sich 
durchaus an Theodor heran, um Geld zu verdienen. Mit den Worten »Ruh 
dich aus« gibt er ihr nach dem ersten Stelldichein »ein Goldstück«. – »Der 
Dämel!« denkt da allerdings Wanda und wartet, »bis er außer Sicht war. 
Zwanzig Mark war viel Geld, aber wie lange war man jung?«91 Aufgewach-
sen im noblen Tiergartenviertel, weiß Theodor nichts von den rauen Sitten 
im Prostituiertenmilieu des Berliner Ostens. Und so glaubt er natürlich 
auch, das Kind in Wandas schwangerem Leib sei »sein Kind«. Dem muss 
aber gar nicht so sein, erfahren wir aus einem Dialog Wandas mit Auguste 
aus der Nachbarschaft. Denn Theodor ist für Wanda letztlich nur ein will-
kommener Goldesel; ihre Liebe hingegen gehört »Plinker-Emil«, weil er »so 
ein schöner, starker Mann« ist. »Na, von wem is denn das Kind?« stellt Au-
guste die durchaus berechtigte Frage. »Weiß ich doch nich«, so Wandas 
Antwort, hab’ doch mit beide Verkehr gehabt.«92 Das aber darf Theodor 
keinesfalls erfahren, denn Wanda spekuliert auf »eine Abfindung«93. Dass 
diese Hoffnung nicht unberechtigt ist; ja, dass es im Kaiserreich jener Jahre 
durchaus üblich war, im Falle einer Schwangerschaft das Verhältnis mit 
einer Abfindung zu beenden, erfahren wir auch aus Fontanes Roman Stine. 
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Ihrem jungen Grafen, der die Welt unterhalb seines Standes so wenig kennt 
wie Theodor, berichtet Stine vom Leben ihrer Schwester Pauline. »Sie war 
kaum zwanzig, als Olga geboren wurde. Da hatte sie nun das Kind, eine 
gewöhnliche Verführungsgeschichte [...], und weil man ihren Anspruch mit 
einer hübschen Geldsumme zufrieden stellte, so war sie nun eine ›gute Par-
tie‹ geworden und verheirathete sich auch bald danach.«94 Nicht anders 
Wanda. Schon »bald danach« kann Onkel Waldemar seinem Neffen berich-
ten, was aus seinem früheren Verhältnis geworden ist: »Es ist wohl alles in 
Ordnung. Sie hat ihren Freund geheiratet. Ich habe ihr dreitausend Mark 
geschickt.« Doch da wäre noch etwas, was Waldemar seinem Neffen lieber 
verschweigt: »Waldemar überlegte, ob er Theodor sagen sollte, dass Wanda 
weiter auf die Straße ging. Aber dann sprachen sie von englischen Farbsti-
chen, die Theodor mitgebracht hatte.«95 Damit aber ist auch diese Episode 
abgeschlossen.

2. Theodor Fontanes Ansichten zur Ehe im Spiegel von  
Gabriele Tergits Roman Effingers

In der Saison 1889/90 bietet sich dem gebildeten Bürgertum Berlins erneut 
die Gelegenheit, Henrik Ibsens Drama Die Gespenster (1884) in einer Auf-
führung zu erleben, nun in einer Inszenierung der »Freien Bühne« im Les-
singtheater. Natürlich hat sich der Privatdozent Waldemar Goldschmidt, 
der habilitierte Jurist, Kunstsammler und Freigeist, Eintrittskarten be-
sorgt. Sein Neffe Theodor schwärmt gemeinsam mit seinem Freund Mier-
mann für Ibsen. Und so liegt es nahe, dass Waldemar Goldschmidt seinen 
gerade erst 21 Jahre alten Neffen zum gemeinsamen Theaterbesuch einlädt: 

›Ich habe Karten zu den ›Gespenstern‹. Willst du mitkommen, Theodor?‹ 
/ ›Ja, gehen Sie‹, sagte Miermann. ›Sie müssen gehen. Dieser Mut, über 
die verborgene Krankheit zu reden, diese Frau Alving, die aus nichts 
besteht als aus Verbergen, die den Lumpen von Mann immer wieder als 
den guten Bürger der Konvention retten will! Und warum hat sie diesen 
Lumpen geheiratet? Weil Tanten und Mutter ihr zuredeten, weil er eine 
gute Partie war. Sie hat ihr Liebesleben getötet, die größte Sünde bei 
Ibsen, um der Konvention willen.‹ / ›Halt, halt!‹ rief Waldemar. ›Solange 
die Welt steht, ist immer nach Verhältnissen und nur sehr ausnahms-
weise nach Liebe geheiratet worden. Die Franzosen sind das berühmte 
Volk der Liebe, aber heiraten tun sie nach Vernunft. Jacob, der Rahel 
liebte, begann wohl oder übel mit Lea. Ruben, Simeon, Levi, Juda und 
noch zwei andere wurden ihm aus dieser Gleichgültigkeitsehe geboren, 
Hervorbringungen, die hinter Benjamin und selbst hinter der ägypti-
schen Exzellenz Joseph in nichts, am wenigsten in Kraft und Gesundheit 
zurückblieben. Das alles hat noch längst keine Verdummung zur Folge.‹
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Und wenig später bekräftigt Waldemar Goldschmidt: »Die freie Herzensbe-
stimmung, das wäre der Anfang vom Ende!«96

Wie gesagt: Diese Szene spielt im Winter 1889/90. Etwa drei Jahre zu-
vor, am 13. Januar 1887, erschien in der Vossischen Zeitung Theodor Fonta-
nes erste Kritik der Gespenster im Anschluss an die Aufführung im Resi-
denztheater. Darin nutzt Fontane die Gelegenheit, um in Auseinandersetzung 
mit Ibsens Thesen zur bürgerlichen Ehe eine grundsätzliche Stellungnah-
me einzuflechten: 

So lange die Welt steht oder so lange wir Aufzeichnungen haben über 
das Gebahren der Menschen in ihr, ist immer nach den ›Verhältnissen‹ 
und nur sehr ausnahmsweise nach Liebe geheirathet worden. Die vor-
christliche Zeit kannte den Luxus des Nach-Liebe-Heirathens kaum, je-
denfalls war es Ausnahme, nicht Regel. Jacob, der Rahel liebte, begann, 
wohl oder übel, mit Lea; Ruben, Simeon, Levi, Juda und zwei andere 
noch (schon die Zahl imponiert) wurden ihm aus dieser vergleichsweisen 
Gleichgiltigkeits-Ehe geboren, Hervorbringungen, die hinter Benjamin 
und selbst hinter der ägyptischen Excellenz Joseph in nichts, am wenigs-
ten in Kraft und Gesundheit, zurückblieben.97 

Und abschließend bekräftigt Fontane nochmals: »Die größte aller Revoluti-
onen würde es sein, wenn die Welt, wie Ibsen’s Evangelium es predigt, über-
einkäme, an Stelle der alten, nur scheinbar prosaischen Ordnungsmächte 
die freie Herzensbestimmung zu setzen. Das wäre der Anfang vom Ende.«98

Nicht nur die abschließende Kernaussage, sondern auch der weit ausho-
lende Rückgriff auf die Geschichte Jacobs, erzählt im 1. Buch Mose, ent-
nimmt Gabriele Tergit nahezu wortwörtlich der Kritik Theodor Fontanes. 
Bei genauerem Hinsehen aber stellt sich die Frage, wer hier den Theaterkri-
tiker Fontane eigentlich zitiert: Ist es die Autorin Tergit, die sich der Argu-
mentation Fontanes stillschweigend bedient, oder ist es nicht doch eher die 
Figur Waldemar Goldschmidt, der seinem schwärmenden Neffen diese 
Lehre mit auf den Weg gibt, ohne die Quelle seiner Argumentation offenzu-
legen? Doch wie dem auch sei: Offenkundig ist die Verschränkung von Fakt 
und Fiktion, in der der Theaterkritiker Theodor Fontane zur Hintergrund-
figur einer erfundenen Szene avanciert. Damit aber nicht genug: Denn der 
rigide Ehebegriff, den Fontane in seiner Kritik kundtut, ist aus seiner Feder 
auf den ersten Blick ebenso überraschend wie aus dem Munde des freigeis-
tigen, wissenschaftlichem Fortschritt gegenüber aufgeschlossenen Walde-
mar Goldschmidt. Hier wie dort erwächst die Stellungnahme in Sachen 
Eheschließung aus der entschiedenen Ablehnung jener Thesen, die Henrik 
Ibsen in seinen Theaterstücken zu illustrieren sich bemüht. Und Waldemar 
Goldschmidt, konfrontiert mit oberflächlichen Phrasen aus dem Munde 
Theodors und seines Freundes, »Ibsen hat endlich die Frau befreit«99, hätte 
sich zweifellos der Meinung Fontanes angeschlossen, als dieser in einem 
Brief an Friedrich Stephany deutlich wurde: »[...] alles, was da [bei Ibsen] an 
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Lebensanschauungen und Doktrinen mit drunterläuft, ist der reine Unsinn, 
so daß ein alter Kerl wie ich bloß drüber lachen kann. [...] Man muß unver-
heiratet sein, wie unsre jungen Freunde, um auf diesen Zopf von Ehe, freier 
Liebe, Selbstbestimmung, Verantwortlichkeit etc. etc. anzubeißen.«100 ›Un-
sere jungen Freunde‹ – das könnten eben auch Theodor und Miermann 
sein.

›Die freie Herzensbestimmung, das wäre der Anfang vom Ende.‹ – Die-
ser Satz, ausgerechnet dieser Satz erweist sich als unübersehbares Brü-
ckenmotiv zwischen Werk und Denken Theodor Fontanes einerseits und 
Gabriele Tergits Roman Effingers andererseits; ein Sachverhalt, den es mit 
Blick auf beide Seiten näher auszuleuchten gilt.

Woran sich Theodor Fontane in seinen beiden Besprechungen der Ge
spenster in erster Linie stößt, ist das Dogmatische einer Position, in der die 
Liebesheirat als einzig berechtigter und richtiger Weg verherrlicht wird. 
»Was will Ibsen?« fragt der Theaterkritiker im Januar 1887 – und gibt in der 
ersten seiner beiden Thesen folgende Antwort: »Wer sich verheirathen will, 
heirathe nach Neigung, aber nicht nach Geld.«101 Hier, aber auch im Septem-
ber 1889, wird Fontane nicht müde, den Wahrheitsanspruch dieser Aussage 
in Zweifel zu ziehen, spricht nicht nur von Ibsens These oder »Idee«102, son-
dern auch von dessen »Doktrin« oder »Confessions«103. Mit gleicher Vehe-
menz setzt er dem nun sein eigenes »Credo«104 entgegen, in seiner Grund-
sätzlichkeit von kaum geringerem Wahrheitsanspruch als Ibsens Bekenntnis 
zur freien Liebeswahl. Zu diesem Zweck greift Fontane mit seinem Verweis 
auf die Genesis nicht nur zurück auf die Anfänge der Menschheitsgeschich-
te, sondern entwirft zugleich auch das Szenario einer zukünftigen Gesell-
schaft, in der die Liebe zur Richtschnur aller Paarbeziehungen geworden ist. 
Eine solche Welt, so Fontane zunächst, wäre »um kein Haarbreit besser«105, 
um dann noch nachzulegen: Es wäre eine Welt der »Verschlimmbesserung 
ohne Gleichen«; eine Welt, die »in ein unendliches Wirrsal«106 stürzen wür-
de. Was Fontane da für die Zukunft befürchtet, wäre, so Monika Ritzer, 
nichts anderes als »das Ende jedes sozialen Verbunds«107.

In diesem Zusammenhang erlangt die von Theodor Fontane so oft und so 
positiv verwendete Metapher des Herzens eine durchaus negative Bedeu-
tung. Denn »das menschliche Herz«, so Fontane hier, sei gekennzeichnet 
durch »seine Gebrechlichkeit und seine wetterwendische Schwäche«108: mit 
der Folge eines fortwährenden »Hin und Her vom einen zum andern«, einem 
»Lieben auf Abbruch« als Konsequenz »ewig wechselnder Neigungen«109. 
Dem Einhalt zu gebieten, so Fontane in einem Brief an Otto Brahm, sei allein 
das sechste Gebot befähigt, Ausdruck einer »Norm«, eines »Gesetzes«, das 
– ungeachtet aller Wirrnis in der Welt – seine Strahlkraft noch nicht einge-
büßt habe: »›Du sollst nicht ehebrechen‹, das ist die Norm und wohl dem, 
der, nicht in Versuchung und nicht in Kämpfe geführt, dieser Norm ent-
spricht«110. Der menschlichen Natur mit ihren flüchtigen Neigungen und Be-
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dürfnissen setze das sechste Gebot den Leitsatz »Ehe ist Ordnung«111 entge-
gen. In diesem Leitsatz aber verkörpert sich für Fontane »das Stabile der 
Pflicht« und »das Dauernde des Vertrags«112 – ein letzter, noch immer intak-
ter Damm gegen das drohende Chaos einer vollends entfesselten Welt freier 
Herzensbestimmungen. Mit der Geschichte Jacobs zunächst weit in die Ver-
gangenheit zurückgreifend, dann Schreckensszenarien der Zukunft entwer-
fend, formuliert der Theaterkritiker Theodor Fontane seine persönliche 
Überzeugung, die da lautet: »[...] alles ist Pakt und Uebereinkommen. ›Die 
Liebe findet sich‹ und wenn sie sich nicht findet, so schadet es nicht.«113

An solch rigidem Eheverständnis hatte Otto Brahm Anstoß genommen. 
Darauf nun reagiert Fontane wiederum mit seinem Brief vom 21. April 
1888, in dem er eine Lesart von Irrungen, Wirrungen andeutet, die ihm, 
dem Kritisierten, erst durch diese Kritik als »Tendenz«114 seines Romans 
aufgegangen sei: eben jener Leitsatz »Ehe ist Ordnung«. Nun: So gewiss 
Botho von Rienäcker und später auch Lene Nimptsch in Vernunftehen lan-
den, die ihnen gesellschaftliche Akzeptanz, Stabilität und materielle Sicher-
heit gewähren; so gewiss ist aber auch, dass eine solch einseitige Festle-
gung diesem Roman keineswegs gerecht wird. Denn im Vordergrund der 
ersten Hälfte steht, so Fontane an anderer Stelle, die Darstellung eines 
»freien Liebesverhältnis[ses]«115, während in der zweiten Hälfte der Preis im 
Vordergrund steht, den beide dafür zu zahlen haben. Und dieser Preis ist 
hoch, weil es wahrhaft Liebe war, die beide für einige Wochen miteinander 
verband, nun aber zu einer Erinnerung geworden ist, mit der sowohl Botho 
als auch Lene in ihrer jeweiligen Ehe leben müssen. 

Was Botho und Lene in der Zeit ihres gemeinsamen Glücks tun, gleich-
sam hinter dem Rücken einer stets genau beobachtenden Gesellschaft, ent-
zieht sich in Fontanes Sicht zunächst einmal jeder Kritik, zumal jeder mora-
lisch motivierten Kritik, weil sowohl Botho als auch Lene zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht durch den »Pakt« einer Ehe gebunden sind: 

Der freie Mensch aber, der sich nach dieser Seite hin zu nichts verpflich-
tet hat, kann tun, was er will, und muß nur die sogenannten ›natürlichen 
Konsequenzen‹, die mitunter sehr hart sind, entschlossen und tapfer auf 
sich nehmen. Aber diese ›natürlichen Konsequenzen‹, welcher Art sie 
sein mögen, haben mit der Moralfrage gar nichts zu schaffen.116 

Lene und Botho tun, was sie wollen, auch in Hankels Ablage. Aber die Dar-
stellung dieses Liebesglücks, schwebend zwischen Wirklichkeit und Mär-
chen117, bereitet eben auch vor, was im zweiten Teil des Romans konsequent 
in seiner ganzen Tiefe ausgelotet wird. Anders formuliert: Nach der Lie-
besnacht ist der »Kladderadatsch«118 da – und gelangt schmerzlich zu Be-
wusstsein. Denn mit dem Erscheinen von Bothos Freunden wird dieses 
freie Liebesverhältnis unausweichlich zu dem, was es in gesellschaftlicher 
Perspektive eben ist: ein Verhältnis wie andere auch. 
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Du »kommst [...] zu früh, so spät Du kommst«119, entgegnete Lene am Abend 
zuvor dem eintretenden Botho – für sie, zumindest in diesem Augenblick, 
der ersehnte Märchenprinz. Ihre Entgegnung, auf der Handlungsebene re-
alistisch plausibilisiert, greift in ihrer programmatischen Bedeutung weit 
aus in Vergangenheit und Zukunft: Was schon immer ersehnt wurde (es 
kommt so spät), geschieht gleichwohl noch immer vor der Zeit (es kommt zu 
früh), nämlich ein gesellschaftlich akzeptiertes und dauerndes Liebesglück 
freier Menschen. Immerhin: Lene und Botho erlebten in Hankels Ablage für 
kurze Zeit das Paradies vor der »Vertreibung aus dem Paradiese«120. Nicht 
so Jacob, an den Theodor Fontane in seinem engagierten Plädoyer gegen 
Henrik Ibsens Gespenster erinnert. Jacob, der eigentlich das Liebesglück 
mit Rahel ersehnte, findet sich hinein in die Ehe mit Lea, aus der dann aller-
dings eine imposante Zahl gesunder und kräftiger Kinder hervorgeht. 
Auch Botho fügt sich, wohl oder übel, in die Ordnung seiner Ehe mit Käthe 
von Sellenthin, fortan allerdings lebend mit der Last der Erinnerung an ein 
einst erlebtes Liebesglück: »Ob ich nun frei bin? ... Will ich’s denn. Ich will 
es nicht. Alles Asche. Und doch gebunden.«121 Im Herzen auf ewig an Lene 
gebunden, bleibt Botho, anders als Jacob, Nachwuchs versagt. Oder anders 
gewendet: Auch wenn die Eheschließungen Ordnung ins Leben beider Pro-
tagonisten bringen, erweist sich die Herzensverbindung – quer zur doppel-
ten Eheordnung – insgeheim doch als die stärkere Kraft.

Diese Lesart, in der ästhetischen Struktur des Romans durchaus ange-
legt, ist kaum vereinbar mit dem geradezu herzlos anmutenden Diktum, 
dass sich in der arrangierten Ehe die Liebe schon finde, »und wenn sie sich 
nicht findet, so schadet es nicht«122. Nicht nur Irrungen, Wirrungen spricht 
da eine andere Sprache, auch Cécile und Effi Briest legen anderes nahe, weil 
sich in beiden Romanen die Liebe zum Ehepartner partout nicht einstellen 
will – zuletzt sehr zum Schaden aller Beteiligten. Nun gehörten die Sympa-
thien des Autors gerade Frauenfiguren wie Cécile oder Effi, die unter ihren 
Ehen litten und mit ihrem Handeln die Ordnung der Ehe ins Wanken brin-
gen; Frauenfiguren mithin, die »einen Knax weghaben. Gerade dadurch 
sind sie mir lieb, ich verliebe mich in sie, nicht um ihrer Tugenden, sondern 
um ihrer Menschlichkeiten d. h. um ihrer Schwächen und Sünden willen.«123 
Zur Wahrheit gehört aber auch, was Monika Ritzer in diesem Zusammen-
hang über Fontane hervorhebt: »Aber als Erzähler legt er den Fokus auf 
diese Schwächen und liefert die Sünder unweigerlich den Reaktionen ihrer 
Umwelt aus.«124 1878 meint Fontane noch, ein interessanter, in Novellenform 
auszuarbeitender Stoff benötige neben geeigneten Charakteren ein »poe-
tisch zu muthmaßendes Verhältniß von Schuld und Strafe«125, das sich ent-
lädt im tragisch endenden Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft. 
Zehn Jahre später, im bereits zitierten Brief an Otto Brahm, schwächt Fon-
tane dieses Diktum ab, nicht nur, weil das zum Gesetz erhobene sechste 
Gebot allerorten gebrochen werde, sondern auch, weil die Schuldfrage in 
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einer rasant sich verändernden Gesellschaft stets neu und stets anders be-
antwortet werde: »[...] der Complicirtheiten modernen Lebens sind so viele, 
daß das Gesetz jeden Tag und jede Stunde durchlöchert wird, weil es durch-
löchert werden muß, wodurch wir, wollend oder nicht, unsere Stellung zur 
Schuldfrage beständigen Wandlungen unterworfen sehen.«126 Und viel-
leicht ist es Fontanes Empörung über »konventionelle Lüge«, über »Heuche-
lei« und über die »Haltung einiger Zeitungen, deren illegitimer Kinderbe-
stand weit über ein Dutzend hinausgeht«127, die ihn umso mehr in der 
Überzeugung bestärkt, dass es sich beim sechsten Gebot um ein »ein Ideal 
verkörpernde[s] Gesetz«128 handelt. Sollte es aber dereinst zusammenbre-
chen und die »freie Herzensbestimmung« vollends triumphieren, das wäre 
dann seiner Überzeugung nach »der Anfang vom Ende«129.

Theodor Fontane spricht hier in eigenem Namen, »persönlich tief über-
zeugt«130 von dem, was er gegen Ibsen über Ehe und Liebe in diesem Zu-
sammenhang äußert. Anders womöglich im Falle von Waldemar Gold-
schmidt im Roman Effingers. Denn Waldemars Bekenntnis gegen die »freie 
Herzensbestimmung« dient zunächst einmal der Belehrung seines Neffen, 
der – unerfahren wie er ist – den Kopf noch voller Ideale hat. Um Waldemars 
Motive genauer auszuleuchten, bedarf es einer näheren Beschäftigung mit 
der weit verzweigten Vorgeschichte der eingangs zitierten Szene. Und zu 
dieser Vorgeschichte gehört Theodors unglückliche Liebe zu der auf den 
Bühnen Berlins gefeierten Sängerin Susanna Widerklee. 

Für Theodor ist die um einige Jahre ältere Susanna letztlich unerreich-
bar. In seinem Schmerz tröstet er sich von Zeit zu Zeit in den Armen des 
Straßenmädchens Wanda Pybschewska. Als Wanda schwanger wird, be-
schließt Theodor, von romantischen Vorstellungen erfüllt, sie zu heiraten. 
Und so wendet er sich an seinen unkonventionell lebenden und denkenden 
Onkel Waldemar, um Zuspruch und Unterstützung für sein Vorhaben zu 
erlangen. Der aber reagiert anders als von Theodor erwartet. Fernab mora-
lischer Erwägungen führt Waldemar seinem Neffen vor Augen, dass ein 
solcher Schritt keine allein individuelle Angelegenheit ist, sondern eben 
auch in gesellschaftlicher Perspektive weitreichende Folgen hätte – nicht 
nur für ihn selbst, sondern auch für das Renommee und den Status des 
Bankhauses Goldschmidt & Oppner: 

›[...] willst du Eremit werden? Oder einen kleinen Angestelltenposten 
annehmen in einem Geschäft, wo alle Leute sagen werden: ›Das ist der 
Oppner, den haben sie in der Firma nicht behalten?‹ / ›Findest du es rich-
tig, daß man solchen Druck auf mich ausübt?‹ / ›Jawohl. Ein Bankier lebt 
vom Vertrauen seiner Mitmenschen. Wenn du glaubst, stark genug zu 
sein, um außerhalb dessen, was man die Gesellschaft nennt, zu leben, so 
mußt du es tun. Früher hat man gesagt: Noblesse oblige, heute, zu einem 
andern Zeitpunkt, heißt es: Reichtum verpflichtet. Man hat im Interesse 
seiner Firma zu heiraten, wie man im Adel keine Unebenbürtige heira-
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tet. Du genießt die Vorteile einer gehobenen Stellung, du hast auch ihre 
Verpflichtungen anzuerkennen. Diese Heirat wäre unweigerlich der Ab-
stieg. So werden Firmen kaputt gemacht, und so gehen alte Häuser zu-
grunde.‹ / [...] ›Ich dachte, du würdest mir gratulieren und bravo rufen, 
weil ich mich über Konventionen hinwegsetze.‹ / ›Affenschwanz, ich fin-
de kein Heldentum darin, wenn man eine Wanda Pybschewska statt ei-
ner Rothschild heiratet.‹131

Theodor ahnt nicht, dass sein Onkel hier Einwände und Bedenken formu-
liert, die nicht nur den Neffen, sondern auch ihn selbst betreffen. Denn im 
Verborgenen lebt auch Waldemar seit einigen Jahren in einem Verhältnis – 
mit eben jener Susanna Widerklee, die die Huldigungen des jungen Theodor 
gerne entgegennimmt, deren Liebe jedoch Waldemar Goldschmidt gehört. 
Und wie bei Botho und Lene lässt die Erzählinstanz keinen Zweifel darüber 
aufkommen, dass diese Liebe auf Wechselseitigkeit beruht. Um dies erzäh-
lend unter Beweis zu stellen, standen Gabriele Tergit allerdings schon ande-
re Darstellungsmöglichkeiten zur Verfügung als noch Theodor Fontane. Im 
Falle von Irrungen, Wirrungen genügte schon die Andeutung einer Liebes-
nacht in Hankels Ablage, um ebenso empörte wie heuchlerische Reaktionen 
hervorzurufen. Gabriele Tergit hingegen kann und darf das wechselseitige 
Begehren des Liebespaares darstellen. Im gleitenden Perspektivwechsel von 
Figurenrede, Erzählerkommentar und erlebter Rede tritt die Lust der Frau 
gleichberechtigt neben die des Mannes. Waldemar 

stand auf, riß die Frau an sich, küßte ihren Mund. Sie kannten sich. Su-
sanna sehnte sich nach ihm. Er führte sie die wenigen Schritte zum 
Schlafzimmer. Ach, wie sie ihn liebte, diesen raschen Sturm, diese tiefe 
Gleichgültigkeit gegen Sträuben und Wehren, diese Verachtung aller 
Unwahrheit! / ›Ach, nicht, bitte nicht‹, sagte Susanna. / ›Warum sagst du 
nein, wo dir nach ja ist?‹ Sie fühlte, er mochte das nicht. ›Schäm dich, 
daß du dich schämst!‹ / Welche Wohltat, dachte Susanna, als sie bei ihm 
lag, ehrlich sinnlich sein zu dürfen!132 

In der Tat: Waldemar Goldschmidt und Susanna Widerklee sind verbunden 
durch ein »freie[s] Liebesverhältnis«133, dessen sinnliche Dimension im 
schärfsten Kontrast steht zur ehelichen Pflichterfüllung, in die sich Walde-
mars Schwester Selma, die Mutter Theodors, in ihrer Ehe mit Emmanuel 
Oppner von Zeit zu Zeit noch immer zu fügen hat: Emmanuel »umarmte sie, 
die noch heute ein junges Mädchen war, dem diese Form der ehelichen Lie-
be eine Pflicht schien, eine peinliche, demütig ausgeübte Pflicht, wie das 
ganze Leben von demütig ausgeübten Pflichten erfüllt war.«134

Was dagegen Susanna in den Armen Waldemars erlebt, hat viel zu tun 
mit Henrik Ibsens Credo zur Befreiung der Frau. Umso erstaunlicher 
scheint es daher zunächst, dass sich Waldemar gegenüber Theodor so vehe-
ment gegen Ibsen ausspricht. Aber anders als Theodor, der aus der Pers-
pektive seines behüteten Daseins nur mit Verachtung auf alle gesellschaft-
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lichen Konventionen blickt, weiß Waldemar um die Unberechenbarkeit 
einer Gesellschaft, die es in der Hand hat, momentan empfundenes Glück in 
dauerhaftes Unglück zu verkehren. Als der um viele Jahre ältere Graf Sedt-
witz um die Hand der »beliebte[n] und berühmte[n] Opernsoubrette Susan-
na Widerklee«135 anhält, wendet sich Susanna in einem Brief hilfesuchend 
an Waldemar. Sie weiß, dass sie »in diesen Grafen keineswegs verliebt« ist, 
bekennt ein weiteres Mal, »daß ich Dich liebe«136 und macht Waldemar ei-
nen Antrag. Der aber rät ihr – gegen seine eigenen Gefühle – zur Ehe mit 
dem Grafen. Und in seiner Begründung erinnert er nicht nur an das ›Wet-
terwendische des Herzens‹, sondern auch an den mit dieser Heirat verbun-
denen gesellschaftlichen Aufstieg, der ihr für alle Zeit Schutz und materiel-
le Sicherheit gewähre: 

Liebste Susanna, / ich antworte Dir ganz einfach und deutlich. Ich wün-
sche Dir Glück und rate Dir, den Grafen zu heiraten. [...] Mein Mädchen, 
begib Dich in die Aristokratie. Ein alter Graf ist besser als ein junger 
Professor, der weder jung noch Professor ist, sondern nur korrespondie-
rendes Mitglied gelehrter Gesellschaften. [...] Die Tiergartenstraße [...] ist 
eine schöne Gegend, aber Du wirst sie doch nicht dem Schloß eines 
schlesischen Grafen vorziehen? Dein Antrag ehrt mich wie Dich, weil 
Dein Herz die Rangordnung der Liebe der der Gesellschaft vorzieht. 
Aber ein Schloß ist aus Stein, ein Herz zerfällt zu Staub. Baue lieber auf 
Stein. / Mein süßes Mädchen, lebe wohl. / Waldemar.137 

Und so liest Selma Oppner, der der Einfluss der Widerklee auf ihren Sohn 
Theodor von Anfang an ein Dorn im Auge war, bald darauf in der Zeitung: 
»Aus der Gesellschaft. / Eine aufsehenerregende Verlobung wird soeben 
mitgeteilt, Graf Aribert Sedtwitz-Miskowitz auf Schloß Unterwäldchen 
wird unsere beliebte und berühmte Opernsoubrette Susanna Widerklee 
heimführen. Frau Widerklee wird sich von der Bühne zurückziehen.«138

Waldemar entsagt – wie es scheint: endgültig. (Was er zu diesem Zeit-
punkt nicht wissen kann, erfahren wir Lesende erst 200 Seiten später. Im 
März 1913 wird Waldemar die verwitwete Susanna Gräfin Sedtwitz wie-
dersehen und bald darauf heiraten.) Vorerst aber ist es diese Entscheidung 
gegen die eigenen Gefühle, die Waldemar im Hinterkopf hat, als er Theodor 
mit dem Hinweis, die freie Herzensbestimmung sei der Anfang vom Ende, 
nochmals daran erinnert, dass es im Falle einer Eheschließung um mehr 
geht als nur um Liebe.

Und dennoch stellt sich die Frage: Warum zieht Waldemar es nicht ein-
mal in Erwägung, Susanna zu heiraten? Denn schließlich wäre er, der fi-
nanziell unabhängige Jurist und Kunstsammler, eine so schlechte Partie für 
die Schauspielerin auch nicht gewesen, jedenfalls keine Mesalliance wie 
Wanda Pybschewska für den Bankierssohn Theodor Oppner. Hier kommt 
eine zusätzliche, in diesem Zusammenhang nicht explizit thematisierte 
Sinn ebene ins Spiel, die in den ersten Jahrzehnten erzählter Zeit allenfalls 
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beiläufig Gesprächsgegenstand wird, bevor sie im 20. Jahrhundert vollends 
virulent wird und den Untergang der jüdischen Familien herbeiführt: der 
Antisemitismus. Waldemar aber ist, wenn man so will, in diesem Roman 
das erste Opfer einer im wilhelminischen Kaiserreich strukturell veranker-
ten Judenfeindlichkeit. Er muss erfahren, dass die seit 1879 gesetzlich fi-
xierte Gleichberechtigung aller Konfessionen noch längst nicht gleichzu-
setzen ist mit gesellschaftlicher Akzeptanz.

Im Jahre 1885 steht »Dr. jur. Waldemar Goldschmidt, Privatdozent an der 
Berliner Universität [...], am Fenster seiner Wohnung Unter den Linden«, 
nachdem er soeben einen Brief erhalten hat, in dem ihm ein wohlmeinender 
Kollege rät zu konvertieren. Andernfalls bestünde »keine Aussicht für Sie, in 
Preußen eine Anstellung zu erhalten«139. Waldemar entscheidet sich dage-
gen. Dabei sind es keine religiösen Gründe, die seine Entscheidung gegen 
die Taufe motivieren würden. Was er ablehnt, ist die mit einem solchen 
Schritt verbundene Anerkennung der »Mächtigen«; es wäre, so Waldemar in 
seinem Antwortschreiben, »ein Kotau vor der Macht«140. Mit dem »Verzicht 
auf die Professorenschaft an der Berliner Universität«141 bleibt ihm, dem lei-
denschaftlichen Juristen und glänzenden Nachwuchswissenschaftler, als 
einzige Möglichkeit, »weiter an den Grundlagen [zu] arbeiten. Einsam, allein 
der Weg über das Buch.«142 Das aber ist noch nicht alles. Denn fortan weiß 
Waldemar Goldschmidt, dass er – ungeachtet allen Wohlstands und der da-
mit verbundenen Privilegien – zu den Gefährdeten gehört. »Ich gehöre zu 
einer verachteten Rasse und bin ein Bürger zweiten Ranges«143, bemerkt er 
in seinem Antwortschreiben an den Kollegen. Und es steht außer Zweifel, 
dass diese prägende Erfahrung auch sein Denken beeinflusst, wenn er in 
Sachen Eheschließung dazu rät, die gesellschaftlichen Konsequenzen mit zu 
bedenken. 

An einem »Sonnabend im März des Jahres 1913« sehen sich beide wie-
der: Waldemar, mittlerweile »groß und bärenhaft mit seinem grauen Voll-
bart«144, und Susanna, deren Gesicht »schön geblieben« ist, das »kleine De-
colleté« allerdings »rot und rissig«145. Gleich mit ihren Begrüßungsworten 
gibt Susanna ihm zu verstehen, dass sein damaliger Rat, gegen alle Gefühle, 
der richtige gewesen ist: »Lieber alter Freund, mein weiser Ratgeber [...].«146 
Von Weisheit ist in diesem Roman noch einmal die Rede. Nun aber gilt die-
ses Attribut nicht Waldemar, sondern jener Hintergrundfigur, die Walde-
mar im Gespräch mit seinem Neffen über freie Liebesverhältnisse still-
schweigend zitiert hatte, eben Theodor Fontane. Wir befinden uns im Mai 
1948. Noch immer, bemerkt die Erzählerin, liegt die »ganze Tiergartenstra-
ße [...] in Schutt und Asche. Nur der alte Fontane aus weißem Stein, den 
Mantel über der Schulter, der war stehengeblieben und sah mit weisen Au-
gen auf die Trümmer.«147
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3. Fazit

In seinem instruktiven Beitrag Doppeltes Erbe weist Mike Rottmann hin 
auf die durchweg positive Rezeption, die Fontanes Erzählwerke bei jüdi-
schen Leserinnen und Lesern vor 1933 und nach 1945 erfahren haben: 

Auch, aber nicht allein aufgrund ihrer Bildung bestand für Intellektuel-
le eine Option darin, zur Vergegenwärtigung historischer Probleme mit 
langfristiger gesellschaftlicher Relevanz auf Literatur zurückzugreifen, 
die sie bereits kannten und von der sie wussten, dass die in Frage ste-
henden Probleme dort verhandelt werden, mithin spezifisch erfahrbar 
waren.148 

Jüdische Intellektuelle bedienten sich, so Rottmann, der literarischen Texte 
Theodor Fontanes, »um sich in Ergänzung geschichtswissenschaftlicher 
Expertise die komplexe Vielstimmigkeit innerhalb der deutschen Gesell-
schaft zu vergegenwärtigen«149. Nun: Um eine »Vergegenwärtigung der Ver-
gangenheit in ihrer subjektiven Vielstimmig- und Widersprüchlichkeit«150 
ging es auch Gabriele Tergit. Ebenso wie Wilhelm Speyer151 gehört auch sie 
zweifelsfrei hinein in die Reihe jüdischer Intellektueller jener Jahre, auch 
wenn ihre Fontane-Rezeption nicht geschichtswissenschaftlich, sondern 
schriftstellerisch motiviert gewesen ist. Gabriele Tergits Chronik dreier jü-
discher Familien korrespondiert auf vielfältige Weise mit Fontanes Berliner 
Romanen und nutzt deren realistisches Potential für eigene Darstellungs-
zwecke. Mit dem Jahr 1945 schließlich wurden Fontanes Werke, so Mike 
Rottmann, endgültig zu »Dokumente[n] einer untergegangenen Welt«152. 
Auf diese Welt in Trümmern schaut wiederum Theodor Fontane am Ende 
der Effingers »mit weisen Augen«153. Ließe sich ein treffenderes Bild finden?
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46  Ebd., S. 155.

47  Ebd., S. 38.
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53  Ebd., S. 147.

54  Ebd., S. 180.

55  Ebd., S. 147.

56  Ebd., S. 166.

57  Ebd., S. 167.

58  Tergit, wie Anm. 1, S. 133, 134, 135.

59  Irrungen, Wirrungen, wie Anm. 16,  
S. 180.

60  Tergit, wie Anm. 1, S. 147.

61  Ebd., S. 178.

62  Susanna Brogi hat darauf aufmerk-
sam gemacht, dass der Titel des Romans 
als versteckte Reminiszenz zur bekanntes-
ten Frauenfigur im Werk Fontanes 
gelesen werden kann: Effingers. Über 
einen genauen Textvergleich ermittelte 
Befunde sucht man bei ihr allerdings 
vergebens. Brogi belässt es bei dem 
Hinweis, dass »es zahlreiche Parallelen 
zur Erzählkunst Fontanes« in Tergits 
Roman gebe. Vgl. Susanna Brogi: 
Herausforderung und Angriffsfläche: zur 
Fontane-Rezeption in der Exilliteratur. In: 
Fontane Blätter 110 (2010), S. 110–231, 
hier S. 114.

63  »›Liebst Du Geert nicht?‹ / ›Warum 
soll ich ihn nicht lieben?‹« Theodor 
Fontane: Effi Briest. GBA Das erzähleri-
sche Werk. Bd. 15. 2. Aufl. 2018, S. 37.

64  Tergit, wie Anm. 1, S. 124.

65  Fontane, wie Anm. 63, S. 25.

66  Tergit, wie Anm. 1, S. 129.

67  Irrungen, Wirrungen, wie Anm. 16,  
S. 149.

68  Ebd., S. 105.

69  Tergit, wie Anm. 1, S. 31.

70  Ebd., S. 24.
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72  Ebd., S. 88.

73  Ebd., S. 107.

74  Ebd., S. 90.

75  Ebd., S. 136.

76  Ebd., S. 127.

77  Ebd., S. 227.
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78  Ebd., S. 164.
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erzählerische Werk. Bd. 11. 2000, S. 95.
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87  Stine, wie Anm. 82, S. 69.

88  Tergit, wie Anm. 1, S. 214 f.
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91  Tergit, wie Anm. 1, S. 165.
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100  Theodor Fontane an Friedrich 
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1982, S. 487–488, hier S. 487 f.
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gabe der Berliner National-Zeitung ein 
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Valet gesagt und ist gestern in den 
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nicht zuletzt in Auseinandersetzung mit 
dem Werk und der Person Theodor 
Fontanes vollzogen wird.« Brogi, wie 
Anm. 62, S. 112.

152  Ebd., S. 221.

153  Tergit, wie Anm. 1, S. 884.
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Verlorenes lässt sich manchmal nur erahnen. Oder vermuten. Da Theodor 
Fontane, wie wir wissen, sehr bewusst seine eigenen Bücher weitergege-
ben hat, die »er niemals einfach so versandte, sondern stets mit einem per-
sönlichen Anschreiben, einem Brief oder einer begleitenden Widmung ver-
sah«,1 dürfen wir hoffen, dass sich hinter einem kleinen handschriftlichen 
Besitzereintrag im dritten Band der Wanderungen durch die Mark Bran
denburg auch ein Begleitbrief Fontanes verbirgt und dass dieser Brief eines 
Tages wieder auftauchen wird.

Noch während der ihn über ein Jahrzehnt in Anspruch nehmenden Ar-
beit an seinen fünf Kriegsbüchern konnte Theodor Fontane doch auch am 
dritten Band seiner Wanderungen arbeiten – »der Wechsel der Arbeit ist die 
einzige Erholung, die sich unsereins gönnen kann«, schreibt er der Mutter2 
– und diesen zur Publikation fertig stellen. Im Oktober 18723 erschien im 
Verlag Wilhelm Hertz (Bessersche Buchhandlung) mit der Jahreszahl 1873 
OstHavelland. Die Landschaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg. 

Kürzlich ist nun ein Exemplar dieser Erstausgabe4 des dritten Bandes 
der Wanderungen aufgetaucht, das einen weiten Bogen spannt zurück zu 
Fontanes Anfängen als Wanderer. Denn auf dem fliegenden vorderen Vor-
satz dieses Exemplars findet sich der handschriftliche Eintrag: 

 Ph. Wackernagel | Februar 1875 | von dem Verfaßer.5

Wer aber war Philipp Wackernagel? Und in welcher Beziehung stand Theo-
dor Fontane zu ihm?

Philipp Wackernagel wurde am 28. Juni 1800 in Berlin geboren, wo er 
auch seine Kindheit und Jugend in »engen und drückenden Verhältnissen«6 
verbrachte. Nach einem sehr vielseitigen Studium in Berlin und Halle arbei-
tete Wackernagel als Lehrer; zunächst – auf den Ruf seines akademischen 
Mentors Karl Georg von Raumer7 – an dem Dittmarschen Erziehungsinstitut 
in Nürnberg, ab 1829 dann bis 1839 an der Berliner Klödenschen Gewer-
beschule. Hier unterrichtete er unter anderen auch den Schüler Theodor 

Eine Fontane-Trouvaille.  
Das Geschenk des Wanderers an seinen  
alten Lehrer Philipp Wackernagel

Georg Wolpert
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 Fontane in deutscher Grammatik. Wenn dieser anwesend war! Denn der 
Schüler Fontane – so erinnert sich der alte Fontane in seinem 1898 publi-
zierten autobiographischen Werk Von Zwanzig bis Dreißig – hatte sich an-
gewöhnt, statt am Unterricht teilzunehmen sich lieber in und außerhalb der 
Stadt herumzutreiben:

Das Verwerfliche darin war mir ganz klar, aber man findet immer et-
was, sein Gewissen zu beschwichtigen. Und in der Jugend natürlich erst 
recht. Ich redete mir also ein, es sei mein Beruf binnen kurzem »Botani-
ker« zu werden und für einen solchen sei ein regelmäßiges Abpatrouil-
lieren von Grunewald und Jungfernheide viel viel wichtiger als eine 
Stunde bei dem Deutschgrammatiker Philipp Wackernagel, der uns – 
ich glaube sogar zum Auswendiglernen – unzählige Beiwörter auf »ig« 
und »ich« in unser Heft diktierte. Noch jetzt blick ich mit Schrecken da-
rauf zurück. Was er, Wackernagel, ein ausgezeichneter Mann und Ge-
lehrter von Ruf sich eigentlich dabei gedacht hat, weiß ich bis diese 
Stunde nicht.8 

Im Anhang9 eines Briefes an Julius Lange vom 31. Januar 1898 hat sich Fon-
tane diesbezüglich präziser geäußert und vermutet, Philipp Wackernagel 
sei einfach »ärgerlich und gereizt« gewesen, über »die ihm auferlegte Lan-
geweile, die er übrigens in gleicher Münze zurückbezahlte«.

1836 verließ der Schüler Fontane die Klödensche Gewerbeschule, 1839 
der Lehrer Wackernagel. Dieser wird nach einer kurzen Zwischenphase im 
württembergischen Stetten Professor am Realgymnasium in Wiesbaden 
und schließlich Direktor der Gewerbeschule zu Elberfeld. Die letzten Jahre 
seines Lebens kann Wackernagel dann ganz seinen Forschungen widmen. 

Eintrag auf dem 
Vorsatz:

Ph. Wackernagel
Februar 1875

von dem Verfaßer.
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Er gehörte zu den von der Wissenschaft seiner Zeit anerkannten und ge-
schätzten Mineralogen, vor allem aber erwarb er sich durch seine Editio-
nen deutscher Lyrik und Prosa, vor allem aber durch seine Sammlung von 
Kirchenliedern »große Verdienste um die deutsche Hymnologie, deren wis-
senschaftlicher Begründer er ist« – so der Brockhaus 1895.10 In Dresden, wo 
er zuletzt gelebt hatte, starb er am 20. Juni 1877. 

Freie Formen

Porträt Philipp 
Wackernagel11
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Theodor Fontane kondoliert der Witwe, Frau Auguste Wackernagel, am  
2. Juli 1877:12

Hochgeehrte Frau Professorin! 
Gestatten Sie mir – wie ich bemerken muß, ohne meine 

Schuld verspätet –, Ihnen meine Teilnahme bei dem schmerzlichen Verluste, 
der Sie betroffen hat, auszusprechen. Von alter Zeit her voller Verehrung für 
den Hingeschiedenen, zähle ich es zu den erfreulichen Ereignissen meines 
Lebens, daß mir auch vor verhältnismäßig kurzer Zeit, Gelegenheit gegeben 
wurde, alte Erinnerungen neu beleben und in dem Greise den in seinem 
Kerne unverändert gebliebenen Lehrer meiner Jugend wiedererkennen und 
begrüßen zu können. In vorzüglicher Ergebenheit, gnädigste Frau, 

Ihr 
Th. Fontane.

Möglicherweise verdankt Fontane der Sammlungstätigkeit seines alten Leh-
rers ein Motiv, das gewissermaßen die zentrale Scharnierstelle in seinem 
Roman Effi Briest bildet. Effi – bereits im Banne der Verführung durch Major 
Crampas – wehrt sich mit letzten Kräften, der Leser ahnt es, wohl letztlich 
vergeblich. Und nun – ausgerechnet um dem Schloon und dessen Sog auszu-
weichen – findet sie sich auf dem abendlichen Heimweg von der Oberförste-
rei Uvagla allein mit Crampas im Schlitten auf einem schmalen Weg, der 
mitten durch eine dichte Waldmasse hindurchführt:

Effi schrak zusammen. Bis dahin waren Luft und Licht um sie her gewe-
sen, aber jetzt war es damit vorbei, und die dunklen Kronen wölbten sich 
über ihr. Ein Zittern überkam sie, und sie schob die Finger fest in einan-
der, um sich einen Halt zu geben. Gedanken und Bilder jagten sich und 
eines dieser Bilder war das Mütterchen in dem Gedichte, das die »Got-
tesmauer« hieß, und wie das Mütterchen, so betete auch sie jetzt, daß 
Gott eine Mauer um sie her bauen möge. Zwei, drei Male kam es auch 
über ihre Lippen, aber mit einemmal fühlte sie, daß es tote Worte waren. 
Sie fürchtete sich und war doch zugleich wie in einem Zauberbann und 
wollte auch nicht heraus.13 

Ein Brief Theodor Fontanes an den Freund Karl Zöllner vom 9. Januar 1891 
– also aus der Zeit, in der Fontane den Roman konzipierte – lässt vermuten, 
dass er auf das Motiv der »Gottesmauer« in der von Philipp Wackernagel 
edierten Anthologie Trösteinsamkeit in Liedern gestoßen ist: »Acht Tage 
lang haben wir eingesessen wie das Mütterchen in Schleswig, das durch 
eine Schneemauer von der feindlichen Welt abgeschnitten war (S. Wacker-
nagels Anthologie) …«14 

Nun mag es ein Zufall sein, doch wenn, dann ist es ein schöner, dass aus-
gerechnet der Sammler und Hymnologe unter Fontanes Lehrern, nämlich 
Philipp Wackernagel – sicherlich ganz unbeabsichtigt – auch den Anstoß zu 
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einer ersten »Wanderung durch die Mark Brandenburg« gegeben hat. Als 
Untertertianer nämlich – so erinnert sich Fontane in seinem 1894 publizier-
ten Beitrag zu der Geschichte des Erstlingswerks. Das Schlachtfeld von 
Groß=Beeren15 – hatte er an einem Samstagnachmittag eine Fußpartie nach 
dem drei Meilen südlich von Berlin liegenden Dorf Löwenbruch gemacht, 
»um mich daselbst, einen Taglang, all meiner Schulsorgen, unter den ein 
›Deutscher Aufsatz nach selbstgewähltem Thema‹ voranstand, zu entschla-
gen.«16 Müde von der langen Wanderung ruht er sich gegen Abend auf ei-
nem Haufen zusammengeharkter kleiner Chausseesteine aus. Angesichts 
des dünnen Abendnebels, der sich langsam über frisch gepflügte Äcker auf 
die leise ansteigende Großbeerener Kirchhofshöhe hin bewegt, bewegen 
den müden Jungen innere Bilder: 

Über eben dieses Feld hin, waren zwanzig Jahre früher (es stimmte fast 
auf den Tag) unsre preußischen Bataillone, meist Landwehr, unter strö-
mendem Regen angerückt, auch auf jene Großbeerener Kirche zu, den-
selben Weg, den jetzt die Nebel zogen.17

Kein Wunder. Denn mit dieser im Laufe der Befreiungskriege gegen Napo-
leon am 23. August 1813 vor den Toren Berlins geschlagenen Schlacht war 
Theodor Fontane auf eine besondere Weise verbunden. »Mehr aber als all 
dies auf die Schlacht selbst Bezügliche,« so erinnert er sich, 

war mir, aus frühesten Kindheitserzählungen her, ein kleiner Vorgang 
in Erinnerung geblieben, den meine Mutter, am Tage nach der Großbee-
ren Affaire, persönlich erlebt hatte. Die war damals, noch halb ein Kind, 
mit auf das Schlachtfeld hinausgefahren, um den Verwundeten Hilfe zu 
leisten, und der erste, dessen sie gewahr geworden, war ein blutjunger 
Franzose gewesen, der – kaum noch einen Athemzug in der Brust – sich, 
als er sich plötzlich in seiner Sprache angeredet hörte, wie verklärt auf-
gerichtet hatte. Dann mit der einen Hand den Becher Wein, mit der an-
deren die Hand meiner Mutter haltend, war er, eh er trinken konnte, 
gestorben.18

Nun hat der Untertertianer ein Thema und kann am nächsten Tag den ge-
fürchteten »›Deutsche[n] Aufsatz nach selbstgewähltem Thema‹« schreiben 
und mit Beginn der neuen Schulwoche dem Lehrer vorlegen. Die bewegende 
Kindheitserzählung der Mutter wird er vermutlich nicht aufgenommen ha-
ben, stattdessen – oder ist dies auch wieder nur auf seinen typischen Be-
scheidenheitsgestus19 zurückzuführen – habe er ein »phantastisches Skrip-
tum« abgegeben,20 

dem es, die Wahrheit zu gestehn, an Anklängen an die Zedlitz’sche 
»Nächtliche Heerschau« nicht fehlte. Der Tambour ging in einem fort 
wirbelnd um und die Knochenhände streckten, mehr als nöthig, die lan-
gen Schwerter empor. Denn Cavallerie war kaum zur Aktion gekommen.

Dennoch: 
Nach acht Tagen erhielt ich aus den Händen Philipp Wackernagels, mei-

Freie Formen
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nes hochverehrten Lehrers, meinen Aufsatz zurück und wer beschreibt 
mein Entzücken, als ich, der ich bis dahin über ein »vidi W.« nie hinaus-
gekommen war, jetzt zum ersten und leider auch einzigen Male las: 
»Recht gut. W.« Daß meine Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
auf dieses »Recht gut« zurückzuführen seien, will ich nicht gerade be-
haupten, aber daß der Aufsatz, der den forschen Titel: »Auf dem Schlacht-
felde von Groß=Beeren« führte, meine erste Wanderung durch die Mark 
Brandenburg gewesen ist, das ist richtig.21

Mit diesen abschließenden Sätzen im Beitrag Fontanes zur Geschichte des 
Erstlingswerks werden wir nun späte Zeugen einer schönen Geste des Au-
tors: Er übergibt dem Erstleser des ersten Fontane’schen Wanderungsauf-
satzes seinen neuen Wanderungsband. Ob Fontane seinem alten Lehrer das 
Buch nun persönlich übergeben22 oder ihm mit einem – bislang nicht be-
kannten – Begleitbrief zugesandt hat, muss vorerst offenbleiben.

Dass Philipp Wackernagel allerdings auch diesen Text Fontanes auf-
merksam gelesen hat, zeigen die Anstreichungen im Text des Bandes und die 
handschriftlichen Notizen auf dem hinteren fliegenden Vorsatz.23

Einband
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zeigen seine Vielseitigkeit, sie reichen von 
Der Granit des Riesengebirges (1813) 
über ein Lehrbuch der allgemeinen 
Geographie (1848), einer Geschichte der 
Kreuzzüge (1840–64) bis zu einer 
Geschichte der Pädagogik (1874–80). 

8  Von Zwanzig bis Dreißig. Autobiogra-
phisches. GBA Das autobiographische 
Werk. Bd. 3. 2014, S. 126. In dem Brief 
vom 18. Juni 1890 an Moritz und Sarah 
Lazarus kann Fontane bewusst – und wie 
oft hat er dies vielleicht unbewusst getan? 
– auf ein im Unterricht bei Philipp 
Wackernagel auswendig gelerntes 
Gedicht zurückgreifen. Fontane charakte-
risiert nämlich die Mentalität und die 
Lebensumstände seines Briefempfängers 
spielerisch mit einer Anspielung auf den 
»Seruger in Rückerts Makamen, wenn 
mich eine dunkle Reminiscenz an unter 
Philipp Wackernagel auswendig gelernte 
Gedichte nicht täuscht.« In: HFA IV, 4. 
1982, S. 50.

9  Julius Lange veröffentlicht diesen 
Briefanhang nach dem Tod Fontanes in 
einer Festschrift zu Ehren von Jacob 
Steiner, einem Kollegen Philipp Wackerna-
gels an der Klödenschen Gewerbeschule: 
Jacob Steiners Lebensjahre in Berlin 
1821–1863. Nach seinen Personalakten 
dargestellt von Professor Dr. Julius Lange. 
Festschrift zur Erinnerung an das 75jährige 
Bestehen der Friedrichs-Werderschen 
Oberrealschule (ehem. Gewerbeschule). 
Berlin: R. Gaertners Verlagsbuchhandlung 
Hermann Heyfelder 1899. (Wissenschaft-
liche Beilage zum Jahresbericht der 
Friedrichs-Werderschen Oberrealschule 
zu Berlin), S. 41.

10  Art. Wackernagel, Philipp. In: 
Brockhaus’ Konversations=Lexikon.  
14. Aufl. Berlin und Wien: F. A. Brockhaus 
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in Leipzig 1895, Sechzehnter Band,  
S. 436. Ein sehr ausführlicher Überblick 
zu Wackernagels Biographie findet sich 
unter https://www.deutsche-biographie.
de/sfz26866.html (Abrufdatum: 9.3.22)

11  In: Ludwig Schulze: Philipp Wacker-
nagel nach seinem Leben und Wirken für 
das deutsche Volk und die deutsche 
Kirche. Ein Lebensbild. Leipzig: Dörffling 
und Franke 1879.

12  Zitiert nach Walter Ludwig: Unbe-
kannte Schätze im Pfarrhaus zu Göhren. 
Vgl. Anm. 6, S. 92. 

13  Effi Briest. GBA Das erzählerische 
Werk. Bd. 15. 1998, S. 189.

14  Das Gedicht Die Gottesmauer von 
Clemens Brentano findet sich tatsächlich 
in Wackernagels Sammlung Trösteinsam-
keit in Liedern. Frankfurt: Zimmer 1849. 
Weitere Auflagen Frankfurt: Heyder & 
Zimmer 1851, 1858 und 1867.

15  Die Geschichte des Erstlingswerks. 
Das Schlachtfeld von Groß=Beeren. 
Publiziert im Maiheft des 16. Jahrgangs 
(1894) der von Karl Emil Franzos 
herausgegebenen Zeitschrift Deutsche 
Dichtung, S. 60–61. Und zwar innerhalb 
der 1891 begonnenen Serie »Die 
Geschichte des Erstlingswerks«. Karl Emil 
Franzos hat diesen Aufsatz dann in den 
von ihm zusammengestellten und 
eingeleiteten Sammelband Die Geschich-
te des Erstlingswerks. Biographische 
Aufsätze (publiziert zeitgleich im Herbst 
1894 in folgenden Verlagen: Concordia 
Deutsche Verlags-Anstalt, Berlin; Verlag 
von Adolf Titze, Leipzig und J. G. 
Cotta’sche Buchhandlung Nachfolger, 
Stuttgart und Berlin) mit aufgenommen, 
und zwar als ersten von 23 Beiträgen; 
neben Fontane und dem Herausgeber 
sind u. a. Felix Dahn, Marie von Ebner-
Eschenbach, Paul Heyse, Wilhelm 
Jensen, Conrad Ferdinand Meyer und 
Friedrich Spielhagen vertreten.

16  Wie Anm. 15, S. 60.

17  Wie Anm. 15, S. 61.

18  Ebd.

19  Über sein botanisches Staatsexamen 
beispielsweise, das er 1847 ablegte, 
berichtete Fontane – wie Klaus-Peter 
Möller gezeigt hat – »mit demselben 
Bescheidenheitsgestus. Er hätte Glück 
gehabt und sich durchgemogelt, mit 
einem Wissen, das er sich zufällig im 
letzten Augenblick in einer Weinhandlung 
angelesen, wo er sich für die Prüfung mit 
einem Schoppen stärken wollte. Es wird 
aber doch nicht nur Glück gewesen sein. 
Ohne solide Kenntnisse hätte Heinrich 
Friedrich Link (1767–1851), Professor der 
Berliner Universität und Direktor des Bota-
nischen Gartens, den Examenskandidaten 
kaum passieren lassen. Und wenn man 
Fontanes Darstellung trauen kann, dann 
ist er in Botanik nicht nur mit Genügend 
oder Gut bewertet worden, in diesem 
Fach hat er sogar am besten abgeschlos-
sen. Kurz: Fontane war ein Botaniker, der 
von der Pike auf gründlich sein Pensum 
gelernt hatte«; siehe Klaus-Peter Möller: 
Liebstöckel und Wacholder. Beobachtun-
gen zur Pflanzensymbolik in Theodor 
Fontanes »Stechlin« und anderen 
erzählerischen Werken. In: Jahrbuch 
Ostprignitz-Ruppin 24 (2015), S. 10–37,  
S. 12.

20  Die Schlacht bei Großbeeren wurde 
von Fontane für seine Wanderungen 
durch die Mark Brandenburg tatsächlich 
noch einmal neu thematisiert; die erste 
Veröffentlichung dieser nun nicht mehr 
»phantastischen«, sondern historischen 
Schlachtschilderung erfolgte am 23. 
August 1881 unter dem Titel Die Schlacht 
bei Großbeeren am 23. August 1881 
– dem Jahrestag der Schlacht – in der 
Königlich privilegirten Berlinischen Zeitung 
von Staats- und gelehrten Sachen 
(Vossische Zeitung) und wurde dann für 
die erste Ausgabe des vierten Wande-

https://deref-web.de/mail/client/QjUrBHCNdbw/dereferrer/?redirectUrl=https%3A%2F%2Fwww.deutsche-biographie.de%2Fsfz26866.html
https://deref-web.de/mail/client/QjUrBHCNdbw/dereferrer/?redirectUrl=https%3A%2F%2Fwww.deutsche-biographie.de%2Fsfz26866.html
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rungsbandes Spreeland (Berlin: Verlag  
von Wilhelm Hertz 1882) vom Autor noch 
einmal umgearbeitet.

21  Wie Anm. 15, S. 61.

22  Dass Fontane Philipp Wackernagel 
zumindest im Sommer 1877 – also kurz 
vor dessen Tod – noch einmal persönlich 
begegnet ist, wissen wir aus dem oben 
zitierten Kondolenzschreiben Fontanes an 
Auguste Wackernagel vom 2. Juli 1877; 
vgl. auch FChronik, Bd. III, S. 2072. 
Wahrscheinlicher ist allerdings, da Philipp 
Wackernagel seit 1861 in Dresden lebte, 
dass Fontane ihm das Buch mit einem die 
Gabe begleitenden Brief zugesandt hat.

23  Nämlich folgende: »Meusebach 200 | 
Chaumontet 259 | Reder 264 | 1776 – 306 
| Gesellschaft 363 | Thüme 370–378 | 
Wilhelm Hensel 383, 387, 393«. Nicht 
jede dieser Notizen ist so unmittelbar aus 
den speziellen Interessen Wackernagels 
zu erklären wie die erste: »Meusebach 
200«, welche sich auf Karl Hartwig 

Gregor Freih. von Meusebach bezieht, 
den Fontane auf Seite 200 vorstellt: 
»Seine bibliographischen Bestrebungen 
umfaßten das ganze Gebiet von Erfindung 
der Buchdruckerkunst bis auf die Ge - 
gen wart, doch so, dass er dem Volks= 
und geistlichen Liede, den Schriften 
Luther’s, vor Allen aber Fischart’s, so wie 
den nach seiner Meinung zu sehr 
verachteten und vergessenen Schrift-
stellern des 17. Jahrhunderts einen 
ge wissen Vorrang zugestand. Alle 
erheblich scheinenden Bücher, welche 
seine scharfsinnigen Untersuchungen ihn 
kennen gelehrt hatten, suchte er zu 
erwerben. So gedieh seine Bibliothek zu 
einer seltenen Vollständigkeit und zu 
einem fein gegliederten inneren Zusam-
menhange.« – Theodor Fontane: 
Wanderungen durch die Mark Branden-
burg. Dritter Theil. Ost-Havelland. Die 
Landschaft um Spandau, Potsdam, 
Brandenburg. Berlin: Verlag von Wilhelm 
Hertz (Bessersche Buchhandlung) 1873, 
S. 200.
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Wenn ein Tätigwerden aus einem begrenzten Anlass zu einem unerwartet 
weitreichenden Resultat führt, so ist das immer ein Grund, dem Anlass 
dankbar zu sein. In diesem Falle waren es zwei mir nachgesagte Fehler, 
vermeintlich feststellbar in meinem Aufsatz zu Fontanes Arbeitsumgebung 
in der Potsdamer Straße1 und als solche benannt von Rainer Hillenbrand in 
seinem Aufsatz zu einem Fontane-Porträt von Wilhelm Wolff.2 Der eine 
Fehler sollte sein, dass ich eine Büste Franz Kuglers, 1856 angefertigt durch 
den Bildhauer Bernhard Afinger, auf die ich zum Beleg der Verbindung 
Afingers auch zu Mitgliedern des Tunnels hingewiesen hatte3, dem Bild-
hauer Wilhelm Wolff hätte zuschreiben müssen. Wolffs Büste jedoch, von 
der ich gar nicht wusste, dass es sie gibt, ist eine andere. Sie ist der Afinger-
Büste zwar ähnlich, sogar sehr ähnlich, entstand aber wesentlich später 
und findet sich nicht in der Nationalgalerie, sondern steht in deren Kolonna-
denhof.4 Für die Verwechslung hat sich Hillenbrand entschuldigt, doch ist 
sie für die Resultate meines Aufsatzes auch nicht von Belang. 

Anders die zweite Beanstandung. Das in Fontanes Arbeitszimmer hän-
gende, von mir als Eggers-Porträt bestimmte Medaillon sei keine Arbeit 
von Afinger, erklärt er, sondern es stamme wahrscheinlich von Wilhelm 
Wolff. Seine Begründung: Bei Friedrich Eggers sei von einer »Reihe von 
Bildnissen« die Rede, die Wolff von Mitgliedern des Tunnels angefertigt 
habe, und so sei über die von Heyse, Merckel und Lepel hinaus, die er nennt, 
auch das ihn zeigende Medaillon im Arbeitszimmer Fontanes als eines von 
Wolff anzusehen. Zudem unterschieden sich Afingers Medaillons »in ihrer 
Silhouettenhaftigkeit stilistisch stark von den plastischeren Werken 
Wolffs«, denen eben das Eggers-Porträt gleiche, und von einer Verbindung 
Afingers zum Tunnel sei auch »nichts bekannt«.5

Was von diesen Argumenten zu halten ist, werde ich noch ansprechen. 
Da mir die Urheberschaft Afingers wegen seiner Kontakte zu Eggers in kei-
ner Weise zweifelhaft war, wollte ich mir zusätzlich von den Stilunterschie-
den solcher Porträts einen Eindruck verschaffen. Bei der Suche nach Bei-

Aufklärung zu einem Medaillon
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spielen unter verschiedenen Begriffen – Porträtmedaillons, Reliefporträts, 
Bildnismedaillons – stieß ich unversehens auf ein Foto des im Zimmer von 
Eggers und dann Fontanes zu sehenden Porträts, also auf genau den doku-
mentarischen Nachweis, nach dem ich für Fontanes Arbeitsumgebung ver-
geblich geforscht hatte. Es handelte sich um ein Medaillon der Dresdner 
Staatlichen Kunstsammlungen, ausgewiesen als eine Arbeit von Adolf 
Donndorf (1835–1916) und laut Inschrift nicht Friedrich Eggers, sondern 
Wilhelm Lübke (1826–1893) zeigend.6 Da an der Identität der Formen eben-
so wenig zu zweifeln war wie an der Personenzuschreibung, war klar: Ich 
hatte mich geirrt.

Das Medaillon Wilhelm Lübkes über einer 
Tür der Wohnung von Friedrich Eggers 
(UB Berlin, »Tunnel«-Archiv)

Das Medaillon in der Skulpturensamm-
lung Dresden, ø 49 cm, Tiefe 7,5 cm  
(ASN 0433)

Erschließbar war aber sofort, wie Eggers in den Besitz eines Lübke-Por-
träts gelangen konnte. Als Wilhelm Lübke 1846 nach Berlin kam und in der 
Universität auf den sechs Jahre älteren Eggers traf, erhielt er rasch Zugang 
auch zu dessen weitläufigem Bekanntenkreis. Das dort vorherrschende 
Kunstinteresse steckte auch ihn an und führte ihn vom gymnasialen Lehr-
amt weg der Kunstgeschichte zu. 1850 machte ihn Eggers zum Mitarbeiter 
seines Deutschen Kunstblattes, für Lübke ebenso materiell wie beruflich 
von Nutzen. Er wurde zum zuverlässigsten Beiträger der Zeitschrift und 
nahm dem flatterhaften Eggers oft auch noch die Redaktionsarbeit ab. »So 
lange ich in Berlin blieb«, schreibt er in seinen Lebenserinnerungen, »stan-
den wir in ununterbrochenem freundschaftlichen Verkehr. Unsere Besuche 
auf den Ausstellungen, in den Künstlerwerkstätten, unsere Mahlzeiten und 
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Erholungen, Alles hatten wir gemeinsam.«7 Bei seinem Wegzug aus Berlin 
– 1861 wurde er als Professor von der Berliner Bauakademie nach Zürich 
berufen – schenkte er deshalb Eggers wahrscheinlich das Medaillon, das 
dieser dann markant in seiner Wohnung platzierte. 

Wie Lübke selbst zu dem Porträt gekommen war, lässt sich ebenfalls aus 
seinen Lebenserinnerungen erschließen. Im Sommer 1854 hielt er sich zu 
Studienzwecken für mehrere Monate in Dresden auf und bekam auch Zu-
gang zur Werkstatt Ernst Rietschels in der Kunstakademie. Dieser arbeitete 
damals gerade an dem Weimarer Goethe-Schiller-Denkmal, unterstützt 
von dem erst 19-jährigen Adolf Donndorf, den er ohne akademische Ausbil-
dung als Schüler angenommen hatte.8 Bei diesen Werkstattbesuchen muss 
Donndorf Gelegenheit gefunden haben, Lübke zu porträtieren, vielleicht 
der erste ernsthafte Versuch dieser Art überhaupt für ihn, an den sich spä-
ter viele weitere solche Arbeiten anschlossen.9 Das Medaillon zeigt Lübke 
also im Alter von 28 Jahren, nach der Wertschätzung des Stückes offenbar 
gut getroffen und von der Barttracht her auch Eggers nicht unähnlich.

Wenn Fontane das Medaillon nach Eggers’ Tod 1872 in sein Arbeitszim-
mer übernahm, so zeigt das eine Verbundenheit mit ihm auch von seiner 
Seite an. Ihr Umgang miteinander entwickelte sich in den Jahren nach 1852, 
als man sich in dem Ellora genannten Kreis einmal in der Woche traf. Lübke 

Wilhelm Lübke (1826–1893),
Frontispiz in seinen Lebenserinnerungen

Friedrich Eggers (1819–1872),
1850er-Jahre (Privatbesitz)
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gab sich dort wegen seiner Mittellosigkeit den Namen »Irus«, »der Bettler«, 
war aber wohlgelitten. Neben ihm und Eggers gehörten der Kammerge-
richtsrat Wilhelm von Merckel und seine Frau zu der Runde, der Schriftstel-
ler Otto Roquette, der Architekt Richard Lucae und der Rechtsanwalt Karl 
Zöllner. Fontane selbst stand zwar – auch wegen der Jahre in London – im-
mer etwas abseits, doch seine Frau wurde von den Junggesellen als ›Ellora-
Mutter‹ bezeichnet und nannte ihrerseits Wilhelm Lübke einen ihrer ›Ellora-
Söhne‹. Im August 1859 unternahm Fontane mit ihm und weiteren Freunden 
eine Fahrt in den Spreewald, und im September ›wanderte‹ er sogar mit ihm 
allein für eine Woche durch die Altmark, jeder für sich mit seinen Studien 
befasst. Nach Lübkes Wegzug aus Berlin setzte sich der Kontakt in Briefen 
und Besuchen fort. Wie selbstverständlich rezensierte Fontane Lübkes 
kunstgeschichtliche Bücher und dieser von ihm Gedichte und Romane, und 
auch noch Lübkes Lebenserinnerungen, im Verlag von Fontanes Sohn er-
schienen, würdigte er – »nicht ganz einfach« – einer Besprechung.10

Was Fontane von Lübke hielt, ist dennoch nicht leicht bestimmbar. Zwar 
hat er nicht weniger als acht gereimte »Toaste«, also Gedichte, auf ihn ver-
fasst, doch was er an ihm schätzte, ist ihnen nur vage zu entnehmen. Er lobt 
seine praktische Klugheit, seinen schnellen Witz, seine Kenntnis auch von 
»agio und giro«, also von Bankgeschäften, weiß ihn immer gut für das, »was 
freut, frischt, frommt« und findet ihn »berlinischer« als jeden waschechten 
Berliner.11 Zu seinem Tod 1893 jedoch schreibt er hintergründig an Georg 
Friedlaender: »Auch ein Kapitel, aber blos für mündliche Behandlung geeig-
net.«12 Zu Ellora-Zeiten hatte sich die fünfzehn Jahre ältere Henriette von 
Merckel an seiner »Naivetät« ergötzt13 und ihr Mann zu bewundern erklärt, 
wie er sich zum Professor und Ehemann »sachte herauf geläppert« hätte.14 
Zumal seine Heirat schuf damals die größte Verlegenheit: Mit 32 Jahren 
nahm er eine 41-jährige Witwe zur Frau. Einzig Fontane hatte, nach anfäng-
lichen Befürchtungen, »nichts Schlimmes darin finden« wollen. Entweder 
habe Lübke »eingedenk alter Liebesdienste [...] einfach anständig gehan-
delt«, oder er habe »die schwache Hülle über die starke und schöne Seele 
vergessen«.15 Da sich die Frau dann aber gut in den Berliner Kreis einfügte 
– besonders Fontanes Emilie gefiel sie16 – , rückte sich der Umgang mit ihm 
nach und nach zurecht. 

Für Fontanes Verhältnis zu ihm trifft man es wohl am besten, wenn man 
von guter Kameradschaft spricht. Als unkompliziert, aufrichtig, zuverlässig 
hatte sich Lübke stets erwiesen, und wenn Fontane ihn auch sicherlich für 
etwas oberflächlich hielt – »Wer spinnt so brav von seinem Wok / die Bücher 
ab im dritten Stock«, hatte er schon 1860 gereimt17 –, so drückte sich darin 
auch sein Abstand zum Metier der Kunstgeschichte überhaupt aus. Die 
Kunsthistoriker könnten einem »nachgerade leid tun«, schreibt er 1881 an 
den Tunnel-Freund Moritz Lazarus, nicht auf Lübke bezogen, aber ihn na-
türlich einschließend. In jungen Jahren hätte auch er einen Kunstprofessor 
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angesehen, »als ob er wenigstens ein Isis-Priester wäre«, und er hätte ihm 
das Feinste für einen Magenbitter angemischt, was die Rose’sche Apotheke 
zu bieten gehabt hatte. Heute würde er ihm nur »einfach einen Gilka ein-
schenken«.18 Das Lübke-Medaillon in seinem Zimmer bedeutete ihm also 
nicht – wie die Abbilder von Friedrich dem Großen, Goethe, Rauch, Lenau 
oder Moltke, die er sonst noch hatte – Bewunderung und Anerkennung ei-
ner Lebensleistung, sondern es bewahrte ihm etwas von der anspruchslosen 
Geselligkeit, die im Ellora-Kreis vorgeherrscht hatte. »Unsre kleine Welt hier 
wurde durch Lübke, der fast vier Wochen hier war, bewegt«, schreibt er im 
April 1889 an Sohn Theodor, »und rief manche Erinnerung an zurückliegen-
de Jugend herauf.«19

Ist dieser Teil der Medaillonfrage somit geklärt, bleibt noch etwas zu der 
Möglichkeit einer Eggers-Porträtierung durch Wilhelm Wolff zu sagen. 
Dass es eine solche Porträtierung n i c h t  gegeben hat, lässt sich eigentlich 
schon aus ihrer Nicht-Erwähnung sowohl durch Eggers wie durch Fontane 
folgern. Friedrich Eggers verwendet in seinem Beitrag zu Wolffs bildhaueri-
schem Werk 1856 im Kunstblatt nur wenige Zeilen auf dessen »Aufgaben aus 
dem menschlichen Gebiete«. Mehr, als dass Wolff sie »mit Glück löste«, äu-
ßert er nicht und führt die Reliefs von »P. Heyse, B. v. Lepel, W. von Merckel, 
sowie eine Porträtstatuette des Seenovellendichters Heinrich Smidt« als Bei-
spiele an.20 

Könnte man die fehlende Nennung eines eigenen Porträts hier noch für 
eine Geste der Bescheidenheit halten, so gilt das für Fontanes Wolff-Artikel 
nicht. Ohnehin ist dieser Artikel, verfasst für das Lexikon Männer der Zeit, 
weiter nichts als ein Exzerpt aus der Darstellung von Eggers, bündiger for-
muliert und am Schluss lediglich um drei Arbeiten Wolffs ergänzt, die zum 
Zeitpunkt des früheren Aufsatzes noch nicht vorgelegen hatten. Fontane 
nennt von den Reliefporträts »die lebensgroßen Bildnisse der Dichter Paul 
Heyse, Bernhard von Lepel, Wilhelm von Merckel und des Kapellmeisters 
Taubert«.21 Hätte es auch ein Eggers-Bildnis gegeben, so hätte es an dieser 
Stelle nachgerade genannt werden m ü s s e n , nicht aber stattdessen eins 
des Tunnel-Mitglieds Wilhelm Taubert. »Auch im Menschenantlitz versteht 
er zu lesen«, lautet Fontanes Formulierung, und das beglaubigte sich immer 
auch durch den Rang der Modelle. Und auch noch in einer späteren Aufzäh-
lung Fontanes, die Hillenbrand zitiert, taucht Eggers nicht auf. »Verschiede-
ne Tunnelianer« seien damals von Wolff porträtiert worden, heißt es in ei-
nem undatierten Brieffragment, »Heyse, mein Freund Lepel, ich selbst; ich 
besitze alle drei – sie sind aber von sehr bescheidenem Werth, weil prosa-
isch aufgefaßt, trotzdem Wolff sehr geschickt war.«22 Undenkbar, dass ein 
Eggers-Porträt, mit dem Fontane sogar sein Zimmer geschmückt hätte, an 
dieser Stelle ungenannt geblieben wäre.

Von diesem logischen Einwand abgesehen gibt es aber auch noch einen 
Sachgrund für Eggers’ Nichtporträtierung durch Wolff, nämlich dass Eg-
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gers, wie es auch in Fontanes Äußerung anklingt, den Tierbildner Wolff 
mehr nur für einen guten Handwerker als für einen Künstler hielt. Die re-
gelmäßigen Vorstellungen von dessen Arbeiten im Kunstblatt, so respekt-
voll sie sich geben, sind selten frei von ironischen Nebentönen, immer ist 
herauszuhören, dass sich die Tierabbildung für höhere Aussagen nicht eig-
ne. In dem Aufsatz eines Kunstprofessors zu den Tendenzen der Zeit wird 
1857 beklagt, dass sich die Bildende Kunst mehr und mehr im bloßen Abbil-
den erschöpfe, nämlich eine »glaubensleere Romantik und der Naturalis-
mus« dem »strengen hohen Styl« von einst nachgefolgt seien. Man müsse 
darin einen »ebenso verderblichen als tief betrübenden Schritt zum Verfall 
dieser Kunst erblicken«.23 Namen werden nicht genannt, aber Wolff neben 
anderen mit eben dieser Seite im Register angeführt. Eggers wollte offen-
kundig sicherstellen, dass die Gemeinten zu identifizieren waren. Und auch 
noch die Arbeitsweise Wolffs wird abgewertet. Der schon zitierte Bericht 
über ihn endet mit einem Blick in seine Werkstatt, in der eine »ausgestopfte 
Möve« von der Decke hängt, während auf dem Boden »Löwen- und Bären-
köpfe von Gyps« liegen, und zwar, »wie die daran haftenden Haare bezeu-
gen, über der Natur geformt«.24 Eine ausgestopfte Möwe und echte Tierhaa-
re an der Gipsform eines Bildhauers – das war nichts anderes als die 
Entlarvung eines Kopisten.

Eine weitere Bosheit, die auch auf Wolffs Ansehen im Tunnel ein Licht 
wirft, erlaubte sich Eggers, als Wolff schon in Weimar lebte und nur noch 
gelegentlich in Berlin auftauchte. In einer Rede auf das endende Jahr 1861, 
in Jamben abgefasst, beanstandet er die sich mehrenden Unsitten bei den 
Tunnel-Zusammenkünften und beklagt auch die Wertlosigkeit mancher der 
»Späne«, die die Teilnehmer mitbringen. Einzig genannt wird Wilhelm 
Wolff, Tunnelname Peter Vischer, der anscheinend Zeichnungen seiner da-
mals entstandenen Sauhetze hatte vorlegen wollen, aber nicht dazu kam. 
Das bringt Eggers in die Verse 

Gleich wie der letzte Span von Peter Vischer
Die kolossale Sauerei, nicht Platz hat 

 Auf unserm grünen Tisch.25

Wenn das zweifellos auch als Witz verstanden werden konnte und sollte – 
vermutlich waren die Bögen für den Tisch zu groß –, ist die Häme doch 
nicht zu verkennen.

So harsch wie Eggers urteilte Fontane über Wolff aber sicherlich nicht. 
In seinen Wanderungen erinnert er zu Fehrbellin daran, dass dort »unser 
Tierbildner Friedrich Wilhelm Wolff« geboren wurde, »der sich den aus-
zeichnenden Namen der ›Thier-Wolff‹ erworben hat«26, und in Irrungen, 
Wirrungen geht Botho in der Mittagspause in den Tiergarten, »bis er vor 
der Wolf’schen Löwengruppe Halt« macht.27 Denkmäler sind allerdings 
auch in anderen Fontane’schen Werken Orientierungspunkte. In Cécile be-
merkt Gordon im Tiergarten den »Schaperschen Goethe«28, in Stine blickt 
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Baron Papageno jeden Morgen zuerst auf den »Alten Zieten«, die Statue des 
nicht genannten Schadow, und im Stechlin hat eine Baronin an der Lenné-
straße vor ihrem Fenster »den Lessing ganz und den Goethe halb«29, sieht 
also außer Goethe besonders das Lessing-Denkmal von Otto Lessing. 

Statuen, Büsten, Medaillons – dass sie nicht nur Plätze, Parks und Ge-
bäude schmückten, sondern als Miniaturen auch in die Wohnungen Einzug 
hielten, war außer ihrem Andenkenwert zumal ihrer Preisgünstigkeit zuzu-
schreiben. Medaillons und Büsten von »Klassikern« oder namhaften Zeit-
genossen waren sogar ausgesprochen billig. Bernhard Afinger bot seine 
Gipsmedaillons von 13 Zentimeter Durchmesser für knapp zwei Mark das 
Stück an, solche in Elfenbeinmasse für zwei Taler.30 Stücke in Lebensgröße 
kosteten das Fünffache und mehr, gegenüber einer Gemäldekopie oder gar 
einem Original aber immer noch wenig. Mit ein paar solchen Stücken oder 
auch einer Büste oder Statuette konnte man sein Heim also ohne große Kos-
ten bildungsbürgerlich ausstatten. Dass sich auch Wolff, der ›Tier-Wolff‹, 
für das »menschliche Gebiet« interessierte, geschah wegen eben dieser 
Einnahmechancen. Wer schon stellte sich eine Sauhetze ins Wohnzimmer! 
Mit der wachsenden Zahl von Kupferstichen oder Gemälden in bürgerli-
chem Besitz und erst recht mit der Verbreitung der Fotografie verlor das 
Abbilden in Gips dann aber an Bedeutung und kam schon im späten 
19. Jahrhundert aus der Mode. 

Wilhelm Wolff: 
Sauhetze. Die 
1861 entstandene 
Tierplastik wurde 
vom Preußischen 
Königshaus für das 
Jagdschloss Gru- 
newald angekauft. 
Foto: Wikiwand 
commons
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(Abrufdatum 9.3.22).

5  Hillenbrand, wie Anm. 2, S. 139.
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Index/1235477 (Abrufdatum 9.3.22).
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Michael Maar: Die Schlange im Wolfspelz. Das Geheimnis großer Literatur.  
Hamburg: Rowohlt 2020. 655 S. € 34

Das hier anzuzeigende Buch gehört zur eher seltenen Spezies wissenschaft-
licher Unterhaltungsliteratur. Leidenschaftlichen Lesern, Literaturhistori-
kern und Leuten, die gern über sprachlich-stilistische Finessen nachden-
ken, bietet es pures Vergnügen; für die Rezensentin erwies es sich, während 
sie mit einem grippalen Infekt zu Bett lag, als veritabler Page turner. 

Einen metaphorischen Missgriff als Titel eines Buches über Stil zu wäh-
len, zeugt von einiger Selbstironie. Insofern ist die aus der Figurenrede in 
Eva Menasses Debütroman Vienna entlehnte »Schlange im Wolfspelz« eine 
gute Einstimmung auf den Ton und die Haltung, mit denen Michael Maar 
»das Geheimnis großer Literatur« verhandelt. Den roten Faden des Buches 
bildet die Frage: Was ist (guter) Stil? Das einleitende Kapitel nähert sich die-
ser Frage systematisch, gleichwohl einfalls- und anekdotenreich, und kommt 
zu dem vorläufigen Schluss, Stil sei mit Takt verwandt, mit einem Gespür für 
das aptum, und habe mit Rhythmus und Musikalität mindestens so viel zu 
tun wie mit Regeln und Definitionen. Leo Perutz, erfährt man später mit ei-
niger Überraschung, »schrieb eine Seite bis zu vierzig Mal um und zerriss 
jede, bei der ihm nur eine rhythmische Schwäche auffiel« (S. 325). 

Der individuelle Stil eines Autors, einer Autorin ist eine Art DNA und 
wird von seiner oder ihrer Biografie, seinen oder ihren Erfahrungen mit 
geformt – le style est l’hommemême, um es mit Buffon zu sagen. Oft, aber 
durchaus nicht immer ist der Stil eines Autors deutlich wiedererkennbar; 
die Probe darauf kann man mit »Literaturquiz I und II« machen, die als 
Challenge für den Leser ins Buch eingestreut sind. Wie der Versuch der 
Rezensentin ergab, sind sie durchaus lösbar, warten aber doch mit mancher 
Überraschung auf. 

Stil hat mit Präzision des Denkens zu tun. Stil entsteht durch Einfälle, 
durch die »kleine überraschende Abschweifung vom protokollierten Weg« 
(S. 24), und vor allem durch Verzicht auf Phrasen. Vom Jargon unterscheidet 
den Stil die Tatsache, dass er nicht schulbildend wirkt und nicht geprägt ist 
durch die Übernahme definierter Begriffe und eingeschliffener Wendun-
gen. Schlimmer noch als der Jargon ist laut Maar das dem »geschmacksar-
men, plastikverpackten Graubrot« verwandte »Graudeutsch«, und hier legt 
man als wissenschaftlich Schreibende erschrocken die Ohren an: »Es 
zeichnet sich aus durch viele, langweilige, latinisierende Fremdwörter; kein 
originelles Verb; wenn Bilder, dann nur die abgegriffensten, Münzen ohne 
Prägerand. Fast alle akademischen Publikationen zermalmen oder zelebrie-
ren dieses Graubrot, dass es eine Art hat. Es sind graue Begriffsbrocken, 
die sich aufeinandertürmen; Klapperbleche, mit denen man nicht Spatzen, 
sondern Leserschwärme verscheucht.« Am anderen Ende der stilistischen 
Skala sieht Maar das »tortenhaft Überschmückte, Überzuckerte, das, was 
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man im Englischen overwritten nennt. […] Die Wörter sind wie eine reflek-
tierende Scheibe vor den Sachen. Sie stören bei dem Transfer-Akt, das gele-
sene Wort möglichst lichtschnell in eine Vorstellung zu verwandeln« (S. 32). 

Stil ist indes nicht alles: Jemand kann ein großer Autor sein, ohne ein guter 
Stilist zu sein, und umgekehrt. »Joseph Conrad wird nicht wegen seines Stils 
gelesen wie Henry James (der zumindest im Spätwerk wohl eher trotz seines 
Stils gelesen wird). In Stefan Zweigs Die Welt von Gestern finden sich auf 
fünfhundert Seiten zwei neu gesehene Metaphern und fast kein überraschen-
des Adjektiv, trotzdem ist es ein großes, bewegendes Zeitzeugnis« (S. 19). 

Die folgenden Kapitel, betitelt »Im Weinberg«, »Die Instrumente zeigen«, 
»Die Bibliothek«, »Kürzestausflug: Lyrik«, »Das Pikante und der Spaß der 
Welt«, sind ein Parcours durch die deutschsprachige Literatur des späten 18. 
und 19. bis 21. Jahrhunderts; ein Parcours in dem Sinne, dass der Autor 
nicht chronologisch oder nach Gattungen, sondern sprunghaft und assozia-
tiv vorgeht und der Leser ihm vergnügt und nie – oder sagen wir, höchst 
selten – gelangweilt folgt. Michael Maar läuft, gleitet und springt mit der 
Spontaneität, dem Schwung, der Lust eines passionierten Lesers und Kriti-
kers, zugleich mit der Trittsicherheit und Ausdauer eines erfahrenen Philolo-
gen, Romanciers und Essayisten. Es geht vornehmlich um Prosa, aber nicht 
ausschließlich um fiktionale Texte, und keineswegs nur um die sogenannte 
hohe Literatur: Nietzsche, Schopenhauer und natürlich Freud kommen als 
Stilisten ebenso zu Ehren wie Marie-Luise Scherer mit ihren Reportagen 
oder Hildegard Knef mit ihren Memoiren. Kenntnisreich und unterhaltsam, 
oft sehr witzig, oft auch stilistisch den Inhalt spiegelnd wird analysiert, ohne 
Scheu vor subjektiven Urteilen und ohne Respekt vor großen Namen. 

So erhält zum Beispiel Heinrich von Ofterdingen mit guten Gründen 
schlechte Noten, trotz Novalis’ »Aperçus und Fragmenten und all seinem 
Blüthenstaub« (S. 197): »Als Stilist ist Novalis – gegen Hebel, gegen den Titan 
Jean Paul, gegen Joseph von Eichendorff, gegen Brentano, gegen Rahel 
Varnhagen, gegen Kleist erst! – ein unendlich liebenswürdiger und rühren-
der Tropf« (S. 198 f.), heißt es im Romantik-Kapitel (das, zum Bedauern der 
Rezensentin, zwar Abschnitte über all die Genannten, aber nicht über 
E. T. A. Hoffmann enthält). Nicht besser ergeht es Hölderlin als Autor des 
Hyperion: »Anders als der Faust ist Hyperion komplett ironiefrei; dafür ge-
tränkt von Selbstmitleid. […] Romanprosa war letztlich nicht Hölderlins Sa-
che, so wenig wie das Dramatische in seinem Empedokles. Ganz anders die 
Lyrik, das lange Gedicht in freien Rhythmen – ha! hier übertraf er alle Zeit-
genossen und errang die literarische Ewigkeit, nach der es ihn so glühend 
verlangte. Hälfte des Lebens und Brod und Wein hätten eben weder Goethe 
noch Schiller verfassen können« (S. 201 f.). Eine eingehende Besprechung 
von Storms Schimmelreiter schließt mit einem unverblümten Fazit: »Das 
leicht Zwanghafte an Storm, das Hypochondrisch-Halbverklemmte bei be-
trächtlichem libidinösen Unterstrom, hat eine künstlerisch bedenkliche 
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Folge. Die Subtexte quellen über. Aber die Novelle benetzt kein Tröpfchen 
Humor« (S. 233). Hat er damit nicht eigentlich recht – aus der Perspektive 
des Lesers gesehen, sosehr die Labyrinthe des Subtexts die detektivische 
Spürfreude literaturwissenschaftlicher Interpreten befriedigen? 

Da, wie gesagt, für Maar Stil immer in Verbindung mit der Biografie 
steht, erfährt man viel Interessantes, aber nie Erschöpfendes über Lebenszu-
sammenhänge und -zufälle verschiedenster Autorinnen und Autoren. Die 
klug gewählten Leseproben und originellen Handlungsrésumés erzeugen 
überdies eine große Lust, unbekannte Bücher zu entdecken und bekannte 
wiederzulesen. Die Rezensentin tauchte, als der Infekt überstanden und das 
Buch zu Ende war, mit einer umfangreichen Liste aus dem Schlafzimmer auf, 
die ihr seither viele weitere Leseerlebnisse beschert hat. Ihr persönlicher 
 Favorit unter den Neuentdeckungen ist Ulrich Bechers 700-Seiten-Roman 
Murmeljagd (spielend 1938, mit Rückblenden in die Jahre 1934, 1916 und 
weiter, weitgehend unbeachtet erschienen 1969, neu aufgelegt 2020), den sie 
in wenigen Tagen atemlos verschlang, obwohl sie im Allgemeinen keine 
Freundin einer wilden, polyphonen, spätexpressionistischen Sprache ist. 

Der »Magie« von Kafkas unprätentiösem, gleichwohl unverwechselba-
rem Stil geht Maar geduldig forschend auf den Grund und liefert dabei ein 
Close reading mehrerer Szenen aus Der Verschollene. Er vergleicht den Stil 
der beiden Mann-Brüder; Thomas Mann – über den er einst promovierte – 
wird als Essayist (Bruder Hitler) ebenso gewürdigt wie als Erzähler (Joseph 
und seine Brüder, Felix Krull und Der Zauberberg vor Doktor Faustus). Als 
Stilist werde er nicht über-, sondern unterschätzt, weil sein Stil leicht paro-
dierbare Elemente enthalte. Nicht als Essayisten, aber als Romancier stellt 
Maar ihm Heimito von Doderer gleichrangig an die Seite, vor allem mit Die 
Wasserfälle von Slunj. Überhaupt liegt ein starker Akzent auf der österrei-
chischen Literatur: Stifter, Musil, Joseph Roth natürlich, aber auch Marie 
von Ebner-Eschenbachs Erzählungen werden mit viel Gespür, Christine 
Lavants Lyrik enthusiastisch besprochen, und zu Alexander Lernet-Holenia 
heißt es treffend: »Wenn es einen Club der unterschätzten Dichter gäbe, 
Lernet-Holenia wäre ihr Ehrenvorsitzender« (S. 316). Ebenso widerfährt 
der Schweizer Literatur Gerechtigkeit: Gotthelf, immer wieder Gottfried 
Keller (»Kühle hat dem Stil noch immer aufgeholfen, und Keller, der Zwerg, 
ist unter den Stilisten ein Gigant«, S. 240), Robert Walser, und, unter unse-
ren Zeitgenossen, Gertrud Leuteneggers Panischer Frühling werden kun-
dig und verlockend vorgestellt. Auf dem Feld der Gegenwartsliteratur fin-
den sich auch Abschnitte zu Herta Müller, Undine Gruenter, Wolfgang 
Herrndorf, Walter Kappacher, Botho Strauß, Daniel Kehlmann, Navid Ker-
mani, Clemens J. Setz und anderen.

Und nun schlägt die Stunde der Wahrheit: Wie hält er’s mit Fontane? 
»Vieles an Fontane ist entzückend« (S. 150), schreibt er, und: »Nichts gegen 
Fontane! Nichts vor allem gegen seine Erinnerungen Meine Kinderjahre 
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und nichts gegen Vor dem Sturm, nichts gegen Irrungen, Wirrungen oder 
gar Effi Briest« (S. 152). O je, denkt man bei dieser Einleitung, und alsbald 
zeigt sich: Michael Maar steht Fontane kritisch gegenüber, und zwar aus 
zwei Gründen. Der erste lautet, in Anspielung auf Fontane selbst, nämlich 
auf dessen Keller-Rezension: »Schwierig wird es dann, wenn ein realisti-
scher Roman vorgibt, seine Figuren glaubwürdig sprechen zu lassen, der 
Leser es ihm aber nicht abnimmt. […] es ist der Fontane-Ton, dem er seine 
ganze preußische Gotteswelt überliefert […] genau das, was als seine Stärke 
gilt, ist auf Dauer seine Schwäche: die Kunst der wörtlichen Rede. Alle Figu-
ren sind hoch sprachbewusst und kommentieren beständig ihre eigene 
Wortwahl und Ausdrucksweise […], klopfen die Sprache auf Phrasen und 
hohle Konvention ab, sie lassen sich sprachlich kein X für ein U vormachen 
und sind immer erst einmal ironisch. Und alle tun es auf die gleiche Art. Es 
wäre ein Leichtes, aber auch Müßiges, Stellen zu montieren, bei denen sich 
unmöglich unterscheiden ließe, ob sie von Dubslav oder Czako oder Wolde-
mar, ob sie von Frau von Gundermann oder von Melusine gesprochen (res-
pektive: gelacht) werden. Oder auch vom alten Briest. Sie alle klingen nach 
their master’s voice« (S. 149, 152). Der zweite Grund ist Fontanes »Schwäche 
für die Sentenz«, exemplifiziert an Dubslavs Sterbeszene: »›Das Ich ist nichts 
– damit muss man sich durchdringen. […] In das Gesetzliche sich ruhig schi-
cken, das macht den sittlichen Menschen und hebt ihn. […] Das Leben ist 
kurz, aber die Stunde ist lang.‹ […] Seufzt man so auf dem Sterbebett? Er-
greifend oder doch wieder zu wohltemperiert und harmlos proverbial? Die 
dauerhaft mittlere Temperatur bei Fontane, bei dauerhaft dahinplätschern-
dem Gerede, das macht ihn à la longue so leicht ausrechenbar wie schwer 
ermüdend« (S. 151). Ein selten gehörtes, auch ein hartes Urteil, aber er hat 
da einen Punkt. Nicht wahr? 

Christine Hehle
 

Cornelia Zumbusch: Was keine Geschichte ist. Vorgeschichte und Literatur 
im 19. Jahrhundert.  
Berlin: J. B. Metzler 2021. 301 S. € 64,99

Wenn ein Buch über »Vorgeschichte« mit dem beginnt, »was keine Ge-
schichte ist«, scheint es sich selbst ins Wort zu fallen, denn steckt nicht in 
jeder Vorgeschichte schon eine ›Geschichte‹? Und auch der Haupttitel meint 
eigentlich nichts anderes, denn er zitiert eine Ankündigung Lenardos (aus 
Wilhelm Meisters Wanderjahre), der etwas erzählen will, was »keineswegs 
ein Liebesverhältnis« ist, wohl aber »das wunderlichste Verhältnis von der 
Welt«, also auch eine Geschichte. Der scheinbare Widerspruch löst sich auf, 
sobald die Doppeldeutigkeit von ›Vorgeschichte‹ als Grundbegriff der Er-
zählordnung und der Altertumskunde bewusst wird.

Was keine Geschichte ist Aust
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Der poetologische Begriff der Vorgeschichte ist spätestens seit Eberhard 
Lämmerts Bauformen des Erzählens (1955) präsent; Peter Pütz hat ihn kris-
tallklar als Technik dramatischer Spannung (1970) identifiziert, wodurch Zeit 
im Drama reguliert wird. Bald darauf legte Dietrich Weber eine Theorie  
der analytischen Erzählung (1975) vor, und schließlich führte Gérard Genette 
den Begriff der Analepse in Narrative Discourse (1980) ein, den auch Corne-
lia Zumbusch leitmotivisch verwendet, wenn es gilt, nach Lasswellschem 
Fragemuster anzuzeigen, wie, wann und wozu (vgl. S. 16) Vorgeschichten in 
Epos und Roman mitspielen und was sie bewirken.

Aber ›Vorgeschichte‹ soll eben auch ›Prähistorie‹ bedeuten, Ur- und 
Frühgeschichte, deren Begründung im 19. Jahrhundert stattfand und in 
vielfältiger Weise bei der literarischen Konzipierung von Vergangenheit 
im Plusquamperfekt mitwirkte, selbst aber insofern ›literaturfern‹ ist, als 
sie ihren ›dunklen‹ Gegenstand aus vorliterarischen Quellen und bloß aus-
gegrabenen Dingen eher ›ahnend‹ gewinnen muss (Dinge, die freilich 
schnell Zeichenwert erhalten und also auch ›erzählen‹ können). So bündelt 
Zumbuschs Arbeit erzähltechnische, archäologische und epistemologi-
sche Erkenntnisinteressen.

Und noch etwas kommt hinzu: »Vorgeschichten sind Inkubatoren der Fik-
tion« (S. 3), sie klären also nicht nur auf, sondern befördern das ›Als ob‹, sie 
stoßen von außen etwas an, geben ›Anstoß‹. Mehr noch, ›Vorgeschichte‹ 
könnte sogar jenen Bereich einkreisen, der aus der Hauptgeschichte ausge-
klammert bleiben muss, weil in ihr zur Sprache kommt, was nicht erzählt 
werden darf und deshalb »keine Geschichte ist«, oder genauer, was nicht ver-
schriftlicht wurde und nur ›mündlich‹ kursierte. Ob sich das belegen lässt?

Vorgeschichten als Rückgriffe im Gang der Erzählung geben der Ge-
schichte ihre Interpunktion: Sie justieren ihren Anfang, worauf Studien 
über mehrfache Anfänge vieler Romane (Geppert 1994, Lampart 2002) 
schon hingewiesen haben; sie stellen Weichen für das sei’s glückliche, sei’s 
katastrophale Ende, und sie rhythmisieren durch ihre Platzierung an unter-
schiedlichen Stellen der Erzählung deren Gang und Atem. Doch Vorge-
schichten dienen nicht nur der Geschichte, sondern verändern sie auch. 
Prähistorisches klingt teils rätselhaft, teils authentisch und reizt allerlei 
›Medien‹ zu raunender Kunde. Es meint ein Weitentferntes, das infolge 
mannigfacher ›Faltungen‹ auch wieder nah heranrückt und mit dem Unbe-
wussten innig verschlungen ist. Als Urgeschichte beansprucht sie ein gera-
dezu aristotelisches Wissen vom Anfang, das von den unweigerlichen Auf-
tritten der Vorgeschichte prompt ›überholt‹ wird. All dem, was nicht wenig 
ist, wendet sich Zumbuschs Arbeit energisch zu.

Nach einleitenden Bemerkungen (»Was keine Geschichte ist«) rücken 
unterm Stichwort Prähistorie die »Vorgeschichte und ihre Disziplinen« in 
den Blick: Die Übersicht beginnt mit Schlözers Verbannung der Vorge-
schichte aus der Historiographie, weil es für diese dunkle ›Unzeit‹ kaum 
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schriftliche Quellen gibt, und Herders Aufwertung des biblischen Schöp-
fungsberichts als poetische Nachricht über urgeschichtliche Begebenhei-
ten konzentriert sich dann auf die empirisch vorgehende Vorgeschichten-
forschung im 19. Jahrhundert (Cuvier, Darwin, Tyler, auch Bachofen) und 
konturiert darüber hinaus das Verständnis von Urgeschichte als Tiefenge-
schichte bei Freud, Benjamin, Horkheimer und Adorno. Nicht alles davon 
wird in den späteren Kapiteln aufgegriffen; aber es bleibt als entfalteter 
Hintergrund nützlich.

Das anschließende Kapitel informiert unter den Leitwörtern »Episodik 
und Analeptik« über »Vorgeschichte als Erzählform«. Trotz eher spärlicher 
Belege wird der Bogen von Aristoteles bis Genette geschlagen, um den 
Stellenwert des analeptischen Erzählens in einer Poetik der Vorgeschichte 
zu konturieren. Die Poetiken des 19. Jahrhunderts werden übersprungen; 
sie bieten wahrscheinlich nichts Eigenes. Dennoch fällt ihr Fehlen auf. Ho-
mers Epen, die Odyssee zumal, bieten gewiss eine werkinterne Poetik der 
Vorgeschichte, die mit vollem Recht als »produktive Matrix« (S. 109) für alle 
abenteuerlichen Nachfolger von der Aithiopika bis in die Gegenwart gelten 
kann. Zumbusch rekonstruiert dieses Modell mit hoher Aufmerksamkeit 
und vielen guten Beobachtungen. Charakterisiert wird der Homerische Er-
zählstil als analeptisches Erzählen (achronologisch, anachron, rückwärts-
schreitend, mäandernd sind Synonyme), das als »ordo artificialis« vielfach 
nachgeahmt wurde, während das gegenteilige Erzählen, das bloß linear 
und ›ab ovo‹ (der Ausdruck widerlegt sich selbst) verfährt, lange als kunst-
los galt, aber in der Moderne wieder auflebt. Zumbusch setzt voraus, dass 
auch im 19. Jahrhundert Homers Erzählweise als ›analeptisch‹ wahrgenom-
men wurde. Das stimmt nicht ganz, fordert doch Rudolf von Gottschall in 
seiner Poetik (61893) die »Notwendigkeit einer stetigen Entwicklung« (Bd. II, 
S. 128), obwohl er die Neigung der Epiker für »Einschachtelungen des 
 Früheren in das Spätere« kennt. Mehr noch: Auch in der Homerforschung 
wird die Auffassung vertreten, dass »das stetig vorwärts schreitende Ge-
schehen […] notwendig als lineares stilisiert« werde (Harald Patzer 1996, 
S. 93). Das weiß Zumbusch natürlich (S. 81, F 86), glaubt aber, es im Ein-
klang mit der übrigen Forschung beiseitelassen zu können. Doch wie steht 
es mit dem so genannten retrograden Erzählen? Weder wird die Kausal- 
noch die Zeitfolge umgekehrt; auch in der Unterwelt stockt die Zeit nur 
dank des listenreichen Erzählers. Ernst zu nehmende Zeitbiegungen sind 
erst viel später vernünftig erzählbar. Nur wenn man Homers nachgeholte 
Vorgeschichten auf eine einzige Zeitebene projiziert, entsteht der Eindruck 
des nicht sukzessiven Erzählens.

Der Schwerpunkt von Zumbuschs Buch liegt in den drei Interpretati-
onskapiteln, die nach Maßgabe der bis dahin entwickelten Heuristik dem 
Verlauf des analeptischen Erzählens im Bann der Vorgeschichtsforschung 
und unter dem Eindruck des vordringenden linearen Erzählens textnah 

Was keine Geschichte ist Aust



Fontane Blätter 113156

 folgen. Da es sich um »Fallstudien« (S. 15) handelt, mag die Frage nach den 
Kriterien der Auswahl nicht vordringlich sein. Es fällt aber schon auf, wie 
bedeutende Werkgruppen, die sich um ›Vorgeschichte‹ drehen, leichten 
Herzens ausgeklammert werden (die ›verwilderten‹ Romane der Romantik, 
Kriminal- bzw. Detektiverzählungen, Scotts Waverley-Novels mit ihrem ei-
genen Vorgeschichtsbegriff). Und hat der Tristram Shandy in Sachen Vor-
geschichte nichts zu sagen? 

Der anaphorisch angeordnete Interpretationsteil – »Vor dem Roman« 
(Goethe) – »Vor dem Subjekt« (Stifter) – »Vor der Moderne« (Fontane) – kann 
hier nicht in gleicher Ausführlichkeit referiert werden. Bei Goethe trägt die 
Offenlegung der Vorgeschichten noch viel zur Lösung der teils liebesaben-
teuerlichen Konflikte im Gefolge der Aithiopika bei. Ermöglicht wird sie 
durch jene rechtzeitige Anagnorisis vorgeschichtlicher Verhältnisse, die seit 
alters in Tragödie, Epos und Abenteuerroman den glücklichen Ausgang her-
beiführt. Natürlich können Enthüllungen auch verstören und vernichten. 
Am Geschick des jungen Felix werde deutlich, dass »dessen Geschichte noch 
zu erzählen wäre. Der retrogradierende Text endet mit einer symbolischen 
Schleifenbildung an einen neuen Anfang« (S. 162). Bei Stifter dienen Vorge-
schichten oft als Warnexempel. Zugleich aber wecken sie die Neugier und 
das Bestreben, sie aus der Tiefe des Schutts zu bergen, um sich der eigenen 
Herkunft zu vergewissern und über den Tag hinaus im Einklang mit den 
Vorgängern – aber noch nicht an ihrer »Kette« (Sohns 2004) – leben zu kön-
nen. Alle Ausführungen wecken das Interesse und sprechen die Goethe- 
und Stifterphilologie gleichermaßen an.

Der Sprung von Stifters erphantasierter eigener, nahezu pränataler 
Lebens(vor)geschichte (Mein Leben) zu Fontanes Lebenswelt ist groß und 
wäre mit Blick auf Meine Kinderjahre vielleicht auszumessen gewesen. Vor-
geschichten gibt es genug, auch Uraltes begegnet: im Harz (Cécile), auf Rü-
gen (Effi Briest) oder in Kloster Wutz (Der Stechlin). Meistens scheint sich zu 
bewahrheiten, dass man mit erzählten Geschichten ›etwas will‹. Kaum ein 
Ding oder eine Person, denen man nicht eine Geschichte ›anhängen‹ kann, 
das mögen Anekdoten als Geschenke sein, Motive bei der Wohnungswahl 
oder Aufklärungen, die das Leben verdüstern.

Ihren Einstieg in Fontanes vorgeschichtenreiche Welt wählt Zumbusch 
bei Fontanes »erstem Roman« (S. 216) L’Adultera. Hier entdeckt sie »Gesetze 
der Vorgeschichte« (S. 217) schon im Gespräch Melanies mit Christel, der 
alten Dienerin (15. Kap.). Was diese von den Vernezobres erzählt, klinge wie 
ein Bericht »aus einer weit zurückliegenden Zeit«. Zugleich entpuppe sich 
die Erzählerin, die »nebenan« das Trennungsgespräch des Ehepaars hört, 
als eine »offenbar an Türen lauschende[] und das Gehörte weitertragen-
de[]« (S. 217) Person. Das tut sie eigentlich nicht und ihr ›Weitertragen‹ hat 
einen ehrenwerten Grund. Aber benannt werden soll eine »erzählerische 
Matrix«, die »Fontane in seinen Romanen durchspielen« wird. Mit »Matrix« 
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ist die Gepflogenheit gemeint, die Vorleben weiblicher Figuren »in den ge-
sellschaftlichen Kommunikationskanälen des Klatschs und der Kolportage 
zur Geschichte« (S. 218) auszugestalten. In dieses Kanalsystem sind selbst-
verständlich auch die Zeitungen eingebunden. Dies als stimmig vorausge-
setzt, wäre allenfalls noch zu prüfen, inwiefern zutreffen kann, dass Fonta-
nes Ehebruchromane »sich in immer neuen Variationen an Goethes Die 
Wahlverwandtschaften entlangschreiben« (S. 215).

»Vor den Hohenzollern« heißt das erste der beiden Kapitel, die sich Fon-
tanes »zweite[m] Roman« [!] Cécile zuwenden. Somit ist von Anfang an klar, 
dass dieser »Roman einer Vorgeschichte« (S. 224, F 33) private und politische 
›Vorgänge‹ aufeinander bezieht. Inwiefern damit zugleich »Prähistorie« ge-
meint ist, mag fraglich bleiben. Die ›prähistorische‹ Aufmerksamkeit gilt 
dem Privatgelehrten Eginhard Aus dem Grunde, dem »Urnenbuddler« mit 
seiner Vorliebe für die Askanier. Das sind doch eher historische Figuren, 
und so, wie der »Urnenbuddler« erscheint, ironisiert die Bezeichnung einen 
dilettantischen Sammler. Cécile, so heißt es, um den politischen Akzent ih-
rer Vorgeschichte zu betonen, fühle sich als Schlesierin im preußisch domi-
nierten Kaiserreich von ihrer eigenen Vergangenheit ›abgeschnitten‹. Wird 
das ihrem Selbstverständnis gerecht, wenn sie sich im »Treue«-Gespräch 
mit dem Privatgelehrten als »fester Braunschweiger« ausgibt, aber unter 
veränderten Verhältnissen »loyaler Preuße« sein könnte? Ohnehin scheint 
für Zumbusch Céciles Schicksal weniger vom »prähistorischen Konkurren-
ten der Hohenzollern« (S. 227) abzuhängen als von der gegenwärtigen »ge-
selligen Unterhaltung«. Nicht was in der Vorgeschichte geschehen ist, zählt, 
sondern was im »pathogene[n] Gerede« (ebd.) wiederholt wird. Es ist also 
die ›Wiederholung‹, die das Vorgefallene schädigend reaktiviert, statt im 
Akt der ›Wiedererkennung‹ rechtzeitig das Vergangene ruhen zu lassen. 
Zumbusch glaubt, sich auf Céciles Worte – »daß mir Ihr Wiedererscheinen 
eine Wiederholung nicht ersparte« – berufen zu können, übersieht aber, 
dass Cécile mit »Wiederholung« das meint, was sie schon einmal Gordon 
gesagt hat, und nicht das, wovon St. Arnaud im Brief als Wiederholung 
spricht.

Die Vorgeschichten, in deren Bann Effi steht, sind in erster Linie die 
frühe Liebe zwischen Innstetten und ihrer Mutter sowie die Chinesenge-
schichte. Beide Geschichten sollen sich »erstaunlich genau« (S. 234) ent-
sprechen, weil »im Chinesenspuk nicht nur Innstetten, sondern auch Effis 
Mutter« (S. 234) wiederkehren. Unter der Hand verwandelt sich der ›Chine-
senspuk‹ in eine »wiedergängerische Braut« (S. 235) mit Nina als jener im 
Stechlin besungenen Todkranken (hierzu Karl Pestalozzis Studie im Keller
Fontane-Band, 2006) und gleich darauf in die ›weiße Frau‹, von der Effi in 
einem Reisehandbuch liest. Überdies sollen die drei »goldenen Stäbchen« 
(HFA I/4, S. 292) des Stuhls, auf den sich die Mutter am Krankenbett ihrer 
Tochter setzt, den »drei Stühle[n] des Kessiner Spukzimmers« (S. 235), das 
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Effi ihrer Mutter zuweisen möchte, entsprechen. Das stimmt aber nicht 
ganz, denn die »drei Binsenstühle« (HFA I/4, S. 61) stehen in einem der vier 
einfenstrigen Zimmer, während Effi daran denkt, die Mutter in das eine 
jener beiden Fremdenzimmer unterzubringen, zu denen der so genannte 
»Saal« (HFA I/4, S. 61 u. ö.) umgebaut werden könnte. Die vielleicht bedroh-
liche Gegenwart der Mutter hängt nicht an solchen Einzelheiten, könnte 
aber anders begründet werden.

Als dramatische Vorgeschichte erweist sich nach Zumbusch die Gegen-
wart der zu Romanbeginn geschlossenen Ehe, die scheinbar glücklich ver-
läuft, im Rückblick aber einerseits als längst vergangene Epoche auf einem 
fernen Stern wahrgenommen, andererseits als nach wie vor aktuelles Motiv 
für Duell und Scheidung bewertet wird. Wieder verursacht das »Gerede« 
alles. Und natürlich beeinflusst es das Verhalten Innstettens. Aber Innstet-
ten entscheidet sich fürs Duell nicht deshalb, weil »ein anderer von ihr [der 
Ehebruch-Geschichte] erzählen könnte« (S. 244). Nicht der drohende Um-
lauf einer neuen ›Geschichte‹ lässt ihn handeln, sondern die elementare 
»Komödie«, das gesellschaftliche ›Spiel‹ mit und ohne Worte. Gewiss rich-
ten persönliche und mediale »Klatschbasen« (dazu unbedingt Hannelore 
Schlaffers Beitrag in Boccaccio und die Folgen, 2006), sei’s in der Novelle, 
sei’s in der Konversationskomödie, erheblichen Schaden an. Aber nicht 
»Klatsch« muss Innstetten fürchten, sondern sein eigenes Bewusstsein. Das 
hebt ihn heraus aus der Masse der modernen Duellanten um nichts und 
wieder nichts. Ihn am Ende Trost suchen zu lassen bei »Klatschgeschichten« 
(S. 248 f.), scheint mir trotz Wüllersdorfs Empfehlung kein Bestandteil von 
Innstettens ›Nachgeschichte‹ zu sein.

Eine weitere Vorgeschichte rückt im folgenden Kapitel als »Dunkel der 
Vorzeit: Weiblichkeit und Prähistorie« in den Vordergrund. Es geht um 
»das eigentlich nicht besprechbare Begehren der Frauen« (S. 253) und um 
ein »prähistorische[s] wie ethnologisch weit entfernte[s] Frauenrecht« (S. 
254), das in Effis »Beichte« (S. 252) anklinge (Innstettens Mangel an ›rechter 
Liebe‹ betreffend). ›Beichtet‹ sie so?

Im Stechlin, wo auffallend oft auf die Uhr geschaut wird, beobachtet 
Zumbusch eine konsequente »Austreibung der Vorgeschichte« (S. 255). 
Stattdessen dominiere mit Figuren wie Armgard und Agnes »eine den alten 
Skandalgeschichten radikal entgegengesetzte Zukunftsoption« (S. 260). Es 
überrascht dann doch, dass angesichts der »Reminiszenzen einer histori-
schen Tiefenzeit« von einer »Sättigung mit einer Vorgeschichte« (S. 281) die 
Rede sein kann.

Gewiss fällt jetzt Fontanes ›entschleunigtes‹ und am »natürlich fort-
schreitenden Zeitlauf« (S. 281) orientiertes lineares Erzählen auf. Da läge es 
doch nahe (wie schon bei Stifters Annäherung an den Stil des Epos), dies 
mit Homers epischem Stil zu vergleichen, von dem im Fontane-Kapitel nicht 
mehr die Rede ist. Und käme hier nicht eher zur Geltung, was über Homers 
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stetig fortschreitendes Erzählen zu sagen wäre (wovon Zumbusch sich al-
lerdings distanziert hatte)?

Wenn die Vorgeschichte in einem Werk, das »vor der Moderne« steht, 
zurücktritt, dann heißt das wohl nicht, dass sie im 20. Jahrhundert und da-
nach ausgespielt hätte. Im Gegenteil: Die Zeit der Erzählungen im geboge-
nen Raum und unter gekrümmter Zeit beginnt erst recht. Schon vor dem 
Stechlin erscheint H. G. Wells’ Zeitreisenbericht The Time Machine. An In
vention (1895). Eine Erzählung, die das kausale und temporale Nacheinan-
der beeinträchtigt, bietet Leo Perutz in Die Dritte Kugel (1915), und zwar 
ohne phantastischen Einschlag; und Rolf Niederhauser wird ›greifbar‹ in 
Seltsame[r] Schleife (2014) erzählen. Zumbusch selbst wies zu Beginn ihrer 
Arbeit auf die gegenwärtige Mode der Prequels hin. Wäre sie zu anderen 
Ergebnissen gekommen, wenn sie statt mit Goethe eher mit Coopers 
Lederstrumpf-›Epos‹ begonnen hätte, in denen der Held im ersten Band 
schon siebzig Jahre alt ist, im dritten neunzigjährig stirbt, im vierten sich 
als Mann von fast »funfzig Jahren« zum ersten Mal verliebt und im letzten 
Band endlich bei seiner Jugend ankommt? Und nochmals mit Blick auf 
Wells: Wie steht die »Niegeschichte« (Dietmar Dath 2019) zu dem, »was kei-
ne Geschichte ist«?

Die besondere Leistung der Arbeit von Cornelia Zumbusch liegt in der 
Kombination narrativer, archäologischer und medialer Ansätze. Sie öffnet 
die Augen für eine vermeintliche Nebensächlichkeit, von der aber viel, 
wenn nicht das Ganze abhängt. Sie gibt Impulse für beliebige Lektüren auf 
dem unermesslichen Feld des Erzählens und seinen Gängen in die Vergan-
genheit dicht am Geländer der Vorgeschichtsforschung. Zumbusch will 
viel, sie möchte einen fast systematischen Überblick über gattungsge-
schichtliche, thematische und epistemologische Möglichkeiten im Umgang 
mit Vorgeschichten geben, sie will aber auch besondere Einsichten in kano-
nische Literaturtitel des 19. Jahrhunderts vorstellen – Homer und Heliodor 
nicht zu vergessen. Mögen Einzelheiten strittig bleiben, unbestreitbar kann 
als Vorzug gelten, eine weit reichende Perspektive geboten zu haben.

Hugo Aust 

Catherine Gore: Der Geldverleiher. Ein viktorianischer Roman.  
Übersetzt von Theodor Fontane. Ediert und mit einer Einleitung versehen 
von Iwan-Michelangelo D’Aprile.   
Berlin: Aufbau Verlag 2021 (Die Andere Bibliothek, Bd. 441). 468 S. € 44

Für die interessanteste Neuerscheinung des Jahres 2021 – wenigstens in der 
Fontane-Forschung, zweifellos aber auch über diesen Zirkel hinaus von In-
teresse – hat Fontane selbst gesorgt. 180 Jahre nach ihrem Entstehen wurde 
seine Übersetzung von Catherine Gores Roman The MoneyLender in der 
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Reihe Die Andere Bibliothek vom Berliner Aufbau-Verlag publiziert. Damit 
liegt die ambitionierte Nachdichtung des jungen Apotheken-Eleven, der sich 
in den 1840er-Jahren mit dieser und vergleichbaren Arbeiten als Schrift-
steller zu profilieren versuchte, erstmals als Buchausgabe vor. Zwar klagte 
Fontane in seinen Erinnerungen Von Zwanzig bis Dreißig, dass die Überset-
zung, die zu verwerten ihm selbst nicht gelang, später als Raubdruck er-
schienen sei, eine solche Ausgabe ist aber bisher nicht nachgewiesen. Dank 
der 2021 erschienenen Edition können wir nun den Roman in der Diktion 
Fontanes lesen, den der heute bekannteste deutsche Autor des späten 
19. Jahrhunderts so anregend und wichtig fand, dass er sich der Mühe un-
terzog, ihn nachzudichten und seinen Landsleuten zur Kenntnis zu bringen. 

Gores Roman wurde 1842 unter dem Titel Abednego the MoneyLender 
in der Zeitschrift Tait’s Edinburgh Magazine1 erstmals veröffentlicht. Die 
erste Buchausgabe erschien 1843 in London bei Henry Colburn, nunmehr 
mit dem Titel The MoneyLender.2 Die erste deutsche Übersetzung wurde 
1846 in Stuttgart in der von Carl Spindler herausgegebenen Reihe »Das bel-
letristische Ausland« der Franckh’schen Buchhandlung veröffentlicht; sie 
stammte von Ludwig Hauff und trug den Titel Der Geldverleiher.3 Fontanes 
Übersetzung erschien nun ebenfalls unter dem Titel Der Geldverleiher, ob-
wohl er seine Version nach dem Zeitschriftenabdruck Abednego. Der 
Pfandleiher genannt hatte. Diese Herausgeber-Entscheidung ist editions-
philologisch wenigstens zu hinterfragen. Auch in dem von der Buchausga-
be abweichenden Schluss folgte Fontane der Version von Tait’s Edinburgh 
Magazine,4 die fehlerhafte Kapitelzählung5 ist bei ihm allerdings korrigiert. 

Das 220 Bl. umfassende Manuskript Fontanes, das seit 1909 zum Be-
stand des Märkischen Museums gehörte, ist leider seit dem Zweiten Welt-
krieg verschollen.6 Dass der Text jetzt publiziert werden konnte, ist der 
Geistesgegenwart Friedrich Fontanes zu verdanken, der 1909 während der 
Ankauf-Verhandlungen mit einem Beauftragten der damaligen Besitzerin 
eine maschinenschriftliche Abschrift nahm bzw. nehmen ließ. Dieses Typo-
skript ist heute im Bestand des Theodor-Fontane-Archivs unter der Signa-
tur Na 7 überliefert. Es ist die einzige Quelle für Fontanes Übersetzung, 
nach der der Text jetzt auch publiziert wurde. 

Erschienen ist Fontanes Übersetzung in der von Hans Magnus Enzens-
berger und Franz Greno begründeten bibliophilen Reihe »Die Andere Bib-
liothek«, in der seit 1985 monatlich ein besonders ausgewähltes und gestal-
tetes Werk in limitierter Auflage publiziert wird. Der Band ist, wie alle 
Nummern der Reihe, gediegen ausgestattet, mit Fadenheftung, einem Lese-
bändchen, schönem blauem Leinen-Einband, der wie eine klassische Frucht 
in der modernen Schale einer mit schreienden Farbkontrasten alarmieren-
den ›Buchschlaufe‹ steckt, einem etwas unpraktischen Halb-Schuber ohne 
Rückendeckung. Ein Schutzumschlag hätte dem Band wohlgetan. Aber das 
ist nun mal nicht Usus in dieser Reihe. 
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Über ihre gestalterische Arbeit an diesem Band berichtet die Buchkünstle-
rin Jenna Gesse auf der Internet-Seite der »Anderen Bibliothek«.7 Durch 
diesen »Blick hinter die Kulissen« werden ihre typografischen Entschei-
dungen nachvollziehbar, etwa die Wahl der knalligen Neon-Farbe, die sich 
vom Cover der ›Buchschlaufe‹ über das Vorsatzpapier, das Titelblatt, die 
Überschriften und Motti sowie die Kapitel-Trennseiten mit den signifikan-
ten Zitaten durch den Band zieht, die besonderen Schriften sowie die Ma-
nier, Titel, Zitate und Überschriften auf Anschnitt zu setzen. Diese etwas 
forcierten typographischen Elemente erinnern beim Lesen immer wieder 
an die Gegenwart und machen die Distanz zu dem auf Spannung gearbeite-
ten Roman deutlich, während die moderne Type den Text näher an unsere 
Zeit holt. Für das Cover wurde das Gemälde Waiting for the Times on the 
Morning after the Reform Debate, 8. October 1831 von Benjamin Robert 
Haydon genutzt, bitonal verfremdet, wie vom Grauschleier einer Rasterät-
zung überzogen. Ein Zeitungsleser, der behaglich auf dem Stuhl ausge-
streckt den komplett entfalteten Zeitungsbogen studiert, ein zweiter, der 
ungeduldig darauf wartet. 

Iwan-Michelangelo D’Aprile, der mit seiner Fontane-Biographie eines 
der am meisten beachteten Bücher des Fontane-Jahres 2019 veröffentlichte, 
ist Herausgeber dieser ersten Leseausgabe von Fontanes Übersetzung. Er 
hat ihr ein kenntnisreiches, lesenswertes Vorwort mitgegeben, in dem die 
nötigen Fakten zur Überlieferung, literarhistorischen Einordnung und zum 
realgeschichtlichen Hintergrund zusammengestellt sind. Auch Fontanes 
Übersetzertätigkeit wird erklärt. Anmerkungen, die man eigentlich auf 
Schritt und Tritt benötigte, enthält der Band nicht. Auch ein Hinweis auf die 
Bedeutung des Namens der Hauptfigur fehlt im Vorwort. Abed-Nego heißt 
einer der drei Männer, die Nebukadnezar in den Feuerofen stoßen ließ, weil 
sie sich weigerten, den von ihm erschaffenen goldenen Götzen anzubeten. 
Der Prophet Daniel erzählt von diesem menschlichen Wunder, das noch 
durch ein göttliches konfirmiert wurde. Auch die Namen der beiden ande-
ren Männer Schadrach und Meschach werden im Roman erwähnt. 

Abednego Osalez, die Hauptfigur in Gores Roman, ist eine vielschichti-
ge, ambivalente, symbolhafte Gestalt, die einen Gegenentwurf entwickelt 
zur allgemeinen Anbetung des Geldes, sich zu dieser Haltung aber erst am 
Ende der Romanhandlung durchringt – nach einem langen, schmerzlichen 
Irrweg und durch einen Prozess kathartischer Selbstüberwindung. Einer 
in Cádiz lebenden, reichen Familie konvertierter Sepharden entstammend, 
begabt und tüchtig, wird Abednego wegen seines stigmatisierenden Vor-
namens, den vor ihm schon sein Vater und sein Großvater trugen, wegen 
seiner Herkunft und seines fremdartigen Aussehens überall, wo er sein 
Glück zu machen sucht, diskriminiert. Er nutzt die ökonomische Überlegen-
heit, die er durch sein rationales Verhältnis zum Geld gewinnt, um sich als 
berüchtigtster aller Londoner Geldverleiher an der Gesellschaft zu rächen. 

Der Geldverleiher Möller
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Im Roman wird er meist nicht bei vollem Namen genannt, sondern nur 
durch die Initialen A. O., und selbst die wagt kaum jemand auszusprechen. 
Zum A und O, Ein und Alles, Anfang und Ende, zum vergötterten Idol wur-
de in jener Zeit das Geld: »Gold, Gold, Gold ist der mächtigste Hebel, die 
einzige Gottheit, der Jehovah unserer Erde!« (S. 422). 

Abednegos Irrweg wird in einer auf Spannung angelegten Enthüllungs-
geschichte aus der Perspektive des jungen, unverdorbenen Garde-Offiziers 
Basil Annesley erzählt, der aus einer verarmten Adelsfamilie stammt und 
sich von den üblichen Kunden des unbarmherzigen Geldverleihers dadurch 
unterscheidet, dass er nicht aus Leichtsinn und Verschwendung zu seinem 
Schuldner wird. Er leiht sich Geld von ihm, um dem aus Deutschland emig-
rierten verarmten Maler Verelst und dessen Familie zu helfen, dem er per-
sönlich verpflichtet und durch die Liebe zu Verelsts Tochter Esther beson-
ders verbunden ist. Durch Basils irritierende Begegnungen mit dem 
mysteriösen Geldverleiher Abednego wird dessen Geschichte sukzessive 
enthüllt. Dabei erfährt Basil, dass sein eigenes Leben, das Leben seiner Mut-
ter und der Familie seiner Geliebten mit diesem Mann, der wie ein Phantom 
erscheint, auf eine unheimliche, schicksalhafte Weise verknüpft ist. Basil 
lässt sich nicht von Vorurteilen leiten. Er bleibt aufmerksam und hilfsbereit 
und begegnet dem gefürchteten und von allen geächteten A. O. unvoreinge-
nommen. Während einer lebensgefährlichen Erkrankung übernimmt er 
spontan die Pflege des vereinsamten, hilflosen Geldverleihers. Diese Krank-
heit und die Begegnung mit Basil wird für Abednego zu einer Zäsur, die 
ihn aufrüttelt und an seine Ursprünge erinnert. Er besinnt sich auf die in 
ihm verschütteten Werte, die höher stehen als Reichtum und Macht. Am 
Schluss ist er ein zur Humanität wiederbekehrter Paria wie Ebenezer 
 Scrooge. Während Dickens in seinem ebenfalls 1843 erschienenen Weih
nachtslied in Prosa eine Geistererscheinung bemüht, entwickelt Gore in ih-
rem realistischen Roman die Rückbesinnung Abednegos aus der Logik der 
Figur selbst, wenn diese Wandlung auch nicht restlos gelingt und Abedne-
gos Konsequenzen aus seinen teuer erkauften Einsichten über das A und O 
der Gesellschaft nicht ganz überzeugen. 

Emma Bovary wird durch den Wechsler Lheureux vernichtet. Sie vergif-
tet sich mit Arsen, ein echter Apothekertod, Flaubert soll den Geschmack 
des Gifts beim Schreiben so deutlich im Mund verspürt haben, dass er er-
brechen musste. Auch der mit toten Seelen handelnde Tschitschikow und 
Molières Harpagon sind bekannte literarische Geizhälse und Geschäftema-
cher. Großartiger und bedeutender als all die kleinen Halsabschneider, die 
sich in der Literatur tummeln, ist Gores Abednego. Ihr A. O. ist eine der 
bedeutenden Wucherergestalten der Weltliteratur, eine Figur, die man ne-
ben Shakespeares Shylock und Feuchtwangers Jud Süß stellen muss. Gore 
nutzt dieses eindrucksvolle Schicksal, um den bornierten Antisemitismus 
und das heuchlerische Fassaden-Christentum ihrer Zeit zu kritisieren, eine 
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Welt der Verschwendung und des Luxus, die auf Pump und falschen Schein 
beruht. 

Ein Teil des Vergnügens an der neuen Ausgabe dürfte auf das Konto der 
Übersetzung Fontanes gehen, deren Qualität durch den Vergleich mit der 
Version Hauffs und dem Original erfahrbar wird. Alle genannten Ausga-
ben sind im Internet verfügbar und nur ein paar Klicks voneinander ent-
fernt. Fontanes Übersetzung ist eine beachtliche Leistung, die das feine Ge-
spür des jungen Dichters für beide Sprachen erkennen lässt. Besondere 
Aufmerksamkeit widmete er Gedichten, Versen, Liedern und pointierten 
Passagen. Auch sein Faible für aussagekräftige Komposita lässt sich schon 
hier an einzelnen Beispielen beobachten. »Perücken-Enthusiasmus« (S. 454) 
ist so ein Einfall, mit dem er »bigwig« (Tait’s Edinburgh Magazine, S. 769) zu 
übersetzen versuchte. 

Auch für regional-dialektale, gruppensprachliche oder manierierte Re-
deweisen von Figuren fand Fontane bemerkenswerte deutsche Entspre-
chungen. Die Polizisten, die Basil unter dem Verdacht festnehmen, ein Dieb 
zu sein, kommunizieren in einem umgangssprachlichen Kauderwelsch. 
Hauff ignoriert diese deutliche Sprachfärbung, Fontane übersetzt sie in den 
Berliner Dialekt:

»I’ve been watchin’ on him this quarter of a hour […] seeing as he’d a 
heye to the parlour winders o’ the old Jew. He’s been trying skele-
ton-keys, and what not, at the door. – S’pose we gives the alarm indoors? 
From his piping up, the chap has maybe got accomplices whitin? […] Jist 
the flash-cut iv a Wist-ind burglar!« (Tait’s Edinburgh Magazine, S. 430) 

»Ich habe ihn diese Viertelstunde lang beobachtet […] ich sah, daß er ein 
Auge auf die Fenster des Sprachzimmers des alten Juden hat. Er hat 
Dietriche und was sonst noch an der Thüre versucht. Ich glaube, wir 
machen Lärm innen! Nach seinem Hinaufpfeifen mag der Bursche Ge-
nossen drinnen haben. […] Jist, der Bursche ist ein Nachtdieb aus West-
end!« (Hauff, 1.–4. Bändchen, S. 205)

»Ick hab’ ihn schonstens seit ’ne Viertelstunde uf de Kieke […] Denn ick 
hatt’ et jleich weg, dat er een Ooge uf de Fenster von den ollen Juden 
haben dhat.8 Er pusselte da mit Dietrich’s un allerhand so’n Zeug an de 
Dhüre rum. Wat meenst Du, soll ick Randal machen? Gepfiffen hatt’ er 
all, ick denke mir, er mag da drin sehr jute Jesellschaft haben! […] Jurjel-
abschneider und Langefingermacher allens mang eenander!« (Fontane, 
S. 239)

Auch die Nachdichtung eines bemerkenswerten Sprachporträts gelang 
Fontane mit der Redeweise des betrügerischen Kunsthändlers Stubbs: 
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Anmerkungen

1  Catherine Gore: Abednego the 
Money-Lender. In: Tait’s Edinburgh 
Magazine. March–December 1842. 

2  Catherine Gore: The Money-Lender. 
In three volumes. London: Colburn 1843. 

3  Catherine Gore: Der Geldverleiher. 
Deutsch bearbeitet von Ludwig Hauff. 
1.–4., 5.–7. Bändchen. Stuttgart: Franckh 
1846. (Das belletristische Ausland. 
Kabinetsbibliothek der classischen 
Romane aller Nationen. Nr. 627–633).

4  Das spricht gegen die These von 
einem »Eingriff« Fontanes in den Roman- 
Schluss. Vgl. Thomas Brechen macher: 
Abednego, der Pfandleiher. Fontanes 
Übersetzung einer ›fashionable novel‹ als 
frühe Annäherung an die ›jüdische Frage‹. 
In: Fontane Blätter (110) 2020, S. 90–111. 

5  Nach dem Kapitel X springt die 
Zählung zurück auf IX, danach wird die 
fehlerhafte Zählung fortgesetzt, alle 
folgenden Kapitel sind danach falsch 
bezeichnet. 

6  Vgl. Otto Pniower: Fontane als 
Übersetzer eines englischen Romans. In: 
Mitteilungen des Vereins für die Geschich-
te Berlins. 36. Jg. (1919), Nr. 12, Beilage: 
Theodor Fontane. Zur Feier seines 
hundertsten Geburtstages. Hrsg. von Paul 
Hoffmann, S. 3–6.

7  https://www.die-andere-bibliothek.
de/index.php?mt=bk&mtd=1329 
(Abrufdatum: 12.12.2021). 

8  Hier »dhat« statt »hat« nach dem 
Typoskript (S. 164) korrigiert. 

»You’ll oblige me, Sir,« said he, in an audible whisper, […] »by refraining 
from all mention of the story of the gurl’s picture and A. O.!« (Tait’s Edin
burgh Magazine, S. 283)

»Sie werden mich verbinden, Sir,« sprach er halblaut […], »wenn Sie sich 
aller Erwähnung der Geschichte von dem Bilde und des A. O. enthal-
ten.« (Hauff, 1.–4. Bändchen, S. 137)

»Sehr verpflüchten würden Sie mich Ihnen«, fügte er in hörbarem, aber 
leisem Ton hinzu […], »wenn Se’ über die Geschüchte mit dem Mödchen 
und A. O. schwoigen wollten.« (Fontane, S. 168)

Auch auf das Jiddische greift Fontane zurück, um die entsprechenden 
 Passagen zu übersetzen. Hier wie an mancher anderen Stelle überzeugt 
seine Übersetzung nicht restlos. Die Ausgabe enthält auch einige Fehler, 
die teils dem Typoskript, teils der Edition anzulasten sind. Das Vergnügen 
und das Interesse an dieser Ausgabe vermögen diese Mängel kaum zu 
 beeinträchtigen. 

 Klaus-Peter Möller
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Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2003. 528 S. (Fontaneana; 1) € 68,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium  
des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes  
13.–17. September 1998 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürnberger. Bde I–III. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2000. Gesamtpreis € 102,00 (Im Buchhandel erhältlich)

 I. Der Preuße. Die Juden. Das Nationale. 324 S. Einzelpreis € 44,00
 II. Sprache. Ich. Roman. Frau. 261 S. Einzelpreis € 40,00
 III. Geschichte. Vergessen. Großstadt. Moderne. 311 S. Einzelpreis € 44,00

Oceane kehrt zurück. Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, und  
der Stadtbibliothek Wuppertal. Potsdam 2001. 109 S. Mit zahlr. Faks. € 17,50 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv) 

Vermißte Bestände des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im 
Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Manfred Horlitz. Potsdam 
1999. 245 S. € 10,00 (Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)
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Publikationen der Theodor Fontane Gesellschaft

Theodor Fontane und das Erbe der Aufklärung. Hrsg. von Matthias Grüne und 
Jana Kittelmann. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 14). 
Berlin: De Gruyter 2021. VIII, 250 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel:  
€ 89,95)

Der Fontane-Ton. Stil im Werk Theodor Fontanes. Hrsg. von Andrew Cusack 
und Michael White. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 13). 
Berlin: De Gruyter 2020. VI, 295 S. *Sonderpreis: € 34,95 (Im Buchhandel:  
€ 69,95)

Bauer, Milena: Die Landpartie in den Romanen Theodor Fontanes. Ritualisierte 
Grenzgänge. (Schriften der Fontane Gesellschaft Bd. 12) Berlin: De Gruyter 
2018. VIII; 358 S. (Im Buchhandel: € 99,95) 

Aus der Au, Carmen: Theodor Fontane als Kunstkritiker. (Schriften der Theodor 
Fontane Gesellschaft Bd. 11) Berlin: De Gruyter 2017. XI, 446 S. (Im Buch-
handel: € 99,95)

Dunkel, Alexandra: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 10). Berlin: De Gruyter 
2015. 290 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

Metropole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realis-
mus [Fontane, Raabe u.a.]. Hrsg. von Roland Berbig und Dirk Göttsche. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 9). Berlin: De Gruyter 2013. 
349 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

 
Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei Theodor 

Fontane. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 8). Berlin: De 
Gruyter 2011. 376 S. *Sonderpreis: € 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Fontane als Biograph. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 7). Berlin: De Gruyter 2010. 272 S. *Sonderpreis: € 74,95  
(Im Buchhandel: € 149,95)

Gottfried Keller und Theodor Fontane. Vom Realismus zur Moderne. Hrsg. von 
Ursula Amrein und Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 6). Berlin: De Gruyter 2008. 284 S. *Sonderpreis: € 79,95  
(Im Buchhandel: € 159,95)

Theodor Fontane – Bernhard von Lepel, Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 
Hrsg. von Gabriele Radecke. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 5.1;5.2). Berlin, New York: De Gruyter 2006. 1430 S.  
*Sonderpreis: € 204,50 (Im Buchhandel: € 409,00)
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Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von  
Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 4).  
Berlin, New York: De Gruyter 2002. 971 S. *Sonderpreis: € 89,95 (Im  
Buchhandel: € 179,95)

 
Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage 

und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 3). Berlin, New York: 
De Gruyter 2000. 498 S. *Sonderpreis: € 74,95 (Im Buchhandel:  
€ 149,95)

Theodor Fontane und Friedrich Eggers: Der Briefwechsel. Mit Fontanes Briefen 
an Karl Eggers und der Korrespondenz von Friedrich Eggers mit Emilie 
Fontane. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 2). Berlin, New York: De Gruyter 1997. 480 S. *Sonderpreis: 
€ 94,95 (Im Buchhandel: € 189,95)

Theodor Fontane: Unechte Korrespondenzen 1860–1865/1866–1870. Hrsg. von 
Heide Streiter-Buscher. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 1.1; 1.2). Berlin, New York: De Gruyter 1996. 1296 S. *Sonderpreis: 
€ 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Theodor Fontane. Dichter des Übergangs. Beiträge zur Frühjahrstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft e.V.  2010. Hrsg. von Patricia Howe. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013 (Fontaneana, Bd. 10). 220 S. € 29,80 

Fontane und Italien. Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft e.V., 
Mai 2009 in Monópoli (Apulien). Hrsg. von Hubertus Fischer und Domenico 
Mugnolo. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011 (Fontaneana, Bd. 9). 
200 S. € 26

Jolles, Charlotte: Ein Leben für Theodor Fontane. Gesammelte Aufsätze und 
Schriften aus sechs Jahrzehnten. Hrsg. von Gotthard Erler unter Mitarbeit 
von Helen Chambers. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009  
(Fontaneana, Bd. 8). 423 S. € 49,80

Fontane und Polen, Fontane in Polen. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008 (Fontaneana, Bd. 6).  
136 S. € 19,80

Boccaccio und die Folgen. Fontane, Storm, Keller, Ebner-Eschenbach und die 
Novellenkunst des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. (Fontaneana, Bd. 4). 
171 S. € 19,80

Informationen

* nur für Mitglieder der Theodor Fontane Gesellschaft – Bestellungen richten Sie bitte 
direkt an die Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft. Preisänderungen 
vorbehalten. Preise inkl. MwSt. zzgl. Versandkosten
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Fontane, Kleist und Hölderlin – Literarisch-historische Begegnungen zwischen 
Hessen-Homburg und Preußen-Brandenburg. Hrsg. von Hugo Aust, 
Barbara Dölemeyer und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005. (Fontaneana, Bd. 2). 150 S. € 19,80

Die Fontaneana-Bände 1/3/5/11/13/14/16 sind herausgegeben in Zusammen-
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv [vgl. Publikationen des Theodor- 
Fontane-Archivs, S. 212 ff.].

»Die Gartenkunst« Jg. 21/ 2009 Heft 1: Frühjahrssymposium »Landschaftsbilder 
– Theodor Fontane und die Gartenkunst«. Worms: Wernersche Verlagsge-
sellschaft. 162 S. € 40,00

»Die Decadence ist da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundert-
wende. Beiträge zur Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft 
vom 24. bis 26. Mai 2001 in München. Hrsg. von Gabriele Radecke. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002. 149 S. € 22,00

Fontane und Potsdam. Hrsg. von der Theodor Fontane Gesellschaft, dem 
Berliner Bibliophilen Abend und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
Konzeption und Gestaltung: Werner Schuder, begleitende Texte: Gisela 
Heller. Berlin 1993. (Jahresgabe/Berliner Bibliophilen Abend 1994). 93 S. 
(Vergriffen)

»Theodor Fontane hat es aus geschrieben gans allein ...«. Fontanes erstes 
»Geschichten Buch«. Faksimileausgabe nach der Handschrift Nachl. 
Fontane 11 der Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Hrsg. 
von Helmuth und Elisabeth Nürnberger. Berlin 1995. (Beiträge aus der 
Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz Bd. 2). 88 S. € 5,00  
(Zu beziehen bei der Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft)

30 Balladen – rund um den Ruppiner See. Balladen-Wettbewerb der Theodor 
Fontane Gesellschaft für die Neuruppiner Schulen 2012. Mit Illustrationen 
eines Kunstkurses des Evangelischen Gymnasiums Neuruppin. Hrsg. im 
Auftrag der TFG und der Evangelischen Schule Neuruppin von Claudia 
Drefahl, Klaus Goldkuhle und Bernd Thiemann. Regional-Verlag Ruppin  
KG Pusch & Co., Neuruppin. 64 S. € 5,00 (Zu beziehen bei der Geschäftsstelle 
der Theodor Fontane Gesellschaft)

Publikationen
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Fontane Blätter im Abonnement

Wir bieten die Fontane Blätter als Einzelheft zum Preis  
von € 13,50 zzgl. Versandkosten oder im kostengünstigen 
Abonnement (2 Hefte jährlich) für jeweils € 9,50 zzgl. 
Versandkosten an.

Ferner sind erhältlich:
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994.  
126 S., das Inhaltsverzeichnis der Hefte 1/1965 – 106/2018. 
31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter 
www.fontanearchiv.de

Für Ihre Bestelltung wenden Sie sich bitte an das
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47, 
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96,  
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Richtlinien für Autoren der Fontane Blätter

Einsendeadresse: Theodor-Fontane-Archiv
  Große Weinmeisterstraße 46/47
  14469 Potsdam 
  fontanearchiv@uni-potsdam.de 

Beiträge werden entsprechend dem Peer-Review-Verfahren von einem  
unabhängigen Beirat begutachtet. Über die Veröffentlichung entscheiden  
die Herausgeber gemeinsam mit dem Beirat.

1. Manuskript
Das Manuskript soll auf fortlaufend nummerierten Seiten geschrieben  
werden. Der Umfang sollte einschließlich der Anmerkungen 25 Manuskript-
seiten (à 3.000 Zeichen einschließlich Leerzeichen) nicht überschreiten.  
Rezensionen sollten auf 5 Manuskriptseiten beschränkt bleiben und möglichst 
auf Anmerkungen verzichten. Das Manuskript bitte als E-Mail-Anhang  
(word-Datei/rtf-Datei und als pdf-Datei resp. als Ausdruck) senden.

2. Texteinrichtung
Text: Fließtext (ohne Silbentrennung), linksbündig.
Absätze: Einzug der ersten Zeile ohne vorherige Leerzeile.
Titel von Werken, Zeitungen und Zeitschriften sowie Namen von Institutionen: 
kursiv.
Hervorhebungen kursiv oder in einfachen Anführungszeichen ‚..‘ oder ›…‹.
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3. Zitate
In Anführungszeichen: „…“ oder: »…«.
Zitat im Zitat in einfachen Anführungszeichen: ‚…‘ bzw. ›…‹.
Zitate über mehr als 4 Zeilen bitte wie Absätze behandeln.
Auslassungen: drei Punkte in eckigen Klammern […].
Einfügungen des Autors bzw. Herausgebers: [in eckigen Klammern].

4. Anmerkungen
Anmerkungen bitte als Endnoten in fortlaufender Zählung formatieren.
Endnotenziffern im Text hochgestellt, ohne Klammer oder Punkt. Endnoten 
folgen auf das Satzzeichen, wenn sie sich auf den ganzen Satz, sie folgen 
unmittelbar hinter dem Wort, wenn sie sich nur auf das Wort beziehen.
Namen von Autoren/Herausgebern in den Anmerkungen bitte nicht  
hervorheben.

Zitierweise in den Anmerkungen:
Selbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, 
hier S. XX.
Unselbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Autor/Hrsg. (Vorname  
Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, hier S. XX.
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Zeitschriftentitel. Jg.  
und/oder Bd. (Erscheinungsjahr) Heft/[Nr.], S. XX–XX, hier S. XX.
Wiederholte Zitate: Nachname, wie Anm. X, S. XX.
Zitate in direkter Folge: Ebd., S. XX.
Verweise: vgl.

5. Editionen
Beabsichtigen Sie die Edition von Briefen/Texten nach Handschriften oder 
Drucken, so setzen Sie sich bitte mit den Herausgebern in Verbindung.
Edierte Texte/Briefe bitte im Titel resp. im Untertitel anzeigen.

6. Siglen und Abkürzungen
AFA (Aufbau Fontane-Ausgabe) Hrsg. von Peter Goldammer, Gotthard Erler 

u. a. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag 1969–1993. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Wie sich meine Frau einen Beamten denkt. In: AFA 
Autobiographische Schriften III/1. 1982, S. 438.

FBG (Fontane Bibliographie) Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie. 
Werk und Forschung. In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin 
und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und 
Hanna Delf von Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Gruyter 2006.

FBG-online (Fontane Bibliographie online, fortlaufend ergänzt und korrigiert) 
Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie online. Auf der Grundlage 
der Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung (3 Bde., Berlin: De 
Gruyter 2006) hrsg. von Theodor-Fontane-Archiv. Potsdam 2019 ff. 
URL:www.fontanearchiv.de/fontane-bibliographie/ 

FChronik (Fontane Chronik) Roland Berbig: Theodor Fontane Chronik. 5 Bde. 
Berlin, New York: de Gruyter 2010.
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GBA (Große Brandenburger Ausgabe) Begründet und hrsg. von Gotthard Erler. 
Fortgeführt von Gabriele Radecke und Heinrich Detering. Berlin: Aufbau-
Verlag 1994 ff. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Die Juden in unserer Gesellschaft. In: GBA Wande
rungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 7. Das Ländchen Friesack und die 
Bredows. 1994, S. 299.

HBV (Hanser Briefverzeichnis) Die Briefe Theodor Fontanes. Verzeichnis  
und Register. Hrsg. von Charlotte Jolles und Walter Müller-Seidel. München:  
Hanser 1987.

HFA (Hanser Fontane-Ausgabe) Werke, Schriften und Briefe [zuerst unter dem 
Titel Sämtliche Werke]. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. 
München: Hanser 1962–1997. (Abteilung, Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: HFA I, 7. 21984, S. 123–153.

NFA (Nymphenburger Fontane-Ausgabe) Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar 
Gross, Kurt Schreinert u.a. München: Nymphenburger 1959–1975. (Bd.  
Jahr, S. XX) 
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: NFA XXIV. 1975, S. 9–39. 

Prop (Propyläen Briefausgabe) Briefe. I–IV. Hrsg. von Kurt Schreinert. Zu Ende 
geführt u. mit einem Nachwort versehen von Charlotte Jolles. Berlin: 
Propyläen 1968–1971. 

TFA Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
Bl.  Blatt
eh.  eigenhändig
Hrsg.  Herausgeber(in)
hrsg.  herausgegeben
Hs.  Handschrift
hs.  handschriftlich
m.U.  mit Unterschrift
o.O.  ohne Ort
o.D.  ohne Datum
Ts.  Typoskript

7. Abbildungen
Abbildungsvorlagen: hochauflösende Scans (300 dpi), in Ausnahmefällen  
auch Schwarzweißzeichnungen bzw. Hochglanzfotos.
Die Abb.-Folge bitte im Manuskript durch geklammerte Nummerierung:  
(Abb. 1) anzeigen.
Abb. mit folgenden Angaben auszeichnen: Maler/Fotograf: Titel, Jahr,  
Besitzende Institution/Person (Rechteinhaber), Signatur.
Bitte beachten Sie, dass Abbildungen nur gedruckt werden können, wenn  
eine Reproduktionsgenehmigung vorliegt. Bei Fragen wenden Sie sich bitte  
an die Redaktion.


