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Vorbemerkung

Das Sonderheft 2 der Fontane-Blatter ist dem 150. Geburtstag Theodor Fon-
tanes gewidmet. Es bringt neben einigen unbekannten Texten vor allem Bei-
trige zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte Fontanescher Romane und
will die vielfiltigen Bemiihungen um das Erbe des Dichters in der Deutschen
Demokratischen Republik dokumentieren. Das Theodor-Fontane-Archiv hat
sich in den letzten 20 Jahren unumstritten zum Zentrum der internationalen
Fontane-Forschung entwickelt, und der Aufbau-Verlag Berlin und Weimar
wurde in enger Zusammenarbeit mit dem Potsdamer Archiv zur wichtigsten
verlegerischen Pflegestitte flir das Werk des Dichters. In zahlreichen Einzel-
ausgaben von hohen Auflagen erschienen die bedeutendsten Romane und Er-
zdhlungen. Hans-Heinrich Reuter gab 1960 eine umfassende Auswahl von
« Schriften zur Literatur » heraus, und 1966 veroffentlichte Joachim Krueger
zum ersten Male Fontanes « Hamlet »-Ubersetzung. 1968 brachte der Verlag
eine zweibdndige Ausgabe von Fontanes Briefen heraus, der, soweit irgend
moglich, Handschriften und authentische Abschriften zugrunde lagen, so dal
betrichtliche, in den ilteren Editionen ausgelassene Briefteile zuginglich ge-
macht werden konnten. Mit einem besonders reichhaltigen Programm gedenkt
der Aufbau-Verlag des Jubiliumsjahres 1969, und wieder standen dem Ver-
lag dafiir die reichen Quellen des Theodor-Fontane-Archivs (und einiger
anderer Literaturarchive der DDR) zur Verfiigung. In grofler Zahl konnten
erstmals unveroffentlichte und verstiimmelt edierte Materialien herangezogen
und publiziert werden.

Dies gilt vor allem fiir die Darstellung der oft komplizierten Entstehungs-
und meist recht aufschlufireichen Wirkungsgeschichte des Fontaneschen
Hauptwerks, das der Verlag unter dem Titel Romane und Erziblungen in
acht Binden, herausgegeben von Peter Goldammer, Gotthard Erler, Anita
Golz und Jiirgen Jahn, vorlegt. Mit Hilfe von unveréffentlichten Briefen und
unterdriickten Briefstellen, von Entwiitfen und Vorarbeiten konnten die Her-
ausgeber vielfach wichtige Aufschliisse iiber stoffliche Anregungen sowie iiber
Textentwicklung und Druckgescliichte gewinnen. Die folgenden Beitriige sind
Ausziige aus den Kommentaren, in denen ncue Aspekte und unbekannte
Texte dargeboten werden.

Die im Anhang des vorliegenden Sonderheftes vereinigten Textproben weisen
auf drei weitere Jubildumseditionen des Aufbau-Verlages hin, die gleichfalls




neue Texte aus Literaturarchiven der DDR zuginglich machen. Hans-Hein-
rich Reuter gibt aus den Bestinden des Gocethe- und Schiller-Archivs, Wei-
mar, Fontanes Briefe an Julius Rodenberg heraus. Von den 108 Briefen, in
denen sich die Beziehungen des Dichters zum Herausgeber der angesehenen
« Deutschen Rundschau» dokumentieren, werden 71 in diesem Band zum
ersten Mal publiziert, und obwohl es sich dabei vorwiegend um eine « Ge-
schiftskorrespondenz» handelt, sind die Briefe gleichwohl duflerst reizvoll
fiir den Freund des Dichters und unentbehtlich fiir den Forscher. Unge-
druckte Tagebuchaufzeichnungen beider Partner und zahlreiche unbekannte
Texte erginzen den Band.

Auch die von Helmut Richter edierte Dokumentation Der junge Fontane.
Dichtung, Briefe, Publizistik enthilt bislang unverdffentlichte Manuskripte
aus dem Theodor-Fontane-Archiv, darunter Gedichte und das parodistische
Trauerspiel « Der letzte Liepewinkler ». Die hier aus den Jahren 1837 bis 1851
zusammengestellten Texte revidieren entschieden das traditionelle Bild von
einem farblosen Berliner Lokalautor; sie weisen Theodor Fontane schon in
seinen literarischen Anfdngen als , gesellschaftlichen Schriftsteller* aus, der
sich leidenschaftlich mit der politischen Realitit Deutschlands auseinander-
setzt. In diesem Band wird der junge Fontane als profilierter Lyriker des
deutschen Vormirz und als engagierter Publizist der achtundvierziger Revo-
lution wiederentdeckt.

Uberwiegend auf noch unveréffentlichte Materialien des Theodor-Fontane-
Archivs stiitzt sich schlieBlich auch der von Hans-Heinrich Reuter besorgte
Band Aufzeichnungen zur Literatur, in dem — in einer Art Fortfiihrung der
«Schriften zur Literatur » — der Literaturkritiker Fontane zum Wort kommt.
Die Sammlung bietet Aufsitze und Rezensionen zur deutschen und aufler-
deutschen Literatur sowie zu allgemeinen Fragen der Literatur und Kunst.

G. E.

P

A L .

|
3
¢
I
|
:
}
I
;
S
B
f
C
i
k
I
r
a
1
£
e




11

2,

S =S

Zur Entstehungs- und Wirkungsgeschichte
Fontanescher Romane

Zur Ausgabe der Romane und Eryiblungen in acht Béinden

« Unendliche Liebe, unendliche Sympathie und Dankbarkeit, ein Gefiihl tiefer
Verwandtschaft (vielleicht beruhend auf dhnlicher Rassenmischung), ein un-
mittelbares und instinktmifBiges Entziicken, eine unmittelbare Erheiterung.
LBrwirmung, Befriedigung bei jedem Vers, jeder Briefzeile, jedem Dialogfetz-
chen von ihm — das ist . . . mein Verhiltnis zu Theodor Fontane. Wo in deut-
scher Prosa gibt es zum zweitenmal eine solche Gehobenheit bei soviel schein-
barer Anspruchslosigkeit? Er war ein Sénger, auch wenn er zu klonen schien.
Und er ist unser Vater — die wir, einer iiberholten, doch zihlebigen Ranglehre
zum Trotz, dem deutschen Roman als Kunstform die dsthetische Ebenbiirtig-
keit neben Drama und Lyrik zu erwirken gesonnen sind. »

Mit diesen Worten bekannte sich der fiinfunddreifigjdhrige Thomas Mann zu
cinem deutschen Schriftsteller, der bei den meisten seiner Zeitgenossen haupt-
sdchlich als Verkiinder preuflischen Feldherrenruhms und als Schilderer mér-
kischer Landschaft und mirkischen Junkertums gegolten hatte und der viel-
fach auch so im Bewuftsein der Nachwelt fortlebte. Als der Autor der « Bud-
denbrooks » in demselben Jahre (1910) seinen beriihmt gewordenen Essay
iiber den «alten Fontane» in Maximilian Hardens « Zukunft » verdffentlichte,
kam dies der postumen Entdeckung cines der grofiten deutschen Erzihler und
Romanciers gleich. Was Thomas Mann an Fontanes reifem Alterswerk da-
mals wie spiter fasziniert hat, war vor allem der sublimierte Stil dieser « bei
aller behaglichen Breite so leichten, so lichten Prosa . .. mit ihrer heimlichen
Neigung zum Balladesken, ihren zugleich mundgerechten und versmifBigen
Abbreviaturen ». Dem Kiinstler Fontane galt Thomas Manns Bewunderung,
cinem Kiinstler, der « Kiinstlerskepsis gegen Kunst und Kiinstlertum » ver-
band mit « jener kiinstlerischen Frommigkeit, jenem Kunstfleif3 », den er « bei-
nahe mit dem Genie identifizierte ». Das Kiinstlertum « dieses ungebundenen
und auf nichts eingeschworenen Geistes» aber zeitigte zugleich eine «skep-
tische Psychologie », die Thomas Mann als « das schirfste Minierwerkzeug de-
mokratischer Aufklirung» begriff.

Ein Menschenalter spiiter als sein Bruder hat Heinrich Mann aus cinem Zihn-
lichen Gefiihl kiinstlerischer und geistiger Verwandtschaft sein Bekenntnis zu
dem Dichter der « Effi Briest» und des «Stechlin » formuliert. In einem Ge-




denkartikel zu Fontanes 5o. Todestag weist er zugleich auf den Rang dieses
Autors in der Geschichte des deutschen wie des europiischen Romans hin:
« Der moderne Roman wurde fiir Deutschland erfunden, verwirklicht, auch
gleich vollendet von . . . Theodor Fontane. Als erster hier hat er wahrgemacht,
dafl ein Roman das giiltige, bleibende Dokument einer Gesellschaft, eines
Zeitalters sein kann; daf er soziale Kenntnis gestalten und vermitteln, Leben
und Gegenwart bewahren kann noch in einer sehr verinderten Zukunft . . .
Alles vermdge richtig gesehener, stark gezeichneter Personen, einer Welt von
Personen oder einzeln ausgesuchter, die dasselbe tun: standhalten, sich selbst
unverletzt iiberbringen den weiten Weg von damals her . . . Deutsche Romane
des 19. Jahrhunderts sind bei der Welt nicht durchgedrungen, man ginge denn
zuriick bis Hoffmann, bis Goethe. Aber Fontane wiegt viele auf, die fehlen
oder die befremden . .. Er war, in Skepsis wie in Festigkeit, der wahre Ro-
mancier, zu seinen Tagen der einzige seines Ranges. »

Das Urteil Heinrich Manns, neu und kiihn noch fiir manchen, der es vor zwan-
zig Jahren vernahm, diirfte heute kaum noch ernsthaften Widerspruch hervor-
rufen. Die professionelle Literaturwissenschaft — lange in Vorurteilen, in
engen und einseitigen Betrachtungen befangen, nicht selten auch bewuft die
ideelle Tendenz dieses Werkes verfilschend und dessen Zukunftstriichtigkeit
leugnend oder verleugnend — hat heute im weiten Umfang bestitigt, was die
beiden groBten Nachfolger des Romanciers Theodor Fontane lingst erkannt
und ausgesprochen hatten: dieser Autor gehért zu den klassischen Erzihlern
deutscher Sprache. Und die nationale wie die weltweite Wirkung seines Wet-
kes ist noch immer im Wachsen.

Fontane selbst hitte die Charakterisierung seines erziihlerischen Spitwerkes
als «klassisch » nun freilich kaum gelten lassen. Ahnlich wie sein Zeitgenosse
Theodor Storm, wenn auch aus anderen Motiven, bezog er diesen Begriff
stets nur auf die Kunst der Vergangenheit. Deutlicher als Fontane hat es
Storm einmal ausgesprochen: zur Klassizitit gehore, « daB in den Werken
cines Dichters der wesentliche geistige Gehalt seiner Zeit in kiinstlerisch voll-
endeter Form abgespiegelt» sei. Die Bedingungen fiir das Entstehen einer
klassischen Nationalliteratur jedoch, wie sie Goethe im Jahre 1795 in seinem
Aufsatz « Uber literarischen Sansculottismus» untersucht hat, waren in der
zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts in Deutschland noch weit un-
giinstiger als gegen Ende des achtzehnten. Versteht man unter «klassischer
Dichtung» allein die Darstellung «groBler Gegenstinde», dann wird man
Fontanes Romanen und Erzdhlungen wohl dieses Attribut versagen miissen.
Er, der in seinen frithen Balladen den Versuch unternommen hatte, bedeu-
tende Begebenheiten und Gestalten aus der englischen und schottischen Ge-
schichte oder aus der - freilich stark idealisierten — preufischen Vergangen-
heit zu verewigen, mufite bald erkennen, daf er damit keinen Ersatz fir die
kiinstlerische Darstellung der gegenwiirtigen nationalen und menschheitlichen
Problematik zu bieten vermochte.
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Fontane hat spiter wiederholt bekannt, daf} er das Kleine ebensogern zum
Gegenstand seiner Dichtung mache wie das (in seiner Zeit recht problema-
tische) Grofle. « Ich behandle das Kleine mit derselben Liebe wie das Grole »,
schrieb er 1883 an seine Frau, « weil ich den Unterschied zwischen klein und
grof} nicht recht gelten lasse... Herwegh schlieBt eins seiner Sonette (,An die
Dichter’) mit der Wendung: ,Und wenn einmal ein Léwe vor euch steht, /
Sollt ihr nicht das Insekt auf ihm besingen.” Gut. Ich bin danach Lausedichter,
zum Teil sogar aus Passion; aber doch auch wegen Abwesenheit des Lowen. »
Aus diesen Worten spricht nichts weniger als subjektive Selbstbescheidung
oder Resignation. Anders als bei Theodor Storm, anders auch als bei Wilhelm
Raabe, deren Humanititsideal sich mehr oder weniger deutlich an idyllisch-
patriarchalischen Lebensformen orientiert, gibt es bei Fontane keinen Riick-
zug auf historisch iiberholte Positionen, keine Refugien humaner Gesinnung
und Gesittung, weder « Husumerei » noch Hungerpfarren und Katzenmiihlen.
Fontanes Verachtung des modernen Bourgeois erlaubt ihm auch keinen Riick-
griff auf frithbiirgerliche Ideale.

Allerdings begreift Fontane den « Bourgeois» weniger als gesellschaftliche
Kategorie denn als einen vom Kapitalismus geprigten Typ mit krimerhafter,
spiefbiirgerlicher Gesinnung. Wihrend er den kapitalistischen Unternehmern
grofen Stils sogar eine gewisse Bewunderung zollt, kritisiert und persifliert er
das « wohlhabend gewordene Speckhékertum », jene aus dem deutschen Klein-
und Mittelbiirgertum hervorgegangene soziale Gruppe also, die vor allem
wihrend der Griinderjahre reich geworden war und die insbesondere in be-
stimmten Kreisen der Berliner Gesellschaft den Ton angab. « Wirklicher
Reichtum imponiert mir oder erfreut mich wenigstens », erklirte er 1884 seiner
Tochter, « seine Erscheinungsformen sind mir im hochsten Mafle sympathisch,
und ich lebe gern inmitten von Menschen, die 5000 Grubenarbeiter beschaf-
tigen, Fabrikstidte griinden und Expeditionen aussenden zur Kolonisierung
von Afrika. Grofle Schiffsreeder, die Flotten bemannen, Tunnel- und Kanal-
bauer, die Weltteile verbinden, Zeitungsfiirsten und Eisenbahnkonige sind
meiner Huldigungen sicher, ich will nichts von ihnen, aber sie schaffen und
wirken zu sehn tut mir wohl; alles Grofe hat von Jugend auf einen Zauber
fiir mich gehabt, ich unterwerfe mich neidlos. Aber der ,Bourgeois’ ist nur die
Karikatur davon, er drgert mich in seiner Kleinstelzigkeit und seinem unaus-
gesetzten Verlangen, auf nichts hin bewundert zu werden. Vater Bourgeois
hat sich fiir 1000 Tlr. malen lassen und verlangt, daf} ich das Geschmiere fiir
cinen Veldzquez halte, Mutter Bourgeoise hat sich eine Spitzenmantille ge-
kauft und behandelt diesen Kauf als ein Ereignis. Alles, was angeschafft oder
wohl gar ,vorgesetzt’ wird, wird mit einem Blicke begleitet, der etwa aus-
driickt: ,Begliickter du, der du von diesern Kuchen essen, von diesem Wein
trinken durftest’; alles ist kindische Uberschitzung einer Wirtschafts- und Le-
bensform, die schlieflich geradeso gut Sechserwirtschaft st wie meine eigne. »
Fontanes Sympathieerkldrung fiir den Typ des Grofunternehmers — bei




gleichzeitiger Geringschitzung, ja Verachtung «bourgeoiser» Gesinnung —
hat nichts zu tun mit einer Apologie der Bourgeoisie als Klasse. Was ihm im-
poniert, ist die Initiative und die Tatkraft einzelner Personlichkeiten schlecht-
hin; nach den 6konomischen Motiven fragt er sowenig wie nach den gesell-
schaftlichen Folgen; die Einsicht in die GesetzmiBigkeiten des kapitalisti-
schen Systems ist ihm verschlossen. Dieser Haltung liegt das gleiche Motiv zu-
grunde, das lange Zeit Fontanes Liebe zum Adel bestimmt hat: seine Bewun-
derung tatsichlicher oder scheinbarer historischer « Gréfie ».
Im Mai 1860 hatte Fontane an seine Mutter geschrieben: « Zehn Generationen
von 500 Schultzes und Lehmanns sind noch lange nicht so interessant wie drei
Generationen eines einzigen Marwitz-Zweiges. Wer den Adel abschaffen
wollte, schaffte den letzten Rest von Poesie aus der Welt.» Das ist noch die
Sprache eines « romantisch» gestimmten Kiinstlers, die den kiinftigen kriti-
schen Realisten kaum ahnen 14Bt. Je mehr sich Fontane als Schriftsteller mit
der preuflisch-deutschen Wirklichkeit auseinandersetzt, um so kritischer wer-
den seine Urteile iiber den Adel. VierunddreiBig Jahre nach der eben zitier-
ten Sympathieerkldrung hat sich sein Standpunkt véllig gesindert; im April
1894 gesteht er in einem Brief an Georg Friedlaender: « Von meinem vielge-
liebten Adel falle ich mehr und mehr ganz ab, traurige Figuren, beleidigend
unangenehme Selbstsiichtler von einer mir ganz unverstindlichen Borniertheit,
an Schlechtigkeit nur noch von den schweifwedelnden Pfaffen (die immer an
der Spitze sind) iibertroffen ... Die Biilows und Arnims sind zwei ausge-
zeichnete Familien, aber wenn sie morgen von der Bildfliche verschwinden,
ist es nicht bloB fiir die Welt (da nun schon ganz gewiB}), sondern auch fiir
Preuflen und die preuflische Armee ganz gleichgiiltig, und die Miillers und
Schultzes riicken in die leer gewordenen Stellen ein. Mensch ist Mensch. »
Zwar bleibt Fontanes #sthetisches Interesse fiir den Adel bis ans Ende seines
Lebens bestehen, doch gilt es blofl noch dem « Junker » als einer « Kunstfigur »;
als « eigentlicher Adelstypus» ist er ihm «ungenieBbar geworden ». Und wenn
der Dichter dennoch «entziickende Einzelexemplare» findet, « die sich aus
Naturanlage oder unter dem Einflu besondrer Verhiltnisse zu was schon
Menschlichem durchgearbeitet haben », dann begreift er sie nur als die weni-
gen Ausnahmen, die den Regelfall um so signifikanter machen. Der alte
Dubslav von Stechlin ist die schénste Verkérperung dieses exzeptionellen
Typs; in der Gestalt jenes idealisierten mirkischen Landjunkers entwirft
Fontane das Bild eines Adels, « wie er sein sollte », nicht « wie er is».
Fontane hat sich nie nach dem « Alten » zuriickgesehnt, sondern éffnet sich — je
ilter, je bewullter — dem « Neuen »; und sowenig er dieses Newe konkret zu
fassen und zu beschreiben weif3, eines ist ihm unumstéBlich klar: es bedeutet
die Uberwindung der bestehenden gesellschaftlichen Verhiltnisse. In seinem
beriihmten Brief an James Morris vom 22. Februar 1896 bekennt er, wie sich
thm die Zukunft darstellt: ¢« Alles Interesse ruht beim vierten Stand. Der
Bourgeois ist furchtbar, und Adel und Klerus sind altbacken, immer wieder

8

8ic

scl
of
N




im-
cht-
ell-

sti-

un-

nCn
Irei
fen
die
iti-
mit
et-

il
ge-
nd

eit,

ge-
en,
ir
nd
1. »
1€5
¥
nn
s
on
ni-
te
en
rft

dasselbe. Die neue, bessere Welt fingt erst beim vierten Stande an. Man
wiirde das sagen kénnen, auch wenn es sich blofl erst um Bestrebungen, um
Anliufe handelte. So liegt es aber nicht; das, was die Arbeiter denken, spre-
chen, schreiben, hat das Denken, Sprechen und Schreiben der altregierenden
Klassen tatsichlich iiberholt, alles ist viel echter, wahrer, lebensvoller. Sie, die
Arbeiter, packen alles neu an, haben nicht blofl neue Ziele, sondern auch
neue Wege. »

Diese Briefstelle ist kein vereinzeltes Zeugnis dafiir, dal Fontane mit der
Arbeiterklasse nicht blof allgemein sympathisiert, sondern dafl er in ihr die
einzige Kraft erkennt, die in der Lage ist, die « neue, bessere Welt» aufzu-
bauen. Bereits in den frithen vierziger Jahren hatte er sich mit der englischen
Chartistenbewegung beschiiftigt und in diesem Zusammenhang einen Aufsatz
iiber den Arbeiterdichter John Prince verfalit. Noch bevor Heinrich Heine die
gleiche revolutionire Idee im Caput VI seines « Deutschland »-Gedichts ver-
kiindete, schrieb Fontane mit Bezug auf die Forderungen der englischen Sozia-
listen, daB « jeder wahre ,Gedanke’ einmal ,Tat’ zu werden berechtigt » sei.
Und ferner: « Gott sei Dank, die Welt ist eine Welt des Fortschritts, und ob
auch noch Jahrhunderte vergehen mégen, bevor der grofbe Schritt geschieht,
zu dem die Welt bereits den Fufl erhoben hat — ob spit, ob friih, geschehen
wird er doch. Was frommt es, dafl so mancher die Augen schliefit, um nichts
wahrzunehmen, was seine Bequemlichkeit, seine Ruhe beeintrichtigen
konnte? . . . Es gilt die Emanzipation vieler Millionen, deren Leben voll Ent-
behrungen und Sorgen aller Art, einer ewigen Nacht zu vergleichen, wihrend
sich die Reichen im Sonnenschein des Gliicks ergétzen. Das Gesetz erkennt
ihnen Menschenrechte, aber nicht jene Berechtigungen zu, deren Vollgenufd
dem Adel, deren NieBbrauch wenigstens dem Biirger wurde, und ihre be-
scheidenen Anspriiche an Gliick und Freude und Wohlleben werden nur zu
oft als ,freche Forderungen’ unberiicksichtigt gelassen. »

Neben der Auseinandersetzung mit dem « Bourgeois» und der « Bourgeois »-
Gesinnung und parallel mit der allmdhlichen Revision jener romantischen
Vorliebe fiir den Adel zeichnet sich in Fontanes Denken und Empfinden eine
enge Verbundenheit mit dem Schicksal der arbeitenden Klassen, ja das Ein-
verstindnis mit deren revolutioniren Forderungen ab. Diese Sympathie, die
zugleich den grofiten gesellschaftlichen Umwandlungsprozef3 der Geschichte
gedanklich und emotional antizipiert — gipfelnd in dem Bekenntnis zu den
Zielen und Wegen des « vierten Standes » —, hat auch das erzihlerische Werk
Theodor Fontanes mitgeprigt und mitbestimmt. Gewil}: von der Theorie des
wissenschaftlichen Sozialismus hat er nichts oder so gut wie nichts gewuf3t,
und die wenigen Gestalten aus dem revolutioniren Proletariat, denen wir in
den Romanen begegnen, sind blaf, oder sie vertreten — wie die Figur des che-
maligen Kommunarden Camille L'Hermite aus dem « Quitt»-Roman - in
starkem MaBe idealistische und anarchistische Ideen. Dennoch ist Fontanes
Realismus nicht denkbar ohne das konstitutive Element einer Gesellschafts-




kritik, die das Alte, Uberlebte, Untergangsreife nicht schlechthin, sondern im
Hinblick auf ein wiinschbares, wenn auch noch nicht konkret vor- und darstell-
bares gesellschaftliches Neues attackiert.

« Das schirfste Minierwerkzeug demokratischer Aufkldrung» hatte Thomas
Mann Fontanes «skeptische Psychologie» genannt. Die Formel ordnet den
Dichter des beginnenden imperialistischen Zeitalters in eine Tradition ein, die
begriindet wurde durch jene revolutionire biirgerliche Ideologie, welche die
Befreiung der biirgerlichen Klasse aus den Banden feudaler Enge und Be-
driickung zugleich als Emanzipation der Menschheit verstand und die aufge-
hoben ist in der Verwirklichung des realen Humanismus hier und heute. Die
stoffliche Beschrinkung auf die preuflisch-deutschen Zustinde gerade in den
besten Werken des Dichters hat nichts zu tun mit provinzieller Enge; im Ge-
genteil: die Dialektik von Traditionsbewuftsein und Zukunftserwartung,
korrespondierend mit der stets gegenwirtigen Einheit von heimatlichem
Schauplatz und ideeller Weltoffenheit, verleiht Fontanes erzihlerischem
Werk jene neue Klassizitit, die zugleich « moderner» ist als der scheinrevo-
lutionire antibiirgerliche Avantgardismus vieler jiingerer Autoren.

Am Beispiel vorwiegend der Berliner und der mirkischen Verhiltnisse in den
siebziger, achtziger und neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts hat Fon-
tane die Totalitdt gesellschaftlicher Beziige und menschlicher Verhaltenswei-
sen darzustellen gesucht. Im 29. Kapitel des « Stechlin » 1iBt der Dichter eine
seiner Lieblingsgestalten, die Griifin Melusine, Worte aussprechen, die wir
als seine poetische Konfession, als die Quintessenz seiner Weltanschauung an-
sehen: «Ich respektiere das Gegebene. Daneben aber freilich auch das Wer-
dende, denn cben dies Werdende wird iiber kurz oder lang abermals ein Ge-
gebenes sein. Alles Alte, soweit es Anspruch darauf hat, sollen wir lieben, aber
fiir das Neue sollen wir recht eigentlich leben. Und vor allem sollen wir . . .
den groflen Zusammenhang der Dinge nie vergessen. Sich abschlieffen heifit
sich einmauern, und sich einmauern ist Tod. Es kommt darauf an, daf} wir ge-
rade das bestindig gegenwiirtig haben. »

*

Die Ausgabe der Romane und Erzihlungen erscheint — als erste Abteilung
einer geplanten umfangreichen Edition gesammelter Werke und ausgewihl-
ter Briefe — zu Theodor Fontanes 150. Geburtstag. Die acht Biande enthalten
das erzihlerische Spatwerk, das « eigentliche » CEuvre des Dichters, und zwar
in chronologischer Anordnung, soweit dies moglich ist angesichts der Arbeits-
weise des Verfassers, der den ersten Entwurf seiner Romane und Erzihlun-
gen oft jahrelang liegenlieB, bis er an die endgiiltige Gestaltung und letzte
Uberarbeitung ging, und der auf diese Weise meist zu gleicher Zeit mit meh-
reren Projekten oder Manuskripten beschiftigt war.

Verzichtet haben wir zunichst auf die frithen erzihlerischen Versuche — « Ge-
schwisterliecbe» (1839), «Tuch und Locke» (1853), « Goldene Hochzeit»
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(1853) und « James Monmouth » (1854) — auf jene Prosa also, von der Fon-
tane spiter (1882) seiner Frau bekannte, daf sie ihn «bestdndig geniert und
errdten macht ». Nicht aufgenommen in diese erste Abteilung unserer Fontane-
Ausgabe wurden auch die bloB fragmentarisch iiberlieferten Werke sowie die
zahlreich erhaltenen Entwiirfe zu Romanen, Novellen und Erzihlungen. All
diese Aufzeichnungen sind meist nicht iiber ein allererstes Stadium hinaus ge-
diehen; hiufig handelt es sich blofs um Stoffsammlungen oder konzeptionelle
Notizen und Vorarbeiten. Materialien fiir 5o geplante, jedoch nicht ausge-
fiihrte oder vollendete erzihlerische Werke hat Walter Keitel (auf mehr als
300 Seiten) im fiinften Band der von ihm besorgten Fontane-Ausgabe (Miin-
chen 1966) mitgeteilt; weitere Fragmente sind unveroffentlicht. So bedeut-
sam diese Bruchstiicke und Splitter aus der Werkstatt des Dichters fiir die
Forschung sind, in eine Ausgabe, die sich vornehmlich an breite Kreise lite-
rarisch interessierter Leser wendet, gehéren sie nicht; jedenfalls konnten sie
nicht innerhalb jener Abteilung publiziert werden, die das Beste und Reifste,
das Giiltige und Bleibende aus dem Gesamtwerk des Dichters umfaft.

In einem Fall allerdings haben wir einen Fontaneschen Text hier dargeboten,
der nicht vom Autor selbst zum Druck beférdert worden ist: die Erzdhlung
« Mathilde Méhring», die zwar nicht in endgiiltiger Gestalt, wohl aber als
ausgearbeitete und im wesentlichen vollendete Niederschrift aus dem Nach-
laB bekannt geworden ist. Seit Josef Ettlinger im Jahre 1907 dieses Werk zu-
erst herausgegeben hat, ist es in der von ihm redigierten Form, d. h. mit
« leichter Nachbesserung noch vorhandener stilistischer Fliichtigkeiten », sehr
hiufig nachgedruckt worden, meist sogar ohne einen Hinweis darauf, daB} es
sich um cinen Text handelt, an den der Verfasser die letzte Hand nicht mehr
angelegt hat. Ein Vergleich der von Ettlinger hergestellten Fassung mit Fon-
tanes Handschrift ergab, daB die Erzihlung von ihrem ersten Herausgeber
nicht bloB fliichtig ediert, sondern auch in einem gréferen Mafe, als dies ob-
jektiv erforderlich gewesen wire, bearbeitet worden ist. (Vgl. dazu die An-
merkungen in Band 7 unserer Ausgabe.) « Mathilde Mohring» wird daher
hier erneut und zum ersten Male in authentischer Form nach der Handschrift
gedruckt.

Eine historisch-kritische Edition der Werke Fontanes gibt es nicht; sie wird
auch in naher Zukunft ein Desiderat der Forschung bleiben miissen, da sich
handschriftliche Zeugnisse nur sporadisch und auflerdem verstreut erhalten
haben - zahlreiche Originalmanuskripte sind seit dem Ende des zweiten
Weltkrieges verschollen — und da Vorarbeiten fiir ein solches Unternehmen
so gut wie vollig fehlen. Unsere Ausgabe will und kann keinen Ersatz fiir eine
liickenlose wissenschaftliche Erschliefung und textkritische Aufbereitung der
fontaneschen Romane und Erzidhlungen bieten. Wohl aber waren wir be-
miiht, im Rahmen des Méglichen einen weitgehend gesicherten Text zu ermit-
teln. Beim Vergleich ilterer und neuerer Fontane-Ausgaben mit den ersten
Drucken muBten wir feststellen, daBl keine dieser Editionen — auch wenn sie
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die Erstausgaben oder andere frithe Drucke als Textgrundlagen angeben -
dieser Forderung entspricht. Es galt deshalb, cigene Wege zu gehen. Fiir dic
hier vorgelegten Werke wurden zuniichst die ersten Buchausgaben mit den
Vorabdrucken in Zeitschriften, gegebenenfalls auch mit spiteren Auflagen
verglichen. Nachdrucke, an deren Herstellung Fontane nachweislich nicht be-
teiligt war, konnten dabei ebenso unberiicksichtigt bleiben wie Titelauflagen
oder Stereotypausgaben. Bei dem Vergleich stellte sich heraus, daB in der
Mehrzahl der Falle die erste Buchausgabe als die beste, d. h. die authentische
Edition zu gelten hat. (Niheres dariiber findet sich in den Anmerkungen zu
den einzelnen Werken.) Dagegen erwies sich die erste geschlossene Ausgabe,
die in den Jahren 1890 und 1891 in zwolf Béinden unter dem Titel « Theodor
Fontanes gesammelte Romane und Novellen » erschienen ist, als irrelevant
fiir die Textkritik; sie ist ganz offensichtlich ohne die Mitwirkung des Autors
vorbereitet und produziert worden. (Vgl. dazu Gotthard Etler, « Die Domi-
nik-Ausgabe. Eine notwendige Anmerkung»; in: « Fontane-Blitter », Band 1,
Heft 7, 1968, S. 254-257.)

Alle inhaltlich und stilistisch aufschluBreichen Lesarten der Zeitschriftenvor-
abdrucke, deren Satz Fontane nachweislich iiberwacht oder deren Text er fiir
die Buchausgaben noch einmal durchgesehen hat, wurden in den Anmerkun-
gen zu den Romanen oder Erzidhlungen verzeichnet. Datiiber hinaus konnten
mit Hilfe der von uns angewandten Methode eine Reihe Versehen und Druck-
fehler in den Erstausgaben festgestellt und eliminiert werden: in einzelnen
Fillen wurden dafiir auch die Handschriften oder die von Emilie Fontane fiir
den Druck angefertigten Abschriften zu Rate gezogen. Alle Varianten gegen-
{iber den von uns gewihlten Druckvorlagen, einschlieBlich einzelner unver-
meidlicher Konjekturen, sind, soweit es sich nicht um bloBe orthographische
Abweichungen handelt, ebenfalls in Form von Lesartenverzeichnissen zu den
cinzelnen Werken registriert bzw. nachgewiesen worden. Orthographie und
Interpunktion, in den Erstausgaben von den verschiedenen Verlagen oder den
einzelnen Setzern nach recht unterschiedlichen Prinzipien behandelt, haben
wir behutsam den heute geltenden Regeln angeglichen, wobei der Lautstand
und die fiir Fontanes Sprachstil charakteristischen orthographischen Besonder-
heiten, vor allem in den mundartlich gefirbten Dialogen, unangetastet
blieben.

Unsere Ausgabe kann somit fiir sich in Anspruch nehmen, daf sie zum ersten
Male versucht, Fontanes Romane und Erzihlungen mit einem kritisch gepriif-
ten Text darzubieten.

Fontane hat fiir die meisten seiner zahlreichen Werke den Stoff unmittelbar
aus der Wirklichkeit bezogen. Soweit sich die Quellen fiir die einzelnen Dich-
tungen nachweisen lassen, haben wir sie in den Anmerkungen mitgeteilt oder
referiert. Dort findet sich auch eine Darstellung der oft langwierigen Entste-
hungsgeschichte Fiir die einzelnen Werke. In grofBer Zahl konnten hier zum
erstenmal aufschluBreiche Vorarbeiten, Notizen, Stoffsammlungen, Schemata

12

und
skri
die
lage
Sch

hab
SO §
Zu

Ver
von
ziig
hies
An]
Un:
tion
tun,
nicl
der
die
kna
son

No
In s
ged
schr
gen
tan
walt
hab
biet
dan
del
]..if.‘f|
fiir

Gof
sche
lich
tier
der
Zu

Sch




on —
- die
den
1gen

1gen

har

der
te-
1m
ata

und Beispiele fiir frithe Arbeitsstufen (meist auf Rickseiten anderer Manu-
skripte iiberliefert) dargeboten werden. Ferner werden in den Anmerkungen
die ersten Drucke charakterisiert und wird die Wahl der jeweiligen Textvor-
lagen fiir unsere Ausgabe begriindet.

Schlieflich informieren wir unsere Leser iiber die Aufnahme, die Fontanes
Woerke nach ihrem ersten Erscheinen durch die zeitgenossische Kritik erfahren
haben. Dabei lag ¢s weder in unserer Absicht, noch war es (da Vorarbeiten
so gut wie vollig fehlen) méglich, die Resonanz umfassend oder gar liickenlos
zu dokumentieren. Neben Besprechungen, die wegen der Bedeutung ihrer
Verfasser oder als Beispiele fiir die positive wie negative Reaktion der Kritik
von Interesse sind, wurden vor allem solche Zeugnisse ausgewihlt und in Aus-
ziigen zitiert, auf die Fontane in der einen oder anderen Weise reagiert hat;
hier sind die brieflichen Bemerkungen des Dichters meist bedeutsamer als ihr
AnlaB.

Unser Kommentar dient hauptsichlich einer moglichst detaillierten Informa-
tion und Dokumentation, ohne daf} beides von der Interpretation und Wer-
tung der Werke isoliert werden sollte. Wir haben deshalb die Anmerkungen
nicht auf eine blofe Darstellung und Darbietung der Fakten beschriankt, son-
dern zugleich versucht, vor allem fiir die Hauptwerke, gewisse Hinweise fiir
die Interpretation der Fontaneschen Romane und Erzihlungen, entweder als
knappe Kommentare zu den mitgeteilten Dokumenten oder auch in Form be-
sonderer Exkurse, zu geben.

Manche der in den Anmerkungen zitierten Partien aus Briefen sowie aus
Notiz- und Tagebiichern Fontanes werden hier zum erstenmal veroffentlicht.
In vielen anderen Fillen wurde nicht die (oft unvollstindig und fehlerhaft)
gedruckte Fassung eines Briefes zitiert, sondern die handschriftlich oder ab-
schriftlich iiberlieferte Quelle. Dennoch waren wir auch nicht selten gezwun-
gen, uns auf die verschiedenen Ausgaben der Briefe und Selbstzeugnisse Fon-
tanes zu beziehen, da andere Zeugen nicht erhalten sind oder nicht zuginglich
waren. Angesichts der unterschiedlichen Qualitit der verfiigbaren Quellen
haben wir uns entschlossen, all diese Zitate nach denselben Prinzipien darzu-
bieten wie die Texte der Werke selbst. Im einzelnen wurden die Quellen nur
dann nachgewiesen, wenn es sich um schwer zugiingliche Publikationen han-
delt oder wenn die Abweichung einer handschriftlich oder abschriftlich iibet-
lieferten Fassung von der gedruckten in dem jeweiligen Zusammenhang oder
fiir die Interpretation eines Werkes von Belang ist. Briefe, die in der von
Gotthard Erler besorgten zweibindigen Auswahlausgabe (Bibliothek deut-
scher Klassiker, Berlin und Weimar 1968) enthalten sind, wurden grundsétz-
lich nach dieser auf den besten erreichbaren Quellen beruhenden Edition zi-
tiert. Fiir die Briefe an Emilie Fontane aus den Jahren 1879 bis 1888 konnte
der Band « Theodor Fontane, Briefe I», herausgegeben von Kurt Schreinert,
zu Ende gefithrt ... von Charlotte Jolles ([West-]Berlin 1968), fiir die
Schreiben an den Herausgeber der « Deutschen Rundschau» die von Hans-
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Heinrich Reuter besorgte Dokumentation « Theodor Fontane, Briefe an Ju-
lius Rodenberg» (Berlin und Weimar 1969) benutzt werden.

Die vorliegende Ausgabe der Romane und Erzdhlungen Theodor Fontanes
wurde besorgt von einem Herausgeber-Kollektiv, dem Peter Goldammer (als
Leiter), Gotthard Erler, Anita Goly und Jiirgen Jabn angehébrten; die Redak-
tion lag in den Hénden von Anita Golz. Die Ausgabe entstand in enger Zu-
sammenarbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv der Deutschen Staats-
bibliothek in Potsdam. Herausgeber und Verlag danken dem Archiv und
seinem Leiter Joachim Schobef fiir die vielfaltige entgegenkommende Unter-
stutzung und fiir manchen wertvollen Hinweis. Unser Dank gilt ferner ver-
schiedenen wissenschaftlichen Instituten und Bibliotheken, die uns Einblick
in Handschriften Fontanes gestatteten oder seltene Drucke zur Verfiigung
stellten: dem Markischen Museum, der Deutschen Staatsbibliothek und der
Universititsbibliothek der Humboldt-Universitit (simtlich in Berlin), der
Brandenburgischen Landes- und Hochschulbibliothek in Potsdam, dem
Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar, dem Schiller-Nationalmuseum in
Marbach am Neckar und dem Historischen Archiv des Georg Westermann
Verlages in Braunschweig.

Die internationale Germanistik hat in letzter Zeit Theodor Fontane wach-
sende Aufmerksamkeit geschenkt. In der Deutschen Demokratischen Repu-
blik gehéren Erforschung, Erschliefung und Pflege seines Werkes zum System
der sozialistischen Kulturpolitik. So entwickelte sich das Potsdamer Fontane-
Archiv seit der Griindung unseres Staates zu einem Zentrum der Fontane-For-
schung. Unter den Arbeiten iiber den Dichter, die in letzter Zeit veroffentlicht
worden sind, nimmt die grof3 angelegte Monographie von Hans-Heinrich Reu-
ter («Fontane», 2 Binde, Berlin 1968) einen hervorragenden Platz ein. Der
Weimarer Literaturhistoriker analysiert Fontanes Werk in enger Verbindung
mit der Biographie und dem Zcitgeschehen und setzt sich gleichzeitig kritisch
mit der gesamten bisherigen Literatur iiber Fontane auseinander. Wir weisen
unsere Leser auf diese umfassende Darstellung hin als auf eine unentbehrliche

Hilte, um tiefer und allseitig in die Dichtung des groflen deutschen Erzihlers
und Romanciers einzudringen.

Peter Goldammer
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« L"Adultera »

Die Handschrift, erste Entwiirfe

Die « L’ Adultera »-Handschrift blieb erhalten, sie befindet sich, wie urspriing-
lich alle Romanhandschriften Fontanes, im Markischen Muscum zu Berlin.
Fiir die Kapitel 1—4 gibt es aufler einer stark korrigierten Fassung und ver-
schiedenen Vorarbeiten auch die Reinschrift des Autors, Kapitel 5—12 liegen
nur in einer stark korrigierten Fassung vor (z. T. mit Vorarbeiten), fiir die
Kapitel 13-22 existiert auffer der korrigierten Fassung eine Reinschrift von
Emilie, mit Korrekturen Fontanes. Fiir das Manuskript hat Fontane zum
groliten Teil die leeren Riickseiten bereits abgeschlossener Arbeiten (« Grete
Minde», «Elletnklipp», Katte-Aufsatz u. a.) und friihere Entwiitfe fiir
« L' Adultera » verwendet. Jedes Kapitel liegt in einem weiflen unpaginierten
Umschlag, auf dessen Vorderseite auler der Kapiteliiberschrift in einigen
Fillen auch Bemerkungen fiir die Korrekturarbeit stehen. Die stark korri-
gierte Fassung ist wohl als die erste Niederschrift anzusehen. Die Arbeits-
notiz Fontanes fiir das 16. Kapitel: «Inhaltlich ist es gut, und ich glaube,
dalb eigentlich nichts fehlt, nichts hinzuzutun ist. Was zu sagen ist, ist gesagt.
Nur die Form 4ndern. Aber auch nur im Detail. Alles steht wenigstens am
rechten Fleck», gilt fiir diese gesamte Erstfassung. Grofere inhaltliche Ver-
dnderungen hat der Autor im Verlauf der zahlreichen Korrekturginge
nicht vorgenommen, um so grifler waren die Bemiihungen um « Form » und
« Detail »,

Unter den Vorarbeiten fiir das Kapitel « Kommerzienrat van der Straaten »
und auf der Riickseite des 3. Kapitels befindet sich ein Entwurf, der wohl als
erste Stufe des Romanplanes anzusehen ist. Er unterscheidet sich, abgesehen
von Kleinigkeiten, in einem sehr wichtigen und fiir Fontane bezeichnenden
Punkt von der endgiiltigen Gestaltung des Ravené-Stoffes: der Titelheld des
Entwurfes ist der Kommerzienrat:

Der Kommerzienrat Schleiden war eine der populdrsten Figuren der Stadt.
Einige Freunde bestritten ihm zwar das Recht dazu und behaupteten, es ver-
halte sich damit wie mit Meyerbeer, von dem Heine gesagt habe: « er sei nur
berlihmt durch seinen Ruhm », aber diese Neider und Feinde hatten offenbar
unrecht, denn der Kommerzienrat, zu dessen Lieblingswendungen de facto
und de jure gehorten, war nicht nur de facto populir, sondern auch de jure.
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[Am Rande : schrullenhaft, drastisch, Drastika.] Er hatte sogar, um gerecht zu
sein, alle notigsten Requisiten, um eine volkstiimliche Figur abzugeben, und
[Liicke im Ms.] nur reich, wohltitig, kunstsinnig, sondern auch apart, origi-
nell, schrullenhaft. Unter diesen Schrullen stand seine Vorliebe fiir das Dra-
stische obenan. [Zwischen den Zeilen und am Rand: Ihm fehlte freilich das,
was eine Popularitat hoheten Stils erheischt, er hatte keine Schlachten ge-
schlagen und keinen Werther geschrieben, aber iiber die Popularitits-Durch-
schnitts-Requisiten hatte er vollste Verfiigung, indem er nicht nur reich, wohl-
tatig u. kunstsinnig, sondern auch drast., oppositionslustig und schrullenhaft
war. |

Solang ihm ein einfaches oder drastisches Wort zur Wahl stand, wihlte er das
Drastikum, woraus sich abnehmen 1afit, daB er iiberall da, wo er sich gehen
lassen konnte, das Berlinische seiner Vaterstadt mit Vorliebe sprach. Und et
konnte sich immer frei bewegen. Von Jugend auf reich und verwohat, hatte
er nicht gelernt, sich Zwang anzutun, und er mied Gesellschaften, die ihm
seine Drastika nicht gestatteten. Er war gesellig — auch schon aus kulina-
rischen Erwigungen -, gab aber der Geselligkeit in seinem Hause den
Vorzug,

Die Lieblingswendungen seiner Haupt- und Residenzstadt waren ihm von
Jugend auf gelédufig, jeder Bekannte wurde mit «alter Freund und Kupfer-
stecher» angeredet, und statt des gebriuchlichen «ziemlich gut» hatte er nie
eine andre Bezeichnung gehabt als « doll genug ». Er lieB es aber bei solchen
Harmlosigkeiten nicht bewenden und konnte auch drastischer ins Feld riicken.
Er war immer eine populire Figur gewesen [ywischen den Zeilen: natiitlich
andre Beiworter], fast war er es durch Erbschaft, er wurd es aber erst recht,
als er eine schone Frau nahm [?], was gerade zehn Jahr vor Beginn unserer
Geschichte geschehen war. Er heiratete die schéne Melanie Charton, ein fran-
zosisches Kolonistenkind, die sich’s, erst 17 Jahr alt, gefallen lieB, eine Ge-
heime Kommerzienritin zu werden. Sie hitte sich’s auch noch ein paar Jahr
langer gefallen lassen und freute sich, wenn sie abends in die gut méblierte
grolie Kinderstube trat, wo die drei Kinder, die rasch aufeinander gefolgt
waren, in Mahagoni-Bettstellchen lagen, alle mit blauseidnen Steppdecken
und roten Atlasschleifen auf ihren Nachtrockchen. Sie hérte dann die nur halb
unterdriickten Seufzer derer, deren Kinder einfach in Shirting [grobes Hem-
dentuch] in einem Sofa-Ausschicbekasten und einfach in Shirting schliefen.
Und diese Seufzer taten ihr wohl, trotzdem sie gutherzig und liebevoll (?)
war; aber sie war auch infernal. Und vor allem war sie jung. Noch nicht
24 Jahr.

Und so ging es auch noch linger. Nur mitunter dimmerte es in ihr, daf} ihr
ctwas fehle, ein frischer, freier, frohlicher Lebenshauch, denn das Frische und
Freie, das in den Drastikas ihres Gatten steckte, war nur die Karikatur davon.
Sie fing an, an diesen Drastikas und Berolinismen Anstof8 zu nehmen. Das
wuchs, als vor Jahresfrist der Assessor X. ins Haus gekommen war.
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Es war ein schoner Juni-Abend, wo wir alle in einem Sommertheater treffen
etc. etc. [1. Kapitel, S. 12 und 11.]

Fontane schrieb spiter auf die erste Seite dieses Entwurfs: « Wichtig. Dies
und das folgende Blatt doch lassen und benutzen bei dem eigentlichen M.S. »
Ein Teil des weiteren Entwurfs, den er fiir das «eigentliche Manuskript»
offenbar nicht verwenden wollte, blieb auf einer Riickseite erhalten:

Die Hauptszene ist die Nacht, als sie sich zur Flucht vorbereitet und er hin-
zukommt,

SchluB. Er ist ein Landrat. Sie kommen in Not. Er bekennt es ihr. Sie stiirzt
ihm weinend an die Brust. « Ach, wie gliicklich ich bin. Nun erst kann ich der
Welt zeigen, was du mir bist, nun erst zeigen, dal ich nicht anders konnte, nun
erst Verzeihen finden. Wir zichen in die Stadt. Ich spreche Sprachen, ich bin
musikalisch — es kann uns nicht fehlen. Und dies auch nicht. Wir waren hier
nicht am Platze, wir sind Stadtkinder. »

Der erste Mann will helfen. Sie schickt es ihm zuriick und schreibt liebevoll,
schildert ihr Gliick und trostet ihn zugleich.

Ihm entfiel das Blatt. Die Tochter, die das Bild der Mutter war, ging durch
das Zimmer. Er rief sie heran und kiifSte sie stiirmisch. Dann trat ein Beamter
herein und meldete den Abschluf3 eines Handelsvertrages. « Gut, Hillmann,
sehr gut.» Der Alte ging etwas verdutzt aus dem Zimmer.

Der Kommerzienrat richtete seinen Kopf gegen die Decke, bedeckte seine
Augen mit der Linken u. sagte: « Mein Reichtum verdoppelt sich. Bin ich
nicht ein gliicklicher Mann!» [3. Kapitel, Riickseite des Blattes 27.]

Zu den friihesten Notizen gehért auch die Aufstellung:

Der Freundeskreis des Hauses
Polizeiprisident v. Wurmb, Geh. Reg. R. Stiehl (Zoten-Erzihler), Kohlkopf-
maler A, Genremaler B, Historienmaler C. Autorititen der technischen und
Handelswissenschaft, Geheimriite, wenig Haute finance, gegen die er sich un-
gldubig verhilt. Sind ihm nicht voll genug.
Ibr Freundeskreis. Musiker, Singer; Wagnerianer. Frau v. Schl. Prof. H. Die
Bewunderungs-Karyatide. Verwandte. Dienstleute. Die Kinder. [7. Kapitel,
Riickseite von Blatt 3.]

Von spiteren Entwiirfen, schon mit Kapiteleinteilung, blieben Teile auf den
Riickseiten des Manuskripts und unter den Vorarbeiten zu einigen Kapiteln
erhalten.

Zu Kapitel 1 und 2

| Hauptmomente

1. Seine Charakterschilderung.
2. Ibre Charakterschilderung.
3. Das alte Stadthaus.
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Unten die Comptoirs. Eine Treppe hoch seine und ihre Wohnung. In den drei
Fliigeln des 1. Stockes die Bilder-Galerie. Im 2. Stock die Schlafzimmer.
Kleine Verbindungstreppen. [Am Rande: Gut.]

4. Das Friihstiickszimmer. Das Friihstiick selbst. Sein Morgenanzug. Der
ihrige. Er liest ihr etwas aus der Zeitung vor, einen Pietschschen Bericht mit
ausgeschnittenen Kleidern und Anfangsbuchstaben. [...] [2. Kapitel, S. 38.]
Das Markttreiben. Die alten Weiber. Die Wild- und Hasenbude. Honig-
glaser. (Die Szenerie ankucken.)

Der Rollwagen. Der Kutscher, grofler schoner Ketl. Si¢c bemerkt es. Ex witzelt
dariiber. « Du weilit, Ezel, daf} ich das nicht liebe. »

Mittlerweile wurde eine kleine, augenscheinlich leichte Kiste ins Haus ge-
tragen, und eine Minute spiter klopfte es, und ein junger, blonder Kommis,
der eben seine Lehrjahre hinter sich hatte und beider Vanderstraatens Lieb-
ling war, brachte die [gestr.: meldete daB] Kiste, die die Doppelaufschrift
trug: Vorsicht und « zu eignen Héanden ».

Nun wird geGfinet. Vanderstraaten zog an seinem Schreibtisch ecinen Kasten
auf und nahm Brecheisen [iber der Zeile: Stemm], Zange, Hammer heraus
[gestr.: so daB], an deren Handhabung man sah, daBl Vorkommnisse der Art
nicht zu den Seltenheiten gehérten. Denn Vanderstraaten war ein Bilder-
sammler und hatte eine der bedeutendsten Sammlungen der Stadt. Sie fiillte
die Sile des dreifliigligen Hinterhauses, wihrend er die Lieblinge in seinem
Wohnzimmer hatte, in seinem, Melanies, und in dem EfBsaal.

Nun erst: Er ging zum Kasten aus etc., der junge Volontir (?) mufite helfen.
Es war ein Tintoretto, und zwar eine in Dresden angefertigte Kopie nach der
« Ehebrecherin ».

Es wurde auf eine Staffelei gestellt, die Kiste auch und nun erst Melanie her-
beigerufen. « Es ist sonderbar, Ezel, daf} ich gerade das bewundern soll. » Nun
das Gesprich halb scherzhaft, halb ernsthaft fortsetzen, und zwar so, daf der
spitere Schluf klar und gefallig vorbereitet wird. Dies ist wichtig. [2. Kapitel,
S. 40.]

Zu Kapitel 4

Der Freundeskreis.

Diner in der Villa. - Vanderstraaten ibermiitig, anziiglich. — Die Freunde ha-
ben auf dem Heimweg ein Gesprach dariiber. — Rubehn ist noch nicht dabei.
|Am Rande:] Nur noch vielleicht in bezug auf Duquede zu brauchen.

[A Rande:] Hier zeigt sich nun sein Hang zum Drastischen und Zynischen.
Melanie gerit dadurch gelegentlich in eine leichte Verlegenheit, aber weiter
nichts; im ganzen bleibt sie guter Laune und zeigt das auch. Wihrend sie bei
spiateren Gelegenheiten, als Rubehn dabei ist, stets Verstimmung und Ver-
legenheit zeigt. Sie schamt sich vor ihm.

Das Gesprich der Freunde auf dem Heimwege behandelt einiges davon.
Besonders der Negationsrat hat allerhand Bedenken. Vanderstraaten muf}
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auch namentlich die Wagnersche Musik in Bagatelle und zynisch-anziiglich
behandelt haben. [15. Kapitel, Riickseite von Blatt 4.]

5. Kapitel

Mitte Mai [gestr.: wie gewohnlich] war man in die Villa hinausgezogen. Dic
drei gestrengen Herren am 11., 12. und 13. waren besonders streng gewesen,
woraus Vanderstraaten den Schlull zog, dall nun desto mildere Tage folgen
wiirden und daf’ man’s wagen konne. Er hatte recht. Alles sprofte rasch auf,
und Ende des Monats war es fast wie Sommer. Zwei Freundinnen sind bei
Melanie drauflen, ein armes adliges Friulein und cine Gesanglehrerin, beide
Mitte dreifig. Sie brachten immer Nachrichten. Nun die Lokalschilderung.
Veranda. Die Béume. Plitscherbrunnen. Pfauen. Fasane. Volieren. Horten-
sien. Orangenkiibel. Melanie erfihrt durch die Gesanglehrerin, daft Rubehn
gekommen ist, schon vor 2 Tagen. Sie wuflte es nicht, weil Vanderstraaten
seit mehreren Tagen in der Stadtwohnung geblieben war. So war sie ohne
Nachricht. Argerte sich aber ein wenig. Abermals Situationsschilderung. Dann
kam ein Diener, brachte cine Karte. « Ebenezer Rubehn. » — « Ah, sehr will-
kommen. »

Nun Begriibung. Vorstellung. Lebhaftes Geplauder. Sie fragt nach allerhand.
Zuletzt hiniiberleiten aufs Musikalische. Entpuppt sich als Wagnerianer. Er
gibt sich dabei ganz ernsthaft.

« Was wird van der Straaten sagen, wenn er hort, dafl unsre Verschworung
um ein Mitglied reicher geworden» etc. etc. [13. Kapitel, Riickseite von
Blatt 7.]

8. Kapitel

Land- und Wasserpartie nach Stralow.

Beide allein im Boot nach Treptow. Souper bei Tiibbeke in der Glashalle.
Anlegestelle. Dampfschiff.

Heiterkeit. Aal mit Salbei. Melanies Geschichte vom Aquarium. « Was hab
ich von seinen Liebhabereien iiberhaupt? Nur Schwierigkeiten. Er zieht seine
Apfel an Rabatten hin, und ich zerreiBe mir die Kleider daran, besuch ich
seine Galerie, so stehn die Fenster auf, und ich erkilte mich » etc. etc.

Die kleine arme alte Adlige. Van der Straaten sagte: « Das darf nicht wun-
dern, das hingt mit ihrem Adel zusammen. Sie ist von uraltem Adel [ein
Wort nicht entziffert], sie reicht in eine Zeit zuriick, wo die Menschen noch
ganz anders waren. Dies mufl man gegenwiirtig haben, wenn man ihrer Er-
scheinung gerecht werden will. »

Die Sangerin hiibsch [?], groB, mager, etwas verdreht [?], aber sehr kritisch.
Anastasia Schmidt. « Sie sieht ganz aus wie Anastasia und ganz und gar nicht
wie Schmidt. »

Friederike Sawat v. Sawatzki gen. Sattelstein von der Hélle. [13. Kapitel,
Riickseite von Blatt 4.]
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9. Kapitel [spiter 11. Kapitel] Hi

Villa. Musik-Nachmittag. Rubehn und Melanie, Elimar Schulz und Anastasia 5‘;
Schmidt. « Wie wenig heilig waren diese Menschen durch ihre Geburt, und L
wie gliicklich sind sie jetzt durch ihre Geburt. Elimar, Anastasia — ich geb i?f
meine ganzen Bergwerksaktien hin, wenn ich Elimar biefle.» [11. Kapitel, d,‘
Riickseite von Blatt 30.] Ef:

Zum 11. Kapitel ! Ba
a) Als er sie findet, sagt er: « Ab, die Gemeinde der Heiligen ist beisammen, Ga
die Geheimsprachler — aber ich will nicht stéren.» [Auf einem aufgeklebten Un
Zettel:] ... Dann wird wirklich musiziert. Er kritisiert. Sie verbietet es ihm. &rC
Es sei unpassend. Er wird nun immer ausfallender. « Es ist Coterie, Ge- (hi
meinde der Heiligen, Wiedertiufer, es ist so allerlei dabei.» Nu
b) [Auf einem aufgeklebten Zettel:] Die Kinder kommen. Sie prifen sie Un
auf Ahnlichkeit. « Komm, Betty, dich kann ich nicht verleugnen, und Jessy, ber

dich will ich nicht verleugnen. Ach, auch das ist schon ein Gewinn. Denn es
gibt Fille, wo man muf, man mag wollen oder nicht. » r
« Aber sie sind selten », sagte der Polizeirat. k “.O

« Sehr selten », lachte van der Straaten. gin
[Am Rande, spiter dazu geschrieben:] Das alles spielt nachmittags um 3, s
also noch vor Tisch; er hat den Polizeirat mit herausgebracht. Setzt sich mit

ihm in die Veranda; hier haben sie das Gesprich iiber die Kinder, nur Ru-

behn u. Melanie sind zugegen. Als
Dann wird zu Tisch gegangen. Davon nichts. &tn
Dann Nachtisch. Palmenhaus. j =
¢) [Auf einem aufgeklebten Zettel:] Unter seinen Neckereien mit Elimar u. 1 Uhf
Anastasia ist denn auch die Namensspielerei. «Natiirlich gehort ihr zusammen. i
Doppelt zusammen. Von euren Familiennamen will ich nicht sprechen, wie- her
wohl auch darin ein Fingerzeig gegeben ist. Aber Elimar und Anastasia! ?Ilf
Wenn eine Preisaufgabe gegeben wiirde, wer wollte Passenderes zusammen- Wi
finden. Es klingt so zusammengehorig wie Schiller und Goethe, wie ;::;

Melanchthon und Luther oder Brot und Butter. Ich beginne schon zu reimen, r
wie Brot und Butter oder wie Melanchthon und Luther. Ich komme schon L
ins Reimen. Was immer ein Zeichen ist . .. Ein Zeichen ist, daB du damit [?]

poetische [?] Lizenzen gestattest. Oder auch andre.» [11. Kap., S. 30.] E
rs
Zu Kapitel 12 var

Es wurde beschlossen, als van der Straaten fort war, Rubehn mal mit den Er
Schitzen und Einrichtungen des Besitztums bekannt zu machen. Er war viele Ij at
Male drauflen gewesen, aber er kannte nichts als die Veranda, das Musikzim- Sie
mer und den kleinen EBsaal. Er sollte nun heute eingeweiht werden. Zunéchst Da
sollt er den Park sehen. Nun Gang am Wasser hin, kurze Schilderung. Dann ;‘_’h’
1€

den Obstgarten. Dann die Gewichshauser.
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Hier wurde Anastasia abgelost, und der alte Girtner iibernahm die Fiihrung.
Sie fanden ihn an einem kl. Anbau des Gewichshauses, der dem Girtner
selbst gehorte und von dem aus man erst, nachdem man diesen Diminutivbau
passiert hatte, in die eigentlichen, grofien Glashiuser eintrat. Es war ein alter
Mann, klein und scheu und listig und scharf, wie die Gértner oft sind. Denn
die Girtner sind alles, nur nicht sanft und harmlos.

Es wurden Palmen abgeladen, und sie setzten sich auf eine kleine eiserne
Bank, die fast an der Glaswand war, und sahen dem Abladen zu, der alte
Gartner blieb bei ihnen. Und nun haben sie das Gesprich.

Und danach begleitet er sie durch den langen Blumengang und dann in die
groBlen Gewichshiuser. « Aber ich habe vergessen da und danach zu sehn»
(hier etwas Gutes finden, warum er sie nun allein 14Bt).

Nun waren sie alleine. Und in demselben Augenblick erfalite sie ein Zittern.
Und er umschlang sie und sagte: « Melanie, meines Herzens Herz, mein Le-
ben, endlich. Endlich allein. Ach, wie hab ich den Alten verwiinscht, und nun
dank ich ihm dies Gliick. Ach wie sind mir diese Tage vergangen, seit wir
in dem Boot fuhren und ich wiinschte, dall du mich liebst. »

« Oh, laB uns gehn. Mir schwindelt, Ruben. Es ist mir, als stiirb ich.» Und sie
gingen ein Stiick weiter, wo es heller und luftiger war. Die ganze Liebesszenc
nur kurz, [12. Kapitel, S. 27.]

Zu Kapitel 15

Als Rubehn ins Haus kommt, dndert sich bald alles: Vanderstraatens Witze
erscheinen ihr flach oder zynisch, sein Zynismus einfach anst6fig und gemein;
seine Kunsturteile iiber Bilder fraglich, einseitig; seine absprechenden Utrteile
iiber Musik, die sie frither amiisierten, frech und unverschimt; seine Gut-
miitigkeit launenhaft und oberflichlich; seine Behandlung der Armen roh,
herzlos, schofel, Sein Geldbewufitsein protzig, knotig. Seine Indiskretion, sein
alles Aufdecken wird ihr ein Greul.

Wichtig. Das muf} ich ausfiihren, wie sich nun die feindliche Stellung zu van
der Straaten in ihrem Herzen vorbereitet. Danach erst das nichste Blatt: « Sie
kann es nicht mehr ertragen», als letzte Konsequenz und Vorbereitung zur
Flucht. [15. Kapitel, S. 13.]

Zu Kapitel 15 und 16

Erst das Packen des kl. Reisesacks. Dann das Gesprich mit Christel. Dann
van der Straaten. 3

Er weil} es. Er hat es erfahren. « Es ist frither gekommen, als ich dachte. Es
hat mich Giberrascht, und darum bin ich nicht ergeben. »

Sie antwortet.

Dann er. «Bleibe, Melanie.» Sein Siinden-Register. « Du magst ihn auch
sehn. »

Sie antwortet. « Es geht nicht. Es ist nicht auszuhalten» . . . [22. Kap., S. 30.]
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Zu Kapitel 22

Vorher ist schon das erste Kind geboren.

Nach Jahresfrist — unter andern Verhiltnissen, die sich aber bald wieder
ordnen — ecin gweites.

Die Szene im Tiergarten mit Vanderstraaten und dem Kinderwagen. « Ein
hiibsches Kind . . . Es ist die Mutter.»

Weihnachten. Julklapp. Sie empfingt aus [?], Medaillon: der Tintoretto.

« Comme toujours. Ungeschickt und wohlwollend. I¢h werd es tragen, als
Berlock. »

« Nein, ich. »

« Es wird dir immer ein Stich sein, eine Mahnung. »

« Das soll es.

Eine Mahnung an meine Schuld ... nicht an deine ... und»
« Du stockst. »
« An mein schuldig und sein edles Herz .. . Komm, lal} uns die Kinder schn.

Ich bin gliicklich. Ich fithle mich jetzt erst frei.» [Am Rande: Wichtig. Uber
dies Bild haben sie im 2ten oder 3. Kapitel ein heitres Gesprich gefiihrt. « Ich
kann ihr nicht ziirnen », sagte Vanderstraaten, « sie sicht so gut aus und konnte
nicht anders und bereut doch.» | [22. Kapitel, S. 27 und 28.]

Nach der Durchsicht der ersten Niederschrift hat Fontane — meist auf den
Umschlagen — Bemerkungen fiir die weitere Bearbeitung der einzelnen Kapi-
tel niedergeschrieben. Die wichtigsten dieser Notizen seien hier mitgeteilt.

Zu Kapitel 1 und 2

Im 1. Kapitel muf also, und nicht allzu kurz, gesagt werden, daB er nach Art
aller Zyniker eine stark sentimentale Ader hatte, die sich bis zum Larmoyanten
und in ganz feierlichen Momenten bis zum Phantastischen steigern konnte. Er
war dann visionidr und glaubte ganz ernsthaft, dal} er in die Zukunft sehen
kénne.

Im 2. Kapitel mufl an den sentimentalen Stellen ein paarmal der Lebemann
durchklingen, der wenig Fiducit zu den Weibern hat, weil er zu viel Gegen-
teiliges erfahren. Z. B. an der Stelle: « Das heilt, alles wechselt im Leben.
alles schligt um, und am meisten die Weiber. Ich kenne sie zu gut. Leider.
Und es wird einem heimgezahlt. Und immer trifft es einen an zwei Stellen,
entweder da, wo man gefehlt, oder da, wo man am empfindlichsten ist. Und
diese Pfeile gehen nie vorbei.» [2. Kapitel, 1. Umschlagseite.]

Zu Kapitel 2

Dies wichtige und schwierige Kapitel — wichtig u. schwierig, weil es den Ab-
schluB des Ganzen vorbereitet und damit korrespondiert — ist in seinem Lauf
ganz gut, auch ist alles Notige gesagt, nur miift ich in der Auswahl der Sen-
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tenzen schr vorsichtig sein. So sagt er zum Schluf: « Vergessen wir diese
Stunde und dessen, was ich gesagt. » Eben deshalb darf er aber vorher nicht
sagen: «es soll dich mahnen und erinnern ». Exr mul} vielmehr bereit sein (zu-
letzt), es in die Galerie zu tun, damit sie’s #icht sieht. Es ist das auch galanter
und riicksichtsvoller gegen sie. Sonst aber ist der Schiuf gut eingeleitet, worauf
gerade soviel ankommt. Im ersten Kapitel mufl noch deutlich gesagt werden,
wie alle Zyniker und Drastiker hatte er auch seine sentimentale Ader, wenn
er ganz weich und gefiihlvoll war. Das ist wichtig.

[As Rande: Diese Bemerkungen durchlesen.] [2. Kapitel, eingelegtes Blatt,
nach S. 37.]

Zu Kapitel 5

Dies 5. Kapitel ist im wesentlichen, was Gang und Gehalt angeht, in Ord-
nung, nur folgendes ist zu beachten:

1. Van der Straaten muld auch schon, als alles noch gut und glatt geht, ein paar
Berolinismen einstreuen. « Alter Freund und Kupferstecher » ist gut. Kaputt,
Kuckuck. Wenn schon, denn schon. Na ob etc. Im wesentlichen aber hilt er
sich bis zuletzt. Er fingt ganz anstandig an und wird immer schlimmer.

2. Noch ein paar Unterbrechungen. Duquede muf} noch mal sagen: « Er wird
uberschitzt », und der Polizeirat mull auch noch mal hineinreden. [5. Kapitel,
cingelegtes Blatt nach S. 37.]

Zu Kapitel g

1. Ich muf} kurz einschalten, daf’ das Floff zum Nachbarhause gehort und
nicht zu Kuhnikes.

2. V. d. Straatens Exkurs iiber das « Fallen». (S. das 1. Blatt.) [Am Rande:
Beides wichtig.] [9. Kapitel, 1. Umschlagseite.]

Zu Kapitel 10
Er wird hier « reserviert » genannt, Daraufhin muf} in dem 7. Kapitel, als er
zuerst in der Villa erscheint, gesagt werden, dalb er bei aller Gewandtheit
doch ctwas Zuriickhaltendes zeigte. [10. Kapitel, 1. Umschlagseite.]

Zu Kapitel 16

Dies wichtige Kapitel ist noch sehr in Unordnung, und ich muf} bei der Kor-
rektur gleich mit Neuschreibung beginnen. Aber die Fehler liegen nur im Aus-
druck. Inhaltlich ist es gut, und ich glaube, daf} eigentlich nichts fehlt, nichts
hinzuzutun ist. Was zu Sagen ist, ist gesagt. Nur die Form indern. Aber auch
nur im Detail. Alles steht wenigstens am rechten Fleck. [16. Kapitel, 1. Um-
schlagseite.]

Anita Golz
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« Schach von Wuthenow »

Erste Drucke

Als Fontane um den 12. August 1882 die Durchsicht der letzten Kapitel be-
endete — « Mit der Korrektur bin ich so gut wie durch; morgen noch das Ka-
pitel ,Hochzeit’ und die beiden Schluf3-Briefe » (an Emilie Fontane, 11. August
1882) —, war der Anfang der Erzihlung bereits in der Vossischen Zeitung er-
schienen. Fontane hatte offenbar schon friih an einen Vorabdruck des
«Schach » gedacht, und er muf} ihn urspriinglich fiir Hallbergers Zeitschrift
« Uber Land und Meer » bestimmt gehabt haben (vgl. den Brief an Karpeles
vom 30. Juni 1879 sowie den Brief von Emilie Fontane an Clara Stockhausen
vom 29. Juli 1879). Spiter kniipfte er Verhandlungen mit Gustav Karpeles,
dem Redakteur von « Westermanns Illustrierten Deutschen Monatsheften »
an. « Es ist alles unvergessen », schrieb er an Karpeles am 14. Mérz 1880, « und
Sie haben sogar das Aussuchen. Ich habe im zweiten Halbjahr 79 hinterein-
ander weg drei Novellen geschrieben, mit deren Durcharbeitung — was leider
immer linger dauert als das Niederschreiben — ich jetzt beschéftigt bin. Eine,
ganz moderner Stoff, ist fix und fertig, und Lindau will sie bringen. Bleiben
noch zwei, zwischen denen ich Sie freundlichst bitte Thre Wahl zu treffen. Es
sind:

1. ,Schach von Wuthenow” spielt im Sommer 1806: Zeit des Regiments Gens-
darmes. Inhalt: Eitlen, auf die Ehre dieser Welt gestellten Naturen ist der
Spott und das Lachen der Gesellschaft derartig unertriglich, dal sie lieber
den Tod wihlen, als eine Pflicht erfiillen, die sie selber gut und klug genug
sind, als Pflicht zu erkennen, aber auch schwach genug sind, aus Furcht vor
Verspottung nicht erfiillen zu wollen.

2. Ellernklipp’. Nach Aufzeichnungen eines Harzer Kirchenbuches . . . Bitte,
wiihlen Sie zwischen diesen beiden Novellen und lassen Sie mich freundlichst
wissen, wofiir Sie sich entscheiden. Ich nehme dann die zuerst vor, und Sie
haben sie bis Ende Mai.» Karpeles suchte sich « Ellernklipp» aus, und der
Dichter schrieb ihm am 21. Mirz: « Ich glaube, daB Sie richtig gewiihlt haben
oder sag ich bescheidener ,von zwei Ubeln das kleinere’. Das kiirzere gewifs.
Die andre Novelle [eben « Schach von Wuthenow »] liegt zur Hélfre nach der
kulturhistorischen Seite hin.»

Am 31. Januar 1882 bot Fontane seine Erzihlung Julius Grosser an, dem Re-
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dakteur der Zeitschrift « Nord und Siid ». « Ich habe sechs oder sieben Novel-
len im Brouillon fertig und mufd nun erst an das Glatt- und Saubermachen die-
ser im Kasten liegenden Dinge gehn, bevor ich mich Neuem zuwende. Darf
ich Thnen eine dieser Novellen proponieren? Sie heilit ,Schach von Wuthe-
now’, spielt in der Zeit von 1805 auf 6 und schildert den schonster Offizier der
damaligen Berliner Garnison, der, in einem Anfalle von Ubermut und Laune,
die liebenswiirdigste, aber héflichste junge Dame der damaligen Hofgesell-
schaft becourt. So, daf} der Skandal offenbar wird. Alles tritt auf die Seite der
Dame, so daB sich v. Schach anscheinend freudig zur Hochzeit entschliefit,
nachdem er vorher durch allerlei Kimpfe gegangen. Die Kameradschaft vom
Regiment Gensdarmes aber lacht und zeichnet Karikaturen, und weil er dies
Lachen nicht ertragen kann, erschiefit er sich unmittelbar nach dem Hochzeits-
mahl, an dem er in heitrer Ruhe teilgenommen. Alles ein Produkt der Zeit,
ihrer Anschauungen, Eitelkeiten und Vorurteile. Ubrigens alles Tatsache. »
Grosser scheint zugesagt zu haben. Denn in einem Brief vom 4. Februar 1882,
dessen Adressat nicht mit Sicherheit ermittelt ist, heifit es: « Besten Dank!
Also zunichst ,Schach von Wuthenow'. Vor Mitte Juni werd ich zur Uber-
arbeitung nicht kommen, aber dann soll auch die Sommerfrische damit be-
gonnen werden. 1883 geht es dann an die Ausbriitung des Storcheneis. » (Ge-
meint ist das Romanprojekt « Storch von Adebar», auf das der Brief vom
31. Januar eingegangen war.) Indes zerschlug sich auch diese Verbindung
(« Der arme Schach, alles Unheils eingedenk, das er in diesem Sommer ange-
richtet hat, prisentiert sich Thnen hier reumiitigst », schrieb Fontane am 23. No-
vember 1882 an Grosser), und statt dessen entschlof sich die Vossische Zei-
tung, die Novelle im Vorabdruck zu veréffentlichen. Wahrscheinlich hatte der
Chefredakteur schon im Sommer 1881 mit Fontane dariiber gesprochen. Fon-
tane teilte Karpeles am 24. Juni 1881 mit, er wolle eine Arbeit fiir seine « gute
Vossin » beenden, « die auch den Novellendurst gekriegt hat»; zu einer bin-
denden Vereinbarung ist es aber offenbar erst im Friihjahr 1882 gekommen.
Im Tagebuch vermerkt Fontane unter dem 25. Mai: « Auf die Zeitung. Lén-
geres Gesprich mit Stephany, Festsetzungen wegen meiner Novelle ,Schach
von Wuthenow’. »

Der Abdruck in der Vossischen Zeitung unter dem Titel « Schach von Wuthe-
now. Erzihlung aus den Tagen [!] des Regiments Gensdarmes» begann am
29. Juli und endete am 20. August. Die Kapitel verteilen sich wie folgt:

Kapitel 1 und 2: Nr. 349, Sonnabend, 29. Juli 1882
Kapitel j3: Nr. 351, Sonntag, 30. Juli
Kapitel 4: " (erster Teil bis «. .. auf den Schultern seiner

Armee.») Nr. 353, Dienstag, 1. August
Kapitel 4 (Schluf): Nr. 355, Mittwoch, 2. August

Kapitel 5: Nr. 357, Donnerstag, 3. August
Kapitel 6: Nr. 359, Freitag, 4. August
Kapitel 7: Nr. 361, Sonnabend, 5. August
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Kapitel 8: Nr. 363, Sonntag, 6. August

Kapitel 9: Nr. 365, Dienstag, 8. August
Kapitel 10: Nr. 367, Mittwoch, 9. August
Kapitel 11: Nr. 369, Donnerstag, 10. August
Kapitel 12: Nr. 371, Freitag, 11. August
Kapitel 13: Nr. 373, Sonnabend, 12. August
Kapitel 14: Nr. 375, Sonntag, 13. August
Kapitel 15: Nr. 377, Dienstag, 15. August
Kapitel 16: Nr. 379, Mittwoch, 16. August
Kapitel 17: Nr. 381, Donnerstag, 17. August
Kapitel 18: Nr. 383, Freitag, 18. August
Kapitel 19: Nr. 385, Sonnabend, 19. August

Kapitel 20 und 2r1: Nr. 387, Sonntag, 20. August

Durch die Vermittlung von Eduard Engel fand Fontane im Herbst 1882 einen
Verleger fiir die Buchausgabe des « Schach von Wuthenow ». Wilhelm Fried-
rich in Leipzig machte ihm «ein sehr angenehmes Anerbieten», wie er am
2. November an Engel schrieb. « Angenechm in bezug auf die Summe
(1000 Mark), die er mir bewilligt, und angenchm in bezug auf die Raschheit,
mit der er vorgehen will. Er schreibt aber nichts iiber die Zahl der zu drucken-
den Exemplare, nichts tiber eine evtl. 2. Auflage, und sowenig kleinlich ich in
derlei Dingen bin (schon deshalb nicht, weil man sich durch Annahme oder
Betonung zweiter Auflagen eigentlich immer licherlich macht), so miissen
solche Dinge doch vorher geregelt werden, sonst sind Streitigkeiten oder
wenigstens stille Vorwiirfe beinah unausbleiblich. — Zum dritten und letzten
hab ich auch noch gefordert, daB nach 5 Jahren das Verfiigungsrecht tiber die
Novelle wieder an mich zuriickfalle. Schottlinder hat mir dies [fiir « L’ Adul-
tera»] bewilligt, ob es auch W. Friedrich tun wird, muB} ich abwarten. Ich
kann jedenfalls von dieser Forderung nicht abgehen, da mir daran liegen muf3,
das, was ich geleistet, mal zusarmmenzufassen. Ich glaubte diesen Platz bei
Hertz gefunden zu haben, und mit Kummer hab ich mich von ihm losge-
rissen. »

Tn seinem Brief an den Leipziger Verleger vom gleichen Tage schlug Fontane
vor, 1250 oder 1500 Exemplare zu drucken, und er dullerte zugleich den « leb-
haften Wunsch, dieselben als eine 1. und 2. Auflage vor dem Publikum er-
scheinen zu sehn. An eine solche Festmachung iiber die Zahl der zunichst zu
druckenden Exemplare wiirde sich dann, wenn meine Wiinsche gelten sollen,
cine Bestimmung hinsichtlich einer wirklichen 2. Auflage zu kniipfen haben.
Ich bin zu alt und aller Ungeschiftlichkeit unerachtet auch zu erfahren, um
mich iiber alle solche Dinge groflen Illusionen hinzugeben, aber ,man kann’s
nicht wissen’, sagte cine alte Judenfrau, die ein kleines Kreuz heimlich auf
der Brust trug, und ,man kann’s nicht wissen’, sag auch 7ch. »

Tn einer Reihe groftenteils ebenfalls noch ungedruckter Briefe wurden in den
folgenden Tagen die Modalitdten des Vertrages, des Korrekturablaufes und
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der Rezensionsexemplare erortert. Am 4. November vermerkte Fontane im
Tagebuch: « Empfang eines Briefes von Buchhéndler Wilhelm Friedrich, der
meinen ,Schach v. Wuthenow’ in Verlag nimmt und ihn noch zu Weihnachten

| erscheinen lassen wird. » Am gleichen Tag schickte der Dichter das Manuskript
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nach Leipzig: « Sehr liecb wir es mir, wenn ich die Revisionsbogen nicht ein-
zeln, sondern etwa 3 oder 4 zu gleicher Zeit erhielte. Da ich die Arbeit, vor
drei Monaten erst, aufs genaueste durchgesehen habe (im Druck hab ich noch
keine Zeile davon gelesen), so scheint es mir nicht sehr wahrscheinlich, daf} ich
noch viel zu dndern finden werde. Moglich aber wiire es doch, dal mir eine
Stelle total miBfiele, fiir welchen Fall ich schon beut um Erlaubnis bitte, auch
auf dem Revisionsbogen noch dndern zu konnen. »

In einem Brief vom 5. November 1882 an Friedrich erdrterte Fontane die
« Titelfrage »: « Die Titelfrage hat mich seit gestern beschiftigt; der beste ist
und bleibt der, den ich der Novelle von Anfang an gegeben habe; die jetzt
vorherrschende Mode, statt Name oder Ort eine Sachbezeichnung eintreten
und dadurch den Inhalt erraten zu lassen, find ich nicht gliicklich. Aber ich
unterwerfe mich und stelle folgende zur Auswabhl:

1806; Vor Jena; Et dissipati sunt; Geziihlt, gewogen und hinweggetan; Vor
dem Niedergang (Fall, Sturz). Als zweiter Titel wiirde immer folgen: Erzéh-
lung aus den Tagen des Regiments Gensdarmes.

,1806’ ist gut. Daf} es an Rellstabs ,1812’ erinnert, ist kein Ungliick. ,Vor Jena’
wire noch besser; ich glaube jedoch, daBl ein Hesekielscher Roman diesen
Titel bereits fiihrt. ,Gezihlt, gewogen und hinweggetan’ ist auch gut, aber
etwas zu lang, etwas zu feierlich und etwas zu anmaflich. ..

Ich freue mich, daB das Buch doch noch zum Weihnachtsfest dasein soll. Mir
mit ,Erfolgen’ zu schmeicheln, hab ich lingst verlernt, aber andrerscits weif}
ich doch auch, daf ich ein kleines Publikum habe, das fest zu mir hilt und nun
seit Jahren daran gewohnt ist, in der Woche vor Weihnachten 3 oder 4 Mark
an seinen ,vaterlindischen Schriftsteller’ zu setzen. Haben mir die betr, Ge-
schiftsleute nichts vorgelogen, so zahlt das Publikum doch immer nach Hun-
derten. Mégen mich die Tatsachen schlieBlich nicht Liigen strafen!. . .
,Gezihlt, gewogen und hinweggetan’ ist doch wohl am besten. Im Falle Sie
derselben Meinung sind, wiird ich in das vorletzte Kapitel (Brief Bilows an
Sander) diese Worte aufnehmen und dadurch den Titel eigens noch recht-
fertigen. »

Auf einer Karte vom 8. November ging Fontane noch einmal auf den Titel
des Buches ein: « Es ist mir sebr angenchm, dal} Sie’s bei dem alten Titel
haben bewenden lassen: von allem andren abgesehn, wird auch Verwirrung
dadurch vermieden. Ubrigens war mir nachtriiglich, gleich nach Absendung
meines letzten Briefes, noch etwas relativ Gutes eingefallen: ,Vanitas Vani-
tatum’, »

Bereits am 9. November schickte Fontane die Korrekturbogen 1 und 2 an
Friedrich zuriick. Er schrieb dazu: « Es ist mir sebr angenchm, daf} es so rasch
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geht; wenn schon, denn schon. Auch das Format etc. sagt mir sehr zu; bei die-
ser Verteilung des Stoffs kommen doch ungefiihr 250 Seiten heraus. Und das
ist genug. — Wie halten wir’s nun mit einer letzten Revision? — Kann ich mich
auf den Herrn Korrektor ganz und gar verlassen, oder nimmt Ihre Freundlich-
keit die Bogen noch mal unter Sicht, so ist es mir ganz recht, wenn ich sie nicht
wiedersehe. Steht es aber anders, so bitt ich sehr darum, sie mir noch einmal
zugehn zu lassen. »

Im Tagebuch notiert Fontane unter dem ro. November, daBl der Verleger «in
bezug auf ,Schach v. W.” kolossale Dummbheiten angerichtet » habe. Worum es
sich dabei handelt, klirt ein Brief an Friedrich vom 12. November auf; der
Leipziger Verleger hatte offenbar in einer Anzeige des « Schach von Wuthe-
now » den Umfang mit 30 Bogen angegeben statt mit 16.

Wenige Tage spiter war die Korrektur abgeschlossen; am 17. November
sandte Fontane die letzten dreieinhalb Bogen an die Druckerei zuriick. Noch
einmal bat der Dichter seinen Verleger, die Korrektur sorgfiltig zu iber-
wachen.

In mehreren ausfiihrlichen Briefen gab Fontane in den folgenden Tagen sei-
nem Verleger Hinweise fiir den Versand von Rezensionsexemplaren. In einem
Brief vom 23. November heifit es: « Von diesen umstehend verzeichneten
20 Exemplaren entfallen je 3 auf die Vossin und auf die Kreuz-Ztg.; dies
lief sich aber nicht umgehn; beide muf ich kajolieren, denn beide (wiewohl
politisch ganz entgegengesetzt) umfassen mein allereigentlichstes Publikum;
die Kreuzzeitungs-Leute halten wegen meiner Kriegsbiicher, mirkischen
Wanderungen etc. grof3e Stiicke von mir, die Leser der Vossin wegen meiner
Theater-Berichterstattung und sonstiger mannigfach geiibter Kritik. Ein paar
Namen werden Ihnen auffallen; es sind das aber gerade die wichtigsten, so
z. B. Emil Dominik und Fr. Sundermann ; beide stehen ganz dezidiert zu mir,
besonders der erstre, in dem fiir Berlin sehr wichtigen ,Bér’. »

Bereits am 22. November «treffen Honorar und Exemplare» in Berlin ein
(T'agebuch) ; das Buch, gedruckt von Emil Herrmann sen. in Leipzig, trug die
Jahreszahl 1883. Noch im gleichen Jahr lieferte Wilhelm Friedrich die im
Brief vom 2. November vereinbarte «zweite Auflage» aus. 1890 erschien
«Schach von Wuthenow» im vierten Band der « Gesammelten Romane und
Novellen », und die dritte Auflage gab Friedrich Fontane 1894 heraus.
Textkritisches Interesse beanspruchen nur der Vorabdruck in der Vossischen
Zeitung (V) und die erste Buchausgabe (B). Fontane hat bei der Korrektur
der Bogen die Fassung V stilistisch noch einmal durchgefeilt.
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! Die Vossische Zeitung brachte in ihrer Morgenausgabe vom 13. Dezember
-mber 1884 eine ausfiihrliche Rezension iiber « Graf Petify », die mit einem Hinweis
Noch  auf die mutmaBlichen Anregungen fiir den Roman begann. « Theodor Fontane
iiber-  liebt es», so schrieb der Kritiker, « seine im modernen Leben spielenden Er-
zahlungen auf wirklichen Vorkommnissen aufzubauen, wie das bekannter-
n sei- maBen namentlich in der prichtigen Novelle ,L’Adultera’ der Fall ist. Wenn
einem nun der Dichter in seinem neuen Werke einen alten dsterreichischen Grafen,
neten | der einen ungarisch klingenden Namen fiihrt und einstmals ein groBer Held
; dies im Sport gewesen ist, eine im Fache der Naiven ausgezeichnete Schauspielerin
>wohl heiraten und nach kurzer Ehe sterben lifit, so werden viele Leser in diesen
kum; Momenten eine groffe Ahnlichkeit mit realen Tatsachen entdecken. Diese
schen Ahnlichkeit ist indessen rein dulerlich und aller Wahrscheinlichkeit nach von
einer dem Dichter gar nicht beabsichtigt; nur bis zur Heirat des Titelhelden mit der
 paar | Kiinstlerin trifft einiges mit der Wirklichkeit iiberein, im weiteren aber bieten
en, so 1 sich keine Vergleichspunkte mit der letzteren. »
1 mir, stie Zeitgenossen mogen den Wink noch verstanden haben, aber schon fiir
| Conrad Wandrey scheinen sich jene «realen Tatsachen » verwischt zu haben.
n ein | Ex schreibt in seinem 1919 erschienenen Fontane-Buch: « Wie in ,L'Adultera’
1g die gibt ein Berliner [!] Gesellschaftsereignis den Anstof und Stoff. Eine be-
ie im = liebte jugendliche Kiinstlerin des Koniglichen Schauspielhauses zog sich von
schien der Biihne zuriick und heiratete einen ungarischen Grafen in betrichtlich vor-
¢ und | geriickten Jahren. Sei es nun, daf die Schauspielerin als Personlichkeit Fon-
| tane nicht interessierte (als Theaterkritiker kannte er sie sehr wohl), sei es,
schen  daB der ungarische greise Freier seinem Empfinden ferner stand als etwa der
ektur Berliner Kommerzienrat van der Straaten, jedenfalls hat keine der beiden
Gestalten seine dichterischen Krifte zur Anspannung gebracht. » Damit war
dem Roman fiir lange Zeit das Urteil gesprochen, und ob Fontane nun den

Erler Stoff dieses « epischen Nebenwerkes» gefunden oder erfunden hatte, schien

nicht weiter von Belang.

| GewiB, « Graf Petofy» erreicht nicht das zeitdiagnostische Niveau der spi-
| teren Romane; er gestaltet eine Eheproblematik, die aus erheblichem Alters-
| unterschied, aus charakterlichen Differenzen und vor allem aus einem sonder-
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baren Pakt der Partner resultiert, den Fontane selbst als den «kitzligen
Punkt » seiner Geschichte bezeichnet hat (an Ernst Schubert, 14. Dezember
1884). Allerdings wird dieser Konflikt auch mit aller Virtuositit dargestellt,
und zweifellos ist « Graf Petdfy» fiir den Dichter eine schriftstellerische
Ubung gewesen, die fiir die Reife von « Unwiederbringlich» oder «Efh
Briest » unabdingbar war. « Die Arbeit ist nun ganz, was sie sein soll », schrieb
Fontane am 30. August 1883 an seine Frau, «und liest sich wie geschmiert.
Alles flink, knapp, unterhaltlich ...» Tatsichlich sind Gesprichstechnik,
espritvolles Geplauder, subtile psychologische Motivation und verhaltene
Darstellung die kiinstlerischen « Forcen» des Romans, der es sehr wohl ver-
dient, daBl man auch nach seinen zeitgeschichtlichen Hintergriinden fragt.

Die Spur fiihrt zu einem Ereignis im Jahre 1880, das weit iiber Theaterkreise
hinaus Aufsehen erregte. Am 20. Mai heiratete die zweiunddreiligjihrige
Schauspielerin Johanna Buska (1848-1922) in Wien den osterreichisch-unga-
rischen Grafen Nikolaus Casimir Térok von Szendrd (1812—1884). Torok,
der in jungen Jahren in die kaiserliche Armee eingetreten war, hatte sich einen
Ruf als tollkihner Reiteroffizier und als einfallsreicher Organisator glanz-
voller Festlichkeiten mit Reiterspielen erworben (gerade im Friihjahr 1880 war
sein Name oft genannt worden, da er das « Carrousel » zur Vermihlung des
Kronprinzen Rudolf am 17. April 1880 arrangiert hatte). Er war zum Gene-
ralmajor und Gardewachtmeister der koniglich-ungarischen adligen Leib-
garde avanciert. 1840 hatte er zum ersten Male geheiratet; seine Frau starb
jedoch schon 1844. Uber seine zweite Heirat 1880 brachte die Berliner « Natio-
nal-Zeitung », die auch Fontane zu lesen pflegte, am 21. Mai in ihrer Morgen-
ausgabe folgende Notiz:

« Die chemalige kaiserlich-osterreichische Hofschauspielerin Frl. Johanna
Buska, welche bei den Berlinern aus der Zeit ihres Engagements am Konig-
lichen Schauspielhaus im besten Andenken steht, hat nunmehr der Biihne
Valet gesagt und ist gestern in den Ehestand getreten. Die nunmehrige Grifin
Torok verabschiedete sich am Dienstag im Wiener Burgtheater vom Publikum
als ,Elsa’ in Bauernfelds ,Moderne Jugend'. Die Rolle in dem Bauernfeld-
schen Lustspiel war zum Abschiede gewihlt worden, weil sie, nebst der Ka-
tharina v. Rosen in ,Biirgerlich und romantisch’ [ebenfalls von Eduard
Bauernfeld], am priagnantesten das Lustspielterrain markiert, welches Frl.
Buska das ihre nennen konnte. Aber auch in anderer Bezichung empfahl sich
die Rolle fiir einen solchen Gelegenheitsabend durch den vielfachen Dialogs-
Anlaf} zur heiteren Analogie, welcher in ihr enthalten ist und auch vom Publi-
kum lebhaft und lachend ergriffen wurde. So z. B. da Elsa davon spricht, daf
sie nicht fiir junge Minner inkliniert, sondern den ,gesetzteren’ den Vorzug
gibt (Graf Torok steht an der Grenze der Siebzig) — oder da sie in jugend-
licher Skepsis meinte: ,Geheiratet ist bald, aber wie lange es dauert’ — oder
da sie sagt: ,Er liebt mich so sehr, der Graf’ . . . Es fehlte nicht an zahlreichen
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Beweisen der Teilnahme aus den Kreisen des Publikums und der Kollegen
der scheidenden Kiinstlerin. »

Johanna Buska, in Konigsberg geboren (Franziska Franz stammt aus Swine-
miinde!), debiitierte in ihrer Heimatstadt als Kithchen von Heilbronn, kam
dann nach Berlin und wirkte seit 1869 am Koniglichen Schauspielhaus, wo
Fontane sie in zahlreichen Rollen sah. Uber eine Auffihrung von Lessings
« Emilia Galotti» am 2. Mirz 1871 schrieb er in der Vossischen Zeitung:
« Auch noch ein Wort Gber die Mitspielenden, und um so lieber, als wir uns,
weit liber Erwarten hinaus, befriedigt fanden. Dies gilt zunédchst und zumeist
von Friaulein Buskas Emilia. Wir glaubten nicht, dalb sie diese Tone iiberhaupt
hatte. Mit aufrichtigem Vergniigen sprechen wir es aus, dab hier, iiber die
natiirliche Anlage fiirs Naive hinaus, danach vielleicht noch etwas mehr aus
der Tiefe Schopfendes werden kann.» Die « kleine Buska », wie die Berliner
sie liebevoll nannten, war dann von 1871 bis 1874 am Kaiserlichen Deutschen
Theater in Petersburg engagiert, bevor sie nach Wien iibersiedelte. In Fon-
tanes Theaterreferaten fiir die Vossische Zeitung wird ihrer in den siebziger
Jahren noch oft anerkennend gedacht, und auch auf ihre Hochzeit spielt er in
cinem Bericht fiir die Vossin von Ende Mai 1880 an.

Nach vierjahriger Ehe starb Graf Térok. Die « National-Zeitung » brachte die
Mitteilung von seinem Tode am 11. Juni 1884 unter der Rubrik « Verschie-
denes »:

« Graf Torok, der Gatte der chemaligen Schauspielerin Johanna Buska, ist in
Wien im 72. Lebensjahr gestorben. Der ungarische Reiter-General vermihlte
sich bekanntlich im Mai 1880 zum zweiten Male, und der Ehe mit der Hof-

. burgschauspielerin Buska ist ein Sohn entsprossen. Seit seiner Vermihlung

mit Frl. Buska, so schreibt die ,N[eue] Fr[eie] Pr[esse]’, zog sich Graf Torok
vom gesellschaftlichen Leben fast ganz zuriick und lebte zumeist nur seiner
Familie. Nur dem Theatervergniigen huldigte er wie seit jeher auch jetzt, und
es wurde nur selten auf einer der Wiener Bithnen eine Novitit aufgefiihrt, bei
welcher nicht das bekannte Paar Torok-Buska in einer Loge erschienen wire.
Zum letzten Male sah man den General im Theater an der Wien bei einer
Wohltitigkeitsvorstellung dieses Friihjahrs, in welcher seine Gemahlin mit-
wirkte. Nicht lange darauf wurde Torok plétzlich von einem Schlaganfalle
getroffen, von welchem er sich nicht mehr erholte. »

Fontane las diese Notiz in der « National-Zeitung» in Thale; er schnitt sie
aus und schickte sie am gleichen Tag an seine Frau nach Berlin. Er bemerkte
dazu: «In der ,Nat. Ztng.' fand ich eben die beiliegende Notiz. Torok ist
Petofy und die Buska ist Franziska — sie wird aber wohl weniger geistreich
sein und gewif} irgendeinen Egon heiraten. » Tatsiichlich ging die Buska noch
im gleichen Jahr eine neue Ehe mit dem Direktor des Deutschen Landesthea-
ters in Prag, Angelo Neumann, ein.

Die in der Ausgabe der Familienbricfe unterdriickte Passage aus dem Brief
vom 11. Juni 1884 — hier nach der Abschrift zitiert, die im Fontane-Archiv
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aufbewahrt wird — bestitigt expressis verbis, dal die Verbindung der Johanna
Buska mit Nikolaus Térok den Anstof} und bis zu einem gewissen Grade auch
den Stoff fiir Fontanes Roman gegeben hat. Dabei diirfte den Dichter das
psychologische Problem der ehelichen Partnerschaft von junger Frau und
altem Mann gereizt haben, und er wird den Plan fiir einen Roman iiber dieses
Thema wohl unmittelbar unter dem Eindruck der Heiratsnachricht gefalit
haben. Schon im August 1880 notierte er iiber seinen Sommeraufenthalt in
Wernigerode: « Vorarbeiten zu verschiedenen historischen Aufsétzen und
allerhand kleinen und grofien Novellen, so namentlich zu ,Graf Petofy’.»
Und am 10. August 1880 schrieb er, von Wernigerode aus, an seine Frau:
« Wihrend der letzten 3 Tage . . . hab ich an meiner neuen Novelle gearbeitet
und mich in Wien hineingelebt. Ich kenne jetzt in der Altstadt jede Gasse
und weifl ganz genau, wo meine Personen wohnen. Dies lokale Sicheinleben
bedeutet furchtbar viel ; das andre findet sich schon, selbstverstindlich, wenn
man einen Stoff als Keizz des Ganzen hat. »

Gotthard Erler
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« Irrungen, Wirrungen »

Witkung
Im Anschluf an jene Notiz des Tagebuchs vom Jahre 1888, die das Erschei-

Y nen von «Irrungen, Wirrungen » festhilt, schreibt Fontane weiter: « Die Zei-

tungen schweigen sich dariiber aus, an der Spitze die Vossin. Erst drgere ich
mich dariiber, nun ist es iiberwunden und ich lache. Viele Privatbriefe driik-
ken ihre Zustimmung aus, Ich habe den ,Einen Leser’, den sich Thiemus
[Albert Freiherr von Thimus, 1806—1878, Jurist und Musikhistoriker] immer
wiinschte und dessen er, wie er meinte, nicht sicher sei.» Im Eintrag fiir die
Zeit vom 8. Juli bis zum 15. Juli korrigiert Fontane diese Mitteilung mit der
Bemerkung: « Uber ,Irrungen — Wirrungen’ gingen mir drei hiibsche Kritiken
zu, eine (nur kurz) von Dr. Ad. Glaser in Westermann, eine von Dr. Rob.
Hessen im D. Wochenblatt und eine dritte von Dr. Otto Pniower in Roden-
bergs Deutscher Rundschau. Alles in allem habe ich Ursach, diesmal mit der
Kcritik zufrieden zu sein; an die feindlichen Blitter muf man gar keine Exem-
plare einsenden. » Zwei Jahre spiter heift es im Tagebuch: « Ende November
erscheint mein Roman ,Quitt’ bei Wilhelm Hertz; die Welt nimmt wenig
Notiz davon ... Dagegen kommt ,Irrungen — Wirrungen’ immer mehr in
Aufnahme, auch ,Stine’ und ,Graf Petofy’ gehen leidlich. » Fontanes gehobene
Stimmung kommt dann wenig spiter in den ironischen Versen eines Ge-
dichtes zum Ausdruck, das er in ein Tombola-Exemplar fiir das Berliner
Pressefest vom 31. Januar 1891 schrieb:

Ein’ge Kapitel, wohlgetan,

Spielen an der Gorlitzer-Bahn,

Ein Kuf} - was ist er, wenn Ziige brausen
Voriiber an Schmockwitz und Wusterhausen.

Eine Gescliichte von Botho und Lene,

Wohl zu beherzigen nota bene;

Hochst moralisch meo voto

Ist die Geschichte von Lene und Botho.
Ein halbes Jahr spiiter, am 19. Juni 1891, widmet Fontane einem Kissinger
Bekannten ein Exemplar der zweiten Auflage mit den folgenden Zeilen:
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Kissingen tut allerlei Gutes,

Man wagt ins Theater sich guten Mutes

(Ich selbst bin schon 3mal solch Held gewesen)
— Und selbst « Irrungen, Wirrungen » werden gelesen.

Die knappen Notizen des Tagebuchs und die heiteren Gedicht-Reflexe geben
nur geringen Aufschlufy iiber die Wirkungsgeschichte von «Irrungen, Wir-
rungen ». Tatsichlich begann diese mit einem Eklat, dessen Folgen u. a. darin
bestanden, daf} ein Vorabdruck von « Stine » in der « Vossin » unterblieb. Fon-
tanes eigene Unsicherheit dariiber, ob Stephany « Irrungen, Wirrungen » in das
Feuilleton iibernehmen werde, Stephanys erste Kritik an dem Roman sind
Symptome einer zunchmend gespannten Atmosphire, die fiir die Reaktion
der Kritik und Fontanes Gegenreaktion charakteristisch ist. Der Vorabdruck
von « Irrungen, Wirrungen » war noch im Gange - so berichtet Conrad Wan-
drey in seiner Fontane-Monographie (Miinchen 1919) -, als ein Mitinhaber
der Vossischen Zeitung [vermutlich Miiller] den Chefredakteur im Ton héch-
ster Entriistung fragte: « Wird denn die griBlliche Hurengeschichte nicht bald
aufhéren?» Fontane mufl dieser Vorfall zu Ohren gekommen sein; am
8. September 1887, vierzehn Tage nach Beendigung des Vorabdrucks, macht
er sich Luft in einem Brief an seinen Sohn Theodor in Miinster. Hier, in der
privaten Familiensphire, brauchte er sich kein Blatt vor den Mund zu neh-
men. Stellenweise wirkt der Brief wie eine Erklirung zu dem Brief an Ste-
phany, wie der Klartext einer Geheimchiffre: «Sei schonstens bedankt fiir
Deinen lieben Brief, dem ich in vielen Stiicken zustimmen kann, freilich nicht
in allen. In der Parallele, die Du zwischen ,Irrungen, Wirrungen’ und ,Cécile’
ziehst, stehe ich ganz auf Deiner Seite. ... Auch darin hast du recht, dafb nicht
alle Welt, wenigstens nicht nach auBen hin, ebenso nachsichtig iiber Lenc
denken wird wie ich, aber so gern ich dies zugebe, so gewild ist es mir auch,
daf in diesem offnen Bekennen einer bestimmten Stellung zu diesen Fragen
ein Stiickchen Wert und ein Stiickchen Bedeutung des Buches liegt. Wir stek-
ken ja bis iiber die Ohren in allerhand konventioneller Liige und sollten uns
schimen iiber die Heuchelei, die wir treiben, iiber das falsche Spiel, das wir
spielen. Gibt es denn, aufler ein paar Nachmittagspredigern, in deren Seelen
ich auch nicht hineinkucken mag, gibt es denn auller ein paar solchen frag-
wiirdigen Ausnahmen noch irgendeinen gebildeten und herzensanstindigen
Menschen, der sich iiber eine Schneidermamsell mit einem freien Liebesver-
hiltnis wirklich moralisch entriistet? Ich kenne keinen und setze hinzu, Gott
sei Dank, daB ich keinen kenne. Jedenfalls wiirde ich ihm aus dem Wege gehn
und mich vor ihm als vor einem gefihrlichen Menschen hiiten. ,Du sollst nicht
chebrechen’, das ist nun bald 4 Jahrtausende alt und wird auch wohl noch
dlter werden und in Kraft und Ansehn bleiben. Es ist ein Pakt, den ich
schlieffe und den ich schon um deshalb, aber auch noch aus andern Griinden
ehrlich halten muf3; tu ich’s nicht, so tu ich ein Unrecht, wenn nicht ein ,Ab-
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kommen' die Sache anderweitig regelt. Der freie Mensch aber, der sich nach
dieser Seite hin zu nichts verpflichtet hat, kann tun, was er will, und muf} nur
die sogenannten ,natiirlichen Konsequenzen’, die mitunter sehr hart sind, ent-
schlossen und tapfer auf sich nehmen. [Anspielung auf Bothos Gesprich mit
Rexin.] Aber diese ,natiirlichen Konsequenzen’, welcher Art sie sein mogen,
haben mit der Moralfrage gar nichts zu schaffen. Im wesentlichen denkt und
fiihlt alle Welt so, und es wird nicht mehr lange dauvern, dafy diese Anschau-
ung auch gilt und ein ehrlicheres Urteil herstellt. Wie haben sich die Dinge
seit den ,Binmauerungen’ und ,In-den-Sack-Stecken’ gedndert, und sie wer-
den sich weiter dindern. Emporend ist die Haltung einiger Zeitungen, deren
illegitimer Kinderbestand weit iiber ein Dutzend hinausgeht (der Chefredak-
teur [Anspielung auf Dr. Leopold KayBler von der « Post »] immer mit dem
Léwenanteil) und die sich nun darin gefallen, mir ,gute Sitte’ beizubringen.
Arme Schicher! Aber es finden sich immer Geheimrite, sogar unsubalterne
[Anspielung auf Carl Robert Lessing?], die solcher Heuchelei zustimmen. »
Fontane konnte also dutchaus nicht der ungeteilten Zustimmung des « Hauses
Lessing » sicher sein (ndmlich der Vossischen Zeitung, deren Hauptaktionir
Lessing war). Dies traf ihn um so mehr, als sein Standpunkt in der Frage Ehe
und freie Liebe dem Kreis der « Vossin» bekannt sein mufBte und er minde-
stens hoffen durfte, nicht béswillig miiverstanden zu werden. Der Theater-
kritiker Fontane hatte am 13. Januar desselben Jahres die Auffihrung der
Ibsenschen « Gespenster » besprochen und gegen die Hauptthesen des Stiickes
heftig polemisiert; seine Engagiertheit in dieser Sache hingt natiirlich damit
zusammen, daf} er zu dieser Zeit sich selbst in «Irrungen, Wirrungcn» mit
dieser Problematik beschiftigte. Als Quintessenz seiner Kritik an Ibsen ergab
sich die Verteidigung der Ehe als gewordener Institution, als «Pakt und
Ubereinkommen » mit deutlicher Spitze gegen die Verbindung aus Neigung.
Auf der anderen Seite betrachtete Fontane eine Verbindung von Menschen,
die sich nach der Seite des Paktes hin «zu nichts verpflichtet» haben, als
durchaus gleichberechtigt — bei Beachtung der « natiirlichen Konsequenzen »,
die sich aus solchem Verhiiltnis ergeben. In diesem Zusammenhang ist es be-
merkenswert, daft Fontanes Wort vom Pakt im Brief an den Sohn ein leicht
abgewandeltes Selbstzitat aus « Stine » ist, die zu diesem Zeitpunkt « bereits
Fertig im Kasten » liegt. Hier sagt Stine, vom jungen Grafen Haldern iiber
das « Verhiltnis» ihrer Schwester Pauline befragt: « Aber dieselben Leute,
die so verworren scheinen, sind auch wieder sehr hell und halten auf Pflicht,
wo sie sich aus freien Stiicken verpflichtet haben. Und das gleicht manches
wieder aus. Neben ihrem bloBen Gerede, das heute so ist und morgen so,
gibt es auch was, das ihnen feststeht, und das ist das Wort und die Zusage.
Mit dem ,sich gut halten’, solange man frei ist, kann man’s am Ende halten,
wie man will; aber mit dem Kontrakte mufl man’s halten, wie man soll. Was
ich iibernehme, das gilt, und ehrlich sein ist die Hauptsache geworden. Und
so kann es einer armen Frau passieren, in einem Verhiltnis, das nicht 16blich

-
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ist, doch noch gelobt zu werden.» An dieser Stelle wird deutlich, dafl Fon-
tane die in «Irrungen, Wirrungen» begonnene Debatte dirckt fortsetzt, in-
dem er Stine Anschauungen in den Mund legt, die seine cigenen sind. Erst
allmihlich wurde sich Fontane bewuf}t, dafl die Angriffe vorgeblicher Sitten-
wichter auf sein Werk keineswegs in erster Linie auf die Darstellung eines
freien Liebesverhiltnisses zielten. Gewil hatte der Dichter damit ein Ge-
sellschaftstabu verletzt, und die Gelassenheit, Natiirlichkeit und Objektivi-
tit, die er dabei an den Tag legte, war anstoBig genug. In Wirklichkeit rich-
tete sich der Vorwurf weniger gegen das Problem des « Abkommens» als
gegen Fontanes Parteilichkeit in der Frage des « Herkommens». Hinter der
vordergriindigen Verurteilung Fontanes als eines Verichters der guten Sitten
der biirgerlich-preuBischen Gesellschaft steht die Absage an den Dichter, der
es wagte, die unverhiillte Sympathie fiir ein Médchen aus den unteren Schich-
ten zu verkniipfen mit einer Absage an die Welt der Oberen. Denn Fontane
hatte iiber die Darstellung der « natiirlichen Konsequenzen » hinaus die sozia-
len Schranken bezeichnet und attackiert, an denen Botho und Lene notwendi-
gerweise scheitern, und keinerlei Zweifel daran gelassen, in welcher der bei-
den Parteien er das gesellschaftlich Neue und in welcher er das hoffnungslos
Alte, Uberholte verkérpert sah.

In den Tagen und Wochen nach dem Abdruck von «Irrungen, Witrungen»
war es eigentlich aufler den Familienangehérigen nur Paul Schlenther, der
sich vorbehaltlos zu Fontanes Werk bekannte. Fontane nahm am 14. Septem-
ber Gelegenheit, sich bei Schlenther zu bedanken: «Ihre freundlichen Worte
iiber ,Irrungen, Wirrungen' haben mir sehr wohlgetan, da bis jetzt nur wenige
den Mut gehabt haben, sich ehrlich zu den darin niedergelegten Anschauun-
gen zu bekennen. Die meisten, soweit sie nicht Heuchler sind, warten, gestiitzt
,auf des Mutes beBren Teil’, erst ab, wie der Hase liduft. Nur alle Mitglieder
meiner Familie, die doch vielleicht am ehesten die Nase riimpfen konnten,
haben sich riickhaltlos fiir den ,Alten’ erkldrt. Mein alter Theo in Miinster
an der Spitze, der mich in seiner Mischung von Tugend und natiirlicher Ver-
wegenheit (alle Natur ist verwegen) geradezu geriihrt hat.»

Eine kleine Episode aus diesen Tagen, iiber die Fontane am 20. September
argerlich-belustigt in Briefen an Schlenther und an seine Frau referiert,
machte ihm deutlich, wie sehr er mit seiner Geschichte von Lene und Botho
der Realitit nahegekommen war. Fontane schreibt an Schlenther (in Beant-
wortung einer Karte des Kreises der « Zwanglosen », die sich mit « Irrungen,
Wirrungen » solidarisierten) : « Eben, wihtend ich diese Zeilen schrieb, war
eine Dame von sechsundvierzig bei mir, die mir sagte, ,sie sei Lene; ich hitte
ihre Geschichte geschrieben’. Es war eine furchtbare Szene mit Massenheule-
rei. Ob sie verriickt oder ungliicklich oder eine Schwindlerin war, ist mir nicht
klar geworden.» Im Brief an Emilie wird dann sogar der Name der Be-
sucherin verraten: « Die Dame, Frau Poggendotf, die mich zum Rendezvous
bestellte, war heute friih 9%2 hier und blieb eine halbe Stunde. Ich bin nicht
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klug aus ihr geworden und weil’ nicht, ob sie ungliicklich oder verriickt oder

eine Schwindlerin ist. Sie ist 46 und muf® mal sebr hiibsch gewesen sein. » Der
Brief an Emilie ist noch in anderer Hinsicht interessant, weil Fontane in ihm

Honorarberechnungen anstellt und noch einmal auf das Pro und Kontra

innerhalb der Redaktionskreise der Vossischen Zeitung eingeht: « Der Brief
an die Zeitungsexpedition betraf — auf Anforderung derselben - die Hono-
rarberechnungen fiir ,Irrungen, Wirrungen'. Es macht 3050 Mark. Da solche
Berechnungen mit Silbenzdhlung immer um Kleinigkeiten variieren konnen,
so habe ich selbstverstindlich — auch schon um der Abrundung willen -

3000 Mark gefordert. Ich bin nun neugierig, wie sich die ,Prinzipalschaft’ be-

nehmen und ob sich Lessing einen kleinen Liebesbrief abringen oder die
Sache durch Zahlung als erledigt ansehen wird. Ein Gliick fiir mich, daf} die
3 Zeitungsnummern [die Redakteure] alle lebhaft auf meiner Seite stehn:

Stephany, Schlenther, Pietsch. »

Tatsichlich war es besonders Paul Schlenther und dem Kreis der « Zwang-
losen » (dem von Otto Brahm, Fritz Mauthner, Paul Schlenther, Emil Schiff
und Fontanes Séhnen George und Theodor 1884 gegriindeten literarischen
Verein) zu verdanken, dal dem Roman — nach Erscheinen der Buchausgabe ~

eine bessere Kritik zuteil wurde, als Fontane erwartete und nach den ersten
Reaktionen der Presse erwarten konnte. Dariiber berichtet der Dichter am
9. Mai 1888 seinem Sohn Theodor: «Er [Brahm], Schlenther und ein junger
Max v. Waldberg (friiher auch ein Zwangloser), dazu Schiff und Mauthner,
haben samtlich sehr ausfiithrlich und sehr anerkennend iiber JIrrungen, Wir-
rungen’ geschrieben, so daf ich ohne Ubertreibung sagen kann: ich verdanke
meine verbesserte Stellung oder doch mein momentanes Ansehn im deutschen
Dichterwald zu gréfirem Teil den ,Zwanglosen’. Die Jugend hat mich auf
ihren Schild erhoben, ein Ereignis, das zu erleben ich nicht mehr erwartet
hatte. »

Wihrend die Buchausgabe erschien, war Fontane selbst bemiiht, Freunde und
wohlwollende Bekannte fiir die Rezension des Werkes zu gewinnen. So

schrieb er am 10. Februar 1888 an Ludwig Pietsch, den Gesellschaftsbericht-
erstatter der « Vossin »: « Das jiingste Kind meiner Laune wird Thnen wohl

schon 2 Stunden vor Eintreffen dieser Zeilen zugegangen sein. Wenn Ihre
Giite Veranlassung nehmen wollte, der Welt zu versichern, dafl der Roman
selbst nicht zu den groflen JIrrungen’ zihlt und jedenfalls nicht die Absicht
hatte, die ,Wirrungen’ auf dem Gebiet der Sittlichkeit zu vergroflern (eher
das Gegenteil), so wiirde ich Thnen zu erneutem Danke verpflichtet sein. ...
Wenn Sie ein paar freundliche Worte sagen, so, wenn’s sein kann, in der
Schlesischen, woran mir wegen meiner schlesischen Beziehungen sehr liegt.
In der Vossin wird wohl Schlenther schreiben, vorausgesetzt, daf3 Stephany
nicht andere Beschliisse faft.» Die ausfiihrliche Rezension, die Pietsch am
5. Mai 1888 in der « Schlesischen Zeitung » veroffentlichte, war insgesamt sehr
anerkennend; nur gerade in jenem Punkte der «Irrungen» nahm Pietsch mehr
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auf das BewufBtsein der — vorwiegend adligen — Leser der Zeitschrift Riick-
sicht, als Fontane lieb sein konnte. Pietsch monierte, dal der Dichter Botho
« zuweilen seinen Standesgewohnheiten etwas mehr entsagen » lasse, « als wit
es wenigstens bei einem heutigen preuBischen Garde-Cavallerie-Offizier von
altem Adel ... fiir moglich und wahrscheinlich halten machten ». Die »schle-
sischen Beziechungen » iibrigens waren u. a. die zu Georg Friedlaender, dem
Fontane, ebenfalls am ro. Februar 1888, ein Exemplar des Werkes mit einem
Begleitbrief iibersandte. Wie stark Fontanes Unsicherheit {iber Erfolg oder
Nicht-Erfolg des Buches zu dieser Zeit noch war, wird durch diesen Brief
sehr deutlich belegt: « Schon wieder im Feld! Und diesmal mit den viel an-
gefochtenen Irrungen, Wirrungen’. Daf sie (die Irrungen) sich siegreich
durcharbeiten, ist mir bei der entsetzlichen Mediokritit deutscher Kritik und
deutschen Durchschnittsgeschmacks nicht wahrscheinlich. Ist auch nicht nétig.
Man muf} es nehmen, wie's fillt. Und vielleicht hat man ja auch unrecht. Aber
ich glaub es nicht.» Eine Woche spiter ist Fontanes pessimistische Prognose
volliger Resignation gewichen; am 17. Februar schreibt er an den Sohn Theo-
dor: « Das gefeierte und verurteilte Buch ist nun da und présentiert sich Dir
im beifolgenden. ... Vor acht Tagen war ich noch in Furcht, dafl man iiber
das Buch herfallen werde, um es zu verschlingen, aber nicht im guten Sinne;
heute schon bin ich in Furcht, daf nicht Huhn noch Hahn danach kriht. Es ist
ein sonderbares Metier, die Schriftstellerei, und Du kannst mir danken, dal3
ich Dir zugerufen habe: bleibe davon! Nur die, die durchaus weiter nichts
konnen und deutlich fithlen, daf} sie wohl oder iibel nun mal an diese Stelle
gehoren und nur an diese, nur die diirfen es wagen. Einfach, weil sie miissen
und weil ein andres Leben sie erst recht nicht befriedigen wiirde. Wer aber
fiihlt, dal} er auch Beine abschneiden oder Bahnhofswolbungen berechnen
oder einen neuen Stern oder ein neues Alkaloid entdecken kann, der bleibe
von den Kiinsten fern. Unter Tausenden ist nur immer ein Julins Wolff, den
sich nicht die Muse, wohl aber das Gliick auswiihlt, um Ruhm und Gold auf
ihn zu hiufen. »

Eine vorbehaltlose Anerkennung liefl jedoch nicht mehr lange auf sich war-
ten. Paul Schlenther verdffentlichte am 1. April 1888 in der Vossischen Zei-
tung eine mutige Rezension, die den Dichter mit tiefer Genugtuung erfiillte,
welche in den Worten des Dankesbriefes an Schlenther vom gleichen Tage
nachklingt: « Welche Osterfreude! Vater, Mutter, Tochter, alles geriihrt —
wenn man will, ein etwas licherliches Bild, aber wie so vieles Licherliche gut
und erfreulich. Fiinfzig Jahre lang habe ich mich nur bei Nullgraderfolgen,
ohne Lob und ohne Tadel hingequilt und mich mit dem Gedanken, ohne rechte
Sonne hingehn zu miissen, vertraut gemacht: da sicht der nur noch auf Stun-
den Gestellte den Ball am Horizont und ruft mit dem bekannten Scligen:
Verweile doch’ usw. Eine Liebestat, eine Osterfreude.» Die Rezension
Schlenthers, die nicht ohne die Zustimmung Friedrich Stephanys zustande
kam, war dann auch Anlaf}, dem Chefredakteur, ebenfalls am 1. April, einen
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versohnlichen Brief zu schicken, in dem die — nun gegenstandslos geworde-
nen — Befiirchtungen noch einmal angedeutet sind : « Herzlichen Dank fiir die
Osterfreude, die Sie mir heute friih bereitet haben. Und wenn es schon iiber-
haupt wohltut, so selten Hiibsches und Nettes, so Schmeichelhaftes iiber sich
7u lesen, wie dann erst, wenn es vollig als Uberraschung auftritt und, wic
Platen sagt: ,als Erfiillung auftritt, wo man zu wiinschen aufgehort’. Ich ging
nimlich davon aus, daf die Parole gegeben sei: ,Schlimm genug, dafs wir
damit reingefallen sind, aber es noch loben — unméglich.’ Und nun alle diese
Befiirchtungen umsonst! Schlenther hat nie besser und liebenswiirdiger ge-
schrieben. Und wenn ich das sage, so sage ich es nicht, weil mich das Lob
kaptivierte. Lob zu héren ist freilich immer angenehm, das hingt nun mal mit
der Ichheit zusammen, aber fiir einen leidlich verstindigen Menschen fallt
doch die Qualitit mehr ins Gewicht als die Quantitit und das oft persiflierte
Verlangen der Frauenherzen, ,sich verstanden zu sehn’ — fiir den Schriftsteller
hiingt an der Erfiillung dieses Wunsches sein hochstes Gliick. »

Fontane hat Schlenthers Besprechung, wie der herzliche und dankbare Grund-
ton der beiden Briefe verrit, offensichtlich wie eine Erlésung aufgenommen
— «sich verstanden zu sehn», nachdem er lange genug auf Anerkennung und
Verstindnis vergebens gehofft hatte und sich sogar bosartigen Angriffen aus-
gesetzt sah.

Schlenthers Rezension muf tatsdchlich als erste Interpretationsleistung ge-
wertet werden, die den Intentionen des Dichters zumindest nahekam. Nach
ciner feinfiihligen und klugen Untersuchung der Hauptfiguren des Romans,
die dem Nachweis der Wahrheit ihrer Charaktere und der Wahrscheinlich-
keit ihrer Entscheidungen gilt, kommt der Kritiker dann auf jene schein-
heilige und verstindnislos-unverstindige Polemik zu sprechen, die Fontanes
Werk als sittenwidrig verurteilt hatte. Dieses 6ffentliche Eintreten fiir das
Werk und seinen Verfasser war mehr als eine bloBe Gefilligkeit, es erfor-
derte persénlichen Mut; und Ffir dieses vorbehaltlose Einstehen war Fon-
tane dem Kollegen besonders dankbar. Schlenther schrieb: « Darum komme
niemand, der ihm einen Vorwurf daraus mache, dab er menschenfreundliches
Verstindnis auch fiir solche Gotteskreaturen hat, die er zugleich mit Giber-
legener Laune und doch mit herzlicher Teilnahme sicht und wiedergibt. Was
sollen iiberhaupt Vorwiirfe solcher Art? Ist es nicht genug, wenn ein Stiick
vom Alltagsleben in reiner kiinstlerischer Form von bezaubernder Zartheit
und vollkommener Harmonie so derb und tiichtig sich darstellt, als erlebten
wir es? Ist es ein Frevel, an Stelle von Romanschatten, wandelnder Pro-
bleme, psychologischer Rechenexempel leibhaftige Menschen zu gestalten,
deren Herzschlag wir horen, wenn ihnen ein Schicksal auf die Brust fillt? »
Schlenther erkannte auch als erster die Bedeutung der Lene-Gestalt, wenn
cr an ihr ein « demokratisches Selbstgefiihl » wahrnimmt, « das sie still und
bescheiden in sich birgt, aber das sich gebietend aufrichten wiirde, wenn man
unwiirdige Anspriiche an ihre Unterwiirfigkeit stellte». In einem freilich irrte
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auch Schlenther (und nach ihm viele andere), wenn er Fontane letzten Endes
doch zum Konservativen stempelt und die Quintessenz des Romans folgen-
dermafen beschrieb: « Auf ein Gliick verzichten zu koénnen, um des Anspru-
ches willen, den das Allgemeine an das Besondere erheben mul}, damit die
bestehende Weltordnung im Gefiige bleibt — das ist die grofe ethische Ten-
denz, die aus den Vorgingen dieser Berliner ,Alltagsgeschichte’ und ihrer
realistischen Symbolik hervorleuchtet. »

Die weitere Rezeption des Romans in der zeitgenossischen Kritik spiegelt
die Geschichte dieses Mifiverstindnisses wider. Fontane witd zum Politi-
kum, und in der Stellung zum Fall Fontane werden die ideologischen Fron-
ten der Jahrhundertwende im Detail sichtbar. Wechselweise wird der Dich-
ter von den entgegengesetztesten literarischen Gruppierungen in Anspruch ge-
nommen oder negiert, er wird als Konservativer, als Traditionalist verstan-
den oder bekampft, als Modernist, ja als vermeintlicher Naturalist verehrt
oder abgelehnt. Es ist dies ein Kampf, der erst in unserer Gegenwart ent-
schieden wurde. Der Beginn dieser Fontane-Rezeption, einer Kette von
MifBverstindnissen, liegt bereits bei Schlenther und setzt sich in den Stellung-
nahmen der unmittelbar folgenden Zeit fort. (Woraus auch das scheinbare
Paradoxon resultiert, dafl der Gesellschaftskritiker Fontane, nicht der Sitten-
richter, zuerst von seinen Feinden und nicht von seinen Freunden und Ver-
teidigern erkannt worden ist.)

Nach Schlenther meldete sich am 20. April 1888 Otto Brahm in der Frank-
furter Zeitung zu Wort. In seiner Rezension, die schon den Namen einer
Studie verdient, kniipft er an jene schon erwihnte Ibsen-Debatte Fontanes
an und arbeitet den geheimen Zusammenhang jener Theaterkritik mit dem
Roman heraus. Er kommt dabei zu der Feststellung, der Grundgedanke des
Romans sei jene schon in der Ibsen-Kritik vertretene These « Ehe ist Ord-
nung», und glaubt, dal Bothos Entscheidung fiir das Herkommen (Selbst-
gesprich am Hinckeldey-Kreuz) Fontanes eigene Gesinnung ausspreche.
« Fontane ist konservativ», so meint auch Brahm und meldet Bedenken an
— um Fontane anschlieBend sofort gegen kleinliche Kritik in Schutz zu neh-
men. « Scheinbar ist es nur die Wirklichkeit, eine nicht idealistische, schmuck-
lose Wirklichkeit, die der Dichter schildert, und mancher Leser der guten
Tante VoB¥, der Zeitung, in der die Erzihlung zuerst abgedruckt war, ent-
riistete sich iiber die ,unmoralische’ Darstellung: wie so manches von tief-
stem sittlichem Ernst getragene Werk erregte auch diese die Entriistung der
Gutgesinnten’, nur weil es demjenigen resolut ins Angesicht zu sehen wagte,
was uns im Leben auf Schritt und Tritt begegnet. Zur Naturgeschichte des
Verhiltnisses® liefert Fontane die treffendsten Beispiele, und der versteht
wahrlich die Aufgabe der modernen Poesie schlecht, der ihr riit, das ,Pein-
liche’ hier, das ,Unmoralische® dort aus ihrem Reiche auszuschliefen; er mag
nur gleich dem ersten deutschen Roman seine erstaunlichste Gestalt, dem
Wilhelm Meister’ seine Philine nehmen.» In besonderer Weise nahm sich
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Brahm auch der Figur Lenes an: « Aus dieser Umgebung erst [der Demi-
mondeschaft in Hankels Ablage] tritt Lenes Bild leuchtend hervor. Die an-
mutige Gestalt gewinnt unsere herzliche Sympathie, ohne dal der Dichter
in irgendeinem Punkte beschénigt oder nur idealisierte. Wo ein Alexander
Dumas etwa mit Edelmut und bengalischem Licht arbeiten wiirde, da darf
Fontanes gut realistische Kunst es wagen, die Dinge in ihrem wahren Schein
zu zeigen, ohne Sentimentalitit und Tugendflitter, weil es ihr dennoch ge-
lingt, alles in das Reich echter Poesie iiberzufithren.» Am Schlufl der Studie
versucht Brahm ein Gesamturteil zu finden; er nimmt den Roman als rea-
listisches Kunstwerk, freilich nicht ohne noch einmal seinen Zweifel an der
fiir ihn ausgemachten Grundthese « Ehe ist Ordnung» anzumelden: « Die
besten Reize dieses Romans sind wie die Reize der markischen Landschaft:
sie driingen sich nicht auf, sie wollen gesucht sein; hat man sie aber einmal
erkannt, so halten sie mit ihren stillen, tiefen Schénheiten sicherer fest als
die pomphaften Knalleffekte der ,groflen’ Landschaft. In der Tat, hier ist,
wenn auch durch ein Temperament gesehen, Natur. — Und darum begriillen
wir Fontanes Werk mit aufrichtiger Freude und wiinschen, dal es wacker
Schule mache fiir den immer umfangreicher sich ausprigenden ,Berliner
Roman’, Schule mache in seiner realistischen Kunst, nicht in seiner Tendenz.
Denn ob man nun von rechts komme oder von links, ob man predige: Ehe
ist Ordnung oder: Ehe ist Liebe — ein jeder, der soviel Kraft und Tiefe,
soviel reifes Konnen und modernes Wollen mitbringt, soll willkommen sein.
L’art pour 'art. »

In diesen letzten Sitzen wird die Bemiihung Brahms sichtbar, Fontane in
der Nihe Zolas und des deutschen Naturalismus anzusiedeln — trotz aller
Differenzen im Theoretischen, wie sie sich Brahm darstellten. Gewill freute
sich Fontane dariiber, von den Jungen auf den Schild gehoben zu werden,
dariiber hinaus verteidigte er den aufkommenden Naturalismus und dessen
« Anspruch auf Existenz», aber er wollte und konnte auch, wie er beim Er-
scheinen von «Stine» am 2. Mai 1890 an Georg Friedlaender schrieb, « mit
jiingeren Kriften auf diesem Gebiete nicht linger konkurrieren». So wird
ihm wohl Conrad Albertis Auffassung, die « Irrungen, Wirrungen » als natu-
ralistisches Werk deklariert, mit Recht als zweifelhafte Ehrung erschienen
sein. Alberti schrieb 1889 in Heft 4 der Monatsschrift « Die Gesellschaft»
in seinem Festblatt zum 70. Geburtstag Fontanes: « Auf keiner Seite ist
irgendeine tiefere Empfindung im Spiele — sie hat schon vor ihm ein Ver-
hiltnis gehabt, er 16st das Verhiltnis, heiratet ein reiches, artiges, hiibsches,
dummes Ding, mit dem er ausgezeichnet lebt, und sie fiihlt nicht das ge-
ringste Ungliick, sondern verheiratet sich bald darauf mit einem Manne aus
dem Volke, der sich*iiber das, was vor der Hochzeit lag, gern hinwegsetzt.
Wie erbirmlich ist das alles, wie jammerlich! Was fiir Dreckseelen diese
ganze Misere, der nichts Grofes begegnet! aber wie menschlich ist es! wie
wahr! »
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Gegeniiber der Forsche Albertis fallt unter den Geburtstagsartikeln des
Jahres 1889 besonders die scharfsinnige Analyse auf, die Maximilian Har-
den am 28. Dezember 1889 in der Wochenschrift « Die Nation» veroffent-
lichte. Zwar bezeichnet Harden den Dichter ebenfalls als Naturalisten, aber
in cinem ganz anderen Sinn: « Fontane ist — im universellen Sinne des Wor-
tes — ein Naturalist! Freilich einer, den die Liebe, nicht die Galle — keine
literarische Anatomie wird sie in ihm entdecken! - zum Allesverstehen ge-
tiihrt hat und zum Allesverzeihen; er glaubt ,an diese Welt troty dieser
Welt' . . .» Harden hat wohl als erster auf die gesellschaftskritischen Ziige
Fontanes hingewiesen, mit vorsichtig abgewogenen Worten, ohne nach Griin-
den zu suchen, aber mit genauer Beschreibung des Sachverhalts. Am Bei-
spiel des Romans « Schach von Wuthenow » charakterisiert er Fontanes Mut,
nach « peinlichen » Stoffen zu greifen, und kommentiert: «. . . auch der Dieb
findet es peinlich, wenn man ihn beim Kragen nimmt. » Harden konstatiert
das allmihliche Fortschreiten des Dichters zu immer aktuellerer Thematik :
« Und so, gesellschaftskritisch gestimmt, aber mild und betrachtsam, schritt
nun der Wanderer fort; wie er friiher alte Burgen gesucht hatte und Griber
und Mauerspriiche, so schaute er nun nach jungen Seelen aus und nach alten
Originalen; sein Fortschreiten war noch immer ein Vorwirtsschreiten, und
ganz plotzlich stand er mitten drin im allermodernsten Berliner Leben, zwi-
schen schneidigen Reiteroffizieren und betulichen Gemiiseziichtern, mitten in
den ,Irrungen, Wirrungen’. Wieder sah er, was vor ihm kein Deutscher ge-
schn: das ,Verhiltnis’, nicht eine imitierte Flirtation oder eine collage nach
Daudetschem Muster, sondern wiederum etwas Neues: den typisch-berlini-
schen Herzensbund auf Zeit, der von den Sinnen geschlossen und vom Ver-
stand geldst wird in herzlicher Freundschaft. Von wilder Leidenschaft ist da
freilich keine Spur; der mirkische Junker ist schwerfillig, aber voll prakti-
schen Sinnes; er weild: eines schonen Tages heifit es Abschied nehmen und
ein gutgemaistetes Gianschen heimfithren aus einem reichen Edelhof, denn
,Ehe ist Ordnung’. Und auch Lene Nimpsch, das gutgeartete Madchen, weil}
s nicht anders; sie ist weich und triumerisch-sinnlich, wie fast alle Frauen
bei Fontane, aber sie ist auch verninftig und lebensfroh; sie hat ihren Lieu-
tenant von ganzem Herzen geliebt, uneigenniitzig und unorthographisch, und
nie kann sie ihn vergessen; aber auch sie weils es: ,Ehe ist Ordnung’, und
so nimmt sic am Ende den wackeren Gideon, da ihr Botho in adliger Un-
crreichbarkeit entgleitet. Ganz leise scheint mir jedoch schon in diesem einzig
gearteten Buch die Frage anzuklingen: Ist auch wirklich alles gut in unserer
Gesellschaftswelt? Muff man ein prichtiges Geschiopfchen wirklich lassen
aus Standes- und Standesamtsvorurteilen? Fontane ist konservativ, und mit
einem kleinen Seufzer antwortet er: Es mufl wohl so sein. Aber ich bin nicht
sicher, daf er nicht eines Tages — meinetwegen mit achtzig Jahren - laut und
deutlich, und am Ende gar in der Vossischen Zeitung, sagen wird: Nein. »
Neben solch ahnender Erkenntnis der Bedeutung des Fontaneschen Schaf-




fens wirkt Paul Schlenthers Wiirdigung des Romans, die am 29. Dezember
1889 in der Beilage der Vossischen Zeitung in seinem Geburtstagsartikel
steht, vergleichsweise traditionell, auch wenn Schlenther den Realismus Fon-
tanes als klassische Leistung bezeichnet: « Was in ihm lebt, 10t er andre er-
leben und gewinnt dadurch eine Naturwahrheit, die in dem kleinen Roman
Jrrungen, Wirrungen® ihren Gipfel erreicht und diesem Werk eine klassische
Bedeutung verleiht. Denn klassisch ist alles das, was die eigne Zeit eben
darum iiberdauert, weil es von dieser Zeit kommenden Geschlechtern die
lebendigste Anschauung gibt. Botho und Lene werden eines der weltlitera-
rischen Liebespaare werden. »

Anerkennung wurde Fontane jedoch auch von anderer Seite zuteil, von posi-
tivistischer. Otto Pniower, ein Verehrer Wilhelm Scherers (und zu spiterer
Zeit Leiter des Mirkischen Museums), besprach « Irrungen, Wirrungen» im
September-Heft 1888 von Julius Rodenbergs « Deutscher Rundschau». War
schon Otto Brahm eine historische Einordnung des Werkes schwergefallen
— der Diskrepanz zwischen wahrgenommener Tendenz (Konservatismus)
und realistischer Kunst entzieht er sich im Grunde durch den Hinweis auf
den kiinstlerischen Wert —, so vermeidet Pniower ausdriicklich jeden Versuch
historischer Analyse mit direktem Bezug auf Scherers « unparteiische Asthe-
tik ». Pniower will «an die zu betrachtenden Schépfungen» — neben Fon-
tanes Roman auch Spielhagens « Noblesse oblige» und ein Band Novellen
von Paul Heyse — «keinen anderen Mafstab legen, als den Bedingungen
ihres jeweiligen Stiles zukommt». Pniower rekurriert also auf das Kunst-
werk «an sich» und die literarische Leistung — ohne Bezugnahme auf Tra-
dition, auf Aktualitit, auf Zeitumstinde und Absicht. Isoliert gesehen und
gewertet wird die Leistung — und infolgedessen ist das Hochste, was diese
asthetisierende Betrachtungsweise leistet, die Aussage, daB «Irrungen, Wir-
rungen» eine « dichterische Verkorperung des modernen Berlin» sei. Den-
noch hat auch Pniower dem Verstindnis des Werkes gedient, durch Hin-
weise auf Struktur und Erzihlweise des Romans. Pniower wies zuerst auf
den analytischen Aufbau der Fabel hin, er wiirdigte auch Fontanes Kunst
der Andeutung, die an die «verstandesmifige Phantasie» des Lesers appe-
licre, mit groBer Beobachtungsgabe: « Nirgends sagt er direkt, wie wenig
gliicklich Botho in der Ehe sich fiihlt und wie sehr die Erinnerung der frithe-
ren Liebe an ihm nagt, er 1Bt es uns nur aus Symptomen schlieBen. Weshalb
Lene spiter darein willigt, dem braven Sektierer die Hand zu reichen, ver-
rit er chensowenig unmittelbar, vielmehr l1aBt er den Leser selbst Griinde
dafiir suchen. Ja, als das Licbesidyll in Hankels Ablage durch den Besuch
von Freunden Bothos gestort wird, vermeidet es der Dichter nicht nur, be-
stimmt zu sagen, ob es sich um cine Verabredung handelt oder nicht, sondern
spricht von einer ,vielleicht geplanten® Stirung, indem er somit die Frage
offenliift, ob das Zusammentrefen auf Zufall beruhte oder nicht. Er appel-
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liert mit bewufter Absicht an das Nachfiiblen der Leser und fordert da-
durch ein langanhaltendes Interesse gewissermafien heraus. »

Fontane hat Pniower fiir diese Beobachtungen Dank gewufit. Am 4. Septem-
ber 1888 schrieb er dem Rezensenten einen Brief, in dem die dsthetische
Qualitit der Urteile Pniowers anerkannt wird, freilich nur diese: « Ihre Be-
sprechung zu lesen war mir eine grofie Freude, zuniichst natiirlich, weil man
sich gern etwas Angenehmes sagen laBt. Aber ich darf hinzusetzen, auch des-
halb, weil ich, losgelést von meiner Person, iiber das Ganze hin soviel feine
Bemerkungen ausgestreut finde, Bemerkungen, die den Kritiker von Beruf
erkennen lassen. In dieser Beziehung wenigstens hat sich in unsrer Tages-
literatur vieles zum BeBren gedndert, und Kritiker, wie wir deren jetzt ein
halbes Dutzend haben (Namen will ich nicht nennen), existierten in meinen
jungen Jahren entweder gar nicht oder gehdrten den Universitits- und Wis-
senschaftskreisen an. In der Journalistik verwechselte man in grausamer
Weise witzig sein und Kritiker sein. Ein jammervoller Standpunkt, der iibri-
gens auch in Politik und Kirche galt. Jetzt ist Ernst in die Sache gekommen,
und ein Streben nach Wahrheit ist da. Es begliickt mich, diesen Wechsel der
Dinge noch erlebt zu haben.»

Ganz so positiv wie in diesem Brief an Pniower beurteilte Fontane den «Wan-
del der Dinge» jedoch nicht — jedenfalls nicht nach seinen Presse-Erfahrun-
gen mit «Irrungen, Wirrungen». In einem Brief an Wilhelm Hertz vom
;0. September des Jahres, in dem anliBlich des Erscheinens von «Fiinf
Schlésser» die Rezensionsfrage behandelt wird, geht Fontane bei seinen
Vorschldigen von diesen Erfahrungen aus: « Es gibt eine ganze Anzahl von
Zeitungen, die, aus mir unerklérlichen Griinden (denn ich wiif’te nicht, daB
ich je einem etwas zuleide getan hitte), einen formlichen Hall gegen mich
haben und dieser Abneigung bei jeder Gelegenheit Ausdruck geben. Die
besseren darunter beschrinken sich auf Schweigen oder kolossale Niichtern-
heit, was weniger drgerlich, aber fiir den Absatz eigentlich noch unvorteil-
hafter ist. An der Spitze stehen die konservativen Blitter: Kreuz-Zeitung,
Post (diese vor allem), Reichsbote, dann das Blatt, das Prof. Herbst bei
Perthes herausgibt; in Schweigen hiillen sich: Nordd. Allg., National-Zei-
tung, Kéln. Zeitung, Berl. Tageblatt, D. Tageblatt, wihrend der Borsen-
Courier, trotz entgegengesetzten politischen Standpunktes, in seinen Angrif-
fen mit der Post wetteifert. Von den Monatsschriften schweigt Nord und
Siid, von den Wochenschriften Gartenlaube (trotzdem Kréner mein Gonner
ist) und Daheim. Es wiire nun mein herzlicher Wunsch, Sie lieBen alle diese
Blitter oder doch fast alle — zwei, drei Ausnahmen werde ich noch nennen —
schieBen und beschriinkten sich auf Einsendung von Exemplaren an solche
Blitter, die mir wohlwollen und mir dies durch 20 Jahre hin bewiesen
haben. Wozu dem Dr. Kropatschek, der ein ganz guter Mann sein mag (ich
habe sogar so was gehdtt), oder dem Dr. KayBler von der Post, der, glaub
ich. findet, daf ich weder ihm noch seinen Leuten den Hof gemacht habe -
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warum diesen Leuten und vielen andern mit ihnen Exemplare schicken, blof3
um sie ignoriert oder getadelt zu sehn. Wollen die Herren das, so kénnen
sie sich das Buch wenigstens kaufen. Ich bin, bei meinem letzten Roman
[« Irrungen, Wirrungen»], nach diesem Prinzip verfahren und habe es aut
diese Weise durchgesetzt, dal ich, mit einer einzigen Ausnahme — wo der
Verleger, gegen meinen Rat, an ein ibz bekanntes und sympathisches Blatt
geschickt hatte —, nur mir wohltuende Kritiken zu lesen in der Lage gewesen.
Es waren Kritiken in den besten Blittern Deutschlands und von unsren
besten kritischen Kopfen geschrieben. Sie kennen mich genug, um zu wissen,
daf} dies nicht Feigheit und nicht Vogel Strau ist, so wenig, daB ich Ihnen
offen ausspreche, dafl mir eine mich ordentlich, aber ernst, gewissenhaft und
liebevoll ins Gebet nehmende Kritik das liebste ist, weil ich an ihren Ton
am meisten glaube, aber mir von irgendeinem Schmock oder von irgend-
cinem Stoeckerschen Predigtamtskandidaten in der Kreuz-Zeitung Sottisen
sagen zu lassen, dazu bringe ich freilich keine groBe Geneigtheit mit, und
wenn ich es vermeiden kann, so vermeide ich es.»

Am 2. Oktober 1888 berichtete Fontane seiner Frau, dafl der Verleger sei-
nen Wiinschen zustimme — und dabei wird auch der Grund seiner Verstim-
mung klar: die Anspielung in jenem Brief an Theodor vom 8. September
1887 iiber den Chefredakteur «mit dem Lowenanteil» und die Bemerkung
iber Dr. Leopold KayBler in jenem Bricf an Wilhelm Hertz zielen auf das
strikte Schweigen der « Post », deren Chefredakteur Kayfller war: « Heute friith
kam Hans Hertz, um mir eine Antwort auf den langen Brief zu bringen,
worin ich dem alten Hertz hinsichtlich der Rezensionsexemplare meiner Bii-
cher empfohlen hatte, alle Zeitungen zu iibergehen, die sich in feindlicher Stel-
lung gegen mich gefallen, Kreuzzeitung und Borsen-Courier an der Spitze.
Man ist gewillt, darauf einzugehn, was mir sehr lieb, aber doch eigentlich
auch nur in der Ordnung ist. Was habe ich oder was hat Hertz davon, wenn
mir in der Post, dem feindseligsten und grofmauligsten dieser Blitter, ver-
sichert wird: ich wandle auf Abwegen.» Bisher ungedruckt war der Satz,
der unmittelbar an diese Bemerkung anschlieBt und die Zusammenhénge
aufklért: «Und nun denke Dir KayBler dabei, der in der verloddertsten
Maitressenwirtschaft steckte und vielleicht noch nicht draus raus ist.»
Fontanes Vorsicht und Zuriickhaltung, seine Niichternheit bestanden zu
Recht. Wenn auch gesagt werden kann, daf die dem Dichter freundlich ge-
sonnene Kritik trotz mancher Fehleinschitzung viel, ja fast alles dazu bei-
getragen hat, dem Roman «Irrungen, Wirrungen» den Weg zum Leser frei-
zukimpfen, so hat doch zweifellos eine bornierte, in Vorurteilen befangene
Zeitgenossenschaft erheblichen Anteil daran, daB sich das Verstindnis fiir
Fontane zu seinen Lebzeiten nur langsam durchsetzte. Ein weiteres Beispiel
mag dies illustrieren, Im Jahre 1895 verdffentlichte Adolf Stern, Vertreter
eines nationalliberalen Standpunktes, einen Band «Studien zur Literatur der
Gegenwart» (Dresden 1895, 2. Aufl. Dresden und Leipzig 1898), der auch
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cine Fontane-Studie enthilt. Sie ist ein deutliches Exempel fiir das vollige
Versagen eines preuBischen Liberalen vor dem Anliegen eines Kritikers der
feudalistisch-bourgeoisen Gesellschaft PreuBlens. Stern schreibt iber den
Roman: « Wohin sollen wir kommen, wenn das schlechthin Nichtige, platt
AuBerliche, gemein Alltigliche immer breiteren Raum in der Darstellung
erlangt, wenn sich die Trivialitit der Schnellphotographie auf Schriftsteller
von Fontanes Geist und Meisterschaft berufen kann? ... daB es fiir Fon-
tane ein Kinderspiel ist, Paul Lindau nach der einen und Max Kretzer nach
der anderen Seite hin zu ibertrumpfen, glaubt ihm ohnehin jedermann,
und daf hierin eine poetische Aufgabe und ein kinstlerisches Ziel lige,
wird er selbst nicht glauben. »

Zum Abschlull darf nicht unerwihnt bleiben, dal’ es auch einer Personlich-
keit wie Franz Mehring nicht erspart blieb, im Falle Fontanes zu irren. In
seiner Mai 1891 erschienenen Streitschrift gegen Paul Lindau, « Kapital und
Presse», im SchluBkapitel uber die Philosophie und Poesie des Kapitalis-
mus, erwihnt Mehring auch Fontanes Roman, ausgehend von jener ersten
Wiirdigung des Buches durch Paul Schlenther in der Vossischen Zeitung.
Dabei ist Mehring ein Opfer jener Legende vom eingeschworenen Preufien
und Konservativen Fontane geworden, zu der auch Schlenther mangels bes-
seren Wissens beigesteuert hat. Mchring bezeichnete die Ehe Lenes mit
Gideon Franke, in dem er den Typ des Stehkragenproletariers erkannte,
als kapitalistische Utopie. Wenn er sich im besonderen auf jenes Gesprich
Gideons mit Botho bezog und in dessen Ansichten ein «hohes Lied des
Kapitalismus » erblickte, so iibersah er dabei vollig die karikaturistischen
Elemente, die Fontane dieser Figur beigegeben hatte, und den ironischen
Unterton, der bei der Wiedergabe dieses Gesprichs spiirbar ist. Dafl Fon-
tane nichts ferner lag als cine Identifikation mit den Anschauungen Bothos
oder Gideons, dal Fontane den Bourgeois verachtete, dafl er Lene in einer
Szene von tiefem Symbolgehalt als Vertreterin echter menschlicher Werte
— « Arbeit und tiglich Brot und Ordnung» — auf die Seite der Proletarier
riickt, ist Mehring entgangen. Dall Fontanes Feinde auch seine Feinde
waren, ist erst unserer Gegenwart verstindlich geworden.

Jirgen Jabn




« Stine»

Erste Drucke

Mehr als sechseinhalb Jahre waren vergangen, seit Fontane 1881 die ersten
Entwiitfe zu «Stine» auf dem Papier festgehalten hatte. In diesen Jahren
waren mehrere Prosawerke erschienen, zuerst in Zeitschriften und dann in
Buchform, auf die er grofle Hoffnungen gesetzt hatte: «L’Adulteras,
«Schach von Wuthenow», «Graf Petéfy», « Unterm Birnbaum», « Cécile »
und «Irrungen, Wirrungen» Ein durchschlagender Erfolg — die Anerken-
nung des Prosadichters — war ausgeblieben. Bei seinem neuen Werk mufite
Fontane — eingedenk seiner Erfahrungen mit dem Vorabdruck von «Irrun-
gen, Wirrungen », der kaum ein halbes Jahr zutiicklag — von vornherein mit
Zuriickhaltung oder Ablehnung rechnen. Tatséchlich gelang es ihm erst 1890,
das Buch zu veréffentlichen, und zwar mit Hilfe seines Sohnes Friedrich, der
die Einzelausgabe in Verlag nahm, und Fritz Mauthners, der den Vorab-
druck in seiner Zeitschrift « Deutschland » publizierte.

Obwohl Fontane bereits mit Kiirschner eine Verabredung iiber «Stine» ge-
troffen hatte, bot er das Manuskript zunichst einmal Emil Dominik zum
Vorabdruck fiir die Zeitschrift « Zur guten Stunde» an, da dieser offenbar
Interesse fiir das Manuskript zeigte. Fontane schreibt ihm am 3. Januar
1888: «Ich wollte Ihnen ,Stine’ schicken; aber als es so weit war, sah ich,
dal die Novelle noch nicht abgeschrieben war. Meine Frau wird sich nun
an die Arbeit machen, und in etwa vierzehn Tagen hoffe ich Ihnen das
Manuskript zustellen zu kénnen. Es ist mir schr angenehm, dafB} Sie die Ge-
schichte vorher durchsehn und sich ,ja‘ oder ,nein‘ noch mal iiberlegen wol-
len. Geht es einem so schlecht, oder ist man noch so unklar iiber sich selbst,
daB an ,ja‘ oder ,nein‘ alles Gliick der Exde oder wohl gar Leben und Ster-
ben hingt, so erschrickt man vor solcher Durchsicht. Hat man das Angst-
stadium aber hinter sich, so kann es einem nur lieb sein, wenn diffizile Ge-
schichten vorher dem Publikum gegeniiber auf ihre Prisentationsmoglichkeit
gepriift werden. Stine' ist das richtige Pendant zu ,Irrungen, Wirrungen,
stellenweise weniger gut, stellenweise besser. Es ist nicht ein so breites, weite
Kreise umfassendes Stadt- und Lebensbild wie ,Irrungen, Wirrungen®, aber
an den entscheidenden Stellen energischer, wirkungsvoller. Die Hauptperson
ist nicht Stine, sondern deren éltere Schwester: Witwe Pittelkow. Ich glaube,
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sie ist eine mir gelungene und noch nie dagewesene Figur. Also in vierzehn
Tagen.» Dominik hatte 1887 in seinem Verlag Fontanes « Cécile» (Buch-
ausgabe) verlegt; es erscheint daher auch als moglich, dall Fontanes Ange-
bot sich nicht auf einen Vorabdruck, sondern auf eine Einzelausgabe bezog.
Wie dem auch sei — Dominik lehnte eine Veroffentlichung als « zu brenzlig»
ab. Diese Enttiuschung bewog Fontaue wohl, unmittelbar darauf den Kon-
cakt mit Kiirschner iiber einen Vorabdruck von «Stine» von sich aus zu
l6sen, um einer moglichen und sehr wahrscheinlichen Absage zu begegnen.
Der Brief an Kiirschner vom 20. Januar 1888 ist ein Dokument fir die aus-
weglose Lage eines grofien Kinstlers in einer kunstfeindlichen, bornierten
Umwelt: Fontanes Hoflichkeit grenzt an Selbstverleugnung, die — wiewohl
ironische — Verbeugung vor dem « Durchschnittsgeschmack» ist peinlich, die
Berufung auf seinen Leumund als Schriftsteller ein stilles Eingestindnis der
eigenen Isoliertheit, Ohnmacht und Wirkungslosigkeit. Der ganze Brief ist
im Grunde ein Zeichen jenes « Aschenbrodeltums», das Fontane in seinem
Aufsatz « Die gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers» (1891) fiir die
Rolle des Schriftstellers in Preufien-Deutschland konstatiert. Fontane
schreibt: « Eine Novelle ,Stine’, die fiir ,Vom Fels zum Meer‘ zu akzeptieren
Sie schon vor etwa 5 Jahren die Giite hatten, ist nun endlich fertig, der Stoff
erfiillt mich aber im Hinblick auf die Forderungen, die unsre Wochen- und
Monatsschriften stellen und stellen miissen, mit so groffen Bedenken, dafd
ich nicht den Mut habe, Ihnen die Novelle ohne weitres zu schicken, viel-
mehr Sie bitte, von der Abmachung Abstand nehmen zu wollen. Ich bin
ein alter Herr und leidlich beleumundet, werde also nie etwas schreiben,
dessen ich mich vor mir selber zu schimen habe, trotzdem weif} ich, daB
sich der Durchschnittsgeschmack und die Durchschnittskritik gegen mich
auflehnen und dall ich - wenigstens mit Arbeiten wie ,Stine’ — kein
Schriftsteller fiir den Familientisch mit eben eingesegneten Tochtern bin.
Und weil ich dies weifl, spreche ich, bevor ich einem Refus begegne,
den ich unter allen Umstinden vermeiden mochte, noch einmal die
Bitte aus, mich aus dem Quasi-Kontrakt entlassen und mir die freie
Verfiigung iiber ,Stine‘ (die mehr in ein Zeitungsfeuilleton palit) zuriick-
geben zu wollen. — Hat das Schreckenshaupt, das ich Ihnen hier mit aller
Geflissentlichkeit noch einmal entgegenhalte, aber nichts Abschreckendes
fiir Sie, wollen Sie die Bekanntschaft der Novelle machen, so miissen Sie
sie nicht bloff sehn, sondern auch coiite que coite [koste es, was es wolle]
— was sich natiirlich nicht auf das Honorar bezieht, denn das ist abgemacht
— drucken wollen. = Wie Sie sich auch entscheiden mogen, jeder Entscheid
ist mir gleich recht. Wollen Sie’s wagen, gut, wollen Sie’s nicht wagen, auch
gut, weil es mich aus einem Unsicherheitszustand befreit, aus dem Gefiihle
des Gebundenseins mit doch schlieBlicher Aussicht auf Ablehnung. »

Kiirschner akzeptierte Fontanes Bedingung — Lesen und Drucken — offen-
sichtlich nicht, sondern zog die Ablehnung vor. So unternimmt Fontane,

48




durch Paul Schlenther ermutigt, einen letzten Versuch bei der Vossischen
Zeitung, den Romanvorabdruck unterzubringen, wenngleich er damit keiner-
lei Hoffnungen verbinden kann. Am 4. Juni 1888 schreibt er an Paul Schlen-
ther, der die Vermittlung des Manuskriptes an Stephany iibernommen hatte:
« Zwei grolle Pakete gehen morgen in die Welt, das eine an Dr. Liepmann,
mit, wenn ich nicht irre, durch Stephany schon akzeptierten Sachen mannig-
fachster Art, das andre an Sie mit der hochst fragwiirdigen ,Stine’. ,Thou
comest in such a questionable shape.” [« Du kommst in so fragwiirdiger Ge-
stalt»: Shakespeare, « Hamlet», I/4.] Meine Hoffnungen auf Annahme
~ selbst wenn Ihre Empfehlung, was doch auch noch unsicher, der Arbeit
zur Seite stehen sollte — sind sehr gering, aber alle Tage geschieht das Un-
wahrscheinlichste, und das Wahrscheinlichste 1ift einen im Stich. Und so
mogen denn die Wiirfel fallen. Schlimm ist es fiir mich, dall mir die soge-
nannten ,Familienblétter!, in denen sub rosa ganz anders geschweinigelt
wird, verschlossen sind. Auch der Mut der relativ Kiihnsten reicht dazu nicht
aus. Schliefen Sie aus diesen Worten aber nicht, daf ich in ,Stine’ was ganz
besonders Schreckliches biete. Bei Lichte besehn, ist es noch harmloser als
Jrrungen, Wirrungen‘, denn es kommt nicht einmal eine Landpartie mit
Nachtquartier vor. Und darauf lauft doch die eigentliche Untat hinaus!»
Ein knappes halbes Jahr nach jenen Angeboten an Dominik und Kiirschner
wagt es Fontane jedenfalls nicht mehr, fiir den Abdruck irgendwelche Be-
dingungen zu stellen, die er freilich als Mitarbeiter der Zeitung wohl auch
nicht stellen mag.

Paul Schlenther reagierte auf den Brief Fontanes schnell und mit anerken-
nenden Worten, was Fontane zum Anlal nimmt, am 13. Juni zu seinem
Werk niher Stellung zu beziehen: « Besten Dank fiir Ihre freundlichen Zei-
len. Es kann mir nichts Besseres passieren, als ,Stine’ gerade jetzt an Ste-
phany geschickt zu sehn, wo Warmbrunn und Kynast und Prinz Heinrichs
Viererzug und die Leuchtfeuer auf den Bergen fiir die denkbar beste Stim-
mung Sorge tragen. Hinen Bericht iiber die Ermordung Wallensteins, der
sich, glaub ich, auch dort im Archiv befindet, wage ich unter den Erheitrungs-
mitteln nicht mit aufzuzihlen. — Was Sie schreiben, ist alles nur zu richtig.
Stine, als Figur, bleibt weit hinter Lene zuriick, und da sie Hauptheldin ist
und dem Ganzen den Namen gibt, so hat das Ganze mit darunter zu leiden.
Davon wischt mich kein Regen ab, und auch der Umstand, daf die
Pittelkow und der alte Graf Haldern zu den besten Figuren meiner Gesamt-
produktion gehoren, kann die Sache nicht wieder ins gleiche bringen. I_Ch
habe dabei nur einen Trost: je linger ich lebe, je klarer wird es I'l'l.il:': es 1st
auch gar nicht nétig, dal einem ein Ding in allen Teilen gliickt. Es ist nur
wiinschenswert. Geht dieser Wunsch aber nicht in Erfiillung, und dies ist die
Regel, und selbst die Grofien und Groften sind diesem Gesetz unterworfen,
so mufl man schon zufrieden sein, wenn dem miihe- und _liebevoll Gescha!?c-
nen die Existenzberechtigung zugcsprﬂﬂhﬁﬂ wird. Das ist schon sehr viel,
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und dies habe ich ja auch mit meiner Stine erreicht. — Ich mochte noch ein
Wort sagen diirfen. Ich schreibe alles wie mit einem Psychographen (die
grenzenlose Diiftelei kommt erst nachher) und folge, nachdem Plan und Ziel
mir feststehn, dem bekannten ,dunklen Drange’. Es klingt ein bifichen arro-
gant, aber ich darf ehrlich und aufrichtig sagen: es ist ein natiirliches, unbe-
wufites Wachsen. Wenn nun bei diesem Naturprozel3 eine sentimentale und
weisheitsvolle Lise wie diese Stine herauskommt, so muf} das einen Grund
haben, denn im ganzen wird man mir lassen miissen, dall ich wie von Natur
die Kunst verstehe, meine Personen in der ihnen zustindigen Sprache reden
zu lassen. Und nun spricht diese Stine im Stine-Stil statt im Lene-Stil.
Warum? Ich denke mir, weil es eine angekrinkelte Sentimentalwelt ist, in
die sie, durch ihre Bekanntschaft mit Waldemar, hineinversetzt wird. Und
so wird die Sentimentalsprache zur Natiirlichkeitssprache, weil das Stiick
Natur, das hier gegeben wird, eben eine krinkliche Natur ist. Dadurch geht
freilich ein Reiz verloren, und an die Stelle von Seeluft tritt Stubenluft, aber
der psychologische Prozels, Vorgang und Ton sind eigentlich richtig. Diese
Verteidigung oder Erkldarung hat aber nur das Ganze im Auge, versucht
cine Rechtfertigung des speziell eingeschlagenen Einzelweges, von dem ich
nach wie vor selbst iiberzeugt bin, dal} er geschickter und gliicklicher hitte
gewihlt sein konnen. »

Wenige Tage spiter, am 17. Juni 1888, erginzt Fontane diesen selbstkriti-
schen Brief durch einige Mitteilungen: «Suchen Sie fiir Uberreichung von
Stine’ eine moglichst stille Woche aus, vielleicht die iibernéichste, wenn
Kammer und Reichstag wieder nach Hause geschickt sind. Beildufig: den
Charakter Stines werde ich noch - so gut so was nachtriiglich geht — zu moti-
vieren suchen. Meine Frau hat mir einen guten Rat gegeben, ein Einschieb-
sel von nur drei Zeilen, das aber doch erheblich helfen wird. » Fontanes Bitte
kam jedoch zu spat. Schlenther hatte das Manuskript bereits an Stephany
iibermittelt, und das « Unwahrscheinlichste», auf das Fontane gesetzt hatte,
die Annahme des Manuskriptes zum Vorabdruck, trat nicht ein. Obwohl sich
Schlenther offensichtlich stark fiir ,Stine' engagiert hatte, stimmte Stephany
der Versffentlichung nicht zu. Das Nein mochte ihm schwergefallen sein, be-
deutete es doch eine Zuriicksetzung des langjihrigen Mitarbeiters Fontane:
aber Stephany konnte sich nicht frei entscheiden, er stand unter dem massi-
ven Druck des bourgeoisen Publikums, das ein Jahr zuvor den Abdruck von
«Irrungen, Wirrungen» als bedauerlichen, ja unentschuldbaren Fauxpas
gegen Sitte und Anstand betrachtet hatte. Fontane selbst nahm die Ent-
scheidung des Chefredakteurs mit ruhiger Gelassenheit hin, wenn er auch
mit kriftigen Worten einen Schlufstrich unter dieses peinliche Kapitel zog.
Kein Wunder freilich, dafl er in dem Brief vom 22. Juni noch einmal auf
jenen Vorfall anspielt, der schliefilich Stephanys Entscheidung im Falle von
Stine’ beeinflufite: « Eben kommt das Paket. Es ist ganz ehrlich, wenn ich
Thnen versichere: ,Eigentlich ist es mir lieb, es wieder in Hinden zu haben.*
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Mit dem Gelde stehe ich nicht so schlecht, dafl ich das Honorar dringend
bediicfte, und das Gefiihl, dall der Welt durch den Nichtabdruck in der
Vossin etwas Herrliches, ihr (der Welt) Wohltuendes vorenthalten wiirde
— dies Gefiihl habe ich erst recht nicht. Es gibt zehn oder, wenn es hoch
kommt, hundert Menschen in Deutschland, die von der Erkenntnis und der
freundlichen Gesinnung sind, die Méanner wie Sie oder der kleine Brahm
oder der liebenswiirdige M. v. Waldberg solcher Arbeit entgegenbringen
[sie alle hatten «Irrungen, Wirrungen» freundlich rezensiert] — das grofie
Publikum, nun, es ist nicht notig, groBe Worte dariiber zu verlieren. Ich
hitte wieder das sittliche Hallo mit anhéren miissen. Familie Miiller hitte
sich wieder iiber ,Schneppengeschichten' | Anspielung auf die Auflerung des
Mitinhabers der Vossischen Zeitung aus Anlall des Vorabdruckes von
«Irrungen, Wirrungen»] beschwert, und selbst bei Familie Lessing hitten
alle wohlwollenden Gesinnungen fiir mich nicht ausgereicht, mir ein Bedau-
ern iiber den armen alten Mann, der sich so wenig der Pflichten seiner Jahre be-
wulBt ist, zu ersparen. Und so mag es denn so wohl sein. Schlieflich werde ich
es ja wohl noch irgendwem ,anschmieren’ kénnen, und was dann hinter meinem
Riicken geredet wird, schadet nicht viel; nur bei der Vossin und Familie
Lessing, wo personliche Bezichungen existieren, steht es anders damit. Sie
aber seien nochmals schénstens bedanke fiir Ihr treues Zumirstehen und - ich
bitte das sagen zu diirfen — begliickwiinscht fiir Ihr freies Driiberstchen.
Denn daB der alte sogenannte Sittlichkeitsstandpunkt ganz diamlich, ganz
antiquiert und vor allem ganz liignerisch ist, des will ich wie Mortimer auf
die Hostie schworen.» Dem Chefredakteur hat Fontane danach offensicht-
lich noch einmal geschrieben, hoflich und resigniert, wie aus einem weiteren
Brief (ohne Datum) an Schlenther hervorgeht: « Vielleicht ist es das Beste,
Thre Giite schickt den Brief an den Chef nach Warmbrunn oder wo er sonst
im Gebirge weilen mag; er kann dann ersehn, dal ich mehr befreit als ge-
driickt oder gar gebrochen bin, und wenn er mir in seiner Giite dann doch
noch einen kleinen Licbesbrief stiften will, so soll er mir was Nettes aus
dem Gebirge schreiben und die arme Novelle Novelle sein lassen.» Die
wahre Stimmung Fontanes wird sichtbar in einem Brief an scinen Sohn
Friedrich, der im Begriff war, einen cigenen Verlag zu griinden, und sich um
die Buchausgabe von «Stine» beim Vater bewarb. Thm schreibt Fontane am
30. August 1888: « Wenn Du meine ,Stine’ verlegst, so heifit es: ,Der arme
Kerl, der Fontane. Friiher war er bei Decker, Hertz, Grote, dann kam er an
Friedrich und Steffens, und jetzt, nachdem mehrere Redaktionen seine
Schweine-Novelle zuriickgewiesen haben, ist er gezwungen, das Zcug.bci
seinem Sohn herauszugeben, einem Buchhindler-Commis, der sich auf diese
Weise sonderbar introduziert. Eine Riicksichtslosigkeit von dem Alten. Und
dieser sonderbare Vater hat sich immer fiir was Besondres gehalten.”»

Nach all dem ist es gewif nicht Zufall, daf’ Fontane in diesem Zeitraum
zwischen dem Erscheinen von «Irrungen, Wirrungen» und der Ablehnung
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«Stines» durch Stephany gerade jenes Werk im Entwurf zu Ende fiihrte,
welches «das Hohle, Phrasenhafte, Liignerische, Hochmiitige, Hartherzige
des Bourgeoisstandpunktes » unbarmherzig attackierte — « Frau Jenny Trei-
bel ». Fontane hatte 1887/88 mit dem bourgeoisen Leser, der Kunst als blo-
Ben schénen Schein begriff, als vergoldete Aura eines Daseins, das in einem
unerbittlichen, brutalen Kampf um Macht und Geld bestand, seine Erfah-
rungen gemacht, und diese Erfahrungen mit einer Welt, in der Heuchelei und
Liige triumphieren, haben zweifellos in jenem neuen Werk ihren Nieder-
schlag gefunden.
Nach den Absagen Kiirschners, Dominiks und Stephanys hatte sich Fontane
bereits damit abgefunden, «Stine» unverdffentlicht liegenzulassen; seine
Resignation duBert sich am 2. Oktober 1888 in einem Brief an Emilie, wenn
er, im Zusammenhang mit einer Bemerkung iiber die mifllungene Bearbei-
tung eines zeitgendssischen Theaterstiicks, schreibt: « Wie danke ich Gott,
daf ich mit Stiickeschreiben nie was zu tun gehabt habe! Nein, da doch lie-
ber unsittliche Novellen, die im Kasten bleiben. »
Ofenbar war es wiederum eine Initiative des Kreises der « Zwanglosen »,
die endlich doch die Publikation von « Stine » bewirkte. Es war Fritz Mauth-
ners Wochenschrift « Deutschland », in deren erstem (und einzigem) Jahr-
gang der Roman zwischen dem 25. Januar und dem 15. Mirz 1890 in acht
Fortsetzungen erschien. Der Mann, der den Mut aufbrachte, » Stine « vorzu-
stellen, war als Zeitschriftenherausgeber eigentlich ein AuBenseiter, aber als
einer der Wortfithrer des deutschen Naturalismus und — neben Maximilian
Harden, Theodor Wolff, Otto Brahm und Paul Schlenther - als Mitbegriin-
der der Freien Biihne von 1889 gut bekannt; als Romancier stand er mit sei-
ner Trilogie {iber den Berliner Westen dem Gesellschaftskritiker Fontane
nicht gar so fern, als Satiriker — z. B. in « Schmock oder Die literarische Kar-
riere der Gegenwart» — nimmt er Themen vorweg, die Heinrich Mann im
«Schlaraffenland » gestalten sollte.
Wie es zu diesem Vorabdruck kam, konnte bisher nicht geklirt werden, je-
doch ist dabei ebensogut eine Vermittlung durch Paul Schlenther wie durch
Friedrich Fontane denkbar. «Stine» erschien in Mauthners « Deutschland.
Wochenschrift fiir Kunst, Literatur, Wissenschaft und soziales Leben » (1. Jg.
1889/90) in folgenden Nummern:

Nr. 17, Berlin, den 25. Januar 1890, S. 285—288 (Kapitel 1-3)

Nr. 18, Berlin, den 1. Februar 1890, S. 301-304 (Kapitel 3 und 4)

Nr. 19, Berlin, den 8. Februar 1890, S. 317-320 (Kapitel 5-7)

Nr. 20, Berlin, den 15. Februar 1890, S. 333-336 (Kapitel 8 und g)

Nr. 21, Berlin, den 22. Februar 1890, S. 349-352 (Kapitel 10 und 11)

Nr. 22, Berlin, den 1. Mérz 1890, S. 365-369 (Kapitel 11 und 12)

Nr. 23, Berlin, den 8. Marz 1890, S. 381-385 (Kapitel 13 und 14)

Nr. 24, Berlin, den 15. Mirz 1890, 8. 397—401 (Kapitel 15 und 16).
Aus dem Erscheinungstermin des Vorabdrucks ist abzuleiten, daB die ent-
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sprechenden Verhandlungen bereits im Vorjahr stattgefunden haben miissen.
Im Herbst 1889 scheint es dann auch Friedrich Fontane, der am 1. Oktober
1888 in Berlin zusammen mit einem Teilhaber den Verlag Friedrich Fontane
& Co. gegriindet hatte, gelungen zu sein, die Bedenken des Vaters gegen ein
Auftreten als Autor im Verlag des Sohnes zu iiberwinden. Friedrich Fon-
tane mufite dabei sogar gewisse Geschiftstricks benutzen: Aus einer Notiz
vom 8. August 1931 zu einem an ihn gerichteten Brief des Vaters vom
23. Januar 1890 geht hervor, daB er die Freigabe von «Irrungen, Wirrun-
gen» fiir die Dominiksche Gesamtausgabe (Friedrich Fontane hatte Ende
1889 die Verlagsrechte fiir den Roman erworben) davon abhingig machte,
daB ihm die Verlagsrechte fiir « Stine» vom Vater iibertragen wurden. (Vgl.
« Fontane-Blitter », Band 1, Heft 7, 1968, S. 356f.) So gestand ihm der
Vater am 28. Januar 1890 die «Stine»Rechte schlieBlich zu: « Du erhiltst
Stine’ statt der kleinen Novellen.» Uber Einzelheiten des Vertrages ent-
spinnt sich danach noch eine regelrechte Korrespondenz zwischen Vater und
Sohn, die durch Briefe Fontanes vom 15. und 18. Februar belegt ist, aber
bereits im April ist « Stine » in der Einzelausgabe erschienen, und der Dichter
kann die ersten Widmungsexemplare versenden. Beinahe gleichzeitig mit
dem ersten neuen Werk des Vaters erschienen im Verlag Friedrich Fontane
& Co. die Restbestinde der ersten Auflage von « Irrungen, Wirrungen» und
eine zweite Auflage von « L’ Adultera», deren Rechte der Sohn ebenfalls fiir
seinen Verlag erworben hatte. Noch im gleichen Jahr erschien «Stine» in
rweiter Auflage.

Jiirgen Jahn




« Quitt »

Frithe Niederschriften

Am 9. April 1886 hatte sich Fontanc bei Friedlaender nach dem « Notizbuch
von Forster Frey» erkundigt und hinzugefiigt: « Diesen Sommer will ich nun
ernstlich anfangen und die Geschichte niederschreiben.» Am 18. Juni traf
er wieder in Krummhiibel ein; im Tagebuch heift es iiber die folgende
Zeit: « Das Beste war, daB ich, aller Unbilden unerachtet, 1o Wochen un-
ausgesetzt arbeiten und meine neue fiir die ,Gartenlaube’ bestimmte Arbeit
im ersten Entwurf beendigen konnte.» Schon am 24. Juni war das 4. Kapitel
zu Papier gebracht, wie aus cinem Brief an Friedlaender hervorgeht; «alles
noch roh, aber es ist doch da; ,der Stil wird angeputzt’, sagte mal ein Ber-
liner Baumeister.» Am 24. Juli beendete Fontane den ersten Teil der noch
immer so genannten Novelle; am 20. August bat er Friedlaender um ein
Exemplar von « Lienhardt und Gertrud »; « das betr. Kapitel ist zwar schon
geschrieben, aber das Richtige fiir das vorldufig bloff Angenommene muf’
noch hinein». Anfang September war die Arbeit beendet. « War das ein
Sommer! Ein wahres Mirakel, daf ich meine lange Novelle habe schreiben
konnen » (an Friedlaender, 5. September 1886).

Von dieser ersten Niederschrift haben sich, auf Riickseiten von Aufzeichnun-
gen fiir die « Wanderungen durch die Mark Brandenburg», vereinzelte Blit-
rer im Theodor-Fontane-Archiv in Potsdam erhalten. Die Unterschiede zwi-
schen dem Konzept und der spiteren Reinschrift sind nicht blof stilistischer
Art, sondern lassen bestimmte Anderungen der Konzeption erkennen. So
tritt im 9. Kapitel Lehnert dem Forster urspriinglich weit selbstbewulter
entgegen; anstelle des gedruckten Textes hiel es zuerst:

Eine Viertelstunde spiter kommt Opitz in vollem Wichs. « Ich dachte, Thr
wiirdet mir den Hasen bringen. Da Thr ihn nicht bringt, komme ich, ihn zu
holen. »

Herr Forster, der Hase ist mein. Er war in meinem Korn und Kohl. Da hab
ich ihn geholt.

Da war er nicht. Er war am Waldrand.

Er war im Korn. Wort gegen Wort.

« Meins gilt. »
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« Das hab ich erfahren.»

Ihr gebt den Hasen nicht?

Nein.

Dann nehm ich ihn.

«Ich hindre Sie daran » und er [gestr.: rif3] griff nach einem Pikestock, der in
der Ecke stand. « Dies ist mein Ernst. Dies ist mein Haus. Sie haben kein
Recht, hier einzudringen, das darf nur das Gericht. Ich bin nicht Untertan des
Grafen und am wenigsten seines Vogts und Forsters. Das ist Friedensbruch,
Herr Forster. »

Opitz iiberdachte schnell, was zu tun. Einem minder Entschlossenen gegen-
iiber wiird er nicht lange geschwankt haben, aber er wufdte, wen er gegen
sich hatte. « Nun gut, Lehnert, es wird sich finden. Ich war Augenzeuge. Es
war Wilddieberei in frechster Form, denn Ihr wuBtet, dafl ich da war und
fordertet mich heraus und tatet es mir zum Tort. Ihr habt unrecht, und die
Gesinnung, aus der Ihr handeltet, verdoppelt Eure Schuld. Es soll Euch
ein teurer Hase werden. Thr wuBtet doch, im Wiederholungsfall, der Be-
strafte [obne Streichung iiber der Zeile: Verurteilte], der riickfallig wird, fiir
den verdoppelt sich die Strafe. [Ka 6, Blatt 9 und 10.]

Ein weiteres erhaltenes Bruchstiick des Konzepts ist noch interessanter, da
es den entscheidenden Dialog zwischen Lehnert und L'Hermite im 22. Ka-
pitel enthilt; es lautet:

Obadja?
Un peu de Mormon.
Tobias?
Bon gargon.
Ruth?
Ange.
Maruschka? Michel?
Cochon.
Mr. Camille L'Hermite?
Blagueur.
Hierbei lachte Camille herzlich, der aller Eitelkeit unerachtet sich gern per-
siflierte, bis Lehnert sagte: Und nun mufl ich auch noch nach mir selber fra-
gen. Aber das tu ich nicht.
Dann wiird ich antworten, ohne zu scin gefragt.
Nun?
[gestr.: Allemand: davor: Comme moi meme.]
Blagueur?
Non. [gestr.: Revolutionair] Assassin sentimentale. ]
Lehnert prallte zuriick. Es war unmoglich, dalb er etwas von ihm wissen
konnte, ja, es war gewiB, dal er dies nur im (Tbermut als einen blofen
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Scherz ausgesprochen hatte. [Obne Streichung iber der Zeile: unzweifelhaft,
daf’ er es nur so hingesprochen hatte, vielleicht auch in Gedanken an sein
eigen Tun und an seinen eignen Charakter.] Aber grade deshalb war er wie
vernichtet, und es war mit grofter Anstrengung, daB er sich rappelte.
[L’Hermite sah wohl, daB er’s besser getroffen hatte, als er dachte.

Er nahm Lehnerts Arm und sagte: Cela ne fait rien. Commencon oder
oehen wir in den Orchard. [Ka 6, Blatt 6.]

Die mehrfach geinderte Charakteristik, die L'Hermite von Lehnert gibt,
148t deutlich erkennen, dal es Fontane zuerst auf die Gemeinsamkeiten der
beiden Gestalten ankam («comme moi méme»), auf gleiche politische Ge-
sinnungen und Verhaltensweisen in unterschiedlichen sozialen und politischen
Sitnationen. In den Augen des Kommunarden erscheint auch der schlesische
Handwerker zunichst als Revolutionir, freilich in der deutschen Spielart
eines «revolutionnaire sentimental ». Erst die genaue Erwigung der inkom-
mensurablen Situationen wihrend der Pariser Maiwoche und im schlesischen
Gebirge scheint den Erzihler zu stirkerer Differenzierung veranlafft zu ha-
ben. Das Attribut sentimmental wird beibehalten, der Ausdruck Revolutiondir
jedoch durch den brutalen Begriff Mdarder (Assassin) ersetzt, hevor sich in
der endgiiltigen Fassung dafiir die mildere Metapher Cain le Sentimental

findet.
Peter Goldammer




« Unwiederbringlich »

Der Stoff

Am 21. November 1888 bot Fontane die Arbeit dem Herausgeber der
« Deutschen Rundschau» an und teilte ihm den «Stoff der Novelle» mit:
«Vor drei, vier Jahren schrieb mir Frau Geh. R. Brunnemann, geb. v.
Meyerinck (Schwester der mal so schénen Geh. R. Bohm, die Thnen gewifs
bekannt ist), einen langen Brief aus Italien und darin — angeregt durch eine
Novelle von mir — folgende Familiengeschichte:

Baron Plessen-Ivenack auf Schlof Ivenack in Strelitz, Kavalier comme il
faut, Ehrenmann, lebte seit 18 Jahren in einer gliicklichen Ehe. Die Frau 37,
noch schén, etwas fromm (die Strelitzer tun es nicht anders). Er Kammer-
herr. Als solcher wird er zu voriibergehender Dienstleistung an den Strelitzer
Hof berufen. Hier macht er die Bekanntschaft eines jungen pommerschen
Friuleins, v. Dewitz, eines Ausbundes nicht von Schénheit, aber von Piquan-
terie. Den Rest brauche ich Thnen nicht zu erzihlen. Er ist behext, kehrt nach
Ivenack zuriick und sagt seiner Frau: sie miifiten sich trennen, so und so. Die
Frau, todlich getroffen, willigt in alles und geht. Die Scheidung wird ge-
richtlich ausgesprochen. Und nun kehrt der Baron nach Strelitz zuriick und
wirbt in aller Form um die Dewitz. Die lacht ihn aus. Sie steht eben auf
dem Punkte, sich mit einem ebenso reichen, aber unverheirateten Herrn aus
der Strelitzer Gesellschaft zu verloben. Der arme Kerl, er hat die Taube auf
dem Dach gewollt und hat nun weder Taube noch Sperling. Alles weg. Er
geht ins Ausland, ist ein ungliicklicher, blamierter und halb dem Ridikiil
verfallener Mann. Inzwischen aber ist die alteste Tocher, die beide Eltern
gleich schwirmerisch liebt, herangewachsen, es spielen allerhand Szenen in
der Verwandtschaft, Versshnungsversuche driingen sich, und das Ende vom
Liede ist: es soll alles vergessen sein. Zwei Jahre sind vergangen. Die Frau
willigt ein, und unter nie dagewesener Pracht, darin sich der Jubel des gan-
zen Landes Strelitz mischt, wird das geschiedne Paar zum weiten Male
getraut. Alles steht Kopf, der Hof nimmt teil, Telegramme von Gott weill
woher, Musik und Toaste. Plétzlich aber ist die wieder Getraute, die wieder
Strahlende, die wieder scheinbar Gliickliche von der Seite ihres Mannes ver-
schwunden, und als man nach ihr sucht, findet man sie tot am Teich. Und auf
ihrem Zimmer einen Brief, der nichts enthilt als das Wort: Unwieder-
bringlich.

Dies ungefdhr das, was mir Frau Brunnemann in Damenstil und Damen-
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handschrift schrieb. ,Ich kénne damit machen, was ich wolle — ich hitte es
zur freien Verfiigung.’ (Sie ist eine Cousine des Hauses.) Ich bin aber doch
kluger Feldherr gewesen, was ihr nachtriglich sebr lieb zu sein scheint, und
habe die Geschichte nach Schleswig-Holstein und Kopenhagen hin transpo-
niert, so dal sie jetzt zu kleinerem Teil auf einem Schlof in der Nihe von
Glicksburg, zu grofirem in Kopenhagen und auf der Insel Seeland spielt.
Solche Transponierung ist nicht leicht. Ich ging simtliche deutsche Hofe
durch, nichts pafite mit, als ich aber Nordschleswig und Kopenhagen ge-
funden hatte, ,war ich raus’. Nur Strelitz selbst wire vielleicht doch noch bes-
ser gewesen und hitte meiner Geschichte den Ton des politisch Satirischen
gegeben; nun klingt nordisch Romantisches mit durch. Geschrieben habe ich
die Geschichte jetzt vorm Jahr, in den Wochen und Monaten, die dem Tode
meines Sohnes folgten. Ich habe mich unter der Arbeit bei Trost und Frische
gehalten. Natiirlich ist nichts fertig, aber die Geschichte ist doch da, und was
fehle, ist nur Korrektur. Freilich immer das Miihsamste und Zeitraubendste. »

Der erwihnte Brief der Frau Brunnemann ist offensichtlich nicht erhalten.
Aus Fontanes Tagebuch fiir das Jahr 1885 lift sich jedoch das Datum er-
mitteln; es heif’t dort: « Am 6. Februar interessanter Brief (Novellenstoff)
von Frau Geh. Ritin Brunnemann aus Meran.» Angesichts der Tatsache,
dal} zwischen der ersten Anregung und der Mitteilung des Stoffes an Roden-
berg fast vier Jahre liegen, in denen Fontane den Entwurf bereits ausgear-
beitet hat, ist es sehr wahrscheinlich, dafl der erste Teil der oben zitierten
Mitteilung nicht bloff den Stoff rekapituliert, sondern schon die kiinstlerische
Umformung wenigstens zum Teil mit enthilt. Diese Vermutung wird be-
statigt durch die Untersuchungen Hans-Friedrich Rosenfelds, der in seiner
Schrift «Zur Entstehung Fontanescher Romane» (Groningen, Den Haag,
1926, S. 25 ff.) die «historische Grundlage» festzustellen versucht hat. Ob-
gleich Rosenfeld der Brief Fontanes an Rodenberg nur in der verstiimmelt
gedruckten Fassung vorgelegen zu haben scheint (in der vor allem die
Namen nur durch ihre Anfangsbuchstaben wiedergegeben sind), hat er die
richtige Spur aufgenommen. « Das Studium des Mecklenburger Adels er-
gab», so schreibt er, «dafl mit dem Grafen P. auf J. nur Graf Plessen auf
Ivenack gemeint sein konne, wenn auch Ivenack zu Schwerin, nicht zu Stre-
litz gehort. Die Nachforschung in den Kirchenbiichern fiihrte jedoch fiir alle
Grafen Plessen zu einem durchaus negativen Resultat, wie auch nie ein Graf
Plessen als Strelitzer Kammerherr fungiert hatte. Die Grafen Plessen aber
gehéren zu der grofien Familie von Maltzahn. So richtete sich denn im Hin-
blick auf die Bezeichnung der Frau B. als geb. v. M., ,cine Cousine des
Hauses’, meine Aufmerksamkeit auf die Maltzahn, und durch die Kombi-
nation genealogischer Anhaltspunkte mit Angaben des Strelitzer Staatskalen-
ders ergab sich schlieBlich, dal3 sich ein dhnlicher Vorgang im Leben des
Freiherrn Friedrich von Maltzahn abgespiclt haben miisse, ohne daB dieser
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allerdings jemals Kammerherr gewesen wire.» Der Irrtum Rosenfelds, der
darin besteht, daB er «v. M.» als « von Maltzahn» liest und nicht als «von
Meyerinck» (wie der Originalbrief im Weimarer Goethe- und Schiller-
Archiv ausweist), ist irrelevant; denn die Lebensgeschichte des Freiherrn
von Maltzahn hat eine derart auffillige Ahnlichkeit mit der des Grafen
Holk, daf man sie als eine weitere Quelle fiir den Roman annehmen muf,
wenn nicht — was wahrscheinlicher ist — Fontane (oder schon Frau Brunne-
mann) versehentlich oder absichtlich die Namen verwechselt hat. Im folgen-
den teilen wir (etwas gekiirzt) die biographische Skizze Karl Hans Friedrich
von Maltzahns mit, wie sie Rosenfeld «aus einer im Druck befindlichen
Familiengeschichte » a. a. O. zitiert hat:

«Karl (geb. 19. Dez. 1797) hatte braunes Haar und blaue Augen, war
hiibsch, grof von Gestalt, doch von etwas zarter Konstitution. Er war gut-
miitig und liebenswiirdig, konnte aber auch heftig werden . . . In Berlin lernte
er Karoline von Bilfinger kennen, die sich derartig in ihn verliebte, dal’ sie
schwer krank wurde und sich erst wieder erholte, als sie die Gewiflheit er-
hielt, daR ihre Neigung erwidert wurde. Die Hochzeit fand am 26. Mirz
1819 in Berlin statt. Karoline (1799 geb.) war klein, doch eine liebliche Er-
scheinung. Dabei war sie klug und verband einen praktischen Sinn mit Ener-
gie und Liebenswiirdigkeit, obgleich ihe Wesen manchmal der Schroffheit
nicht entbehrte . .. (Von ausgepriigter Religiositit zeugen ihre Briefe.) Lei-
der war sie krinklich und besonders leberleidend. 1842 geschah etwas Un-
erwartetes. Karl hatte eine heftige Neigung zu Auguste von Dewitz (Hof-
dame der Strelitzer GroBherzogin) gefaBt und opferte dieser spiten Leiden-
schaft das Gliick seiner Frau und Kinder. Die Frau willigte in die Scheidung
ein und zog mit den Kindern nach Dresden. Karl hatte sich aber insofern
verrechnet, als er in die Hinde eines ebenso gefallsiichtigen wie rankevollen
Midchens gefallen war, das gar nicht daran dachte, aus dem Spiel, das es
mit dem schon alternden Mann getrieben, Ernst zu machen. Als Maltzahn
endlich seine Tiuschung erkannte, kam ihm die Besinnung zuriick, und seine
Reue war um so ticfer. Er blieb nach der Scheidung zuniichst im vercinsamten
Sommersdorf und beschlof, um dem Gerede aus dem Wege zu gehen, sich
auf Reisen zu begeben . . . Er war in Osterreich-Ungarn, Ttalien, Frankreich,
England. (Inzwischen verheiratete sich Auguste von Dewitz mit dem Stre-
litzer Staatsminister Wilh. v. Bernstorff.) Durch den gemeinsamen Schmerz
um den Tod ihrer Tochter Arianne kamen sich die geschiedenen Ehegatten
wieder niher, sohnten sich véllig aus und wurden 1851 in der Matthiikirche
su Berlin von Biichsel nochmals getraut, worauf beide wieder vereint in
Vollrathsruhe wohnten. Bald aber machte ihr Leiden raschere Fortschritte. . .
So geschwiicht, verfiel sie zuletzt einer Schwermut, der sie erlag. Sie wurde
am 20. August 1855 tot mit gedffneten Adern im Garten zu Vollrathsruhe

gefunden. »
Peter Goldammer
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« Frau Jenny Treibel »

Erste Konzeptionen

Ohne Zweifel iibernahm Fontane aus den Entwiitfen zu « Allerlei Gliick»,
die etwa 1877/78 niedergeschrieben worden waren, auch Motive und Figu-
ren. Als ausdriicklichen Hinweis darauf darf man wohl die Notiz « Den Ber-
liner Roman heraussuchen » werten, die sich auf dem Umschlag zum zwélf-
ten Kapitel des « Mathilde-Mohrung »-Manuskripts findet (das {ibrigens auf
zahlreichen Riickseciten weitere konzeptionelle Entwiirfe enthilt, die um so
wertvoller sind, als das Manuskript von « Frau Jenny Treibel » — friiher im
Mirkischen Museum zu Berlin aufbewahrt — seit 1945 vermift wird). Offen-
bar hat der Dichter den fiir « Allerlei Gliick » vorgesehenen Kreis der « Sie-
ben vor Theben» (« Alle diese bilden eine Kegelgesellschaft in Wilmersdorf
oder Dahlem») in die um Willibald Schmidt gescharten «Sieben Waisen
Griechenlands» verwandelt, und sicher hat dabei, zumindest in den ersten
Uberlegungen, das «Riitli» Pate gestanden, jener im Dezember 1852 ge-
griindete Kreis, den Fontane als « Abzweigung des Tunnels» bezeichnete
und der iiber 35 Jahre lang schlecht und recht zusammenhielt. Als unmittel-
barer Reflex auf das Riitli darf wohl die in einer friithen Skizze zu « Frau
Jenny Treibel » genannte « Versammlung der literar. Freunde» gelten: «der
Goethe- und der Dante-Geheimrat oder Personen aus anderen Lebensstel-
lungen. Im wesentlichen dreht sich das Gesprich aber iiber moderne Dich-
tung und Politik .. .» AufschluBreiche Parallelen ergeben sich nach eben-
jenem Aufrifl zwischen Professor Willibald Schmidt (den Fontane iiberdies
mit zahlreichen autobiographischen Ziigen ausgestattet hat) und dem Dr.
Heinrich Brose (« frither Apotheker»), einer der Hauptgestalten von « Aller-
lei Gliick»: Brose wird beispielsweise in einem besonderen Abschnitt als
passionierter Besucher des Zoologischen Gartens, Schmidt als « Tiergarten-
Schwirmer » charakterisiert. Der genannte Entwurf findet sich auf den Riick-
seiten des « Mathilde-M&hring »-Manuskripts (S. 193/94) und bietet folgen-
den Text:
Frau Commerzienrdtin
oder
« Wo sich Herz zum Herzen findt»

1. Der alte Professor. Er ist Mitglied der anthropologischen Gesellschaft.
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Schiidelbildung. Kinnbacken. Ausgrabungen. Steingrdber. Zimmerdekoration
dementsprechend. Vicchow. Bastian. Griechischer Lehrer an einem Gymna-
sium. AuBerdem gibt er Literaturstunde (Romantiker, Schwirmer fiir Just.
Kerner. Mérike). Jeden Freitag eine Versammlung der literar. Freunde: der
Goethe- und der Dante-Geheimrat oder Personen aus anderen Lebensstellun-
gen. Im wesentlichen dreht sich das Gesprich aber iiber moderne Dichtung
und Politik und iiber Mitteilungen aus der anthropologischen Gesellschaft.
All dies darf aber immer nur die Einleitung oder die Einschiebsel bilden,
weil die Geschichte sonst zu lang wird.

2. Der alte Professor ist auch Tiergarten-Schwirmer. Konigin-Luisen-Denk-
mal am Sterbetage der Konigin (10. (?) Mirz), Rousseau-lnsel, Corso, der
Kaiser, der Seepark, die Schwine, die Eichhornchen, die Leiermanner, unter
denen er «ihm sympathische und unsympathische» unterschied; den einen
gab er regelmiBig, die andren vermied er. Abends Konigsplatz, Kroll, im-
mer nur « Zaungast », Musik, Lichterglanz von aufien. Nie hinein. « Dann ist
der Zauber hin. »

3. Die Commergienratin. Gutmiitig, aber dumm, unbedeutend, engherzig,
menschenfreundlich, solang es nichts kostete oder keine grofBen Weiterun-
gen hatte. Sie gab, aber sie scheute doch die Beriihrung mit der Armut.
Armut war was, das man dngstlich vermeiden miisse, Armut war wohl zur
Unterstiitzung da, aber nicht zur Beriihrung, zur Betitigung christlicher
Nichstenliebe, aber nicht zur Heranzichung und Freundschaft.

Eine andere Personeniibersicht hat sich auf der Riickseite des Blattes 192
im « Mathilde-M&hring »-Manuskript erhalten. Es handelt sich dabei offenbar
um den friithesten (iiberlieferten) Entwurf, der nach dem Vorbild jener
kommerzienritlichen Familie noch drei Sohne des Indigohindlers Conradi
vorsieht. Die Skizze ist mit Tinte (und nachtriglichen Bleistiftkorrekturen)
auf vergilbtem Papier niedergeschrieben, das in einzelnen Blittern auch an
einigen anderen Stellen der « Mathilde-Mohring »-Handschrift verwendet ist
und auf Seite 81 das (in anderem Zusammenhang vermerkte) Datum

« 13. Januar 1882 » trégt.

Die Frau Bourgeoise
oder
«Wo nur Herz und Seele spricht» [dariber: zum Herzen spricht]
« Ach wo Herz und Seele spricht »
[Die Zeile «Wo nur Herz . ..» ist mit Bleistift markiert, dawu am Rande

Dies.]

r. Blutlaugensalz und Berliner-Blau-

Commerzienrat Conradi. Indigohéndle
Fabrik. Orleansfabrik. ;
Commerzienriitin Jenny Conradi, geb. Biirstenbinder




Die drei Sohne. Arthur, Associé, mit einer Hamburgerin verheiratet

Arthur gehért zum lf\l&ed, Garnfabrik [daritber: Handlung mit Fer-

Stammgeschaft; : nambuk- und Campecheholz], mit einer Bre-

Leopold zu Alfreds l menserin verheiratet

Geschaft gehorig, Leopold, 1. Geschiftsfiihrer bei Alfred

Dr. Willibald Schmidt, Literaturlehrer [mit Bleistift dariiber: alter Grieche
und deutsche Literatur, Romantiker], und zwei alte Schwestern von
ihm. Dichter: Lyriker und Dramatiker. Epik ist ihm fremd: von der
Kunst der Erzahlung denkt er niedrig. Seine Tochter wurde so der
« Dramatikerin» zu Ehren getauft. Der Grofivater Schmidt und die
Familie Biirstenbinder wohnten an der Friedrichsgracht und Adler-
strafle oder Raules Hof.

Susanne, Haushilterin [dabinter mit Bleistift: Frau Schmolke, Haushilterin,
eigentlich Kdochin. Kurze Zeit an einen Schutzmann verheiratet ge-
wesen.]

Dr. Marcel Wedderkopp, Hiilfslehrer an einer héhren Midchenschule

Elise Schmidt.

SchlieBlich sei noch eine weitere Charakterskizze fiir die Hauptgestalten mit-
geteilt, die sich ebenfalls auf Riickseiten des « Mathilde-Méhring »-Manu-
skripts erhalten hat (S. 190/91); die auf S. 189 iiberlicferte Bleistiftnotiz
«Die Familien Schmidt und Treibel » gehort offenbar als Uberschrift dazu.

« Commerzientat Treibler, Berlinerblaufabrik., Guter Mann, ganz Geschift,
etwas niichtern, aber reell, eigentlich besser als seine Frau u. viel kliger.
Képnickerstralie ... Ecke der Ofengasse. Sehr elegante Wohnung. Nach
hinten zu die Fabrikgebiude. Mann von 6o.

Commerzienritin Treibler (Jenny), geb. Biirstenbinder. Frau von 55. Kauf-
mannstochter aus der Adler-Strafle.

Otto Treibler, Mann von 32, gut, wie der Alte; Geschiftsmann ; Handlung
mit Fernambuk- und Campecheholz. Wohnt am entgegengesetzten Ende der
Képnickerstrafie, direkt am Schlesischen Tor.

Ludmilla Treibler, geb. Sandman, Bremenserin, vorgeblich von englischer
Abstammung, 27, hiibsch, hanseatisch, international, antiberlinisch, etwas
vornehmtuerisch, geldstolz.

Leopold Treibler, jingerer Bruder von Otto, bei Otto als Buchhalter im
Geschiift. 25 Jahr alt. Guter Kerl, aber schwach und ganz abhingig von
der Mutter. Anbeter von Frl. Schmidt. Wohnt im elterlichen Hause, ist aber
beim Bruder im Geschift. « Bei den Eltern erholte er sich von dem Bruder
und bei dem Bruder von seinen Eltern.»

Professor Dr. Willibald Schmidt, Oberlehrer am Gymnasium [dariiber :
Ordinarius in Obersekunda] (Koélnisches). Guter Grieche, Archiologe,
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Schliemann, Mykeni. Zugleich: deutsche Literatur; Romantiker. Fir Grie-
chenland und deutsche Romantik (Gotik etc.) gleich eingenommen. Original.
Alter Freund und Liebhaber von Jenny Biirstenbinder, jetzt Commerzien-
ratin Treibler. 6o Jahr. Wohnt in der Adler-Strafle, gegeniiber dem Hause,
drin das Biirstenbindersche Geschift war.

Corinna Schmidt, des Professors Tochter. Einziges Kind. 23 Jahr. Pikant,
frei, klug, Vaters Tochter. Pendelt zwischen Leopold Tr. und Marcell Wed-
derkopp hin und her.

Frau Schmolke, Haushilterin (eigentlich Kéchin), kurze Zeit an einen
Schutzmann verheiratet, dann, nach dem Tode von Prof. Schmidts Frau, als
Pflegerin etc. ins Schmidtsche Haus gekommen. Gute Person.

Dr. Marcel Wedderkopp, Literaturgeschichts- und Geographielehrer an
einer hohren Midchenschule. 28 Jahr alt. Reizender junger Kerl; Anbeter
von Corinna. Wohnt in Raules Hof.

Gotthard Erler




« Effi Briest »

Die Ardenne-Affire bei Fontane und Spielhagen

Der Fall Ardenne, in der zeitgenossischen Presse vielfach erortert, erregte
erhebliches Aufsehen, und so nimmt es nicht wunder, dal gleichzeitig noch
cin zweiter Schriftsteller den Stoff aufgriff: Friedrich Spielhagen in seinem
Roman ¢ Zum Zeitvertreib». Nicht zufillig erweisen sich Fontanes Briefe
an den « Romancierkonfrater» Spielhagen in Sachen « Effi Briest» als unge-
wohnlich ergiebig. Da die Dokumente nur verstreut und zum Teil an schwer
zugénglicher Stelle publiziert worden sind und die Briefe Spielhagens auch
Hans Werner Seiffert nicht vorgelegen zu haben scheinen, soll die Korre-
spondenz im folgenden ausfiihrlicher ausgewertet werden. (Spielhagens
Briefe, 1933 versteigert, waren im April 1911 im Berliner Tageblatt von
Paul Schlenther in redigierter Form mitgeteilt worden. Die Originale be-
finden sich heute im Theodor-Fontane-Archiv der Deutschen Staatsbiblio-

thek in Potsdam; den folgenden Zitaten liegen die Handschriften zugrunde.)
Der Briefwechsel gibt wichtige Aufschliisse iiber die Geschichte der Effi
Briest und iiber Fontanes Beziechungen zu Spielhagen; vor allem aber ver-
mittelt er entscheidende Aspekte iiber Fontanes Position als Zeitkritiker.

Fontane bedankte sich am 11. Februar 1896 fiir « iiberaus freundliche Worte
iiber ,Effi Briest'». Spielhagen antwortete am gleichen Tag: « Ich habe mei-
ner Bewunderung fiir ,Effi Briest” so oft und bei so verschiedenen Gelegen-
heiten miindlich Ausdruck gegeben, und da haben es Ihnen eben die Winde
zugetragen; denn daf} ich mich bereits schriftlich iiber das Buch gedufert
hatte, erinnere ich mich nicht. — In diesem Augenblicke liegt allerdings ein
Essay druckfertig vor mir, den ich ,Die Wahlverwandschaften und Eff
Briest® betitelt habe. Es reizte mich, das Wie und Warum des Unterschie-
des festzustellen zwischen einem Musterroman vom Anfang des Jahrhun-
derts und einem von jetzt. Dafl unser aller Meister bei dem Vergleich nicht
iiberall gut wegkommt, ist nicht meine Schuld. Seine auch nicht: das dsthe-
tische Niveau des Romans hat sich eben, dank der langen Ubung, betricht-
lich gehoben. Und der Dichter von ,Effi Briest' steht auf der Hoéhe dieses
Niveaus. Da die Sache iiber kurz oder lang doch gedruckt wird, darf ich es
ja auch wohl hier brieflich sagen.» Spielhagen bot sein «vollig leserliches
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Manuskript» zur Einsichtnahme an und erbat einen Hinweis auf eine Druck-
moglichkeit; mit Rodenbergs « Rundschau » stehe er «seit Jahren auf einem
gespannten Full». (Schlenther hat bei der Veréffentlichung der Spielhagen-
Briefe alle Bemerkungen gegen Rodenberg unterdriickt!)

Fontane reagierte sofort, und es entspann sich in den folgenden Tagen eine
lebhafte Korrespondenz. Fontane schlug am 12. Februar vor, den Essay in
Rodenbergs « Rundschau» unterzubringen. Spielhagen sprach in einem Brief
vom gleichen Tage von den « PreuBlischen Jahrbiichern», allerdings fiirchte
er, «die Professorenweisheit werde sich an meiner allergetreuesten Opposi-
tion gegen die Goethesche Unfehlbarkeit stofien. »

Inzwischen lief sich Fontane im Familienkreise den Essay vorlesen, und am
15. Februar schrieb er dariiber an Spielhagen: « Wir waren alle sehr hinge-
nommen davon, am meisten ich ... Ich bin berall mit Ihnen einverstan-
den.» Auch «in bezug auf die Technik des Romans» stimmte Fontane zu:
«Das Hineinreden des Schriftstellers ist fast immer vom Ubel, mindestens
uberfliissig. Und was iiberfliissig ist, ist falsch. Allerdings wird es mitunter
schwer festzustellen sein, wo das Hineinreden beginnt. Der Schriftsteller
muf doch auch, als er, eine Menge tun und sagen. Sonst geht es eben nicht
oder wird Kiinstelei. Nur des Urteilens, des Predigens, des klug und weise
Seins muf} er sich enthalten.» Wiederum erbot sich Fontane, wegen des Auf-
satzes mit Rodenberg zu korrespondieren, er fiigte allerdings hinzu: «Ich
halte es nicht fiir wahrscheinlich, daf3 er ,ja‘ sagt. Denn erstens gehort er
zu denen, die gleich stramm stehn und den Zeigefinger an die Biese legen,
wenn der Name Goethe bloff genannt wird. Zweitens wird es ihm gegen
den Strich sein, mich mit meinem Roman so frisch, fromm, frei neben den
Halbgott gestellt zu sehen. DaB ,Bffi Briest’ in der ,Rundschau’ stand,
kommt vielleicht als Erschwerungsmoment hinzu. »

Spielhagen dankte am 17. Februar fiir die « freundliche und verstindnisvolle
Aufpnahme» und wiinschte dem « Attentat auf Rodenbergs Seclenfrieden »
viel Erfolg. Fontane unternahm dieses « Attentat» in einem ausfiihrlichen
Brief an Rodenberg vom 18. Februar, in dem er den Inhalt des Essays refe-
rierte und dem « Rundschau »-Herausgeber die Ablehnung praktisch in den
Mund legte. Rodenberg lehnte tatsichlich ab, und Fontane teilte dies am
20. Februar Spielhagen mit: « Vielleicht sind wir auch beide einig darin, daf
gerade Rodenberg nicht gut anders konnte. Seine Natur ist friedlich, und
Ihre Studie wirft einer erdriickenden Majoritit den Fehdehandschuh hin.»
Spielhagen bedankte sich noch am 20. Februar fiir die versuchte Vermittlung
und fuhr dann fort: «... iiber dem allen habe ich Thnen noch immer nicht
gesagt, daB ich einen Roman geschrieben habe, dessen Thema mit dem des
Thren sehr viel Verwandtes hat. Ich machte diese Entdeckung natiiclich erst,
als ich ,Effi Briest’ gelesen, was — zu meiner Schande sei es gesagt — nur un-
lingst geschehen. Mein Roman, der sich ,Zum Zeitvertreib® betitelt, geht eben
in ,Dies Blatt gehort der Hausfrau' zu Ende und wird am 1. April als Buch
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ausgegeben. Ich trage das sonderbare Gefiihl mit mir herum: wir haben aus
derselben Quelle geschépft. Will sagen: unser beiderseitiges Motiv ist die-
selbe Ehetragodie, die sich vor einigen Jahren ereignete und in Folge der
gesellschaftlichen Stellung der betr. Personen eine ziemliche Notorietit er-
langte. — Das p.p. Publikum wird selbstverstindlich davon nichts merken.
Mir aber wire es hochinteressant, von Ihnen zu héren, ob Sie glauben, daf}
meine Vermutung gegriindet ist, »

Fontane antwortete am 21. Februar 1896 mit dem ausfiihrlichen Brief, der
bereits zur Stoffgeschichte zitiert worden ist. Spielhagen schrieb daraufhin
am 23. Februar: «So hat sich denn meine Vermutung vollauf bestitigt: wir
haben beide aus derselben Quelle geschopft. Nur daf Sie ihr von vornherein
in der Ferne waren, die dem Poeten so giinstig ist; und ich mich in unbe-
quemer Niahe befand. Das heifit: ich habe die personae dramatis wohl ge-
kannt, weitaus am besten allerdings die Frau, mit der ich sowohl vor als
nach der Katastrophe in Korrespondenz stand, die in letzter Zeit allerdings
eingeschlafen ist [Briefe Spielhagens an Elisabeth von Ardenne aus den
Jahren 1877 bis 1881 hat Seiffert, a.a.0., S. 284 ff., veroffentlicht]. In Folge
dessen hatte ich fortwihrend mit der Gefahr zu kampfen, allzu deutlich zu
werden und so die pflichtschuldige Diskretion zu verletzen. Die Sache lag
tiir mich um so schlimmer, als ich — mein Plan brachte es so mit sich - dem
Charakter der Heldin unedle Ziige beimischen mufte, von denen das Origi-
nal nach meiner Uberzeugung frei war und ist. Denn die Dame lebt aller-
dings noch — als ich zuletzt mit ihr korrespondierte, in einem strengen Insti-
tut, in welchem junge Damen ,von Stande' zu den héheren sittlichen An-
schauungen und Aufgaben des Lebens emporgefliigelt werden. — DaB eine
Ihnen mitgeteilte Szene die Keimzelle zu Ihrer ganzen Geschichte wurde, ist
mir keineswegs iiberraschend, aber cin interessanter Beitrag zu dem geheim-
nisvollen Kapitel der Genesis von Dichtungen. — So konnten Sie sich frei-
lich leichter von der Erdenschwere der Wirklichkeit befreien, die meinem
Roman, fiirchte ich, anhaftet. — Und nicht wahr, wir beiden alten Auguren
behalten unsere Geheimnisse schweigend fiir uns, wie es den Geweihten
ziemt. — SchlieBlich kann ich nicht umhin, Threr Effi noch meinen herzlich-
sten Dank zu sagen dafiir, dal sie mir die Veranlassung geboten hat, mit
einem hochverehrten Manne in nahere Verbindung zu treten, als es mir —
Gott sei’s geklagt! — bis jetzt vergénnt war, »

Fontane schlofl diesen Briefwechsel am 24. Februar 1896 vorliufig mit den
Worten ab: « Es begliickt mich, Thnen am Ende meiner Tage niher getreten
und ein Gegenstand Ihrer wohlwollenden Gesinnungen gewesen zu sein. »
Im Mai 1896 wandte sich Spielhagen wiederum an Fontane; er fragte an, ob
er ihm seinen Roman « Zum Zeitvertreib» schicken diirfe, der zwar erst im
Herbst erscheinen werde, aber bereits gedruckt sei. Fontane sagte sofort zu
und teilte Spielhagen mit, dafl er den Roman in Karlsbad lesen wolle.
Spielhagen schickte Fontane am 22. Mai das Buch mit der Widmung « Herrn
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Dr. Theodor Fontane in herzlicher Verehrung der Verfasser » (das Exemplar
befindet sich im Fontane-Archiv). Am 28. Mai schrieb Spielhagen: « Lassen
Sie sich ,Zum Zeitvertreib® nicht vorlesen. Der Roman in seiner gewollten
satirischen Herbheit und riicksichtslosen Herauskehrung aller, auch der grau-
samsten Konsequenzen ist keine Lektiire, wenn man den Sprudel im Leibe
hat und mit aller Welt gut Freund sein maochte. »

Fontane kam erst Wochen spiter auf diesen Brief und auf den Roman zu-
riick, aber sein Brief vom 25. August 1896 aus Waren bildet den glinzenden
Hohepunkt in der Korrespondenz mit Spielhagen und ist eine der gewich-
tigsten politischen und literaturkritischen AufBerungen des alten Fontane.
Merkwirdigerweise ist ~ soweit wir sehen — dieser Brief noch nicht beachtet
worden; er wurde zuerst in Stefan GroBmanns « Tagebuch» (1920) publi-
ziert und ist neuerdings wieder zuginglich in « Fontanes Briefen in zwei Ban-
den», ausgewihlt und erldutert von Gotthard Erler, Berlin und Weimar
1968, Band 2, S. 407 f.:

« Ihr Roman (,Zum Zeitvertreib®) begleitete mich schon im Mai nach Karls-
bad, wo ich ihn rasch hintereinanderweg mit dem grofiten Interesse gelesen
habe. Meine Frage, ,ob der Titel gliicklich gewihlt sei’, lief’ ich gleich nach
der Lektiire fallen, weil ich empfand, dafl das, was dem Leser seinen Stand-
punkt anweisen soll, nicht besser ausgedriickt werden kann. Ich fiige gleich
noch hinzu, daf} ich die frappante Lebenswahrheit in der Schilderung unserer
Berliner Gesellschaft iiberall stark und zustimmend empfunden habe.
Wenn ich Ihnen dies damals, wo Sie, wenn ich nicht irre, beim Abschluf}
einer Arbeit oder doch beim Abschlufs von Verhandlungen iber eine neue
Arbeit waren, nicht gleich schrieb, so geschah es, weil mir der Roman doch
auch kleine Bedenken hinterlassen hatte. Diese Bedenken gipfeln in der
personlichen oder sag ich lieber richterlichen Stellung, die Sie zu der von
Ihnen geschilderten Gesellschaft einnehmen. Ich finde das Malb von Ver-
urteilung, soweit von einer solchen iiberhaupt gesprochen werden kann, nicht
scharf genug. SchlieBlich gestaltet sich alles doch so, dal man mit dieser
,Gesellschaft’, trotz all ihrer Anfechtbarkeit, doch immer noch mehr sympa-
thisiert als wie mit dem armen Professor, der ein Schwachmatikus und dabei
sehr eitel ist und allen Anspruch darauf hat, ungefahr so behandelt zu wer-
den (allenfalls mit Ausnahme des Totgeschossenwerdens), wie er behandelt
wird. Warum erwehrt er sich dieser Leute nicht? Noblesse oblige, aber Wis-
sen und Bildung obligieren auch und ein gutes Herz und eine gute Frau noch
mehr. Der Professor tut einem leid, aber dariiber hinaus kommt man nicht:
tu I'as voulu. So wird-das dramatische Interesse der Hergiinge geschadigt.
Mein zweites Bedenken, allerdings in einem innigsten Zusammenhange mit
dem schon Gesagten, richtet sich gegen das, was ich die politische Seite des
Buches nennen michte. Der Roman unterstiitzt, gewill sehr ungewollt, dic
alte Anschauung, daf} es drei Sorten Menschen gibt: Schwarze, Weilse und —
Prinzen. Der Adel spielt hier die Prinzenrolle und zeigt sich uns nicht blof
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in den diesem Prinzentum entsprechenden Pritensionen, sondern — und das
ist das etwas Bedriickliche — beweist uns auch, dall diese Pritensionen im
wesentlichen berechtigt sind, vom Adelsstandpunkt aus ganz gewill und vom
Standpunkt drauflenstehender Dritter aus wenigstens beinah. Ich erschrecke
immer, wenn in fortschrittlichen Zeitungen geklagt wird, daBl wieder ein
Adliger bevorzugt oder aus einem Garderegiment der letzte Biirgerliche ge-
strichen worden sei. Durch das Hervorkehren dieser Dinge nihrt man nur
jene Uberheblichkeitsgefiihle, die man ausrotten méchte. — Meine zwei Be-
denken, weil ich sie doch gern motivieren wollte, nehmen sich sehr breit aus.
Sie wissen aber, hochgeehrter Herr, daBl das nicht anders sein kann, und
werden nur das darin sehen, was es tatsichlich ist: die ernste Beschiftigung
mit Threr Arbeit, die soviel Schénes und Lebendiges hat, das Lebendigste
jene wundervolle Souperszene in Chatlottenburg. »

Gotthard Erler




« Die Poggenpubls»

Autobiographische Reflexe

Die «Poggenpuhls» gehoren zu den wenigen Romanen Fontanes, fir die
sich eine direkte stoffliche Anregung nicht ermitteln liBt. Allerdings erwei-
sen die iiberaus zahlreichen Reflexe auf Zeitgenossen und Zeitereignisse un-
gewohnlich intensive autobiographische Implikationen (und erméglichen
aberdies die exakte Datierung der Handlung auf das Jahr 1888).

Diese Beziige finden sich bereits in der Wahl der Schauplitze. Die Poggen-
puhlssche Wohnung in der GroBgorschenstralie liegt in unmittelbarer Nihe
der Potsdamer Strale, in der Fontane von 1872 bis zu seinem Tode gelebt
hat. Matthiikirchhof und Botanischer Garten waren ihm und seinen Helden
gleich vertraut. Und auch hinter dem schlesischen « Adamsdorf » verbirgt
sich eine Szenerie, die dem Dichter gut bekannt war: Adamsdorf ist der
Schliisselname fiir Arnsdorf im Riesengebirge, wo Fontane viele Jahre lang
seine Sommermonate verbrachte. Hier hatte er 1884 den Amtsgerichtsrat
Georg Friedlaender aus Schmiedeberg kennengelernt, dem er in vielen hun-
dert Briefen die politischen Erkenntnisse seiner alten Tage offenbarte und
den er im zehnten Kapitel der « Poggenpuhls » sogar als Besucher auftreten
14B¢. Selbst der «alte Oberst» und der « Assessor aus der Stadt», die im
oleichen Kapitel erwihnt werden, lassen sich unschwer als Bekannte des
Dichters aus dem Hirschberger Tal identifizieren. Die Anmerkungen hellen
diese Bezichungen im cinzelnen auf und erldutern auch die Anspielungen
auf Bankier Bleichroder sowie auf das « Militirwochenblatt», die ebenfalls
in das Gewebe autobiographischer Reminiszenzen einbezogen sind.
Weniger vordergriindig ist das Vorbild fiir die Gestalt des Onkelgenerals
Eberhard Pogge von Poggenpuhl. «Ich habe bei dem Onkel an Comm. .
gedacht», notierte Fontane gelegentlich; die Notiz fand Wolfgang E. Rost
auf der Riickseite eines heute verschollenen Manuskripts im Mirkischen
Museum zu Berlin (« Ortlichkeit und Schauplatz in Fontanes Werken », Ber-
lin und Leipzig 1931, S. 138). Die Bemerkung zielt offensichtlich auf den
1891 gestorbenen Kommerzienrat Treutler, der ein Zuckerriibengut in Neu-
hof bei Liegnitz besalt und mit dessen Frau Emilie Fontane eng befreundet
war. Auf den General diirfte sich aber vor allem beziehen, was Fontane am
16. Januar 1897 an Ernst Heilborn schrieb, der die « Poggenpuhls» rezen-
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siert hatte: «. .. es ist zweimal richtig, dal} viele meiner Figuren nach dem
Bilde meines Vaters — mit dem ich iibrigens selbst viel Ahnlichkeit habe, nur
dal} er naiver war — gearbeitet sind. »

Aufschlufireich ist auch der Hinweis auf « Friulein Conrad » und deren Ver-
lobten, der, wie es gegen Ende des siebenten Kapitels heif3t, « ein sehr schar-
fer Kritiker » sei. Fontane driickte an dieser Stelle Paul Schlenther coram
publico Dank und Hochachtung aus. Schlenther, seit Mitte der achtziger Jahre
mit Fontane befreundet, seit Ende 1889 sein Nachfolger als Theaterreferent
der Vossischen Zeitung, gehorte zu den Avantgardisten der naturalistischen
Bewegung und zu den ecinfluBreichen Bewunderern des alten Fontane, den
er — gerade auch mit den «Poggenpuhls» - fiir den Naturalismus zu rekla-
mieren suchte. Auch mit Paula Conrad, die der Dichter als «kleine, leiden-
schaftliche, kratzbiirstige Person» schitzte, war er gut bekannt; in beiden
fand er die progressive Intelligenz seiner Zeit reprisentiert, wie sie sich im
Bereich des Theaters um die « Freie Biihne» in Berlin geschart hatte.

Das Theater — in den « Poggenpuhls» als Lebensalternative junger Adliger
(Klessentin) und als gesellschaftliches Ereignis (« Quitzow »-Auffiihrung) be-
handelt — war ja fiir Fontane gleichfalls ein Stiick Lebensgeschichte. Denn
mit nur unbedeutenden Unterbrechungen hatte er nahezu zwanzig Jahre
hindurch iber die Inszenierungen des Koniglichen Schauspielhauses fiir die
Vossische Zeitung referiert, und gerade der Bericht iiber Ernst von Wilden-
bruchs « Quitzows » (uraufgefiihrt am 9. November 1888) war fiir den routi-
nierten Kritiker eine dankbare Aufgabe gewesen. Denn iiber die Quitzows
konnte kaum einer so gut mitreden wie eben Theodor Fontane, der im Som-
mer 1887 eine lingere Aufsatzfolge iiber « Quitzowel oder die Quitzows in
Geschichte, Lied und Sage » geschrieben hatte. Die Arbeit, zuerst 1888 in der
Zeitschrift « Zur guten Stunde » verdffentlicht, erschien im Oktober des glei-
chen Jahres in Fontanes Buch « Fiinf Schlosser ». So schrieb er denn auch in
seiner Besprechung des Stiickes aus souveriner Kenntnis der Materie:
«... wenn je ein Stoff eine Ausnahme bildete, so dieser Quitzow-Stoff.
Jeder, der ihn mal, fiir diesen oder jenen Zweck, unter Hianden gehabt hat,
wird das aus Erfahrung wissen. Der Quitzow-Stoff ist keine Metze Mehl,
daraus man seinen Kuchen ohne weiteres backen kann, sondern ein Scheffel
und, wenn man an die dickleibigsten Biicher geht, sogar ein ganzer Wispel
Kleie, draus sich der arme Kuchenbicker die paar brauchbaren Kérner erst
heraussuchen und sie dann zu vorldufiger Mchlbereitung beiseite schieben
mul.» Dies eben sei Wildenbruch gelungen, und Fontane bescheinigte dem
Autor, dall er ein « deutsches Stiick » geschrieben habe, « das als solches weit
iiber die Territorien zwischen Havel und Spree hinaus seinen Siegeszug
machen und alle partikularistischen Gefiithle - wohin vor allem auch der
Provinzialpartikularismus unserer altpreuBischen Provinzen gehért — sieg-
reich iiberwinden wird ».

Fontane hatte sich also mit dem Quitzow-Stoff sowohl als « Wanderer durch
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die Mark Branderburg» wie auch als Theaterkritiker intensiv auseinander-
gesetzt, und das Thema von dem Aufstand der mirkischen Junker gegen
die kaiserliche Zentralgewalt im 15. Jahrhundert war ihm so bedcutsam, so
aktuell, daB er es leitmotivisch in den Roman um die Adelsfamilie Pogge
von Poggenpuhl verwob. Und auch dieser autobiographische Reflex ist ohne
Zweifel kunstvolle Absicht, weil er der Darstellung des preuBischen Adels
historische Weite und kritisches Gewicht gibt.

Der Quitzow-Stoff hatte fiir Fontane einen «innenpolitischen » und einen
autobiographischen Aspekt. Die reaktioniren Ostelbier gruppierten sich
noch im Bismarck-Reich als renitenter Block, und nicht zufillig kommt der
Dichter in vielen seiner Romane auf diese Tatsache zuriick. Besonders aus-
giebig 1aBt er das Thema im «Stechlin» diskuticren, wo die Machtanspriiche
des Adels geradezu als « Quitzowecke » apostrophiert werden, an der ein
scheinbar liberaler Kaiser wie Friedrich ITL mit Sicherheit gescheitert wire.
« Es heifit immer», sagt Dubslav, «das Junkertum sei keine Macht mebhr,
die Junker frifen den Hohenzollern aus der Hand und die Dynastie ziichte
sie bloB, um sic fiir alle Fille parat zu haben. Und das ist eine Zeitlang
vielleicht auch richtig gewesen. Aber heut ist es nicht mehr richtig, es ist
heute grundfalsch. Das Junkertum (trozdem es vorgibt, seine Strohdicher
zu flicken, und sic gelegentlich vielleicht auch wirklich flickt), dies Junker-
tum — und ich bin inmitten aller Loyalitit und Devotion doch stolz, dies
sagen zu kénnen — hat in dem Kampf dieser Jahre kolossal an Macht ge-
wonnen, mehr als irgendeine andre Partei, die Sozialdemokratie kaum aus-
geschlossen, und mitunter ist mir’s, als stiegen die seligen Quitzows wieder
aus dem Grabe herauf.» (Kap. 35.)

Hier ist ausgesprochen, worin Fontane die Aktualitit des Quitzow-Stoffes
und des Wildenbruchschen Quitzow-Schauspiels sah, cine Aktualitit, die ihn
als passionierten Zeitbeobachter und als « markischen Wanderer» gleicher-
weise beriihrte. Er geriet dabei, wie so oft in seinem Leben, in eine schwie-
rige Situation: die politischen Pritentionen der Junker muften ihm, der
nach eigenem Eingestindnis «immer demokratischer» wurde, entschieden
zuwider sein, zugleich aber gehérten ebendiesem mirkischen Landadel seine
« menschlichen Sympathien». Der Widerspruch, Fontane wohl bewuft, wird
in dem genannten Quitzow-Aufsatz evident. Fontane setzt sich darin mit der
Tradition auseinander, « die Quitzows als Landesverriter, Buschklepper und
Riuber » anzusehen, und er bezeichnet diese « Verurteilung» mit Nachdruck
als «ungerecht ». « Man ist einig dariiber, dal der Sieg des Burggrafen ein
Gliick war und daB der Sieg der adligen Opposition ein Ungliick gewesen
wire. Dies ’Zugcstﬁndni's kann aber die Rechtsfrage nicht tangieren. Es war
das gute Recht des Adels, von cinem neuen Verweser und Pfandinhaber
nicht viel wissen zu wollen. Die voraufgegangenen Erfahrungen berechtigten
dazu. Sollten in unserer und aller Geschichte nur immer die gelten, die zu
ieder Anordnung oder jedem offiziellen Geschehnis ja und Amen sagen oder
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gesagt haben, so wiirden wir so ziemlich alle Namen streichen miissen, bei
deren Nennung uns das Herz héher schligt. DaBl der Burggraf siegte, muf,
wie wir nur wiederholen kénnen, als ein unendlicher Segen fiir Land und
Volk angesehen werden, da man ihm aber damals Opposition machte, war
verzeihlich, vielleicht gerechtfertigt. »
Die «menschlichen Sympathien» triiben hier die historische Klarsicht; denn
fest steht, dafl die Quitzowsche Junkerrevolte im Widerspruch zur geschicht-
lichen Entwicklung stand. Es gelang Fontane nicht immer, zwischen Ge-
fiihlstraditionen und politischen Anschauungen zu vermitteln, die beide aus
der spezifischen Entwicklung des Dichters resultieren.
Der tatenfrohe Wanderer durch die Mark Brandenburg hatte im Mai 1860 an
seine Mutter geschrieben: « Wer den Adel abschaffen wollte, schaffte den
letzten Rest von Poesie aus der Welt.» Aber im jahrelangen Umgang mit
ebendiesem Adel stumpft die Begeisterung zusehends ab, und als die vier-
bandigen « Wanderungen » vollendet sind, beteuert der Autor nachdriicklich,
dafl man dieses Werk véllig verkenne, wenn man daraus eine « Schwirmerei
fiir Mark und Mirker » ablesen wolle. Er hatte, wie er einmal an Mathilde
von Rohr schrieb, im Verkehr mit Hof und Hofleuten ein Haar gefunden.
Besonders die Briefe an Georg Friedlaender zeigen, wie die Liebe zu den
mirkischen Adligen immer empfindlicher abkiihlt. Fontane versuchte aller-
dings, seine kritisch gewordene, aber «als Untergrund immer noch vorhan-
dene Adelsvorliebe» in ein «novellistisches Interesse» hiniiberzuretten. Er
begann, gleichsam zum Privatgebrauch, zwischen dem Adel als iiberlebter
Kaste und einigen wenigen «entziickenden Einzelexemplaren» zu unter-
scheiden, die ihn «als Kunstfigur» nach wie vor faszinierten.
Am 2. September 1890 setzte Fontane Georg Friedlaender seine kompli-
zierte Position in der « Adelsfrage» mit folgenden Betrachtungen ausein-
ander: « Der eigentliche Adel ... ist der Landadel, und sosehr ich gerade
diesen liebe und sosehr ich einriume, daf er in seiner Natiirlichkeit und
Ehrlichkeit ganz besondre Meriten hat, so ist mir doch immer mehr und
mehr klar geworden, daf} diese Form in die moderne Welt nicht mehr pafit,
daB sie verschwinder muB und jedenfalls, daf man mit ihr nicht leben kann.
Man kann sich viertelstundenlang an diesen merkwiirdigen Gewichsen er-
freun, aber man kann es zu keiner Freundschaft und Ubereinstimmung mit
ihnen bringen. Meine rein nach der #sthetischen und novellistischen Seite
hin liegende Vorliebe bleibt dieselbe, aber Verstand, Rechts- und Selbstge-
fiihl lehnen sich gegen diese Liebe auf und erkliren sie fiir eine Schwiche. »
Dieser Brief it vamittelbar vor dem Beginn der Arbeit an den « Poggen-
publc» geschrieben, und er wirkt wie eine Selbstverstindigung fiir diesen
Romeaan

Gotthard Erler




« Mathilde Mébring »

Textbefund

Die Fassung des Werkes in dem von Josef Ettlinger besorgten Band « Aus
dem NachlaB von Theodor Fontane» (1907) ist bisher in allen Ausgaben
unbesehen nachgedruckt worden, obwohl die lakonische Bemerkung des
Herausgebers iiber die Textgestaltung hitte stutzen lassen miissen. In einer
FuBnote erklirte Ettlinger: « Die Redaktion des Druckes beschrinkt sich
auf eine leichte Nachbesserung noch vorhandener stilistischer Fliichtigkeiten
und auf die Feststellung des Textes an den ziemlich zahlreichen Stellen, wo
der Dichter selbst sich zwischen mehreren von ihm niedergeschriebenen Les-
arten noch nicht entschieden hatte.» Ettlinger befand sich mit diesem Ver-
fahren zwar in «guter» Gesellschaft; denn auch die Herausgeber der
Theaterkritiken und vor allem der Briefe waren mit « Nachbesserungen »
aller Art groBziigig zur Hand. Was dabei freilich weg- und hineinredigiert
worden ist, das stellt sich erst jetzt in erschreckendem AusmaB heraus. Und
nicht weniger Uberraschungen bietet die Untersuchung von Ettlingers Edi-
tionstechnik an Hand des Manuskripts.

Ein erster Vergleich zwischen Druck und Handschrift erweist zunichst, dalb
der Roman in seiner duferen Struktur viel weiter ausgebildet ist, als man
bisher annehmen konnte: das Manuskript ist in siebzehn Kapitel gegliedert.
Noch Hans-Heinrich Reuter widmet der angeblich fehlenden Kapiteleintei-
lung in seiner Monographie (S. 696) einen interessanten Exkurs, weil er mit
Recht davon ausgeht, daBl der Dichter Kapitelgruppierungen als Kunstmittel
zu handhaben pflegte und fehlende Kapiteleinteilung «ein untriigliches Zei-
chen des Unfertigen beim alten Fontane » sei. Was Reuter, von Ettlinger in
die Irre gefiihrt, noch «schmerzlich vermifit», die «optischen Gliederungs-
winke » als Zeichen gedanklicher Zisuren — das ist im Manuskript sehr wohl
vorhanden und wird in der vorliegenden Ausgabe erstmals wiedergegeben.
Nicht besser sieht der Text selbst aus. An vielen Stellen hat Ettlinger sich
«verlesen ». So wurde beispielsweise im dritten Kapitel aus dem Satz « Dazu
war er viel zu bequem und fror immer» die Version: « Dazu war er viel zu
bequem und fromm », und die Woldensteiner Firma Silberstein und Isen-
thal verwandelte sich in Silberstein und Ehrenthal. Dergleichen Versehen
sind bei dem streckenweise nur mit Miihe zu entziffernden Manuskript allen-
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falls zu entschuldigen. Nicht zu tolerieren freilich sind die zahllosen « Nach-
besserungen noch vorhandener stilistischer Fliichtigkeiten», weil sie, oft
ohne zwingende Notwendigkeit, in das Wort- und Stilgefiige eines vom
Autor eben noch nicht fir druckreif gehaltenen Werkes eingreifen. Ettlinger
schreibt : Hauswirt statt Wirt, gewisses statt bestimmtes, drauflen im Griinen
statt in Halensee, Gegend statt Georgenstralie, Betrachtung statt Musterung,
Schutzdecke statt Antimakassar, ist sicher statt steht fest, mein Schein statt
meine Karte, und keine Minute spiter statt und keine Minute mehr, so war
es wieder dunkel, Zweck statt Schick, zusammensetzen statt komponieren,
viel geschnupft habe statt am Schnupfen gelitten habe, im Restaurant stat/
bei Hiller, wie du redest stett sage doch nicht so was, Strallenbahn statt
Pferdebahn. Diese wenigen Beispiele, willkiirlich herausgegriffen, stehen fiir
ungeziahlte weitere Fille.

Indes hat Ettlinger auch ganze Sitze, charakteristische Textexkurse, ja so-
gar einige kleine Szenen gestrichen. Er hielt diese Stellen offenbar fiir an-
stofig oder uberflissig. So wurde die Bemerkung iiber Thildes Teint (Kap. 9)
und die Selbsthilfeaktion der Petermann (Kap. 9), die Fontane noch dra-
stisch beschrieben hat, « gesdubert». Weggelassen wurden unter anderem
folgende Passagen: Als Schultze diesen Satz geendet, fuhr drauBen der
Wagen fort (Kap. 1). — Mit das biichen Anziehn und Zurechtmachen, das
ist es nicht (Kap. 5). — « Hast du auch die Billeter, Thilde», das waren die
letzten Worte, die vor Verlassung der Wohnung gesprochen wurden
(Kap. 5). — Sie, die Riitin, hatte keine Ahnung vom Exportgeschilt; sie ging
zu Mannheimer, das war alles (Kap. 8). — Und nun nahm der Vetter Archi-
tekt wie schon am Weihnachtsabend wieder das Wort und trank auf ein
gliickliches neues [Jahr] (Kap. 10). — « Ach, Mutter, was du da wieder alles
redst. Na, nachher davon. Aber nu komm erst in die Schlafstube, hier zieht
es doch ein bifichen. Und wenn du nicht willst, na, dann bleibe noch, aber
das Fenster will ich wieder zumachen.» - « Ja, Thilde, das tu, ich kriege
sonst mein Reillen wieder.» — « Und das mit der Runtschen und mit Hugo,
da hast du ganz unrecht, und ich freue mich, daf} er so is, wie er is.» — « Ja,
es is aber doch wie ein hartes Herz und eine Grausamkeit . ..» (Kap. 10.) -
Darum muf} ich bitten. Komme mir nicht so mit so bloff driiberhin. Dafiir
bin ich nicht. (Kap. 10.) — Na, Hugo merkt es nicht. Und wenn auch, er it
ja die verbrannten Stellen am liebsten und sagt dann bloff immer: ,Da is
nu alles Animalische raus.”» — « Ja, ja so was sagt er, und ich hab ihn schon
immer danach fragen wollen. Aber dann dacht ich auch wieder Jlieber nich®. »
- « Und das war auch am besten so. Nicht fragen ist immer besser. Aber bist
du denn gar nicht in die Kiiche gekommen?» (Kap. 11.) — ... und, als er
aufbrach, sich in seinem alten Dogma von der Uberlegenheit der Weltkinder
neu gestarkt flihlte. Es war niemand da, gegen den er sein Herz ausschiitten
konnte, als er aber die Treppe hinabstieg und den Portier, den er von vielen
Hochzeiten her kannte, freundlich lichelnd gegriifit hatte, sann er seinem
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alten Lieblingssatze von der Uberlegenheit der Weltkinder nach. « Es ist ein
eigen Ding mit der Frommigkeit; es sind doch nur wenige, die sie vertragen
kénnen, und in diesem Nichts-sein- und Nichts-bedeuten-Wollen leichtsinni-
gen Gottvertrauns steckt eigentlich Besseres als in der Sicherheit und dem
Anspruch derer, die sicher sind, fiir ihren Gott was getan zu haben. Diese
Midchen ... wie grazids und eigentlich wie bescheiden, und der entziickende
Kerl, der Rybinski . ..» (Kap. 12.) - Heute rot und morgen tot". Daf sie
auch grade so was schreiben mufte . .. Hugo gefillt mir nicht, und der Dok-
tor mit seinem ,EinigermaBen’ hat mir auch nicht gefallen. Ich méchte ihn
nicht gern verlieren. Er ist so gut und hat mir eine Stellung gegeben. Denn
wenn ich es auch gemacht habe, wenn er nicht da war, so ging es nicht. Ich
mochte ihn nicht gern verlieren. Aber sonderbar, alles hat doch so seine zwei
Seiten, und wenn ich so den Platz und die drei Scharren sehe, jetzt kuckt
sich der Provisor im Spiegel [an] und findt sich hiibsch, da weil} ich doch
nich, ob es nicht hiibscher war, wenn ich nach der Stadtbahn riibersah und
wenn Bolle durch die StraBen klingelte ... Nun, Mutter hat ja auch ge-
schrieben: ,Der Mensch denkt, u[nd] Gott lenkt’, sie hat immer solche neuen
Sitze. Aber richtig is es, und ich mufl es abwarten, wie Gott lenkt.»
(Kap. 15.) — ... wenn du ihn einbuschen konntest. Freilich, Rechnungsrats
schlafen grade unter uns, und die wiirden wohl raufschicken und sagen, wir
sollten nicht so viel hin u[nd] her wiegen, denn die denken, drei Treppen
hoch ist so gut wie gar nichts.» — «So ist es, Thilde. Arme Leute ...» =
«. .. miissen sich alles versagen » — «... Un sollen nich mal buschen. Ach,
die Menschheit ist zu schlecht, und ich erleb es auch nicht mehr. » (Kap. 17.)
~ Rebecca hat sich verheiratet (Kap. 17).

Diese wenigen Beispiele zeigen, da der bisher veroffentlichte Text von
« Mathilde Mohring » philologisch nicht linger zu verantworten ist und daff
von einer angeblich « leichten Nachbesserung » nicht die Rede sein kann, son-
dern von einer Bearbeitung gesprochen werden muf3. Unserer Ausgabe liegt
daher erstmals wieder das Manuskript des Werkes zugrunde, das sich heute
im Theodor-Fontane-Archiv der Deutschen Staatsbibliothek in Potsdam be-
findet.

Das Manuskript umfafit 267 beschriebene Blétter im Format 21,2 mal 33,2 cm;
die Seiten sind mit Bleistift von fremder Hand paginiert. In grofiem Um-
fang hat der Dichter Manuskriptseiten fritherer Arbeiten wieder verwendet,
so dabB sich neben vielerlei anderen Texten éltere Niederschrift zu « Unwie-
derbringlich », « Frau Jenny Treibel», « Auf der Suche» und verschiedenen
Gedichten hier erhalten haben. Das Manuskript ist durchgingig mit Tinte
geschrieben und vielfach, zum Teil mit Blau- und Bleistift, korrigiert.

Die Handschrift enthilt 17 Kapitel; diese liegen in Papierumschlidgen, auf
deren Vorderseite Fontane zunichst mit Blaustift, spiter mit Tinte das je-
weilige Kapitel vermerkt hat. Die Kapitelangabe steht iiberdies vor dem
Textbeginn jedes Kapitels. Nur fiir das erste Kapitel fehlt der Umschlag
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und auch die Kapiteliiberschrift; {iber der ersten Seite steht statt dessen
« Mathilde Méhring ». Die Kapitel 9, 10 und 11 sind, von Fontanes Hand,
in a und b geteilt (mit eigenen Umschlzgen).

Die Kapitel 1-5, 6-10, 11—15 und 16-17 sind — offenbar nach dem Erwerb
der Handschrift durch die Deutsche Staatsbibliothek - in stirkere Umschlige
gelegt, die ihrerseits von einem weiteren Umschlag umschlossen werden. Auf
dessen Vorderseite sind zwei Zettel mit folgendem Text aufgeklebt: « Ma-
thilde Méhring» und « Frau Commerzienritin oder ,Wo sich Herz zum Her-
zen findt’»; beide Titel hat Fontane geschrieben. Eine Marginalie von der
Hand Hans Wegeners (damals Deutsche Staatsbibliothek) auf dem zweiten
Zettel lautet: « Dieses Blatt war unter das obere geklebt. »

Auf dem Sammelumschlag fiir die Kapitel 1—5 ist ein weiterer Zettel auf-
geklebt mit einer handschriftlichen Notiz von Emilie Fontane: « Leider nicht
druckfertig. Mit Riihrung gelesen, 31. Jan. or. Die alte Fontane.» Darunter
findet sich in der Handschrift des Dichters der Vermerk: « 1. Kapitel ».
Offenbar hat man seinerzeit in der Handschriftenabteilung der Deutschen
Staatsbibliothek den jetzt fehlenden, damals vermutlich schon lidierten Um-
schlag des ersten Kapitels zerschnitten.

Hinter dem 17. Kapitel schlieBlich liegen vier einseitig beschriebene Doppel-
blitter mit Korrekturhinweisen.

Zweifellos hat es, im Gegensatz zu Ettlingers Angabe, bereits vor der vor-
liegenden Niederschrift von « Mathilde Méhring» ein ilteres Brouillon und
ein Kapitelschema gegeben, von denen sich Reste im Manuskript erhalten
haben. Fontane hat verschiedene Seiten dieser ilteren Aufzeichnung zer-
schnitten und in neuer Anordnung aufgeklebt (so auf den Blittern 87, 156
und 263), oder er hat die zerschnittenen Blitter aufgeklebt, um die freien
Riickseiten zu benutzen (so auf Blatt 158). Uberdies finden sich in den Kapi-
teln 10 und 11, die ohnehin am stirksten korrigiert sind, Manuskriptteile,
die friihere Szenenskizzen enthalten, aber nicht zum fortlaufenden Manu-
skript gehoren (Blatt 135-138, 166-167, 238 und 263).

Es ist zu vermuten, daf} diese Teile ilterer Vorarbeiten aus dem Januar 1891
stammen, das vorliegende Manuskript jedoch diirfte mit Sicherheit jene im
Tagebuch erwihnte Niederschrift vom August/September 1891 sein. Die
Korrekturen allerdings (mit Ausnahme der offensichtlich beim Schreiben ge-
dinderten Stellen) werden wohl aus einer spiteren Arbeitsphase stammen,
wohl, wie schon erwihnt, aus dem Jahre 1895 bzw. aus dem Winter 1895/96.
Am Beginn dieser Etappe der Uberarbeitung wird die erneute Lektiire ge-
standen haben, nach der der Dichter offenbar jene knappe Charakteristik
des Werkes niederschrieb, die am SchluB der Handschrift liegt und die fiir
die Beurteilung des Romans recht bedeutsam ist. Diese Notizen lauten :

Im wesentlichen ist alles in Ordnung, auch das ist gut, daB} Thilde schlief-
lich — namentlich unmittelbar nach dem Tode Hugos — etwas von ihrer
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Prosa verliert und voriibergehend unter einen stillen Einflufl des Toten und
seines milden Wesens kommt.

Nur einzelne Punkte sind zu ordnen.

1. Thilde muf} noch bei Lebzeiten des Vaters in gute Schulen gekommen sein
und schon damals die Absicht gehabt haben, Erzieherin [dariiber: Lebrerin]
zu werden.

2. Es muB von einem Sparkassenbuch gleich zu Anfang (als Thilde anfingt
Geld auszugeben) die Rede sein.

3. Von Hugos Mutter und Schwester muf3 ein klein bifichen mehr die Rede
sein, auch mufd man erfahren, dal} bei ihm ein Restchen von Vermaigen oder
sonst eine Geldhiilfe da ist.

4. Ich muf} durch Friedlaender ecfahren, welche juristischen Einpaukebiicher
es gibt oder gab.

5. Unter Mohrings, zwei Treppen hoch, darf kein Rechnungsrat wohnen,
weil schon Schultze einer is[t] ; es muf ein Rentier sein, der frither ein Grau-
pengeschift besessen hatte.

6. Zur Hochzeit miissen auch die Verwandten erscheinen, die zu Weihnacht
oder Silvester bei der Verlobung waren.

7. Die Mébel werden zum Teil in Woldenstein gemacht, aber zum ‘Teil auch
aus einem Berliner Ausstattungs- oder Mobelgeschift genommen, auf Ab-
schlagszahlung. Aus dem Auktionsertrag wird nun diese Schuldsumme be-
zahlt. Das ist notig hervorzuheben, weil Méhrings Vermogensverhiltnisse
bis zuletzt immer nur einen unsichren Eindruck machen nissen, auch das
halbjihrige Gehalt geht drauf in Schuldenbezahlen, so dals sie nichts haben
als die Witwen-Pension, also etwa 400 Taler. Dadurch wird es auch nétig,
dafl Thilde noch wieder zuerwirbt.

8. Wichtig ist noch folgendes: Thilde lehnt es im letzten Kapitel ab, wieder
ihren Midchennamen anzunchmen, und diese Szene muf3 bleiben. Im Schluf-
abschnitt aber (s. letzte Seite) muf} es gleich zu Anfang heilen: Alles, was
sie gesagt, war ihr Ernst [darsiber: ernst]. Als aber das Examen immer ndher
riickte, bekebrte sie sich doch zu der Ansicht der Alten und sagte: « Ja, der
Midchenname is doch besser — es soll gany wieder werden, wie es war. Ich
werde noch einmal als Witwe hingehn, aber dann werde ich alles weglassen
und meine Vergangenheit wieder aufnehmen, als wire nichts gewesen. »
[Auf einem weiteren Blatt:]

Gleich zu Anfang mufl durch Thilde gesagt werden: ja, er sieht forsch ge-
nug aus und hat den Vollbart, aber es ist foosch. Es sitzt ihm irgendwo.
Manche haben solche Brust uad ist doch alles spack und foosch.

Und dann weiterhin, als Rybinski zuerst auftritt und fragt: « Na, wie war es
denn in Owinsk?» und er die Geschichte von der Stiefelkiste erzihlt, da
muf} doch angedeutet werden, daf} er zunichst noch ein paar tausend Taler
hat, die er nun bis zum Examen ausgeben kann. Nur so erklirt sich cine ge-
wisse Forscheté wihrend der Weihnachtswoche.
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[Am Rande:] Frau Leutnant Petermann. Gleich als zuerst von ihr die Rede
ist, muf} gesagt werden, daf} ihr Mann 1849 in Baden gefallen war.

Die hier fixierten Anderungen hat Fontane in einem weiteren Arbeitsgang
teilweise schon ausgefiihrt. So sind die Hinweise auf das Sparkassenbuch
(Handschrift Blatt 34), auf die Absicht, Lehrerin zu werden (Handschrift
Blatt 35), und auf den 1849 gefallenen Leutnant Petermann (Handschrift
Blatt 98) mit Bleistift nachtriglich hineinkorrigiert worden.

Gotthard Erler




« Der Stechlin»

Entstehung

Der Rohentwurf zum «Stechlin» entstand in wenigen Wochen. Als der
Dichter das neue Buch zum ersten Mal erwihnt — am 21. Dezember 1895 in
einem Brief an Schlenther —, sind die Hauptpartien bereits fixiert: « Ich bin
bei zwei letzten Kapiteln eines kleinen politischen (1) Romans, den ich noch
vor Weihnachten beenden méchte, also in groBer Aufregung und knausriger
Zeitausnutzung. » Das Projekt mufB ihn von Anfang an aulberordentlich faszi-
niert haben. Er lieB in dieser Zeit sogar einen Brief ungeschrieben, den er
am 2. November 1895 seinem Sohn Theo iiber den Selbstmord von Hans
Hertz angekiindigt hatte, ein Thema, das sich der passionierte und sonst
iiberaus piinktliche Briefschreiber nicht ohne Not hiitte entgehen lassen (der
bisher unterdriickte Passus ist erstmals gedruckt in: Fontanes Briefe in zwei
Binden, ausgewihlt und eingeleitet von Gotthard Erler, Berlin und Wei-
mar 1968, Band 2, Seite 385). Am 25. Dezember kommt er auf sein Ver-
sprechen zuriick: « Der Grund, warum ich Dir den zugesagten lingeren
Brief nicht stiftete, war einfach der, daB ich seit vier oder fiinf Wochen wie
toll gearbeitet und in dieser verhiltnismifig kurzen Zeit einen ganzen
Roman niedergeschrieben habe. Ist man mal im Zuge, so darf man sich nicht
unterbrechen, man kommt in die entsprechende Stimmung fast nie wieder
hinein und hat fiir die Arbeit, die einen gerade beschiftigt, einen schweren
Schaden davon. »

Dieses offenbar in sich geschlossene, aber nur skizzenhafte Brouillon vom
November/Dezember 1895 erweiterte Fontane in den folgenden Monaten
zu einem « ersten Entwurf », den er — laut Tagebuch — im Herbst 1896 ab-
schlof. Die einzelnen Phasen sind nicht mehr zu rekonstruieren. Allerdings
belegen mehrere Briefe (darunter die an Carl Robert Lessing vom 8. und
19. Juni 1896) intensive Arbeit an dem Werk. Am 12. Juli schrieb der Dich-
ter beispielsweise an Frau Sternheim: « Eigentlich wollt ich Thnen noch fiir
Berlin einen kleinen Liebesbrief . .. stiften, ich kam aber nicht dazu, weil
mich meine gegenwiirtige Schreiberei, in der sogar eine Grifin Melusine vor-
kommt, ganz in Anspruch nahm.» Bis in den August hinein beschiftigten
ihn die « schwierigen Korrekturen» (an Friedlaender, 6. August 1896). Noch
am 9. September 1896 klagt er in einem Brief an seinen Sohn Friedrich, dalb
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er sich an seinem Roman «noch genugsam» werde quilen miissen, und am
2. November teilt er Friedlaender resigniert mit: « Mit meiner Romandurch-
sicht bez. Feilung will es nicht mehr recht gehn, die Nerven wollen aus-
spannen oder an andrer Stelle arbeiten ...»

Fontane scheint sich indes nur eine kurze Rast gegénnt zu haben, denn er
wulite — wie er im Tagebuch notierte —, dafl ihn die nun folgende Korrektur
« wenigstens noch ein halbes Jahr» kosten wiirde. Schon zu Neujahr 1897
beschiftigte er sich wieder mit dem Manuskript; «ich schreibe noch einige
Kapitel, vor allem aber nimmt mich die Uberarbeitung ganz in Anspruch »
(Tagebuch). Noch im Mai charakterisierte er seine Arbeitssituation als einen
«krankhaften Zustand», der wohl noch «drei, vier Monat» [!] andauern
werde. « Ich stecke so drin im Abschluf} eines grofien, noch dazu politischen
(!1) und natiirlich mirkischen Romans, daf ich gar keine andern Gedanken
habe und gegen alles andre auch gleichgiiltig bin.» (An Heilborn, 12. Mai
1897.) Anfang Juni fuhr der Dichter nach Neubrandenburg in die « Sommer-
frische», und hier sollte die Druckfassung beendet werden. « Am 15. August
soll er [der Roman] in Stuttgart sein », teilte er am 21. Juni Friedlaender mit,
«und da heif3t es denn sich ranhalten, da die Korrektur von etwa 600 Seiten
auch noch ein hiibsches und schwieriges Stiick Arbeit ist. » Drei Wochen spi-
ter hatte es der Siebenundsiebzigjihrige «gezwungen»: « Mama sitzt fest am
Schreibtisch und packt Blatt auf Blatt; ich bewundre den Flei, aber nicht
die Stimmung; sie leidet unter einer kolossalen Langenweile, deren Zutage-
treten weder schmeichelhaft noch férdersam fiir mich ist, auch nicht durch die
Resignation, in die sie sich kleidet. Denn diese Resignation hat weniger von
einer weichen Wehmut als von einer stillen, aber starken Verzweiflung.
Schriebe ich noch einen Roman - allerdings undenkbar —, so wiirde ich
einen Abschreiber nehmen, colite que coiite.» (An Martha Fontane, 13. Juli
1897.) Am 16. Juli meldete der Dichter seiner Tochter: « Die 46 (1) Kapitel
ruhen bereits verpackt im kleinen schwarzen Koffer; klingt wie Sarg, was
hoffentlich nichts Schlimmes bedeutet. Mama hat sich hinsichtlich ihrer Stel-
lung zu dem Ganzen wieder berappelt und das Desperationsstadium hinter
sich. Sprich also nicht zu ihr {iber das, was ich Dir dariiber geschrieben. »
Kurz darauf schickte Fontane das Manuskriptpaket nach Stuttgart, an die
Redaktion der illustrierten Wochenschrift « Uber Land und Meer», die den
Roman zum Vorabdruck angenommen hatte. Noch am 9. September 1896
hatte der Dichter seinem Sohn Friedrich gegeniiber erklirt, dafl er keinerlei
Hoffnung habe, den « Stechlin» in «einem Blatt vorher drucken zu lassen ».
Von Rodenbergs « Deutscher Rundschau», in der « Unwiederbringlich »,
«Frau Jenny Treibel» und « Effi Briest» zuerst erschienen waren, hatte er
sich gerade in jenen Tagen zuriickgezogen. Rodenberg beurteilte die An-
gelegenheit aus seiner Sicht; am 9. Mirz 1897 notierte er in seinem Tage-
buch: « Gegen Fontane hat es mich ein wenig verstimmt, daB er seinen neuen
Roman nicht der ,Rundschau‘ gegeben; wir haben uns gestern abend in aller
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Freundschafc dariiber ausgesprochen, aber es ist mir dennoch nicht klarge-
wordcn, ob das Motiv ein materielles oder (chne meinen Willen) verletzte
Eitelkeit ist. In ein eigentlich persinliches Verhiltnis bin ich iibrigens nie zu
ihm gekommen.» (Zitiert nach: Theodor Fontane, Briefe an Julius Roden-
berg. Eine Dokumentation, hrsg. von Hans-Heinrich Reuter, Berlin und
Weimar 1969, Anmerkung zu Brief Nr. 108.)

Wie dem immer sei, Fontane suchte « mit andern Blittern anzubindeln »
und kniipfte dabei alte Beziehungen zu « Uber Land und Meer» wieder an;
in der Romanbibliothek dieser Zeitschrift war 1884 « Graf Petofy» zuerst
erschienen. Schon im Riickblick auf das Jahr 1896 konstatiert der Dichter im
Tagebuch: «... die Redaktion will von Oktober 97 an meinen neuesten
Roman ,Der Stechlin® bringen, unter beinah glinzenden Bedingungen. Hono-
rar mehr als doppelt so hoch wie das der ,Rundschau’. »

Wohl im Mai oder Juni 1897 teilte Fontane der Redaktion Einzelheiten
liber seinen Roman mit. Der Brief ist nur als Entwurf bekannt; er hat sich
aut den Riickseiten der beiden Gedichtfragmente « Berliner Madam » und
« Papst Leo und die vatikanischen Gemicher » erhalten. Fontane schrieb:

« Die Honorarfrage kann kaum zu Meinungsverschiedenheiten zwischen uns
fiihren, und der Stoff, soweit von einem solchen die Rede sein kann — denn
es ist eigentlich blof eine Idee, die sich einkleidet —, dieser Stoff wird sehr
wahrscheinlich mit einer Art Sicherheit Ihre Zustimmung erfahren. Aber die
Geschichte, das, was erzihlt wird. Die Mache! Zum Schluf stirbt ein Alter,
und zwei Junge heiraten sich; — das ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten
geschieht. Von Verwicklungen und Loésungen, von Herzenskonflikten oder
Konflikten iiberhaupt, von Spannungen und Uberraschungen findet sich
nichts. — Einerseits auf einem altmodischen mirkischen Gut, andrerseits in
einem neumodischen griflichen Hause (Berlin) treffen sich verschiedene Per-
sonen und sprechen da Gott und die Welt durch. Alles Plauderei, Dialog, in
dem sich die Charaktere geben, und mit ihnen die Geschichte. Natiirlich
halte ich dies nicht nur fiir die richtige, sondern sogar fiir die gebotene Art,
einen Zeitroman zu schreiben, bin mir aber gleichzeitig nur zu sehr bewuft,
dall das groBe Publikum sehr anders dariiber denkt und Redaktionen
= durch das Publikum gezwungen — auch. — Und so sehe ich denn Ihrer Ent-
scheidung nicht so hoffnungsvoll entgegen, wie ich wohl maéchte. Vielleicht
dal der beigelegte Briefbogen mit Inhaltsangabe meine Chancen wieder um
einiges steigert. Bin ,Ja' oder ,Nein' aber in die Zukunft legen ist gerade
das, was man bei Verhandlungen wie diese so gern vermeiden mochte. »
Der beigefiigte Bogen enthielt folgenden Text: « Titel: ,Der Stechlin®. In-
halt: In einem Waldwinkel der Grafschaft Ruppin liegt ein See, ,Der Stech-
lin’. Dieser See, klein und unbedeutend, hat die Besonderheit, mit der wei-
ten Welt drauflen in einer halb riitselhaften Verbindung zu stehen, und wenn
in der Welt draullen ,was los ist‘, wenn auf Island oder auf Java ein Berg
Feuer speit und die Erde bebt, so macht der ,Stechlin’, klein und unbedeu-
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tend, wie er ist, die groBe Weltbewegung mit und sprudelt und wirft Strahlen
und bildet Trichter. Um dies — so ungefihr fingt der Roman an — und um
das Thema dreht sich die ganze Geschichte [...]»

Das Manuskript wurde in Stuttgart «sehr freundlich aufgenommen», und,
so notierte Fontane, « man schrieb mir Schmeichelhafteres, als sonst wohl
Redaktionen und Verleger zu schreiben pflegen ». Diese Tagebuchnotiz be-
zieht sich auf eine Korrespondenz, die offenbar Ende Juli oder Anfang
August 1897 gefiihrt wurde und die — in einem Nachruf der Zeitschrift
« Uber Land und Meer» von Paul von Szczepanski mitgeteilt (1898/99,
Band 1, S. 381f.) — bisher nicht beachtet worden ist. Danach akzeptierte
die Redaktion telegraphisch: « Hochverehrter Herr Doktor, intensiv mit
allen Thren Menschen mitlebend, vor allem mit dem alten Freiherrn, am
Schlusse im Innersten erschiittert, danken wir Ihnen dafiir, dal ,Uber Land
und Meer’ ein solches Werk veroffentlichen darf.» Fontane antwortete mit
folgender Depesche: «Ihr Telegramm hat mich sehr begliickt. ,Verweile
doch, du bist so schon’ — ich darf es sagen, denn ich seche in den Sonnen-
untergang. Herzlichen Dank. »

Am Tage darauf schrieb der Dichter an den Direktor der Deutschen Ver-
lags-Anstalt, Adolf Hoffmann, einen erginzenden Brief: « In meinem gestri-
gen Telegramm habe ich einen auf diesem Gebiete wohl neuen Ton ange-
schlagen: den sentimentalen. Aber Sie werden es entschuldigen, wenn Sie
horen, dafl ich recht elend bin. Unmittelbar nach Absendung des Manu-
skriptspakets klappte ich zusammen. Ein oft stundenlanger Nervenhusten
quilte mich. Doch wozu das? Spreche ich Ihnen lieber noch einmal aus, wie
sehr mich Thre Worte begliickt haben. Wer hirt nicht gern Lob? Aber es ist
nicht das Lob als solches, was mir so wohltut, sondern die Grundempfin-
dung, aus der heraus es gesprochen wird. Scott schrieb einmal: ,Ich bin
schlimm daran: Tadel verdriefit mich, und Lob erfreut mich nicht.” Ich hab
ihm das oft nachgesprochen, denn das meiste Lob ist danach. Lob, aus dem
man zugleich berechnende Vorsicht und die bestindige Angst vor einem auch
nur kleinsten Zuviel herauswittert, macht einen tristen Eindruck. Und diese
Lobform ist hier noch immer zu Hause und arbeitet, mitten im anscheinen-
den Schnellzugenthusiasmus, mit der Carpenter-Bremse. Es muf doch einen
Grund haben, daf ich einem freien, mit einer gewissen largesse gepaarten
Wesen nur in Siiddeutschland und speziell in Threm Stuttgart begegnet bin;
vor 10 Jahren bei Kroner und nun bei Thnen. Wieviel davon personlich, wie-
viel davon (ldndlich-sittlich® ist, kann ich freilich nicht wissen. »

Gotthard Erler




Anhang:

Neue Fontane-Texte im Aufbau-Verlagig6g

Aus: Theodor Fontane, Briefe an Julius Rodenberg.
Eine Dokumentation. Hrsg. von Hans-Heinrich Reuter

Fiinf unverdffentlichte Briefe iiber den
Scott- und den Alexis-Essay

Hochgeehrter Herr Doktor,

Sie haben es getroffen! Wiewohl mit Arbeit iiberbiirdet (70er Krieg, mehr-

bindig, dem eine Beschreibung meiner zweiten Reise, mit der ich eben be-

schaftigt bin, vorausgehen soll), akzeptiere ich dennoch Ihr freundliches An-
erbieten. Wie Sie ganz recht vermuten, aus Liebe zu meinem Lieblings-Dich-
ter, noch mehr Lieblings-Menschen [Scott].

Ich bitte Sie ganz ergebenst, mir zuvor nur noch ein paar Fragen zu beant-

worten :

1. Was ist der allerspiteste Termin?

2. Der Aufsatz selbst, wie lang oder wie kurz?

3. Sollen es lediglich Reise-Erinnerungen oder soll es etwas Biographisches
und Literarhistorisches sein? Ich wiirde das letztre vorziehn, ordne mich
aber gern Ihren Wiinschen unter.

Es schwebt mir das Ganze etwa so vor: Einleitung, sein Leben, seine Werke,

sein Charakter, seine Bedeutung. Natiirlich wiirde allerhand Landschaftli-

ches und personlich an Ort und Stelle Gesehnes und Erfahrenes mit ein-
fliefBen.

Ihnen fiir die freundlichen und teilnahmvollen SchluBworte Thres Briefes

noch meinen besondren Dank aussprechend, hochgeehrter Herr Doktor,

Thr ganz ergebenster

Berlin, 9. Juni 1871 Th. Fontane

Hochgeehrter Herr Doktor.

Sehr froh bin ich, den Termin Kaben einhalten zu konnen. Nicht so gut ist
es mir hinsichtlich der Ausdehnung gegliickt; statt %/; Bogen, iiber die ich
nicht hinaus wollte, ist es etwa zwei Seiten mehr geworden. Ihre letzten
Zeilen lassen mich indessen annehmen, dal} dies nicht schaden wird.

Vor allem hab ich den Wunsch, dafl die Arbeit selbst Thren freundlichen
Erwartungen einigermafien entsprechen moge.
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Gestatten Sie mir hinzuzufiigen, dall es mir eine aufrichtige Freude sein
wiirde, alljihrlich einmal mit einer Arbeit verwandter Art in Threm « Salon »
erscheinen zu dirfen; man kann seine Visitenkarte an keiner befren Stelle
abgeben. Die Gebiete, aut denen ich einigermaflen zu Hause bin, kennen Sie
ja; die Initiative iiberliefe ich gern Ihnen, da Sie notwendig besser wissen
als ich, was gerade wiinschenswert ist.

Ihnen angenehme Kur- und Reisetage wiinschend (nach einem Artikel in der
Vossin hab ich Sie in Karlsbad zu suchen),

wie immer Ihr ganz ergebenster

Berlin, 6. Juli 1871 Th. Fontane

Hochgeehrter Herr.

Auch dies reizt mich, und ich nehme Ihr freundliches Anerbieten dankbar
an, wiewohl ich in diesem Augenblick noch keine Ahnung davon habe, wie
ich der Aufgabe Herr werden soll. Es gibt eine Scott-Literatur, an die ich
mich anlehnen konnte, aber es gibt keine Wilibald-Alexis-Literatur. Aufler-
dem kannte ich Abbotsford, wihrend ich in Arnstadt nur zweimal (in der
«Blauen Henne», wenn ich nicht irre) bei einem berithmt groben Wirt den

Wagen gewechselt habe. Ich hoffe indes, dal Rat geschafft werden kann,
und werde ich mich heute noch an Herrn Appellationsgerichtsrat Vollert
(Herausgeber des « Pitaval ») mit der Bitte um Rat resp. Unterstiitzung wen-
den. Im neuen wie im alten Jahr

Ihr aufrichtig ergebenster

Berlin, 2. Januar 1872 Th. Fontane

Hochgeehrter Herr Doktor.

Vielen Dank fiir Ihre freundlichen Fingerzeige, auch fiir die kleine Reise-
Erinnerung. Ob ich Julian Schmidt lesen werde, lasse ich dahingestellt sein;
das Gerede eines andern, selbst wenn es gut ist, verwirrt einen nur. Ich
hoffe Thnen die Arbeit doch spitestens Ende Februar zusenden zu kénnen.

Ihr aufrichtig ergebenster

Berlin, 4. Januar 1872 Th. Fontane




Hochgeehrter Herr Doktor.

Anbei habe ich die Ehre, IThnen, unsrer Verabredung gemil, die 4 Gedichte
zu schicken; mogen sie Ihnen einigermafien zusagen. Reihenfolge: « Gorm
Grymme »; « Der 6. November 1632 »; dann drittens (in derselben Nummer,
so es Thnen paBit) «Schleswigs Ostern 1848» und «Kaiser Blanchebart».
« Schleswigs Ostern » ist, wie Sie sehen, zwar gedruckt, aber nicht publiziert;
ich liel’ fiir Liibke, der sich dafiir interessiert hatte, ein paar Exemplare ab-
ziehen.

An dem W.-Alexis-Aufsatz arbeite ich jetzt scharf; Sie erhalten ihn vor Ihrer
Abreise. Ich geb ihn dann aber blof3 ab, da ich Thnen nicht zum zweiten Male
innerhalb 4 Wochen Gelegenheit geben will, meine dritthalbstiindige
Schwatzhaftigkeit zu — bewundern.

Hochgeehrter Herr Doktor,

Ihr ganz ergebenster

Berlin, 4. April 1872 Th. Fontane

Aus: Der junge Fontane. Dichtung, Briefe, Publizistik.
Hrseg. von Helmut Richter

Der letzte Liepewinkler
Trauerspiel in 5 Akten

Personen
Konig Tier, der letzte Liepewinkler
Eulalia, seine Tochter
Kent, ein Mann von Courage
Falstaff, ein Feigling aus Instinkt
Der Narr
Packan, Prinz von Coserow
Liepewinkelsche und Coserowsche Krieger

1. Akt

Staatszimmer in Konig Tiers Palaste.

Kénig Tier auf dem Thron. Zu-beiden Seiten: Eulalia, Kent, Falstaf] usw.

Tier: Euch unsren koniglichen Grufl zuvor!
Wir haben euch in Eil herbeigerufen,
Wie's die Gefahr von Land und Thron erheischt,
Um mit euch tapfren Rittern zu beraten,




Ob wir den Frieden und die Schmach erwihlen,
Ob Krieg und Sieg vielleicht und ew’gen Ruhm.
Falstaff: Ich halt es mit der Schmach und heilen Gliedern.

Tier: Schon steht der Prinz von Cosrow kampfgeriistet
An unsern Grenzen, und nicht eher denkt
Des wilden Krieges Fackel er zu loschen,
Bis ich die Tochter, bis Eulalia ich
Ihm mir nichts dir nichts an den Hals geschmissen.
Ich weild es wohl, die Manner sind jetzt rar,
Und alte Jungfern wuchern schier auf Erden,
Auch ist der Prinz ein ziemlich strammer Bursch
Und Leutnant bei der Landwehr jlingst geworden,
Doch jener Hafl, der seit urew'gen Zeiten
Die Fiirsten Coserows und Liepewinkels
Entzweite, heischt, mein Kind ihm zu versagen;
Jetzt eure Meinung, Liebe und Getreun.

Falstaff: Ich schlage vor, die Tochter ihm zu geben,
Ein Landwehrleutnant ist kein Pappenstiel,
Und wir behalten unsre heilen Glieder.

Kent: Der Tochter Wille mag hierin entscheiden;
Ich bin gewil3, ihr Liepewinkler Blut
Wird schon in Zorn bei dem Gedanken gliihen,
Ein Coserower wag's, um sie zu frein.

Tier: So sprich, Eulalia, frei denn von der Leber.
Eulalia: Als ich noch im Fliigelkleide

Durch die Midchenschule ging,

Ach, schon damals tauschten beide

Liebe wir und Kul3 und Ring.

Knabe war er noch an Jahren
Und sein Kinn noch ohne Flaum,
Doch in Liebessachen waren
Alte Schwiemels weiter kaum.

Wegen Faulheit hat man freilich
Aus der Schule mich entfernt,
Ach, man wulite nicht, wie eilig
Ich bei ihm, bei ihm gelernt.

Sprach er selbst doch: « So vollendet
Gibst du, Siifle, schon den Kuf,
Daf3, da sich das Blatt gewendet,
Jetzt bei dir ich lernen muf. »




Ist mein Geist auch Kind geblieben,
Meine Tugend, just nicht grof,

Allens Wurscht — denn, ach, im Lieben
Bin ich wirklich ganz famos.

Vater, Vater — sei kein roher,
Liebefeindlicher Lykurg,
Gib mir meinen Coserower,
Denn, bei Gott, sonst brenn ich durch.
Falstaff: Da haben wir's — die Sache ist erledigt.
Er kriegt ein Weibchen und wir — Hochzeitskuchen.
Kent: Dafd doch die Bestie nur an Essen denkt,
Statt Ehre steckt nur Pudding ihm im Leibe.
Tier: Behiite Gott, dafl wir den Hal3 der Viter,
Der durch sein Alter heilig schon geworden,
DaB wir um einer kind’schen Liebelei
Den alten Haf flugs an den Nagel hingen.
Du kriegst ihn nicht und damit basta! Schatz,
Miih dich, den Landwehtleutnant zu vergessen,
Auch Lieperwinkel hat der S6hne noch,
Die wiirdig sind, ein Fiirstenkind zu minnen.
Ich kann’s dem Fiirst von Cosrow nicht vergessen,
Daf er mich neulich nicht zuerst gegriift,
Dal} hinter meinem Riicken er behauptet,
Ich sei ein alter, stumpfgewordner Kripel,
Der, wenn er handeln — ja selbst sprechen wolle,
Erst regelméBig einen pfeifen miisse.
Dies Wort vom Schnaps, es hat mich schwer gegiftet,
Und warum, Freunde, sollt es mich nicht giften?
Haf bis zum Tod denn; du, Eulalia, geh
Und koche mir zu Mittag saure Klofle
Mit Himbeersaft, du weifdt, wie ich sie liebe,
Indes ich mit den Rittern hier berate,
Wic wir den Coserowschen Tunichtgut
Mit Schimpf und Schand von unsren Grenzen jagen.

2. Akt

Schlachtfeld bei Lieperwi nkel.

Prinz von Coserow : Oh, stihle nun die Herzen meiner Krieger,
Du Gott der Schlachten! nicht mit Furcht erfiille sie;
Nimm ihnen nun hinweg den Sinn des Rechnens,
Wenn ihrer Gegner Zahl siec mutlos macht! —
Nicht heute, Herr — o heute nicht gedenke




Der Suiten, die zeitlebens ich vollfiihrt,
Gedenke meiner tiefgefiihlten Reue

Und ach, der makellosen Liebesflamme,
Die heut mich gen die Liepewinkler fiihrt.

Ein Liepewinkler Herold nabt.

Herold: Mein Fiirst, der Konig aller Lieperwinkler
Schickt mich — vor deinem zweifellosen Fa!’
Dich hiemit allen Ernstes zu befragen,

An welche Zuckersiederei die Knochen
Von dir und deinem Heer er schenken soll.

Coserow : Heif ihn mich erst bezwingen und alsdann
Verhandeln mein Gebein. Oh, guter Gott!
Warum sie doch so armer Leute spotten!

Der Mann, der einst verkauft das Fell des Lowen,
Als er noch lebte, kam beim Jagen um.

Lafit stolz mich reden; sag dem Liepewinkler,
Wir sind nur Krieger fiir die Werkeltage,

All unsre Zier und Goldpracht ist beschmutzt,
Im Heer ist auch kein Stiickchen einer Feder —
Beweis genug, dall wir ihm nicht entfliegen,
Doch unsre Knochen, wenn sie je ihm werden
Und tiberhaupt je seinen Zucker bleichen,

Soll er so sauer sich verdienen heut,

Daf}, braut er je sich aus besagtem Zucker
Ein Siftchen — die Erinnrung noch an heute
Den Saft wie Essig schmecken lassen soll.
Sag das dem Lieperwinkler!

Ein andrer Teil des Schlachtfeldes.

Falstaff: Ein Pferd, ein Konigreich fiir ein Pferd!

Kent: Wozu? Wollt Thr aufs neu in die Schlacht?

Falstaff : Nein, nur um schneller ausreifien zu konnen.

Kent: Racker, willst du denn ewig leben?

Zuriick! Sieg oder Tod — so will's die Ehre.

Falstaff: Pah — was ist Ehre? Kann sie ein Bein ansetzen? nein; oder einen
Arm? nein; oder den Schmerz einer Wunde stillen? nein; Ehre ist also
kein Chirurgus, nicht mal zweiter Klasse. Was ist Ehre? ein Wort; un-
fiihlbar fiir den Toten, und lebt sie mit dem Lebenden? nein, die Ver-
leumdung duldet’s nicht.

Kent: Hore, Falstaff, du bist ein niedertrichtiger, frecher, fader, bettelhafter,
abgelumpter, sechzehnlitiger, schmutziger, flegelhafter Schuft, die Quint-
essenz von Bettler, Kanaille, Fratze, einer, den ich klopfen will, daf} er
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Zetermordio schreien soll, wenn du eine Silbe von diesen Ehrentiteln leug-
nen willst. Feigherziger Lump — die Natur verleugnet dich, dich hat ein
Schneider gemacht.

Falstaff: Ein Schneider? soviel ich weild —

Kent: Ja, ja ein Schneider; ein Steinhauer oder ein Maler hitte dich nicht so
schlecht machen konnen, und hitt er sich nur zwei Stunden Zeit genom-

men.

Falstaff: Seid Ihr fertig?

Kent: Nein, noch nicht! du verwiinschtes Ypsilon; du tiberfliili’ger Buchstab
im Alphabet — man sollte dich in einem Mérser zu Brei stoffen und an die
Wiinde schmieren.

Falstaff: Laf3t das alles, Freund, und seht lieber zu, wie Ihr mit dem Prinzen
fertic werdet, wie 'n Ungewitter naht er — ich bin vorlaufig tot.

Prinz von Coserow tritt auf.

Coserow: Ich kenn dich, alter Schwede — du bist Kent;
Wie Leipz'ger Lerchen spieBt ich eure Krieger,
Und Kerle drunter wie ein Hund vor 'n Groschen,
Nach beBrem Futter trigt mein Schwert Verlangen,
Wohlan, zieh deinen Krotenspiel von Leder.

Kent: Griinspecht, dein letztes Stiindlein ist gekommen;
Doch will ich dich nach deiner Wahl tranchieren,
Liebst du das Kopfen oder Bauchaufschlitzen?

Coserow: Grofimaul, nimm das.

Kent fallt.

Kent: Ich hab genug; er fiihrt 'ne gute Klinge.

Coserow: Der Liimmel wire zahm!

Nun schaff mir, Gliick, den Konig noch vors Messer,
Und Land und Tochter nenn zugleich ich mein.
Cosrow ab.

Kénig Tier. Auf der Flucht: Der Adel meines Landes ist gefallen,

Die Heringspacker geben simtlich Pech,

Hier ruht die Blum der Ritterschaft im Blute,

Hier ruht mein Kent, und Falstaff neben ihm -

Ihr Sarkophag — vielleicht ein Geiermagen,

Flich - Tier — flich schnell — detn Konigreich ist futsch,
Und ach — dein Kind steigt in die Hochzeitskutsch.

Falstaff: In 'nen Geiermagen — ne, alter Sohn - so weit sind wir noch nicht -
in 'nen Geiermagen? ne, da erlaub ich dir eher, mich einzupokeln und
morgen mich zum Friihstiick zu essen. Es bleibt dabei — Vorsicht ist der
wahre Mut, Vorsicht #nd Ausreilen.
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3. Akt
Wald. Sturm. Donner. Blitz.

Konig: Ich wihnte mich von meinem Volk vergottert,
Dem ich seit Jahren nichts als Gnade war.
Und hab ich auch die Steuern stets erhiht,
Zur Wut der Neunundneunz'ger streng gesondert,
Das eine unaussprechliche Verdienst,
Dalf ich das Salz vor kurzem bill'ger, wohlfeil machte,
War wohl geeignet, meinen Heringspackern
Verchrung, Liebe fiir mich einzufléBen.
Die Privilegien von den Kommissionen,
Des Oberbiirgermeisters Schwatzen,
Das Vivatschrein der schmierigsten Krapiile
War wohl geeignet, diesen Wahn zu nahren.
Ich irrte mich! an welche Tiir ich pochte
Und vor dem Sturm um Schutz und Obdach bat,
Man wies mich ab, sobald man mich erkannte.
« Ein ausgerifner Lumpenkonig», hiel es,
« Ein Kénig, der den Heldentod verschmihte,
Verdient es, wie ein riud’ger Hund zu sterben. »
Sie haben recht, und darum will ich baumeln,
Wir's irgendwie ein bifichen besser Wetter
Und stind mir Gicht und Schnupfen nicht in Aussicht,
So wiird ich mir durch Braun- und Bickebeeren
Mein firstlich Dasein noch zu fristen suchen,
Doch wie die Sachen stehen, bleibt’s beim Baumeln.
Ich bin ein Fiirst; Ast sei mein Kammerdiener,
Leg mir ein Halsband an - ha, geht’s schon los,
Die Sinne schwinden mir — mein letzter Wunsch
Bleibt unerfiillt — er hiel3: ein Glidschen — Punsch. Stirbt.

Eulalia: Hab in Biichern mal gelesen,
Daf, ich glaub in Engelland,
Mal ein alter Fiirst gewesen,
Sehr verliebt, doch nicht galant.
Dieser liell weither sich kommen
Seine vierte Ehefrau,
Hat sie in Empfang genommen
Und besichtigt sehr genau.
Ach, sie wollt ihm nicht behagen,
Hat ihn keineswegs entziickt,
In demselben Reisewagen




Ward sie wieder weggeschickt.
Ist es anders mir ergangen?

Als mein Leutnant mich erschaut,
Rief er mit entfarbten Wangen:

« Himmel, ist das meine Braut?
Kind, wie bist du alt geworden,
Seit ich dich als Backfisch sah,
Mius und Ratten kann man morden
Ja mit dir, Eulalia.

Und ich sag dir, dal nichts bitter,
Ja, auf Ehre, mich verdriefit,
Daf} die Liepewinkler Ritter
Deinethalb ich aufgespielit.

Altes Reff, um dich zu schmatzen,
Blas ich auf mein Ehrenwort
Keinen mausenkranken Spatzen
Von dem nichsten Dache fort.»
Ja, so sprach mein Leutnant — wiitig
Lief ich weg von Hof und Haus;
Uber blut’ger Rache briit ich

Hier bei Blitz und Sturmesbraus.
Rache? ja! Hier will ich baumeln,
Und er krieg die Schwerenot,
Hért er in der Freude Taumeln,
Dal} Eulalia mausetot.

Prinz von Coserow: Oh, meine Ahnung — dorten hiingt die Holde!

Nur um zu priifen, ob sie eitel sei,

Um ihre Seelengriffe zu ermessen,

Hab ich die Venus unsrer Zeit geschmaht.

Sie ist nicht mehr! und ich allein’ger Herrscher
Der Liepewinkler und der Coserower

Seh itzt inmitten meiner Krosusschiitze

Wie Salomo, daf alles eitel ist.

Verhalt ist mir die Welt; hier will ich sterben,
An ihrer Seite, die ich heill geliebt,

Du solltest eine Krone mit mir teilen,

Jetzt teil ich mit dir, ach, nur Strick und Ast.

Falstaff: Bin ich hier in 'nen Metzgerladen geraten? Gott, es ist ja seine Maje-
stiit, der Exkonig; ich war so unloyal, ihn fiir eine Braunschweiger Wurst
zu halten. Ah! — noch mehr von der Sorte; da ist ja die ganze Familie bei-
sammen. Vorerst werd ich die Taschen revidieren und dann mit einem
Leichenbittergesicht, wie’s guten Untertanen zukommt, den letzten Lieper-
winkler in den Paradesarg legen.
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Aus: Theodor Fontane, Aufzeichnungen zur Literatur.
Ungedrucktes und Unbekanntes. Hrsg. von Hans-Heinrich Reuter

Die gesellschaftliche Stellung des Schriftstellers in Deutschland
(Auszug)

Exemplifizieren wir — selbstverstindlich nur aus der Reihe solcher, die auch
Jahre haben und vollkommen etwas sind —, und nehmen wir eine allerbeste
Nummer. Vielleicht die beste: Paul Heyse.

Heyse ist jetzt einundfiinfzig Jahre, er hat auch einen Orden (von dem er
keinen Gebrauch macht), der ihm den persénlichen Adel verleiht. Also, wenn
man so will: v. Heyse.

Er wurde viel als eine Art Wunderkind angesehn und darf mit Platen sagen:
«Und schon als Jingling hab ich Ruhm genossen.» Mit dreiundzwanzig
wurde er nach Miinchen berufen und gehirte dem illustren Kreise an
- Emanuel Geibel, Heinrich v. Sybel, Justus v. Liebig, Moritz Carriére,
Wilhelm Heinrich Riehl —, den Kiénig Max um sich versammelte. Seine
Werke sind bekannt. Er hat ungefihr hundert Novellen geschrieben, dar-
unter Perlen unserer Literatur. In den « Erzidhlungen in Vetsen » steht er un-
ibertroffen da. Die Zahl seiner Dramen belduft sich auf beinah zwanzig,
einige darunter haben grof3e Bithnenerfolge erzielt. Im Lyrischen hat er Ent-
ziickendes geleistet. Weniger die Romane. Jede Form der Dichtung hat er
erfolgreich kultiviert, nicht jede mit gleich michtigem Erfolg, aber jede mit
Meisterschaft. Er steht in meinen Augen an Wissen, Talent, Erscheinung
und Haltung uniibertroffen da.

So viel ist tatsichlich gegeben. Und nun sei damit seine gesellschaftliche
Stellung verglichen. Sie ist gewil’ eine sehr gute, aber ich wage den Aus-
spruch, dal} diese gesellschaftliche Stellung dieselbe wiire, wenn er gar kein
Schriftsteller wire; ja, es existieren Kreise, in denen er als Nicht-Schrift-
steller giinstiger stinde. Heyse ist vermogend, er hat ein Haus und macht ein
Haus, dazu seine eminenten gesellschaftlichen Gaben: all das sichert ihm
eine gesellschaftliche Stellung; aber ich behaupte, daf} diese gesellschaftliche
Stellung dieselbe wire, wenn er nie ein Sonett, ein Drama, eine Novelle ge-
schrieben hitte. Es wird ihm auf all das hin nichts zugute getan.

Ein Beweis dafiir ist nicht ganz leicht zu fiihren, aber er ist doch schlieBlich
zu fiithren. Man denke sich eine Gesellschaft, in det sich ein gleichalteriger
Dutchschnitts-Unterstaatssekretir, zwei Durchschnitts-Ministerialdirektoren,
fiinf Obersten von der Garde, Geheimrat Friedrich Theodor v. Frerichs,
Generalsuperintendent Rudolf Kégel, Geheimrat Ernst v. Leyden, Geheim-
rat Maximilian Wolfgang Duncker, ein paar Parlamentarier, ein Dutch-
schnittsoberst oder auch -generalmajor und ein Professor — der entweder ein
stoffliches Buch iiber Staatsrecht oder iiber Leberkrankheiten geschrieben
hat — befinden: ich sage, man denke sich eine solche Gesellschaft. Und nun
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wird zum Souper gegangen. Es handelt sich darum, wer diec Dame vom
Hause zu Tisch fiihren und ihr spiter zur Rechten und Linken sitzen wird.
Ich glaube, der Unterstaatssekretiir oder der Generalsuperintendent wird die
Dame fiihren und an ihrer rechten Seite sitzen, der ilteste Ministerialdirek-
tor zur Linken, ein anderer vis-a-vis: in einiger Entfernung wiirde Heyse
kommen. Warum? Soweit ich die Personen kenne, ist ihnen Heyse samt-
lich iberlegen, sogar sehr bedeutend; er gehort der Literaturgeschichte an,
seine Werke sind in ein halb Dutzend Sprachen iibersetzt, er ist um die
ganze Erde herum bekannt — dennoch rickt er in die zweite Linie. Woran
liegt das? Ich will nicht behaupten, dal} es nicht einen Unterstaatssekretir
oder Ministerialdirektor gibe, der einem Dichter iiberlegen wire oder
wenigstens iiberlegen sein konnte, bis zu diesem Tag aber ist mir ein solcher
noch nicht vorgestellt worden oder ich ihm. Es gibt keine andere Erklarung,
als man hat keine rechte Achtung vor dem, was ein Dichter vertritt. Kunst
ist Spielerei, ist Seiltanzen.

Man werfe mir nicht vor, daf ich aus personlichem Engagiertsein, aus Fach-
genossenschaft heraus dem Dichter- und Kiinstlertum eine besonders erha-
bene, eine exzeptionelle Stellung anweisen mochte; nur eine gerechte mochte
ich ihm anweisen. Wer sich im staatlichen und biirgetlichen Leben wirklich
auszeichnet, wer seinem Volk in Wahrheit ein Retter und Rater ist, wer es
durch Entdeckungen und Erfindungen begliickt, dem weis ich einen héchsten
Rang an, und die Dichter und Kiinstler — nur die iiber alle Volker hin ver-
teilten etwa sechs, hochstens zehn Namen machen eine Ausnahme (bekannte
grofle Minner von Dante bis Goethe ausgenommen) — haben hinter diese
praktischen Forderer des Generis humani zuriickzutreten. Es kann einer so
herrlich dichten, wie er will: er witd klein neben denen, die den grofien Ge-
danken der Glaubens- und Gewissensfreiheit durchfechten. Er verschwindet
vor allem auch neben denen, die durch Dampf, Lichtbild und elektrische
Leitung die Welt umgestaltet haben, ebenso hinter jenen, die dem Gesetz ein
neues Leben einhauchen, die Staaten aufbauen und Sedanschlachten schlagen.
Ja, ich gehe weiter und raume selbst allen denen einen Vorrang ein, auf_dic
nur ein Abglanz jener Herrlichkeit gefallen ist. Es ist nicht notig, Moltke
zu sein, es geniigt, Goeben zu sein, und es ist nicht notig, Goeben zu sein,
es geniigt, als einfacher Batteriechef die Batterie kommandiert zu haben, die
bei Vionville in Erkenntnis der Situation und voll Todesverachtung in die
Front fuhr und der fast schon durchbrochenen Linie neuen Halt und ncue
Widerstandskraft gab. Auch das blofe Glick (denn was gliickte ohne
Gliick?) soll dabei angerechnet und nicht lange gefeilscht werden: Verdienst
oder Gliick? Aber wenigstens dies Gliick muB ich fordern. Fehlt das, tritt
der Durchschnitt, das Landliufige an die Stelle, so weild ich nicht, worauf
sich die Bevorzugung einer in Diensten stehenden oder einer vorgeschrie-
benen oder einer unfreien Tétigkeit vor einer freien stiitzen, wodurch sie
sich rechtfertigen will.
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Es sind zwei junge Minner, Assessoren oder Premierleutnants. Einer bleibt
im Dienst und in seinen Akten, avanciert bis zum Chefprisidenten. Der
andere scheidet aus und erhebt sich zum Range eines gefeierten Dramatikers
oder Romanschriftstellers. Ist es anzunehmen, dal die Beschiftigung mit der
Literatur und das Selbsttitigsein auf diesem Gebiet Geist und Charakter
mehr lihmt und hindert als Aktendurchsicht und Entscheidung aus den
Akten? Grillparzer, Hebbel, Wilbrandt waren Juristen, Mediziner, Philo-
logen, und jeder hatte Freunde. Die Freunde neben ihnen hielten aus und
stiegen von Stufe zu Stufe, wihrend Grillparzer die « Medea », Hebbel die
« Judith» und Wilbrandt die « Messalina» schrieb. Bis zum Regierungsrat
hin blieb eine Gleichberechtigung, mit cinem Male aber begann ein Abgrund
zwischen ihnen zu gihnen, und diesseits stand der Ministerialrat und jenseits
der Dichter von « Medea» oder « Judith» oder « Messalina». Die Kunst ist
Spielerei, sie stort und ist eigentlich ridikiil. Die Beschiftigung wenn nicht
mit dem Hochsten, so doch mit dem Feinsten ist licherlich, in vieler Augen
auch verdchtlich. Sie hat nicht einmal Hausrecht, sie zihlt gar nicht mit.

Ein junger Chamisso, Sohn Adelberts, trat beim zweiten Garderegiment ein,
das damals der alte Mollendorf kommandierte, ein trefflicher alter Herr -
derselbe, der am 18. Mdrz das Malheur hatte, von einem Volkshaufen ge-
fangengenommen zu werden. Es entspann sich zwischen dem Obersten und
dem Avantageur folgendes Gesprich:

/. M.: « Also Chamisso! Was war Thr Herr Vater? »
r. Ch.: « Dichter. »
. M.: « Was?»
. Ch.: « Dichter. »
. M. (halb wohlwollend, halb aigriert): « Dichter? Na gut, gut. Er mul}
doch aber auch was Wirkliches gewesen sein. »
v. Ch. (verlegen): « Mein Vater war auch Landwehroffizier. »
v. M. (beruhigt und beruhigend): « Na sehn Sie!»

So wurde mir seinerzeit im Kuglerschen Hause, das dem Chamissoschen
nahestand, erzihlt, und wenn es nichtsdestoweniger erfunden sein sollte, so
behaupte ich, dal es sich damals jeden Tag ereignen konnte und vielleicht
auch heute noch.

Mir selber erging es vor einigen Jahren nicht besser, ja sogar noch schlimmer,
weil es mich personlich traf. Ich sall im Vorzimmer des Kultusministers und
wartete. Mit mir ein Professor der Theologie. Der Bote ging hin und her und
tat endlich die unvorsichtige, blamable Frage: « Gehoren die Herren zusam-
men? « Nein», sagte der Professor indigniert und mit einem Ton, mit einem
Ton ... O daf ich diesen Ton vor Gericht stellen konnte! Hitt ich Zeit ge-
habt, ich hitt in den Werken des Herrn die Stellen iiber Demut und Liebe
nachgeschlagen.
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Fontanes Briefe in zwei Banden. Ausgewihlt und erlautert von Gotthard
Erler (1968).

In dieser Edition sind 450 Briefe vereinigt, die zu den wichtigsten episto-
lographischen Zeugnissen des Dichters zdhlen. Soweit irgend erreichbar,
wurden dem Abdruck die Handschriften bzw. die weitgehend zuverlis-
sigen Abschriften des Theodor-Fontane-Archivs zugrunde gelegt. Auf
diese Weise konnten betrichtliche Textteile, die in den alteren Briefaus-
gaben climiniert worden waren, erstmals dargeboten werden.
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