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5Editorial

Editorial

Liebe Leserinnen und Leser, 
125 Jahre ist es in diesem Jahr her, dass Theodor Fontane in Berlin verstarb. 
Von der »prachtvollen Eigenart« seines Stils, von seiner »feinen konzisen 
Grazie« schwärmte kurz nach Fontanes Tod der heute vergessene Paul Lin-
semann und plädierte zugleich dafür, möglichst bald ein »köstliches Buch« 
mit Fontanes damals nahezu unbekannten Briefen zu veröffentlichen. 

Nun gibt es zwar mittlerweile eine stolze Anzahl an Editionen von 
Fontane-Briefen. Noch immer aber tauchen bisher unbekannte Briefe auf. 
Mit zwei kommentierten Präsentationen solcher Funde eröffnet dieses Heft. 
Hans-Jürgen Beck stellt Briefe Theodor Fontanes an die Familie Sonnenthal 
vor, entstanden in Zusammenhang mit Aufenthalten in Bad Kissingen. Fon-
tanes Briefe an jenen eingangs erwähnten Paul Linsemann, ein umtriebiger 
Theatermensch und weitgehend erfolgloser Autor der Jahrhundertwende, 
wurden von Klaus-Peter Möller ediert und mit biographischen Erläuterun-
gen versehen.

In der Rubrik »Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte« 
können wir diesmal an Forschungsdiskussionen anknüpfen, die in vergan-
genen Heften der Fontane Blätter geführt wurden. Nicht nur setzen die 
Beiträge von Charlotte Anke und Iwan-Michelangelo D’Aprile die Ausein-
andersetzung mit dem Deutsch-Französischen Krieg 1870/71 aus den Hef-
ten 111 und 112 fort, wobei D’Aprile in seinem Beitrag nun die Erinnerung 
des engen Fontane-Vertrauten Georg Friedlaender in den Blick nimmt. Mit 
ihrer translationswissenschaftlichen Analyse der französischen Überset-
zung von Kriegsgefangen knüpft Charlotte Anke zudem an die im letzten 
Heft publizierte Dokumentation von Fontane-Übersetzungen an und zeigt 
damit exemplarisch, wie gewinnbringend eine Untersuchung der bisher 
wissenschaftlich kaum beachteten Übersetzungen von Fontane-Werken 
sein kann. – Mit seinem Beitrag zur Chronologie der Wanderungen-Bände 
leistet Georg Wolpert erneut buchwissenschaftliche Grundlagenarbeit, die 
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unser Wissen über die verwickelte Druckgeschichte dieses wichtigen 
Werkkomplexes bereichert.

Von zwei Jubiläen zeugen die Beiträge in der Rubrik »Freie Formen«. 
Zunächst erinnern – aus ost- und westdeutscher Perspektive – Gotthard 
Erler und Hans Dieter Zimmermann anlässlich des 100. Geburtstags an den 
früh verstorbenen Literaturwissenschaftler und Publizisten Hans-Heinrich 
Reuter, dessen zweibändige Fontane-Biographie die Forschung bis heute 
beeinflusst. Besonders erfreut sind wir, dass wir darüber hinaus den Fest-
vortrag über Fontane und den »Bruderzwist im Hause Mann« abdrucken 
dürfen, den Gotthard Erler an seinem 90. Geburtstag, bei sonnigem Wetter 
und froher Stimmung, dem eingenommenen Publikum in der Potsdamer 
Villa Quandt darbot.

Mit drei Rezensionen halten wir sie über aktuelle Publikationen zu 
Fontane und angrenzenden Themen auf dem Laufenden: Eine Leseausgabe 
mit Fontanes Texten aus dem 1848er-Revolutionskontext bespricht Rudolf 
Muhs. Annalisa Fischers Dissertation über Musenfiguren bei Balzac, Henry 
James und Fontane hat Felix Woywode gelesen. Und Michael Ewert hat 
sich, ausgezeichnet unterhalten, von Thomas von Steinaecker in die Welt 
der gescheiterten Kunstwerke mitnehmen lassen.

Eine erhellende Lektüre und einen friedlichen Wechsel ins nächste Jubi
läumsjahr, in dem wir den 200. Geburtstag von Emilie Fontane feiern wer-
den, wünschen

		  Ihre Herausgeber
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Theodor Fontane (1819–1898) besaß eine durchaus enge Beziehung zu Bad 
Kissingen. Insgesamt verbrachte er in dem Weltbad mehr als ein Vierteljahr 
seines Lebens. Vom 28. bis 31. August 1867 führte ihn sein Weg als Bericht-
erstatter über den Deutsch-Österreichischen Krieg erstmals an die fränki-
sche Saale. In den Jahren 1889 bis 1891 kehrte er dann auf Anraten seines 
Hausarztes Wilhelm Delhaes nach Bad Kissingen zur Kur zurück und wohn-
te in dieser Zeit im Hotel Garni von Gottfried Will. Literarischen Nieder-
schlag fanden seine Aufenthalte im bayerischen Staatsbad in seinem Buch 
über den Deutsch-Österreichischen Krieg von 1866 in der Kurzgeschichte 
Eine Frau in meinen Jahren sowie in dem Gedicht Brunnenpromenade. Hin-
zu kommen noch 51 Briefe, die er von hier aus geschrieben hat sowie sein 
Eintrag im Goldenen Buch der Stadt mit einem kurzen Gedicht im Jahre 
1890. 

Während seines zweiten Kuraufenthaltes machte er die Bekanntschaft 
des jüdischen Bankiers Hugo Sonnenthal (1845–1921) und dessen Frau Adele 
Lippmann (ca. 1852–1929), die nicht mit dem bekannten Wiener Schauspieler 
Adolf von Sonnenthal verwandt waren.1 Dabei muss sich die Gelegenheit 
ergeben haben, dass Adele Sonnenthal, die über eine ausgebildete Stimme 
verfügte und eine große Musikfreundin war, einige Gesangsstücke in An-
wesenheit Fontanes und seiner Frau zum Besten gegeben hat. Ebenfalls an-
wesend war der aus Dessau stammende Maler Richard Schubring (1851–
1902), ein guter Bekannter der Sonnenthals, der von Hugo und dessen 
Schwiegervater Leopold Lippmann zwei Porträts gemalt hat. Nachdem 
Hugo Sonnenthal seinem neuen prominenten Bekannten Ende Dezember zu 
dessen 71. Geburtstag gratuliert hatte, antwortete Fontane ihm nur wenige 
Tage später am 2. Januar 1891 sehr herzlich: 

»[D]a sang doch die liebenswürdige  
Commerzienräthin in Kissingen ganz anders«. 
Theodor Fontane und die Familie Sonnenthal

Hans-Jürgen Beck 
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	 Berlin 2. Januar [18]91.
	 Potsd. Str. 134. c.

Hochgeehrter Herr Commerzienrath.
Ihre eben eintreffende Karte war meiner Frau und mir eine große Freude, 
– sie rief uns die schönen Kissinger Tage zurück. Gedacht haben wir inzwi-
schen Ihrer sehr oft, noch häufiger der Frau Gemahlin und am häufigsten 
deren Stimme. [Richard] Schubring, mit seinem Enthusiasmus, hatte nach 
meinem Laiengefühl ganz recht und es ist bei mir, wenn ich eine Sängerin 
höre, eine beinah stehende Wendung geworden »da sang doch die liebens-
würdige Commerzienräthin in Kissingen ganz anders; die hatte eine Stim-
me.« So wirkt gute That nach. Mit der Bitte mich Frau Gemahlin angele-
gentlichst empfehlen zu wollen, in vorzüglicher Ergebenheit 

	 Th. Fontane.2

Als Fontane im folgenden Jahr mit seiner Frau wiederum in Bad Kissingen 
war, erfuhr er, dass Hugo Sonnenthal sich ebenfalls im Kurbad aufhielt und 
entschloss sich, ihn zu besuchen. Leider war der Dessauer Kommerzienrat 
kurz zuvor abgereist, als er ihn am 25. Juni 1891 in dessen Unterkunft – der 
Villa Goebel – aufsuchen wollte. Noch am selben Tag schrieb Fontane ihm 
einen Brief, der bisher von der Forschung nicht zugeordnet werden konnte, 
da er ohne Nennung des Adressaten überliefert wurde und so Eingang in 
die »Collections Aristophil« fand und sich heute in Privatbesitz befindet.3 
Mit Hilfe der Kissinger Kurliste konnte Hugo Sonnenthal jedoch als Adres-
sat des Briefes identifiziert werden. Fontane bedauerte in dem Schreiben, 
Sonnenthal vor dessen Abreise verpasst zu haben: 

		  Kissingen 25. Juni [18]91.
Hochgeehrter Herr Commerzienrath. 
»Der Herr Commerzienrath ist vor einer halben Stunde abgereist«, so hieß 
es gestern Mittag in Villa Goebel, als ich vorsprach, um mich nach Ihrem 
Ergehen zu erkundigen. Es war diesmal ein beständiges Verfehlen und 
wenn uns ein freundliches Schicksal noch einmal in Kissingen zusammen-
führt, so trifft es sich in diesem Punkte hoffentlich glücklicher. Mit der Bit-
te, mich Frau Gemahlin angelegentlichst empfehlen zu wollen, in vorzügl. 
Ergebenheit 

		  Th. Fontane.4
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Kurliste von Bad Kissingen, Nr. 52 1891 mit Erwähnung  
Hugo Sonnenthals (Nr. 2037). © Stadtarchiv Bad Kissingen
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Ein weiterer Beleg für die Wertschätzung Fontanes gegenüber den Sonnen-
thals ist ein Foto des Berliner Hoffotografen Julius Cornelius Schaarwäch-
ter (1847–1904) mit einer persönlichen Widmung auf der Rückseite (»Zu 
freundlicher Erinnerung an Kissingen Th. Fontane«), das Peggy Häggqvist, 
die Enkelin von Hugo Sonnenthals Sohn Richard und dessen Frau Alice 
Pick, 2023 dem Theodor-Fontane-Archiv überließ. Fontane dürfte es einem 
seiner Briefe (wohl aus dem Jahr 1891) an die Sonnenthals beigelegt haben.

Fontane und die Familie Sonnenthal  Beck

Theodor Fontane, Foto von Julius 
Cornelius Schaarwächter, Königlicher 
Hof-Photograph, Berlin.
© TFA, Schenkung von Peggy Häggqvist 
(geb. Sonnenthal) aus dem Nachlass 
Karl-Heinrich Sonnenthal; AI 247,1

Foto-Rückseite mit Dankadresse von 
Theodor Fontane an Hugo und Adele 
Sonnenthal: »Zu freundlicher Erinnerung 
an Kissingen Th. Fontane«
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Auch nach dem Brief vom Juni 1891 blieben die Sonnenthals und Fontane in 
Kontakt. So gratulierten Hugo und Adele Sonnenthal etwa im Dezember 
1894 dem Autor zu dessen 75. Geburtstag und übersandten ihm als Präsent 
eine Palme, für die sich Fontane bereits einen Tag nach seinem Geburtstag 
am 31. Dezember 1894 bedankte: 

			 
		  Berlin 31. Dezb. [18]94

           	 Potsdamerstraße 134. c.
Hochverehrte gnädigste Frau.
In der Regel, wie die alte Wendung lautet, »sieht man viele, die nicht da 
sind«;5 an Tagen aber, wie der gestrige, sind viele da, die man sonst nicht 
sieht. Und das ist vielleicht das Beste solcher Feststunden, daß sie einem zu 
Gemüthe führen, wie viel Schönem und Liebenswürdigem man im Leben 
begegnen durfte. 
Seien Sie aufs herzlichste für die Palme bedankt, unter der man sicher un-
gestraft wandelt,6 zumal wenn solche Worte sie begleiten.7

Unter besten Grüßen und Empfehlungen von meiner Frau, zugleich mit der 
Bitte, mich Ihrem Herrn Gemahl, dem ich für seine angefügten Zeilen herz-
lich danke, empfehlen zu wollen, in vorzüglicher Ergebenheit 

	 Th. Fontane.8

Die Bekanntschaft Fontanes mit den Sonnenthals ist ein weiteres – wenn 
auch nicht so prominentes – Beispiel für die zahlreichen Freundschaften, 
die der Autor mit praktizierenden und konvertierten Juden wie etwa dem 
Amtsrichter Georg Friedlaender (1843–1914) und den Geschwistern Marie 
Sternheim (geb. Meyer) und Dr. Paul Meyer (1857–1935) pflegte. Im persön-
lichen Umgang und im brieflichen Austausch mit der Dessauer Bankiersfa-
milie zeigte sich der »philosemitsche Antisemit«9 Fontane von seiner char-
manten und zuvorkommenden Seite. An den Sonnenthals dürfte Fontane 
vor allem deren Bildung und Kultiviertheit geschätzt haben.

Hugo Sonnenthal (1845–1921) stammte aus einer der angesehensten jü-
dischen Familien Dessaus, die sich dort bis ins 17. Jahrhundert zurückver-
folgen lässt.10 Er war das älteste von neun Kindern des Bankiers August 
(Joseph) Sonnenthal (1812–1867) und dessen zweiter Frau Therese Ahlfeld 
(1825–1866). Nach dem Tod des Vaters leitete er über 40 Jahre lang die Ge-
schicke der Sonnenthal‘schen Privatbank. Im repräsentativen Wohn- und 
Geschäftshaus der Sonnenthals, das neben dem Herzoglichen Hoftheater 
lag, gingen nicht nur die führenden Vertreter der Dessauer Gesellschaft, 
sondern auch zahlreiche Künstlerinnen und Künstler ein und aus.11 Eng 
befreundet waren die Sonnenthals mit den Sopranistinnen Käthe und Lie-
sel von Schuch, den Töchtern des Dirigenten Ernst von Schuch (1840–1914) 
und dessen Frau, der Koloratursopranistin Clementine Schuch-Proska 

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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(1850–1932), sowie Liesels Ehemann, dem Opernsänger Leopold Ullmann 
(1882–1917), der wie seine Schwägerin Käthe eine Zeit lang zum Ensemble 
des Dessauer Hoftheaters gehörte. 

Nachdem die wirtschaftliche Lage für kleinere Privatbanken mit der 
Zeit immer schwieriger wurde, sah sich Hugo Sonnenthal 1908 gezwungen, 
das traditionsreiche Familienunternehmen an die Magdeburger Privat-
Bank AG zu verkaufen, die das Bankhaus als ihre Dessauer Filiale am ange-
stammten Platz im Hause der Sonnenthals weiterführte. Hugo Sonnenthal 
zog sich aus dem Geschäft zurück, doch vertrat sein Sohn Richard die Fa-
milie bis 1913 in der Direktion der Filiale. 

Sein privates Glück fand Hugo Sonnenthal in der 1873 geschlossenen 
Ehe mit Adele Lippmann, die aus einer wohlhabenden Aachener und Berli-
ner Familie stammte. Innerhalb von sieben Jahren bekam das Ehepaar vier 
Kinder: August Oskar (1874–1949), Arthur (1877–1960), Richard (1879–1958) 
und Vally (Valeska) (1881–1949). Adele Lippmann, die eine große Musik- und 
Kunstliebhaberin war und als eine der ersten Dessauerinnen Fahrrad fuhr, 
kümmerte sich intensiv um die Erziehung der Kinder. Die Sonnenthals 

Fontane und die Familie Sonnenthal  Beck

Hugo und Adele Sonnenthal (sitzend) mit ihren Kindern  
Oskar, Richard, Vally und Arthur (v. l. n. r.), Mai 1912.  
© Stadtarchiv Dessau: N 035 – Teilnachlass Sonnenthal
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besuchten regelmäßig das Dessauer Hoftheater und unternahmen Reisen 
nach London, Venedig, Neapel und Berlin. »Das Familienoberhaupt«, so der 
Historiker Bernd G. Ulbrich, »legte den Kindern Werte wie Sparsamkeit 
und Bodenständigkeit nahe und betonte auch den großen ethischen und 
erzieherischen Wert eines festen Gottesglaubens. Dass zwei der herange-
wachsenen Kinder zum evangelischen Christentum12 konvertierten, tat dem 
Familienfrieden keinen Abbruch.«13

Hugo Sonnenthal erwarb sich durch sein vielfältiges Engagement für 
die jüdische Gemeinde und die Stadt Dessau großes Ansehen bei der gan-
zen Bevölkerung bis hinauf zum Herzog, der ihn 1906 für seine Verdienste 
zum Geheimen Kommerzienrat ernannte und ihm mehrere Orden verlieh. 
Als einer der ersten Dessauer Juden wurde er Mitte der 1870er-Jahre in den 
Rat der Stadt gewählt, wo er sein großes Wissen als Finanzsachverständi-
ger einbrachte und nachdrücklich die Ansiedlung und Entwicklung von 
Industrieunternehmen an der Mulde förderte. Über fast vier Jahrzehnte 
wirkte Sonnenthal, der der liberalen, weitgehend assimilierten Hauptströ-
mung des deutschen Judentums angehörte, wie bereits sein Vater im Vor-
stand der jüdischen Kultusgemeinde, deren Vorsitz er ab 1899 22 Jahre lang 
innehatte. Als Vorsteher der Julie-von-Cohn-Oppenheim-Stiftung war er 
maßgeblich am Bau der neuen Synagoge im orientalischen Stil beteiligt, die 
1908 eingeweiht wurde. Auch spielte er bei der Finanzierung des neuen 
Dessauer Rathauses eine entscheidende Rolle und engagierte sich maßgeb-
lich bei der Errichtung des Moses Mendelssohn-Denkmals daselbst.

Mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs zeigten die Sonnenthals wie viele 
deutsche Juden ihre patriotische Grundhaltung und Verbundenheit mit ih-
rer deutschen Heimat. So unterstützte Hugo Sonnenthal etwa die deutsche 
Kriegsführung durch sein Engagement in verschiedenen patriotischen Aus-
schüssen und Kampagnen. Seine Frau Adele war ehrenamtlich im Aus-
schuss der Goldankaufstelle für Kreis und Stadt Dessau tätig, die die Reichs-
mark durch Goldankäufe bei der Bevölkerung zu stabilisieren suchte, und 
war darüber hinaus im Dessauer Rechtsschutzverein für Frauen aktiv, der 
Spenden für ein Soldatengenesungsheim sammelte und eine Auskunftstelle 
für Soldatenfrauen unterhielt. Alle drei Söhne der Sonnenthals dienten im 
Krieg im Heer bzw. Ersatzheer. Für sein großes Engagement als Proviants-
Inspektor während des Kriegs wurde Oskar Sonnenthal von Herzog Fried-
rich II. mit dem von ihm gestifteten Friedrich-Kreuz ausgezeichnet. 

Hugo Sonnenthal starb am 24. April 1921 im Alter von 76 Jahren nach 
einem Schlaganfall. Der Anhalter Anzeiger ehrte den Verstorbenen in ei-
nem Nachruf als »eine der bekanntesten und beliebtesten Persönlichkeiten 
unserer Stadt«. Er habe sich durch seine »hervorragenden Gemüts- und 
Geistesgaben« ausgezeichnet und sei »bei seiner vornehmen, ruhigen und 
soliden Denkungsweise vielen unserer Mitbürger stets ein treuer Freund 
und Berater und seinen Angestellten ein unvergesslicher hochgeschätzter 
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Lehrer« gewesen.14 Nach dem Tod ihres Mannes zog Adele Sonnenthal zu 
ihren Kindern nach Berlin, wo sie am 10. Januar 1929 starb. Beigesetzt wur-
de sie in Dessau an der Seite ihres Mannes auf dem dortigen jüdischen 
Friedhof.

Bei Klaus-Peter Möller und Dr. Maria Brosig (Theodor-Fontane-Archiv) 
möchte ich mich für die sachkundige Unterstützung und zahlreiche Hin-
weise bedanken.

Fontane und die Familie Sonnenthal  Beck
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Anmerkungen

1	  Teile des hier abgedruckten  
Beitrags folgen dem auf der Website  
der Stadt Bad Kissingen zugänglichen 
Text: Hans-Jürgen Beck: »Kissingen  
war unsere Heimat über Jahrhun- 
derte…« – Eine Chronik jüdischen  
Lebens in Bad Kissingen. Bad Kissingen 
2022. https://t1p.de/x1k5v  
(Abrufdatum: 1.8.2023).

2	  Theodor Fontane, Brief an Hugo 
Sonnenthal vom 2. Januar 1891. HBV 
91/6. Handschriftl. auf Papier,  
22,70 cm x 14,20 cm, Inv.-Nr.: SM 
2013–8069, Sammlung Stiftung 
Stadtmuseum Berlin. 

3	  Vgl. den Auktionskatalog des 
Auktionshauses Aguttes zur  
Collections Aristophil am 20.12.2017,  
S. 64.

4	  Theodor Fontane: Brief an einen 
namentlich nicht genannten Commer- 
zienrath vom 25. Juni 1891. HBV 91/82 a. 
Zuletzt Aguttes, Paris, 20.12.2017, Lot  
43. Auktionskatalog des Auktionshauses 
Aguttes zur Collections Aristophil am 
20.12.2017, S. 64, Brief Auktion  
109–2762–01.

5	  Fontane greift hier das berühmte 
Paradox »Ich sehe viele, die nicht da 
sind.« aus Johann Georg August  
Gallettis Gallettiana aus dem Jahre  
1876 auf.

6	  Fontane spielt hier auf Goethes 
Wahlverwandtschaften an, in denen 
Ottilie in ihr Tagebuch schreibt: »Es 
wandelt niemand ungestraft unter 
Palmen, und die Gesinnungen ändern  
sich gewiss in einem Lande, wo  
Elefanten und Tiger zu Hause sind.«  
Vgl. auch die Anspielung auf das Zitat  
in seinem Roman ĹAdultera.

7	  Anspielung auf Schillers Lied von  
der Glocke: »Zum Werke, das wir ernst 
bereiten, / Geziemt sich wohl ein ernstes 
Wort; / Wenn gute Reden sie begleiten, / 
Dann fließt die Arbeit munter fort.« (Vers 
9–12).

8	  Theodor Fontane: Brief an Adele 
Sonnenthal vom 31. Dezember 1894.  
HBV 94/196. Handschriftl. auf Papier, 
22,2 cm x 13,9 cm, SM 2010–0073, 
Sammlung Stiftung Stadtmuseum  
Berlin.

9	  So das Urteil des Germanisten 
Wolfgang Paulsen über Fontanes 
Verhältnis zum Judentum: Theodor 
Fontane: The Philosemitic Antisemite.  
In: Ders.: Der Dichter und sein Werk:  
Von Wieland bis Christa Wolf.  
Ausgewählte Aufsätze zur deutschen 
Literatur. Hrsg. von Elke Nicolai.  
Frankfurt a.M. u. a. 1993. S. 267–290. 
(Forschungen zur Literatur- und  
Kulturgeschichte. Bd. 34).

10	  Siehe zur Familie Sonnenthal  
weiter: Hans-Jürgen Beck: »Kissingen 
war unsere Heimat über Jahrhun-
derte…« – Eine Chronik jüdischen  
Lebens in Bad Kissingen, wie Anm. 2.

11	  Vgl. Judith Ziv/Brigitte Sonnenthal-
Walbersdorf: Memoiren der Alice Pick.  
Unveröffentlichtes Manuskript o. D.,  
S. 2.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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https://www.fontanearchiv.de/digitale-dienste/fontane-bibliographie/detail/fbg/45002507?cHash=e5f9e2149302f4de74b54617bcbe5207
https://www.fontanearchiv.de/digitale-dienste/fontane-bibliographie/detail/fbg/45002507?cHash=e5f9e2149302f4de74b54617bcbe5207
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12	  Dies stimmt nicht ganz: Während 
Oskar sich evangelisch taufen ließ, trat 
seine Schwester Vally der katholischen 
Kirche bei.

13	  Bernd G. Ulbrich: Hugo Sonnenthal 
(1845–1921), Bankier und Vorsteher der 
jüdischen Gemeinde. In: Gerlinde 
Schlenker (Hrsg.): Mitteldeutsches 
Jahrbuch für Kultur und Geschichte.  
Bonn 2022, S. 256.

14	  Anhalter Anzeiger, 26.4.1921.
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»Nicht-Eroberungen«. Theodor Fontanes Briefe 
an Paul Linsemann (1871–1954)

Klaus-Peter Möller

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Paul Linsemann, 19061Theodor Fontane an Paul Linsemann,  
Karlsbad 17. August 1898.  
© Theaterhistorische Sammlungen der  
Freien Universität Berlin
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Unter der Überschrift Fontanes Briefe wurde im Feuilletonteil des Berliner 
Tageblatts vom 6. Oktober 1898 folgender Leserbrief des Schriftstellers und 
Journalisten Paul Linsemann veröffentlicht: 

Sehr geehrter Herr Kollege!

Ich möchte Sie bitten, einem Wunsche Raum zu geben, von dem ich ge-
wiß bin, daß ihn Viele theilen werden. Ich erwarte zuversichtlich, daß 
binnen Jahr und Tag auf unserem Büchertisch ein stattlicher Band lie-
gen wird, der den Titel trägt: 
		

»Fontanes Briefe.«

Das müßte ein ganz köstliches Buch werden, und darum möchte ich an 
dieser Stelle die Anregung dazu geben. 
Fontanesche Briefe muß es wohl an tausend oder mehr geben. Man 
weiß, daß der Poet auf jede Aufmerksamkeit mit ein paar entzückend 
liebenswürdigen und verbindlichen Zeilen antwortet, wie nur e r  sie 
schreiben konnte. Ein jeder solcher Zettel birgt einen Porträtzug des 
Alten. Fontanescher Stil ist darin, unverkennbar in seiner prachtvollen 
Eigenart, von einer feinen konzisen Grazie. Der Empfänger durfte ge-
rührt und geehrt diese Zeilen lesen, in denen ein selbstbewußter Mann 
artigen Dank aussprach, ohne die Grimasse der heuchlerischen Demuth 
zu schneiden. Aber all die zerstreuten, in alle Welt gesandten Briefe ha-
ben mehr als persönlichen und Augenblickswerth: sie verflattern nicht, 
denn allen hängt ein kleines Bleiplömbchen an: eine witzige oder geist-
reiche Bemerkung, ein signifikantes Urtheil über eine Person oder ein 
Kunstwerk.
Das Buch »Fontanes Briefe« würde also eine wundervolle Ergänzung zu 
seinen beiden autobiographischen Büchern sein: es würde ein neues 
Selbstporträt und ein Zeitspiegel zugleich sein. Diesem Buch der Be-
kenntnisse – ich möchte das an dieser Stelle gleich anfügen – müßte dann 
ein zweites folgen, das die werthvollen T h e a t e r k r i t i k e n  Fontanes 
enthielte. Wahrlich, zwei Bände gäbe das, die in der ersten Reihe seiner 
Werke stehen würden.
Nicht wichtig thuerische Zetteljagd ist es, der ich hier das Wort rede. Der 
Alte selbst, der bekanntlich ein Freund von »Autobiographien, Chroni-
ken, alten Kalendern und Briefwechseln« war, würde der Erste gewesen 
sein, der in einem anderen Fall seinen Beifall gegeben hätte. 
Und ich meine, man sollte das Werk bald in die Hand nehmen, ehe Jahre 
darüber vergehen, und die Briefe nicht mehr im Besitze der Adressaten 
sind, die den Herausgebern des Briefbuches nöthige und oft wichtige 
Aufschlüsse über die in den Episteln behandelten Materien geben kön-
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nen. Denn öfters sind die Briefe Fortsetzungen von Unterhaltungen ge-
wesen, öfters nennt Fontane Persönlichkeiten, von denen der Brief des 
Adressaten sprach, nur mit dem Anfangsbuchstaben. 
Auf die wunderbaren Fontane-Briefe hat die Gemeinde seiner Verehrer 
ein Recht, wie auf nachgelassene Werke eines Dichters. Die Fontane-
schen Briefe sind wahrhaftige documents humains. Sie gehören nicht 
mehr allein den derzeitigen Besitzern: ihr Inhalt gehört uns allen. Der 
wäre engherzig, der nicht zu einem solchen Werke die sorgsam behüte-
ten theueren Andenken für kurze Frist herliehe. 
Wir würden eine Briefsammlung bekommen, die sich ohne Gene2 auf 
das Bücherregal neben die berühmtesten, neben die klassischen Briefe 
stellen darf.
		

In bester Hochachtung 
                                        P a u l  L i n s e m a n n .3 

Am folgenden Tag erschien an derselben Stelle die Notiz, dass der Direktor 
des Wiener Burgtheaters Paul Schlenther, Fontanes »Testamentsvollstre-
cker«, eine Gesamtausgabe der Werke des verstorbenen Schriftstellers pla-
ne, die auch dessen Briefe enthalten werde.4 Tatsächlich hat Schlenther 1905 
Fontanes Theaterkritiken5 und 1910 gemeinsam mit Otto Pniower die Zwei­
te Sammlung der Briefe6 Fontanes an seine Freunde herausgegeben, nach-
dem 1905 eine erste Auswahl von Familienbriefen7 erschienen war, die Karl 
Emil Otto Fritsch gemeinsam mit Fontanes Tochter Martha bearbeitet hat-
te. Diese Nachlass-Editionen waren nicht nur als Einzelbände zu beziehen, 
sondern zugleich Teile der zweiten Serie der Ausgabe Gesammelte Werke 
des Verlages F. Fontane & Co. Im Juli 1907 lancierte Friedrich Fontane einen 
von Schlenther und Pniower unterzeichneten öffentlichen Aufruf, die ent-
stehende Ausgabe durch die Einsendung von Briefen zu unterstützen, die 
nach der Abschriftnahme zurückgegeben werden sollten.8 Zu dem Zeit-
punkt existierten im Fontane-Archiv bereits umfangreiche Abschriften-
konvolute, die durch gezielte Anfragen an Korrespondenzpartner Fontanes 
aufgebaut worden waren, darunter auch Fontanes Briefe an Linsemann. Im 
Oktober 1898, unmittelbar nach Fontanes Tod, ging es den Erben darum, 
nicht autorisierten Publikationen von Briefen entgegenzutreten. Deshalb 
erhob Friedrich Fontane im Namen der Erben Einspruch gegen den wohl-
gemeinten Vorschlag Linsemanns. Seine Erklärung wurde am 8. Oktober 
1898 an derselben Stelle abgedruckt.

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes
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Die Briefe Theodor Fontanes.

Von Herrn Friedrich Fontane, dem Sohn des verstorbenen Dichters, er-
halten wir das folgende, sehr bemerkenswerthe Schreiben:

Hochgeehrter Herr!
In der gestrigen Morgennummer des »Berliner Tageblatts« regt Herr 
Paul Linsemann an, die B r i e f e  m e i n e s  v e r s t o r b e n e n  V a t e r s 
zu sammeln und herauszugeben. Er ist der Ansicht, daß die »Gemeinde 
seiner Verehrer« hierauf ein Recht habe wie auf nachgelassene Werke 
eines Dichters, und nimmt an, daß der Verewigte selbst der Erste gewe-
sen wäre, der einem solchen Unternehmen in einem anderen Falle Bei-
fall gezollt hätte.
N a m e n s  u n s e r e r  F a m i l i e  bin ich zu der Erklärung ermächtigt, 
daß wir die gute Absicht dieser Anregung zwar dankbar anerkennen, 
gegen ihre Verwirklichung jedoch E i n s p r u c h  erheben müssen, weil 
es den wiederholt und in bestimmtester Weise geäußerten Wünschen 
meines Vaters entgegen wäre, wenn Niederschriften von ihm veröffent-
licht würden, die er nicht selbst zur Veröffentlichung bestimmt hat.
Aber auch in Bezug auf jeden Anderen würde es sein Zartgefühl nie-
mals gebilligt haben, daß vertrauliche Aeußerungen eines Verstorbe-
nen über noch lebende Zeitgenossen durch die Presse verbreitet wür-
den, wie es schon jetzt – kaum vierzehn Tage nach seinem Tode – mit 
einzelnen seiner eigenen Briefe geschehen ist. 
Im Gegensatz zu einem solchen Verfahren hat es uns sehr wohlthuend 
berührt, daß einer Ihrer Herren Mitarbeiter, der im Besitze einiger älte-
ren Briefe und Arbeiten meines Vaters ist und diese in den Spalten Ihres 
Blattes veröffentlichen wollte, sich verpflichtet fühlte, hierzu unsere Ge-
nehmigung einzuholen. Wir haben ihm dieselbe, mit Rücksicht auf den 
durchaus vertraulichen Inhalt des uns vorgelegten Briefes, versagen 
müssen und sind nach dem oben Ausgeführten nicht in der Lage, etwa-
igen späteren Gesuchen gleicher Art zu entsprechen. Sollten ähnliche 
Veröffentlichungen, wie die erwähnten, ohne oder wider unseren Wil-
len noch weiter stattfinden, so werden wir uns leider genöthigt sehen, 
kraft der uns durch das Gesetz über das Urheberrecht vom 11. Juni 1870 
gewährten Rechte dagegen einzuschreiten.
Sie würden, hochgeehrter Herr, meine Familie und mich zu Dank ver-
pflichten, wenn Sie diesen unseren Standpunkt gütigst zur weiteren 
Kenntniß bringen wollten.9

Fontanes Briefe an Paul Linsemann  Möller
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Trotz dieser herben Reaktion hat Linsemann die Sammlung und Herausga-
be der Briefe Fontanes bereitwillig unterstützt, indem er den Erben Fonta-
nes die in seinem Besitz befindlichen Briefe zur Abschriftnahme auslieh. 
Am 4. Mai 1901 schrieb er an Emilie Fontane:

Berlin N. W.
Flensburgerstr. 10.
4. Mai 1901.

Sehr geehrte gnädige Frau,
ich beehre mich, Ihnen die in meinem Besitze befindlichen 14 Briefe & Kar-
ten ihres Gatten zur Verfügung zu stellen. Ich habe die Stücke nummerirt & 
auf einem Blatt einige Erklärungen beigefügt. 
Mit dem Ersuchen, mir die kostbaren Erinnerungsstücke nach Benutzung 
wieder zusenden zu lassen, zeichne ich in hochachtungsvoller Ergebenheit
 
                                             Paul Linsemann10

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Paul Linsemann an Emilie Fontane, Berlin, 
4. Mai 1901. Potsdam TFA: W 541

Beilage zu diesem Schreiben mit 
Erläuterungen zu den Briefen Fontanes, 
1. Seite 
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Von den Abschriften, die Friedrich Fontane 1901 von diesem kleinen Korre-
spondenz-Konvolut nahm, hat sich nur ein Teil im Theodor-Fontane-Archiv 
erhalten. Friedrich Fontane schrieb die Texte nacheinander auf drei Folio-
Blätter, die er später zerschnitt, um die Briefe chronologisch in das Konvo-
lut der Abschriften der Freundesbriefe einzuordnen. Jeden der dabei ent-
stehenden Streifen versah er vorher mit Bleistift mit dem Namen des 
Adressaten, zwei der Briefe markierte er außerdem mit Rot- und Blaustift 
als nicht abzudrucken bzw. ungedruckt. Legt man die noch vorhandenen 
Blattfragmente zusammen, zeigt sich, dass die Briefserie ursprünglich 
komplett abgeschrieben wurde. Die Lücken sind später entstanden und si-
cher keine Folge bewusster Aussonderung.11 Vollständig überliefert wur-
den die Originale der Briefe im Nachlass von Paul Linsemann, der heute im 
Theaterwissenschaftlichen Institut der Freien Universität Berlin verwahrt 
wird. Nach diesen Originalen werden diese Briefe hier erstmals vollständig 
publiziert.

Fontanes Briefe an Paul Linsemann  Möller

Nr. Datum Ort HBV Original Abschrift Publikation

1 12.12.1896 Berlin 96/220 1 Da 750

2 16.12.1896 Berlin 96/223 2 Da 751

3 03.01.1897 Berlin 97/4 3 Da 763

4 12.05.1897 Berlin – 4

5 16.05.1897 Berlin – 5

6 20.06.1897 Neubrandenburg – 6

7 29.11.1897 Berlin 97/145 7 Da 792

8 01.12.1897 Berlin [Postkarte] 97/149 8 Da 793

9 29.12.1897 Berlin – 9

10 12.01.1898 Berlin [Postkarte] 98/17 10 Da 802

11 22.07.1898 Berlin [Postkarte] 98/123 11 Da 823

12 05.08.1898 Berlin 98/129 14 LA II, 627 f. 
HFA 4, 738 

13 11.08.1898 Berlin – 12

14 17.08.1898 Karlsbad, Stadt 
Moskau

98/133 13>über- 
geschr. 14

N.Rundsch.
LA II, 629 f.
HFA 4, 740

15 09.11.1898 Emilie Fontane, 
Berlin

Die Korrespondenz Fontanes mit dem über 50 Jahre jüngeren Kollegen 
setzte im Dezember 1896 ein. Überliefert sind 14 Briefe Fontanes. Außer-
dem enthält das Konvolut einen Brief von Emilie Fontane, mit dem sich die 
Witwe am 9. November 1898 bei Linsemann für dessen Rezension von 



Fontane Blätter 11624 Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Abschriften der 
Briefe Fontanes an 
Paul Linsemann.  
© Potsdam TFA: 
Da 750–751,  
Da 763, Da 792,  
Da 793, Da 802,  
Da 823
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Fontanes letztem Roman Der Stechlin bedankte. Gegenbriefe sind nicht 
überliefert. Bekannt waren bisher nur zwei der Briefe Fontanes an Linse-
mann durch den Abdruck in der Neuen Rundschau von 191912 und in der 
Letzten Auslese von 1943,13 denen die Abschriften im Theodor-Fontane-
Archiv zugrundelagen. Auch diese Briefe sind hier nochmals abgedruckt. 
Die Anmerkungen, die Linsemann den Erben Fontanes 1901 mitgeteilt hat-
te, sind den jeweiligen Briefen zugeordnet. Die Nummerierung dieser An-
merkungen entspricht der mit Bleistift auf den Originalen festgehaltenen 
Nummerierung, die von Linsemann selbst stammte und die am Ende etwas 
fehlerhaft ist.

Linsemann, zwischen 1890 und 1920 als Theaterkritiker, Bühnenautor, 
Regisseur und Theaterdirektor bekannt, ist heute völlig vergessen. Für die 
folgende Kurzbiographie wurden außer den Standard-Nachschlagewer-
ken14 die angegebenen Archivalien sowie Notizen aus Zeitschriften und Ta-
geszeitungen genutzt, die sich über Zeitungsportale15 und digitale Samm-
lungen16 ermitteln lassen.

Linsemanns Eltern waren der Buchhalter Carl Wilhelm Linsemann und 
dessen Ehefrau Ernestine Hermine Laura Linsemann, geb. Bethke. Paul 
Linsemann wurde am 26. Februar 1871 in Berlin geboren und am 19. März 
in der Dreifaltigkeitskirche auf die Namen Paul Wilhelm Franz getauft.17 Er 
besuchte das Königliche Realgymnasium in Berlin und trat in den 1890er-
Jahren als Journalist und Schriftsteller in die Öffentlichkeit, u. a. als Redak-
teur des Berliner Fremdenblatts sowie als Theaterkritiker der Berliner Bör­
senzeitung18 und des 8 Uhr Abendblatts (›L.‹, ›Ln.‹, ›P. Ln.‹, ›-n‹). Er schrieb 
Novellen, Erzählungen und kleine Theaterstücke, vor allem Komödien, die 
an verschiedenen Theatern gespielt wurden, u. a. das Schauspiel Der ewige 
Krieg (1900)19 und das Lustspiel O diese Leutnants (1909).20 Seine Erzählun-
gen und Essays erschienen in zahlreichen Zeitungen und Zeitschriften, 
aber auch in einigen selbständigen Ausgaben. Linsemann war Humorist 
und Meister der kleinen Form. Lebenslang sammelte er Aphorismen, von 
denen er nur eine kleine Sammlung publiziert hat.21 Außerdem veröffent-
lichte er Übersetzungen aus dem Französischen, u. a. von Hugo,22 Maupas-
sant23 und Daudet.24 In seiner »kritischen Umschau« Die Theaterstadt Berlin 
(1897) geißelte Linsemann die Theaterbesucher der »Kunstbarbarenstadt« 
Berlin als »roh und dumm«,25 die Theaterdirektoren als »Theater-Fremdlin-
ge«26 und die Kritiker als verlogene und bestechliche Schwätzer.27 Dem Ab-
schnitt über die Zuschauer stellte er Fontanes Gedicht Publikum voran, das 
sich als Vorwegnahme der satirischen Beschreibung lesen lässt, die Hein-
rich Mann 1900 in seinem Roman Im Schlaraffenland gab. 

Ab 1901 war Linsemann als Theaterunternehmer tätig und führte in 
zahlreichen Inszenierungen verschiedener Theater Regie. Mit der von ihm 
begründeten ›Berliner Schauspielgesellschaft‹ (auch ›Deutsche Schauspie
lergesellschaft‹, ›Berliner Schauspiel-Ensemble‹, ›Berliner Ensemble‹, 

Fontanes Briefe an Paul Linsemann  Möller
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›Schauspielgesellschaft Paul Linsemann‹ u. ä.), als deren Direktor er sich 
öffentlich präsentierte, gastierte er jeweils während der Sommer-Monate 
als Theater-Pächter in Berlin (Komische Oper, mehrfach ab 1901),28 Bremen, 
Dresden (Residenztheater 1905), Hamburg (Carl-Schultze-Theater),29 Han-
nover (Deutsches Theater), Kiel (Schiller-Theater 1902),30 Köln, Leipzig und 
Wiesbaden und brachte verschiedene Stücke zur Aufführung, u. a. von 
Bleibtreu, Grillparzer (Jugendwerke), Hauptmann, Heyse (Der Bucklige von 
Schiras) und Ibsen. Im Archiv von Ernst Legal (1881–1955) haben sich eini-
ge Besetzungslisten, Theaterzettel, Fotos sowie Verträge (Engagements) 
von 1905, 1906 und 1907 erhalten.31 Als Beispiel dafür, wie dieses Tournee-
theater aufgestellt war, soll die Beschreibung aus dem Neuen Theateralma­
nach von 1906 angeführt werden. Auch in anderen Jahrgängen finden sich 
vergleichbare Einträge. 

Im September 1909 übernahm Linsemann das Irving-Place-Theatre New 
York,32 annullierte den Vertrag jedoch nach wenigen Tagen wieder und 
kehrte nach Deutschland zurück. 1904 und 1911 bewarb sich Linsemann um 
die Direktion der Städtischen Theater in Köln.33 Im Juni 1911 wurde er 
Oberregisseur und künstlerischer Beirat am Hoftheater in Weimar. Hier 
inszenierte er u. a. den Urfaust, Hamlet,34 Gogols Revisor, Ibsens Hedda 
Gabler und Baumeister Solneß, den Zerbrochenen Krug und Robert Guis­
kard von Kleist und Tolstois Die Macht der Finsternis.35 Im September 1912 
wurde er Dramaturg und Regisseur am Hoftheater Wiesbaden, wo er Ib-
sens Volksfeind zur Aufführung brachte. Nach einem Rechtsstreit mit Wil-
helm II. verließ er die Bühne bereits im Frühjahr 1914 wieder und wurde 
erneut Sommer-Pächter des Residenztheaters. Gemeinsam mit Frieda Ei-
chelsheim übernahm er im September 1917 die Direktion des Deutschen 
Theaters in Köln.36 Aus dieser Zeit sind zahlreiche Programmzettel im 
Nachlass Linsemanns überliefert, die er als Makulatur nutzte. Nach dem 

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes

Neuer Theater-Almanach, 17. Jg., 1906, S. 457
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Abgang von Paul Eger (1881–1947) bewarb sich Linsemann am 17. März 
1918 um die Intendanten-Stelle am Großherzoglichen Hoftheater in Darm-
stadt.37 In seinem Schreiben erinnerte er daran, dass er 1916 Grillparzers 
Sappho in einer Freilichtaufführung auf der Mathildenhöhe vor dem 
Olbrich-Bau inszeniert hatte38 und bei der Aufführung dem Großherzog 
persönlich vorgestellt wurde. Frieda Eichelsheim unterstützte seine Be-
werbung durch einen Brief an Gustav Roemheld, der großen Einfluss am 
Hof in Darmstadt hatte. Auch Linsemann bat Roemheld um Unterstützung 
für seine Bewerbung. 

Über Linsemanns spätere Lebensjahre ließen sich keine Angaben er-
mitteln. Bis 1933 war er im Berliner Adressbuch als Schriftsteller verzeich-
net. Ab 1934 taucht sein Name nicht mehr auf. Auch aus dem Deutschen 
Bühnenjahrbuch verschwand sein Name in den 1930er-Jahren. 1951 zog das 
Paar von Berlin nach Wiesbaden ins Hotel Nizza.39 Als Linsemann am 
13. Januar 195440 in Wiesbaden starb, nahm kaum jemand davon Notiz. In 
lokalen Zeitungen erschienen zwei kleine Nachrufe.41 Sein Todesdatum ist 
nicht einheitlich angegeben oder fehlt überhaupt in der Literatur.

Fontanes Briefe an Paul Linsemann  Möller

Nina Sandow, Foto,  
Atelier Kaufhaus des Westens o. J.  
© Theaterhistorische Sammlungen  

der Freien Universität Berlin
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Verheiratet war Linsemann mit der Schauspielerin Nina Sandow, geboren 
am 16. Oktober 1860 in Brünn, Tochter des Oberkantors Salomon Schwarz 
(1825–1889)42 und dessen Ehefrau Eleonore Helene Schwarz geb. Katscher 
(1836–1916). Sandow war ihr Künstlername,43 den sie seit ihrem Debüt am 
Meininger Hoftheater in der Spielzeit 1887/88 trug und auch weiterhin 
führte. Die Trauung fand am 16. Juni 1896 vor dem Standesamt in Berlin 
statt. Im Trauregistereintrag ist »mosaisch« als Religionszugehörigkeit fest-
gehalten, während Linsemann evangelisch war.44 Offenbar war Linsemann 
bis an sein Lebensende mit Nina Sandow verheiratet.45 In einem rührenden 
Schreiben bedankte sich die 94-jährige Schauspielerin am 27. Juli 1954 bei 
Walter Unruh für die Übernahme des Linsemann-Nachlasses in seine the-
aterwissenschaftliche Sammlung:

Großen Dank bin ich Ihnen schuldig für die Anerkennung des wertvol-
len Materials aus der Hinterlassenschaft meines Mannes, u. den würdi-
gen Platz, den Sie ihm angewiesen, dass der Name Paul Linsemann nicht 
vergessen ist u. […] später einmal vielleicht wieder Leben gewinnt.46

Als Mitangeklagter im Strafprozess gegen »Schwarz und Gen.« wurde Lin-
semann am 13. Mai 1896 wegen seiner Beteiligung an einem Duell von der 
8. Strafkammer des Königlichen Landesgerichts I Berlin zu einer einwöchi-
gen Festungshaft verurteilt. Die Ladung zum Strafantritt am 22. September 
1896 auf der Festung Weichselmünde bei Danzig wurde am 13. Juli 1896 
ausgefertigt und am 15. Juli zugestellt. Am 18. Dezember wurde der Straf-
bescheid erneut ausgefertigt, die Zustellung erfolgte am nächsten Tag. 
Diesmal wurde Linsemann aufgefordert, seine Haftstrafe am 28. Dezember 
1896 auf der Festung Magdeburg anzutreten. Zur Begründung heißt es: 
»Infolge besonderer Umstände ist davon Abstand genommen, daß Sie die 
Strafe in der Festung Weichselmünde verbüßen.«47 Wie man der hier abge-
druckten Korrespondenz entnehmen kann (Brief 3), hat Linsemann den 
Jahreswechsel 1896/1897 tatsächlich auf der Festung Magdeburg zuge-
bracht. Später verarbeitete er dieses kuriose Erlebnis in der autobiographi-
schen Humoreske Ut mine Festungstid, die im August 1903 in der Zeitschrift 
Zur guten Stunde erschien. Durch den Titel knüpfte Linsemann an Fritz 
Reuters berühmten autobiographischen Roman an. Die Daten und Fakten 
seines eigenen Verfahrens hat er mit großer Wirklichkeitsnähe verarbeitet. 
Der mit einer Schauspielerin verheiratete Berliner Schriftsteller Paul Linse-
mann berichtet als Ich-Erzähler, wie überraschend der Strafbescheid der 
Staatsanwaltschaft eintrifft, »ein länglich zusammengeknifftes Schreiben 
[…], das mit der ominiösen [!] schwarz-weißen Oblate geschlossen war, die 
um das preußische Wappen die Inschrift trug: ›Staatsanwaltschaft b. d. 
Koen. Preuß. Landgericht I. Berlin.‹«48 Auch der Strafbefehl wird beinahe 
wörtlich zitiert, nur die Daten sind geringfügig verändert, der Hauptange-
klagte heißt hier Bertram und die Festung erhält den fiktiven Namen Neu-
enberg. Auf den Vorwurf seiner Frau, er habe ihr von der Affäre noch gar 
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nichts erzählt, antwortet Linsemann: »Die spielte ja lange vor unserer Ver-
heiratung. Und dann glaubte ich schon, der Staatsanwalt habe mich verges-
sen.«49 Auch das Schreiben, das Fontane am 3. Januar 1897 an Linsemann 
in Magdeburg richtete (s. Brief 3), wird in seiner Erzählung zitiert: »›Aus 
jeder Extrasituation muß man zu profitieren suchen.‹ Diese Worte standen 
in einem Briefe, den der verehrte Meister T h e o d o r  F o n t a n e  mir nach 
Neuenberg schrieb.«50 Über die Haftursache heißt es in der Humoreske: 

Mein ganzes Verbrechen bestand darin, daß ich in einen Ehrenhandel 
meine Hilfe als Kartellträger lieh. Das ist ein Freundschaftsdienst, den 
man ebensowenig abschlagen kann, wie eine Aufforderung zum Skat. 
Zu gewissen Opfern in der Freundschaft muß man immer bereit sein.51

Sich zu duellieren, sei eigentlich »ein Blödsinn«52, trotzdem ließe es sich 
nicht immer vermeiden. 

Linsemann gehörte 1902 zu den Mitbegründern der Gesellschaft für 
Theatergeschichte und 1903 zu den Mitunterzeichnern einer Petition gegen 
den § 175 des Reichsstrafgesetzbuches.53 Er rezensierte Fontanes Erinne-
rungen Von Zwanzig bis Dreißig und seinen Stechlin in der Wiener Zeitung 
Die Zeit. In seiner Rezension über den Stechlin hat Linsemann Fontanes 
Brief vom 17. August 1898 ausführlich zitiert und hinzugefügt, er hoffe 
»noch immer auf eine völlige Eroberung der Donaustadt durch unseren 
Poeten.«54 Diese Replik auf seinen letzten Brief an Linsemann hat Fontane 
nicht mehr erhalten. 

Das Geleitwort zu Linsemanns »kritischer Umschau« Die Theaterstadt 
Berlin verfasste der zehn Jahre ältere Maximilian Harden, der früher selbst 
als Schauspieler auf der Bühne gestanden und als Theaterkritiker gearbei-
tet hatte, bevor er mit der von ihm seit 1892 redigierten Zukunft zu einem 
der wichtigsten politischen Journalisten des Kaiserreichs wurde. An den 
Beginn der Bekanntschaft erinnernd, schrieb Harden in der auf »Berlin, 
11. Juni 1897« datierten Einleitung zu Linsemanns Streitschrift:

Gar so lange ists ja nicht her, sechs, sieben Jahre ungefähr, nicht wahr? 
Sie waren noch sehr jung, hatten noch keinen modernen Scheitel und 
kein Monocle. Ein ziemlich zarter, hellblonder Herr, schüchtern und 
ernst und oft recht aufgeregt. Ich glaube, Sie »plauderten« damals in ir-
gend einem der vielen Blätter, die seitdem unselig entschlummert sind. 
Es lag gewiß nicht an Ihnen, daß dieses Blatt welkte, denn Sie plauder-
ten sicher sehr anmuthig und unterhaltsam; zwar habe ich von diesem 
Geplauder nie eine Silbe gelesen, aber ich denke mir, daß es hübsch war 
und lebhaft und warm, weil es meist doch jedenfalls dem einen großen 
Gegenstande galt, der allein Ihnen des Schweißes der Edlen werth 
schien: dem Theater. Und über die Dinge, die seinem Herzen am Nächs-
ten liegen, plaudert schließlich Jeder ganz gut. Erinnern Sie sich der Zeit 
noch? Es war im Café Schiller, wo ich seit manchem Jahre täglich die 
Blätter lese – ich würde lieber sagen: ablause, wenn dieser ekle Aus-
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druck, der aber die garstige Sache trifft, mir von Ihrem holden Ephe-
bengeist gütig gestattet würde – und wo bald darauf, zu unserem Heil in 
einer anderen Ecke, das blasse Köpfchen des stammelnden Jünglings 
auftauchte, der später in der politischen Geschichte des Deutschen Rei-
ches eine ungeahnt wichtige Rolle spielen sollte: das Minister schre-
ckende und in die Flucht scheuchende Haupt Heinrichs Leckert. Auch 
diesem Trefflichen lag damals nur das Theater im Sinn und Sie denken 
lächelnd vielleicht noch des Tages, da er mich, wie das braune Bohemer-
weib einst Schillers lothringischen Bauern,55 antrat und bat, seinen be-
währten Händen die Theaterkritik der »Zukunft« anzuvertrauen. Er 
blieb seiner ersten Liebe nicht lange treu, bog bald in die Lützowstraße 
und wurde ein politischer Fallensteller und Maskenverleiher.56 Sie aber 
– Sie nehmen mir, den man wundervoll witzig den Familien-Leckert des 
Hauses Bismarck und ganz ernsthaft den Spießgesellen der Lützows ge-
nannt hat, den Vergleich doch nicht übel? – Sie blieben standhaft und 
stark bei der ersten Leidenschaft Ihrer frischen Jugend und haben auch 
heute noch, wenn Sie aus Höflichkeit sich auch manchmal verstellen, nur 
die eine Herzenswonne, das eine Interessenziel: das Theater. Leugnen 
Sie nicht! Selbst die liebe und kluge Gattin haben Sie ja unter den weni-
gen Glücklichen erkürt, die rein und ruhig durch das schwüle Coulis-
senreich wandern durften.57

Allerdings sei Linsemann nicht mehr so »fanatisch wie früher«, er habe 
»resigniert«, gerade so viel, um »zwei köstliche Güter« zu gewinnen, »Ruhe 
und Skepsis«.58

Früher schmollten Sie ganz allerliebst, wenn nicht ohne Ermatten stets 
vom Theater geredet wurde, und waren böse auf mich, weil ich – nicht 
oft, denn Sie wissen, ich bin nicht redselig, aber doch mitunter – von 
politischen und sozialen Dingen sprach. Das war für Sie ganz und gar 
verlorene, nutzlos vergeudete Zeit; das dankenswerth freundliche Ge-
fühl, das Sie für mich hegen, forderte, ich solle mich beständig mit dem 
Theater beschäftigen, nur über das Theater schreiben, alle anderen 
langweiligen Sachen in die Rumpelkammer verweisen und namentlich 
nicht höhnisch lächeln, wenn Sie Tag für Tag um sieben Uhr pünktlich 
in irgend ein Schauspielhaus pilgerten. Wie gern hätte ich mich Ihren 
Wünschen gefügt! Glauben Sie, daß es mir Freude macht, das gemeine 
Gewerbe des politischen Publizisten zu treiben, daß ich nicht viel, un-
endlich viel lieber mich mit saubereren Sachen befaßte, daß ich nicht 
weiß, wie viel mehr für die Menschheit die Neunte Symphonie und der 
Hamlet bedeuten als alle Marschälle59 und Boetticher60 dieser Erde? . . . 
Nicht eigene Wahl hat mich vor die häßliche Aufgabe gestellt, sondern 
das Gefühl einer Pflicht, der Pflicht, »auszusprechen, was ist«, und, ohne 
nach irdischen Göttern und Teufeln zu fragen, in einer Zeit schlimmster 
Verwirrung, Verhüllung, Heuchelei und Fälschung furchtlos, aber auch 
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in anspruchlosester Subjektivität, zu sagen, was mir richtig scheint. Sol-
che Erwägungen waren Ihnen damals ganz fremd; ich war Ihnen der 
Abtrünnige, der dem Theater nicht mehr gab, was dem Theater gebührt, 
und vor schnöden Götzenbildern schmähliche Opfer brachte. Diese 
Epoche liegt hinter Ihnen. Sie haben den Gegenstand Ihrer Leiden-
schaft näher und schärfer gesehen und die Erkenntniß ist Ihnen gedäm-
mert, daß man auch die Schaubühne nicht isoliren, nicht aus der Summe 
der Erscheinungen lösen kann, die das Leben einer Volkheit bestimmen, 
daß auch sie auf dem wirthschaftlichen Unterbau ruht, den wir seit den 
Tagen Karls Marx besser als einst würdigen gelernt haben.61

Linsemanns Herz schlug für das Theater, er war, wie er selbst erklärte, ein 
»ausgepichter Theaterenthusiast«.62 Auch für Linsemanns Briefwechsel mit 
Fontane bildete die »Coulissenleidenschaft«63 den ersten Anknüpfungs-
punkt. Auf Austausch, vielleicht auf Förderung hoffend, schickte Linse-
mann dem berühmten Schriftsteller seine Publikationen: Bühnenstücke, 
die Theater-Streitschrift, Humoresken, die dieser amüsiert las. Nichts da-
von ist in Fontanes Handbibliothek erhalten. Wenn Linsemann auch für 
sich selbst schließlich manche »Nicht-Eroberungen« bilanzieren musste, 
Harden hat er zu einem großartigen Vorwort inspiriert und Fontane zu ei-
ner bemerkenswerten Korrespondenz.
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1. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin, 12. Dezember 1896

		            Berlin 12. Dezemb. 96.
		            Potsdamerstraße 134. c. III.
Hochgeehrter Herr.
	 Seien Sie schönstens bedankt. Ich würde mich sehr freuen, Sie begrü-
ßen und Ihnen meinen Dank für Ihre liebenswürdigen Worte mündlich 
wiederholen zu können.64 Paßt Ihnen Dienstag zwischen 12 und 3? Wenn 
nicht, so bitte ich Tag und Stunde bestimmen zu wollen; ich kann es, wenn 
ich es vorher weiß, immer danach einrichten.
		  In vorzügl. Ergebenheit/
		                   Th. Fontane.

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer

2. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin, 16. Dezember 1896

		            Berlin 16. Dezb. 96.
Hochgeehrter Herr.
Eben erhalte ich Ihre drei Einakter65 und werde sie mir – die Weihnachtsar-
beiten mögen auf ein paar Stunden ruhn – durch Frau und Tochter in den 
nächsten Tagen vorlesen lassen. Worauf ich mich freue. Eigentlich sollte ich 
die bereits aufgeführten Stücke schon kennen, aber der Theaterenthusias-
mus meiner jungen Jahre hat längst einen Knax weg.
Der Theateraufführung im Januar66 den besten Erfolg wünschend, unter 
nochmaligem Dank für Ihren freundlichen Besuch, in vorzüglicher Erge-
benheit/
		  Th. Fontane.

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901): 
»drei Einakter« (die im Berliner Residenztheater zur Aufführung gelangt 
waren).
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3. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin, 3. Januar 1897

Hochgeehrter Herr.
Von jeder Extra-Situation muß man zu profitiren suchen und so eile ich 
denn – da ich mir nicht denken kann, daß Sie so lange wie Trenck67 Citadel-
lenquartir bezogen haben werden – Ihnen meinen Dank zu übersenden, da 
ich bei längrem Warten aufs leere Nest stoßen könnte. 
		  In vorzügl. Ergebenheit /
		                   Th. Fontane.
Berlin
3. Januar 97.

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901):
Ich hatte Th. F. zu Neujahr gratulirt von der Citadelle zu Magdeburg ⌐aus¬, 
wo ich eine Festungshaft wegen Beihilfe zum Zweikampf zu verbüßen hat-
te.68 

4. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin, 12. Mai 1897

Hochgeehrter Herr.
Ergebensten Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Paßt Ihnen Donnerstag 
zwischen 1 und 3? Oder wenn nicht, Freitag. 
		  In vorzügl. Ergebenheit / 
		                    Th. Fontane. 
Berlin
12. Mai 97.

1 Bg., 1r Text, 1v-2v leer
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5. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin, 16. Mai 1897

		            Sonntag
		            d. 16. Mai 97.

Empfangen Sie, hochgeehrter Herr, meinen besten Dank für Ihre freundli-
chen Zeilen. Die Torgau =  Situation hatte mit der von Kunersdorf viel Aehn-
lichkeit, nur lagen keine August=Kiehnnadeln drauf Menschen und Pferde 
(Seydlitz) ausglitten und was noch wichtiger war, der König begab sich sei-
nes Eigensinns, ritt weg und ließ den alten Zieten die Sache ausfechten. 
	 Ich erhielt Weihnachten 1831 Beckers Weltgeschichte als Geschenk und 
habe sie, wie der Pfeffelsche Invalide seine Tobackspfeife, auf allen meinen 
Zügen mitgeschleppt. In Band 1069 werde ich heute noch nachschlagen. 
	 In Ihrem Buche habe ich, außer 2 kleinen Sachen im Anfang, alles gele-
sen von S. 105 an bis Schluß. Es hat mich alles sehr amüsirt; ich finde es 
auch zutreffend, kaum übertrieben. Am gelungensten scheint mir »Die Pre-
mière«. In vorzügl. Ergebenheit / 
	                                                         Th. Fontane.

[Briefumschl.]	 [Stempel] 17.5.97.9-10V
		  [Stempel] Bestellt vom Postamte 4
			   17 5.97 10¾ - 12 V.
	                              Herrn
	                              Paul Linsemann
	                              Schriftsteller
	                              Novalisstraße 7.
	                                           N.

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer; Couvert, r Adresse, Briefmarke Reichs Post 
10 Pf., aufgeklebt, Stempel, v Stempel

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901): 
Ich hatte nach einem Besuch bei Th. F., wo ⌐von¬ der Schlacht bei Kuners-
dorf die Rede war, ihn am nächsten Tage auf eine Stelle in der Weltgeschich-
te vom alten Becker ⌐aufmerksam gemacht¬ & angefragt, ob ich ihm den 
betreff. Band senden sollte. – Das gütige Lob zum Schluß bezieht sich auf 
mein Skizzenbuch »Das Ewig – Gestrige«.70 
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6. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Neu-Brandenburg. 
Augusta-Bad, 20. Juni 1897

		            Neu=Brandenburg. 
		            Augusta=Bad. 
		            20. Juni 97.
Hochgeehrter Herr.

Schönsten Dank für die beiden kleinen Bücher. »Er und Sie«71 las ich 
gleich; es ist in Anlage und Ausführung das Pendant zu dem kleinen Buch, 
das ich vor 2 Monaten durch Ihre Güte erhielt. Es hat auch das ⌐dies¬ Neue 
mich wieder sehr erheitert, besonders die »Badetypen« und die »Mimen«. 
Die kl. Geschichten von Maupassant und Daudet72 habe ich noch nicht gele-
sen; ich freue mich darauf. 
	 In dem grünen Buch73 bin ich erst bis zu der Stelle, wo Sie die Haupt-
schauspieler besprechen, die Kritiker und – die Direktoren. Die Stelle über 
Brahm74 hätten Sie, glaube ich, besser weggelassen.  Ob richtig oder nicht, in 
diese schon so heiklen Dinge darf nichts Persönliches hineinspielen, wenn 
das nicht gerade Zweck ist. Das Ganze des Buches will aber sichtlich (und 
glücklicherweise) was andres. 
	 Das Geleitwort von Harden ist fein, hübsch, geistvoll, comme toujours. 
		  In vorzüglicher Ergebenheit / 
		                           Th. Fontane. 

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901): 
»grüne Buch« – meine Schrift »Die Theaterstadt Berlin« – mit einem Geleit-
wort von Maximilian Harden.

7. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 29. November 1897 

		           Berlin 29. Novb. 97.
		           Potsdamerstraße 134.c.
Hochgeehrter Herr.
	 Schönen Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Ich werde mich jederzeit 
freuen, Sie begrüßen zu dürfen. Paßt Ihnen Dienstag zwischen 1 und 3? In 
der Hoffnung Sie zu sehen, in vorzüglicher Ergebenheit / 
		  Th. Fontane.

1 Bg., 1r Text, 1v-2v leer
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8. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 1. Dezember 1897 
[Postkarte]

Sehr geehrter Herr. Besten Dank für das Zeitungsblatt mit der Heyse = Be-
sprechung75 und all das Freundliche was für mich miteingeflossen ist. 
				  
		  In vorzügl. Ergebenheit
		                   Th. Fontane. 
Berlin.
1. Dezemb. 97. 

[Anschrift] 	 Herrn Paul Linsemann	 [Stempel] Berlin W. 9  1-12.97.6-7N
		  Schriftsteller	 [Stempel] Bestellt vom Postamte 23
		  Berlin		  2/12.97 8¼-8¾ V.
		  Flensburgerstraße 10.
		                  N. W.  

Deutsche Reichspost Postkarte r: Text, v: Anschrift, Stempel, Briefmarke 
Reichspost 5 Pf. blaugrün aufgedruckt

9. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 29. Dezember 1897 

Schönsten Dank für Ihr Telegramm. Daß ich mit meiner Antwort so prompt 
da sein kann, liegt daran, daß der große Tag erst morgen (30.) ist. Die Grab-
steinangaben sind fast immer falsch, aber auch die Kalender straucheln. In 
vorzügl. Ergebenheit / 
		                  Th. Fontane. 
Berlin
29. Dezb. 97. 

1 Bg., 1r Text, 1v-2v leer

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901):
Ich hatte 1897 Th. F. einen Tag zu früh zum Geburtstag gratulirt. Fälschlich 
war dieser Tag in irgend einem Handbuch ⌐»Kalender«¬ angegeben. 

Unveröffentlichtes und wenig Bekanntes



37

10. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 12. Januar 1898 
[Postkarte]

Schönsten Dank. Ich sehe H.,+ wie er sich, die Handschuhe anziehend, an 
diesen Worten aufgerichtet hat. H. war an der Grenze, wo die Tugend Ver-
brechen wird, angelangt. Ihr ergebenster
		               Th. F. 

+ [Anm. d. Adressaten mit Bleistift am Fuß der Postkarte] Friedrich Haase

[Anschrift] 	 Herrn Paul Linsemann	 [Stempel] Berlin W.9  12.1.98. 12-1N.
		  Schriftsteller		 [Stempel] Bestellt vom Postamte 23
		  Berlin.		  12/I 98  3½ -4¾ N.
		  Flensburgerstraße 10. 
		                  N. W.

Deutsche Reichspost Postkarte r: Text, v: Anschrift, Stempel, Briefmarke 
Reichspost 5 Pf. blaugrün aufgedruckt

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901): 
H. ist Friedrich Haase. Ich hatte in einem Blatt Haase’s Memoiren ange-
zeigt76 & die Stelle abgedruckt, wo er eine für ihn schmeichelhafte Kritik 
Th. F. wiedergiebt.77 

11. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 22. Juli 1898  
[Postkarte]

Seien Sie, hochgeehrter Herr, schönstens bedankt für Ihre Karte und die 
freundliche Mittheilung, die sie bringt. Ueber die dunkle Stelle auf S. 221 
kann ich nur mündlich Aufklärung geben; Berliner Nachtbild aus der Sphä-
re des Grotesken und Komischen und natürlich auch Häßlichen. Der letzte 
Rest davon lebt noch auf Bahnhöfen im Aktionsbezirke strümpfestricken-
der alter Weiber. Freuen Sie sich der freundlicheren Bilder, die Sie am 
Starnberger See haben. Ihr 
		               Th. F. 

[Anschrift] 	
	 Herrn Paul Linsemann		 [Stempel] Berlin W.9  22.7.98. 6-7N.
	 Schriftsteller a. Berlin ; z. Zeit	 [Stempel] Gauting 23 Jul. 98  1-2 Nn.
	 Wessling
	 (Baiern.) 
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[hs. Postleitvermerk] Mü Tutzing 

Deutsche Reichspost Postkarte r: Text, v: Anschrift, Stempel, Briefmarke 
Reichspost 5 Pf. blaugrün aufgedruckt

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901):
bezieht sich auf eine Anfrage meinerseits, wer auf S. 221 seines Buches von 
»Zwanzig bis Dreißig« gemeint sei. (Reinigung der Aborte im alten Ber-
lin!)78

12. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 5. August 1898 

		         Berlin 5. Aug. 98.
	 Hochgeehrter Herr. 
	       Schönsten Dank für Ihre freundlichen Zeilen. 
Was Herm. Bahr vorhat, ist sehr gut, weil er den Stoff (Bismarcken) theilt; 
nur so ist ihm beizukommen. 

Aber ⌐trotzdem, es¬ ist immer wieder ⌐mehr oder weniger¬ die alte Ge-
schichte. »Wie denken Sie über Rußland?«79 In 5 Minuten soll man Antwor-
ten auf Fragen geben, zu denen man 5 Jahre braucht. Bismarck als Redner 
und Schriftsteller, – wundervolle Aufgabe und ich räume ⌐schließlich auch¬ 
ein, daß es Einzelne giebt (Parlamentarier) die gleich was sehr Gutes darü-
ber sagen können, z. B. Alex. Meyer.80 

Aber ich kann es nicht, weil das was ich dazu mitbringe, so gut wie Null 
ist. Es geht nicht. Bitte, drücken Sie H. B. mein Bedauern darüber aus. Ihnen 
und Frau Gemahlin möglichst gute franzesbader Tage wünschend, in vor-
züglicher Ergebenheit / 
		              Th. Fontane.

[Briefumschlag]	 Herrn 	 [Stempel] Berlin, W.9  5.8.98. 3-4 N
		  Paul Linsemann	 [Stempel] 6.8.98 FRANZESBAD V-VI
		  Schriftsteller z. Z. 
		  Franzensbad i. Böhmen
		  Hôtel Erzherzogin Gisela.  

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer; Couvert, r Adresse, Briefmarke Reichs Post 10 
Pf., aufgeklebt, Stempel, v Stempel

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901):
H. Bahr hatte nach Bismarcks Tode ⌐mir¬ nach Franzensbad telegraphirt, 
ob ich nicht Th. F. bitten möchte, für seine »Zeit« ein Wort über Bismarck zu 
schreiben. 
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13. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Berlin 11. August 1898 

	 Hochgeehrter Herr.
	 Morgen früh geht es nach Karlsbad und erst Mitte September bin ich 
wieder zurück. Sie dann sehen zu dürfen, freue ich mich aufrichtig und bit-
te nur um eine Karte: »ich komme dann u. dann.«		
		  In vorzügl. Ergebenheit / 
		                   Th. Fontane
Berlin
11. Aug. 98. 

1 Bg., 1r Text, 1v-2v leer

14. Theodor Fontane an Paul Linsemann, Karlsbad 17. August 1898 

		         Karlsbad 17. Aug. 98.
		         Stadt Moskau. 

	 Seien Sie, hochgeehrter Herr, allerschönstens bedankt für Ihre freundli-
chen Worte über mich in der H. Bahr’schen »Zeit«.81 Sie haben, in Ihrer Güte, 
das Möglichste gethan, mich bei den Donaubrüdern einzuführen und noch 
weiter südöstlich – denn ⌐ach,¬ Prof. Lasson hatte recht, als er mir mal zwi-
schen Berlin und Steglitz sagte: »ein wirkliches Interesse für deutsche Lite-
ratur hat nur die Karl Emil Franzos-Gegend«82 – wird es Ihnen auch glücken; 
aber den richtigen Wiener werden Sie für mich leider nicht erobern. »Lei-
der« – ist vielleicht falsch. Denn ich bin so unwienerisch, daß diese Nicht = 
Eroberungen mir beinah schmeicheln. Dazu kommt ⌐noch¬: alle Eroberun-
gen gehen von einem bestimmten festen Punkt aus und wenn es denkbar 
wäre, daß mich die Rixdorfer morgen zu ihrem Nationalheiligen machten 
und zu mir wallfahrteten, so würde ich, nach 10 Jahren, von Rixdorf aus die 
Welt erobert haben. So muß es sich anderweit zusammenläppern und dazu 
ist jeder »Posten« von Belang. Sie werden hoffentlich nicht Undank aus die-
ser Ulkerei herauslesen. Es liegt sehr anders. 
	                                                    Wie immer Ihr aufrichtig ergebenster 
		  Th. Fontane. 

1 Bg., 1r, 2v Text, 1v-2r leer

Anm. d. Adressaten (4. Mai 1901):
bezieht sich auf meine Besprechung von »Zwanzig bis Dreißig[«] in der Wie-
ner »Zeit«.
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15. Emilie Fontane an Paul Linsemann, Berlin 9. November 1898 

		           Berlin d. 9. Nov. 98.
Verehrter Herr.
	 Sie haben verstanden was mein geliebter Mann mit seinem »Stechlin« 
gewollt hat und da er es nicht mehr kann, danke ich Ihnen herzlich für Ihre 
Besprechung in der Zeit.83 
		  Ihre ergebene
		  Fr[au]. Fontane. 

Briefkarte mit Trauerrand, r Text, v leer, Visitenkarte »Frau Theodor Fonta-
ne« mit handschriftlicher Eintragung »Verbindlichsten Dank.«
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Anmerkungen

1	  Aus: Berliner Leben. 12, 1909, 6,  
S. 5. Dort auch ein Foto von Nina 
Linsemann-Sandow, Erläuterungen dazu 
S. 4 (https://t1p.de/6xugh, Abrufdatum: 
2.7.2023).

2	  Ungeniert, nach frz. sans gêne.

3	  Paul Linsemann: »Fontanes Briefe«. 
In: Berliner Tageblatt, 27. Jg., Nr. 507,  
6. Oktober 1898, Morgen-Ausgabe,  
S. [2–3].

4	  +: Theodor Fontanes Werke. In: 
Berliner Tageblatt, 27. Jg., Nr. 510,  
7. Oktober 1898, Abend-Ausgabe, S. [3]. 
Schlenther war Mitglied der testamenta-
risch von Fontane eingesetzten Nachlass-
kommission (vgl. Klaus-Peter Möller: 
Fontanes Testament. In: Fontane Blätter 
77 (2004), S. 16–36. 

5	  Paul Schlenther [Hrsg.]: Causerien 
über Theater von Theodor Fontane. Berlin: 
F. Fontane & Co. 1905. 

6	  Briefe Theodor Fontanes. Zweite 
Sammlung [»An die Freunde«]. Hrsg. von 
Otto Pniower u. Paul Schlenther. Berlin:  
F. Fontane & Co. 1910. 

7	  Theodor Fontanes Briefe an seine 
Familie. Bd. 1–2. Berlin: F. Fontane & Co 
1905.

8	  Bereits früher muss es einen 
ähnlichen Aufruf gegeben haben  
(F. Fontane & Co. an Otto Pniower, Berlin, 
18. Juni 1907, TFA Wa 647,3), der aber 
nicht derartig weit verbreitet wurde. 
Diesmal wurde der Aufruf durch den 
Fontane-Verlag an alle wichtigen 
Tageszeitungen versandt, viele davon 
haben ihn anstandslos abgedruckt, einige 
den kostenpflichtigen Abdruck als Inserat 
angeboten. In der ZA-Sammlung des TFA 
sind ca. 100 Ausschnitte gesammelt, 
darunter: Fontane-Briefe. In: Berliner 
Tageblatt, 36. Jg., Nr. 341, 8. Juli 1907, 
Abend-Ausgabe, S. [3].

9	  Friedrich Fontane: Die Briefe Theodor 
Fontanes. In: Berliner Tageblatt, Nr. 512, 
8. Oktober 1898, Abend-Ausgabe, S. [2].

10	  Paul Linsemann an Emilie Fontane, 
Berlin, 4. Mai 1901. TFA: W 541.

11	  Auch die Abschriftenkonvolute, die 
mehrfach umsortiert und bearbeitet 
wurden, sind im jetzigen Abschriften-
Bestand des Theodor-Fontane-Archivs 
nicht mehr vollständig überliefert, dazu: 
Klaus-Peter Möller: Blaustift, Schere, 
Klebepinsel. Die Abschriftenkonvolute im 
Theodor-Fontane-Archiv historisch-kritisch 
betrachtet. In: Hanna Delf von Wolzogen, 
Andreas Köstler (Hrsg.): Fontanes Briefe 
im Kontext. Im Auftrag des Theodor-
Fontane-Archivs u. der Theodor Fontane 
Gesellschaft e.V. hrsg. Würzburg 2019,  
S. 91–123.

Für die Abdruckerlaubnis und die freundliche Unterstützung bedanke ich mich bei Herrn 
Dr. Peter Jammerthal (Theaterhistorische Sammlungen der Freien Universität Berlin), für 
Auskünfte, Recherchen und Material bei Natalie Huck (Landesarchiv Berlin), Dr. Rainer 
Maaß, Nasser Amini und Anna Krabbe (Hessisches Landesarchiv / Hessisches Staatsar-
chiv Darmstadt), Susan Schattner (Hessisches Landesarchiv, Personenstandsarchiv), 
Charlene Fündgens (Theaterwissenschaftliche Sammlung, Universität zu Köln), Sonja 
Schäfer (Stadtarchiv Köln), Rene Krusch (Stadtarchiv Wiesbaden), der Jüdischen 
Gemeinde in Frankfurt am Main, Ursula Wallmeier und Anja Lochte (Moses Mendels-
sohn Zentrum Potsdam) sowie Moritz Döring.
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12	  Mario Krammer (Hrsg.): Briefe  
und Tagebuch. In: Die neue Rundschau, 
30. Jg., Heft 12, Dezember 1919,  
S. 1445–1446.

13	  Theodor Fontane: Briefe an die  
Freunde. Letzte Auslese. Hrsg. von 
Friedrich Fontane u. Hermann Fricke. 
Berlin: Grote 1943, Bd. 2, S. 627–628 und 
629–630. Danach auch in HFA IV, 4. 
1982, S. 738 und 740.

14	  Franz Brümmer: Lexikon der 
deutschen Dichter und Prosaisten vom 
Beginn des 19. Jahrhunderts bis zur 
Gegenwart. 6., völlig neu bearb. u. stark 
verm. Aufl., Band 4, Leipzig o. J., S. 277; 
Wilhelm Kosch (Hrsg.): Deutsches 
Theater-Lexikon. Bd. 2 Hurka – Pallenberg, 
Klagenfurt, Wien 1960, S. 1258.

15	  https://t1p.de/mw2h; https://anno.
onb.ac.at/; https://zeitpunkt.nrw/; https://
t1p.de/ydofv (Abrufdatum: 2.7.2023).

16	  https://t1p.de/34k8p; https://digital.
zlb.de; https://www.archivportal-d.de/ 
(Abrufdatum: 2.7.2023). 

17	  Eintrag im Heiratsregister 1896, 
Berlin, Landesarchiv, P Rep. 803 Nr. 134, 
Reg.-Nr. 438.

18	  Gustav Dahms: Das litterarische 
Berlin. Illustriertes Handbuch der Presse 
der Reichshauptstadt. Berlin: Taendler 
[1895], S. 44.

19	  Echo der Bühnen … Köln. In: Das 
litterarische Echo, Bd. 3, Heft 4, Novem-
ber 1900, Sp. 276 [Nachdruck aus d. 
Frankfurter Zeitung].

20	  Vgl. auch die Zensurakte zu den 
Einaktern Aber die Ehe! (Berlin Landes
archiv, A Pr.Br.Rep. 030–05–01: A 583) 
und der Plauderei In doppelter Bekehrung 
(Berlin Landesarchiv, A Pr.Br.Rep. 
030–05–01: I/J 407) sowie den 

Aufführungsvertrag über Die gute Lüge 
mit dem Hoftheater Stuttgart vom 
Februar 1898 (Landesarchiv Baden-Würt-
temberg, Staatsarchiv Ludwigsburg, E 18 
VIII Bü 469.

21	  Paul Linsemann: Über Dies und Das. 
Aphorismen und Epigramme. Berlin: 
Hochsprung [1892].

22	  Victor Hugo: Der letzte Tag eines 
Verurteilten. Berlin: Hugo Steinitz 1899.

23	  Guy de Maupassant: Zwecklose 
Schönheit und andere Geschichten. 
Übers. v. Paul Linsemann. Berlin: Simson 
1899.

24	  Vgl. auch den Zensurakt zu Der Prinz 
d‘Aurec, Komödie in drei Akten von Henri 
Lavedan, übers. von Paul Linsemann 
(Berlin Landesarchiv A Pr.Br.Rep. 
030–05–02: 4261a). Das Stück wurde 
1908 in Berlin aufgeführt, vgl. Erich 
Köhler: Saisonbeginn. In: Das Magazin. 
Monatsschrift für Literatur / Musik / Kunst 
und Kultur, 77. Jg., 1908, 12, September 
1908, S. 211. In Weimar ist das Soufflier-
buch zu Linsemanns Molière-Überset-
zung Heirat wider Wille überliefert 
(Weimar, Goethe- und- Schiller-Archiv 
97/1792).

25	  Paul Linsemann: Die Theaterstadt 
Berlin. Eine kritische Umschau. Mit einem 
Geleitwort von Maximilian Harden. Berlin: 
Taendler 1897, S. 26.

26	  Ebd., S. 8, 54, 70.

27	  Ebd., S. 9. 

28	  Konzessionen von 1901 bis 1911, 
Berlin Landesarchiv, A Pr.Br.Rep. 030–05: 
2556.

29	  Hier inszenierte Linsemann u. a. 
Strindbergs Fräulein Julie. 
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30	  DM: Bühnentelegraph … Kiel. In: 
Bühne und Welt, Bd. 8 (4. Jg., 2. Halbjahr, 
April–September 1902), S. 931–932.

31	  Archiv Akademie der Künste Berlin, 
Legal-Ernst 46–47, 49.

32	  Paul Linsemanns Pläne für Irving 
Place-Theater. In: Die Eureka-Post, 
20. Jg., Nr. 14, 17. Juni 1909, S. [1];  
The Theatre. In: The New York Daily 
Tribune, Bd. 69, Nr. 22.876, 4. Juli 1909, 
Part V, S. 3.

33	  Stadtarchiv Köln, Bestand 608,  
A 398, A 400.

34	  Jahrbuch der Deutschen Shakes-
peare-Gesellschaft. Bd. 48, 1912, S. IX, 
Bd. 51, 1915, S. 69.

35	  Landesarchiv Thüringen – Haupt-
staatsarchiv Weimar: Generalintendanz 
des Deutschen Nationaltheaters und der 
Staatskapelle Weimar, Theaterzettel (über 
Archivportal-d.de oder die Internetseite 
des Archivs zugänglich).

36	  Deutsches Theater in Köln. In: Kölner 
Local-Anzeiger, 31. Jg., Nr. 236, 26. 
August 1917, S. 6. Es handelt sich um das 
Theater in der Bismarckstraße 7 (https://
t1p.de/r5xhm, Abrufdatum: 5.7.2023), das 
nach dem ersten Weltkrieg von der 
britischen Militär-Behörde beschlagnahmt 
und am 15. November 1924 als Städti-
sches Kammerspielhaus neu eröffnet 
wurde (Greven‘s Adreßbuch für Köln und 
Umgegend sowie Adreßbuch der Kreise 
Köln-Land und Mühlheim a. Rh., 68. Jg., 
1926, o. pag.: Kölner Chronik Oktober 
1924–Januar 1926).

37	  Hessisches Staatsarchiv Darmstadt, 
D 8, 136/7.

38	  Plakat. Stadtarchiv Darmstadt, 
Bestand 54 Nr. 2912. Ernst von 
Wolzogen: Freilicht-Theater auf der 
»Mathildenhöhe«. In: Deutsche Kunst  

und Dekoration. Illustr. Monatshefte für 
moderne Malerei, Plastik, Architektur, 
Wohnungskunst u. künstlerisches 
Frauen-Arbeiten 39, 1916–1917,  
S. 131–132.

39	  Stadtarchiv Wiesbaden: Meldekarte, 
MF 18 Einwohnermeldekartei 1945–1980, 
Serie I, Verzug/Sterbefall bis 1959/1960, 
Fiche Nr. 598.

40	  Standesamtnebenregister Wies
baden, Sterberegister 1954, S. 97. 
Marburg HStAM Best. 925/3013, Eintrag 
Nr. 96.

41	  Im Nachlass überliefert, ohne 
Angabe von Datum und Erscheinungsort.

42	  Die Grabstätte ist erhalten auf  
dem Jüdischen Friedhof in Brünn, 
Nezamyslova-Straße 27.

43	  Nina Sandow. In: Der Humorist,  
16. Jg., 1894, Nr. 23, 10. August 1894,  
S. 1 Titelbild, S. 2 Erklärung dazu. Eine 
ihrer Schwestern war mit Julius Hofmann 
verheiratet, dem Direktor der Kölner 
Stadttheater, der auch Trauzeuge der 
Eheschließung von Linsemann und Nina 
Sandow war.

44	  Heiratsregistereintrag, wie Anm. 17.

45	  Nina Sandow-Linsemann zog am  
2. August 1956 von Wiesbaden nach 
Frankfurt am Main in die Gagernstraße 36 
(Stadtarchiv Wiesbaden, Meldekarte, wie 
Anm. 39), wo sich das Krankenhaus und 
das Altersheim der jüdischen Gemeinde 
befand. Am 15. September 1956 zog sie 
von Frankfurt nach Berlin. Zu ihrem 95. 
Geburtstag brachte das Deutsche 
Bühnen-Jahrbuch einen Kalendereintrag 
(Nina Sandow-Linsemann, bekannte 
Schauspielerin i. R., wohnhaft Wiesbaden, 
95. Geburtstag. In: Deutsches Bühnen-
Jahrbuch, 65 Jg., 1957, S. 50). Ihr 
Sterbedatum ist nicht bekannt.
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46	  Nachlass Paul Linsemann, Theater-
wissenschaftliches Institut der Freien 
Universität Berlin.

47	  Königliche Staatsanwaltschaft, 
Landesgericht I an den Schriftsteller Paul 
Linsemann: Ladung zum Strafantritt, 
Berlin, 13. Juli 1896; Berlin, 18. Dezember 
1896 (Freie Universität Berlin, Theaterhis-
torische Sammlungen, Nachlass Paul 
Linsemann, Korrespondenz, Schwarz).

48	  Paul Linsemann: Ut mine Festungs-
tid. In: Zur Guten Stunde. Quartals-Ausga-
be, Bd. 32, 1903, S. 495–498, 526–528, 
559–560, Zitat S. 496. 

49	  Ebd., S. 496.

50	  Ebd., S. 526.

51	  Ebd., S. 496.

52	  Ebd., S. 560.

53	  Der sprichwörtlich gewordene 
Strafrechtsparagraph über die Homo
sexualität.

54	  Paul Linsemann: Der letzte Fontane. 
In: Die Zeit, Wien, Nr. 214, 5.11.1898.

55	  Anspielung auf Die Jungfrau von 
Orleans, Prolog, 3. Auftritt. 

56	  Das aufsehenerregende Verfahren 
gegen die Journalisten Heinrich Leckert 
und Karl von Lützow und weitere 
Beteiligte, das vom 2.–7. Dezember 1896 
vor dem Berliner Landgericht I geführt 
wurde, gehört zur Vorgeschichte der 
Eulenburg-Affäre und fällt in die unmittel-
bare Entstehungszeit von Fontanes 
Stechlin, in dem das sensible politische 
Verhältnis Preußens zu Russland und 
England eines der großen Themen ist 
(Tageszeitungen, insb. Norddeutsche 
Allgemeine Zeitung; Hermann Teistler 
[Hrsg.]: Der Prozeß Leckert-Lützow. 
Verhandelt vor dem Landgericht I zu Berlin 

vom 2. bis 7. Dezember 1996. Nach der 
amtlichen stenographischen Aufnahme in 
Verbindung mit anderen Berichten. 
Autorisierter Abdruck aus der Norddeut-
schen Allgemeinen Zeitung. Berlin-Fried-
richshagen 1896 [SLUB Dresden, digitale 
Sammlungen]; Hugo Friedlaender: 
Interessante Kriminal-Prozesse von 
kulturhistorischer Bedeutung. Band 4. 
Berlin 1911, S. 127–223 [ZLB Berlin, 
digitale Sammlungen]).

57	  Maximilian Harden: Geleitwort. In: 
Paul Linsemann: Die Theaterstadt Berlin, 
wie Anm. 25, S. III–IV.

58	  Ebd., S. V–VI.

59	  Adolf Freiherr Marschall von 
Bieberstein (1842–1912), seit 1890 
Staatssekretär im Auswärtigen Amt, im 
Juli 1897 abberufen und als Botschafter 
nach Konstantinopel versetzt.

60	  Karl Heinrich von Boetticher 
(1833–1907), 1880 bis 1897 Staats
sekretär im Reichsamt des Innern, seit 
1881 Stellvertreter des Reichskanzlers, 
1889–1897 Vizepräsident des Staats
ministeriums.

61	  Wie Anm. 57, S. VI–VII.

62	  Paul Linsemann: Die Theaterstadt 
Berlin, wie Anm. 25, S. 3.

63	  Maximilian Harden, wie Anm. 25,  
S. X.

64	  Ob das Treffen zustand kam und 
wodurch Linsemann Fontane zu Dank 
verpflichtet hatte, ließ sich nicht ermitteln.

65	  Drei Einakter. Die gute Lüge. Ein 
tragischer Vorgang. – Aber die Ehe! Komö-
die – In doppelter Bekehrung. Plauderei. 
Berlin: Freund & Jeckel 1896. – Vgl. auch 
die Zensurakten im Berliner Landesarchiv: 
A Pr.Br.Rep. 030–05–01: A 583 Zensur 
des Theaterstücks: Aber die Ehe! 
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Komödie in 1 Akt von Paul Linsemann. 
Handschrift. Genehmigt 1895; A Pr.Br.
Rep. 030–05–01: I/J 407 Zensur des 
Theaterstücks: In doppelter Bekehrung, 
Plauderei in 1 Akt von Paul Linsemann. 
Manuskript-Druck. Berlin 1895. Geneh-
migt: 21.10.1895, Neues Theater und 
Residenz-Theater. 

66	  Im Hoftheater Meiningen wurde Die 
gute Lüge aufgeführt, mit Erfolg, wie die 
Wiener Zeitung vom 12. Januar und der 
Münchener Kunst- und Theater-Anzeiger 
vom 14. Januar 1897 registrierten. Im 
Berliner Schauspielhaus wurde im Februar 
Das Eheglück aufgeführt, Linsemanns 
Bearbeitung von Molieres Le mariage 
forcé, im Schillertheater Der letzte Tag. 

67	  Franz Freiherr von der Trenck 
(1711–1749), österreichischer Offizier, 
mehrfach inhaftiert und schließlich zu 
lebenslanger Festungshaft verurteilt. 

68	  S. auch Paul Linsemann: Ut mine 
Festungstid, wie Anm. 48.

69	  Karl Friedrich Beckers Weltgeschich-
te. Sechste Ausgabe, neu bearbeitet von 
Johann Wilhelm Loebell. Mit den 
Fortsetzungen von J. G. Woltmann und  
K. A. Menzel. 10. Theil. Berlin: Duncker 
und Humblot 1830. Darin enthalten der 
Abschnitt VI.: Friedrich der Große bis zum 
Hubertusburger Frieden mit ausführlichen 
Darstellungen der Gefechte bei Kuners-
dorf und Torgau. Von Kiefernnadeln, auf 
denen die Pferde ausrutschten, steht 
nichts in dem Band.

70	  Paul Linsemann: Das Ewig-Gestrige. 
Kleine Geschichten. Berlin: Freund & 
Jeckel 1897. Der Umschlagtitel ist 
abweichend und etwas irreführend Das 
Ewig-Gestrige und andere Novellen. Der 
Band enthält keine Novellen, sondern eine 
kleine Sammlung gefällig geschriebener 
Humoresken. Der Teil, auf den Fontane 
hinwies (S. 105–130), offenbar hat er ihm 
besonders gefallen, ist ein Triptychon 

über die desillusionierenden Erfahrungen 
schriftstellerischer Debütanten unter dem 
Titel Zur Naturgeschichte des Autors mit 
den Teilen 1. Ein Band Lyrik, 2. Opus I. 
und 3. Die Première. 

71	  Paul Linsemann: Er und Sie. Berlin: 
H. Steinitz [1897].

72	  Der Band Er und Sie (s. Anm. 70) 
enthält auf den Seiten 109–148 unter der 
Überschrift Fremdes. 1870/71 folgende 
Übersetzungen: Guy de Maupassant 
Mutter Sauvage und Alphonse Daudet 
Der Fahnenträger. Weitere Übersetzun-
gen Linsemanns erschienen später in 
verschiedenen Zeitschriften, die 
Buchausgaben sind nicht leicht zu finden. 
Eine spätere Ausgabe von Guy de 
Maupassant ist in der University of 
California nachgewiesen: Zwecklose 
Schönheit und andere Geschichten. Ins 
Deutsche Übertragen von Paul Linse-
mann. M. e. Einl. von Maximilian Harden. 
Berlin: Simson [1899] (enthält: Zwecklose 
Schönheit [L‘inutile beauté] – Wer weiss? 
– Der Fall Chassel ). Eine Selbstanzeige 
von Linsemann erschien in der Zukunft 
(Bd. 27, 1899, S. 270, 6. Mai 1899). 1899 
erschien auch seine Übersetzung Die 
letzten Tage eines Verurtheilten von Victor 
Hugo.

73	  Paul Linsemann: Die Theaterstadt 
Berlin, wie Anm. 25.

74	  Linsemanns Bericht über eine 
Ungerechtigkeit Brahms einer Schau
spielerin gegenüber (S. 48) hört sich 
tatsächlich nach einer persönlichen 
Abrechnung an. Auch sonst überzieht 
Linsemann Brahm mit heftiger Kritik. 
Dieser habe das Ensemble zerstört, gebe 
»die Klassiker im Stil der freien Bühne« 
(S. 68), konzentriere sich ausschließlich 
auf »Kassenstücke« (S. 70) und habe kein 
tragfähiges Repertoire-Konzept.
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75	  In einem Brief vom 1. Dezember 
1897 erklärte Fontane, dass »Herr Paul 
Linsemann mir gestern von Dir vor-
schwärmte, was mir natürlich gefiel und 
erst heute eine kleine Einbuße erlitt, als 
ich demselben Überschwang in der ›Welt 
am Montag‹ (die er mir schickte) 
begegnete. Die Jungen verstehen sich 
auch nur schwach auf Huldigungen.« 
(HFA IV, 4. 1982, S. 679) Paul Linsemann: 
Neues vom alten Heyse. In: Welt am 
Montag, 1. Dezember 1897 [Angaben 
nach Chronik].

76	  Nicht ermittelt.

77	  In seiner Autobiographie Was ich 
erlebte 1846–1896 (Berlin: Bong [1897]) 
zitiert Friedrich Haase auf S. 76–77 
Fontanes Exkurs über das Virtuosentum 
in dessen Kritik der Aufführung von 
Michael Beers Struensee vom  
2. November 1888.

78	  Im Abschnitt Bei »Kaiser Franz« am 
Ende des ersten Kapitels berichtet 
Fontane, wie ihm während seines 
Wachdienstes in der Oberwallstraße vor 
dem Haus des pensionierten Feldmar-
schalls Müffling von einem Bediensteten 
verschämt ein Schlüssel übergeben 
wurde mit der etwas kryptischen 
Erklärung: »Bitte, Freiwilliger, dies ist der 
Schlüssel, … der Schlüssel dazu … die 
Frauen kommen nämlich heute.« (GBA 
Von Zwanzig bis Dreißig. 2014,  
S. 143–144). Es handelt sich nicht um  
den Besuch von Prostituierten, wie im 
Kommentar der GBA zu lesen, sondern 
um die Reinigung der Aborte und den 
Abtransport von Fäkalien. 

79	  Vgl. Fontane Blätter 114 (2022),  
S. 130–132. 

80	  Gemeint ist vermutlich Alexander 
Meyer (1832–1908), Politiker und 
Journalist, wiederholt Angehöriger des 
Preußischen Abgeordnetenhauses und 
des Reichstages.

81	  Paul Linsemann: Von unserem 
Fontane. In: Die Zeit. Wien, Nr. 202,  
13. August 1898, S. 104–105.

82	  Über die Begegnung mit Prof. Adolf 
Lasson vgl. Fontanes Brief an Georg 
Friedlaender vom 4. Oktober 1891. Karl 
Emil Franzos (1848–1904) war ein 
österreichischer Schriftsteller, der aus 
Czortków (Podolien) stammte und dessen 
Kulturbilder über das östliche Europa ab 
1878 in mehreren Bänden unter dem Titel 
Aus Halb-Asien erschienen. Der Erfolg 
dieser Essaysammlung war so groß, dass 
Fontane die östlichen Länder der 
Habsburger Monarchie scherzhaft mit 
Franzos und ›Halb-Asien‹ identifizierte.

83	  Paul Linsemann: Der letzte Fontane. 
In: Die Zeit, Wien, Nr. 214, 5. November 
1898.
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Als Fontane 1895 in einem Brief die Inexistenz französischer Übersetzungen 
seiner Romane feststellte, kommentierte er auch den Titel der französischen 
Übersetzung seines autobiographischen Werks Kriegsgefangen. Erlebtes 
1870: Dieser sei »aber etwas abweichend«1. Mit seiner in Klammern ver-
merkten Beobachtung hatte Fontane nicht unrecht. Über die Übersetzung 
von Kriegsgefangen ist heute Einiges bekannt: Wie Iwan-Michelangelo 
D’Aprile und Mathilde Lerenard bemerkt haben, war sie nicht nur die erste 
Übersetzung Fontanes ins Französische, sondern zählt auch »zu den frühes-
ten internationalen Übersetzungen eines größeren Fontane-Werks über-
haupt«.2 Aus der Feder des französischen Autors Jean Thorel stammend, 
erschien sie ab Dezember 1891 im Feuilleton der Revue Bleue mit einem um-
fassenden Vorwort des einflussreichen Literaturkritikers Téodor de Wyzéwa. 
Sie wurde – Fontane vermerkte es 1892 selbst in einem Tagebuch-Eintrag – 
in Paris »sehr günstig aufgenommen«3. Doch trotz des erfolgreichen Debüts 
ist Fontane heute einem Großteil des französischen Lesepublikums unbe-
kannt: Als 1902 endlich auch seine erste Romanübersetzung in Frankreich 
erschien, war der Romancier bereits seit einem Jahr verstorben. Wie der 
Übersetzer Michel Delines mit der ersten französischen Effi Briest umging, 
ist ebenfalls bekannt: Kürzungen, Umschreibungen und Auslassungen ha-
ben das Werk derart entstellt, dass die französischen Leser nur schwer Zu-
gang zu Fontanes Roman finden konnten. Das Effi-Fiasko bildete den Auf-
takt zu einer komplexen und zum Großteil glücklosen Rezeptionsgeschichte 
Fontanes in Frankreich, die nicht zuletzt unter den Konflikten der deutsch-
französischen Beziehungsgeschichte zu leiden hatte. Blieb Fontane in Frank-
reich nachhaltig das »Rhinocéros« und »nine days wonder«4, das er nach 
seiner Kriegsgefangenschaft vorgab zu sein? 

Kriegsgefangen wurde erst nach über zwanzig Jahren ins Französische 
übersetzt. Auch wenn einige Elemente zur Veröffentlichung und Rezeption 
von Jean Thorels Übersetzung bekannt sind, lag bis heute keine genaue in-
haltliche Untersuchung vor. Der Umstand erstaunt umso mehr, als Entste-

»[A]ber etwas abweichend«. Eine Untersuchung 
der ersten französischen Übersetzung von  
Fontanes Kriegsgefangen durch Jean Thorel: 
Souvenirs d’un prisonnier de guerre allemand  
en 1870

Charlotte Anke
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hungskontext und brisante Thematik geradezu dazu einladen. Nachdem die 
Übersetzung nun in ihrer Gesamtheit präzise analysiert wurde,5 will der 
folgende Beitrag Inhalt und Form der Souvenirs d’un prisonnier de guerre 
allemand beleuchten und dabei insbesondere auf historische, rezeptionsäs-
thetische und übersetzungstheoretische Aspekte eingehen. 

Wie Kriegsgefangen selbst wurde auch die französische Übersetzung 
doppelt publiziert: Als erste Auszüge im Dezember 1891 und Februar 1892 
in der französischen Kulturzeitschrift Revue Bleue abgedruckt worden wa-
ren, erschien die vollständige Übersetzung 1892 im Pariser Verlag Perrin. 
Im Gegensatz zu dem im Feuilleton der Vossischen Zeitung abgedruckten 
Originaltext erschien die Übersetzung in der Revue Bleue nur auszugsweise 
und zielte auf keine »dramatische Entwicklung« ab, wie Fontane sie sich 
1870 durch »rasch hintereinander«6 veröffentlichte Kapitel zu erzeugen ge-
wünscht hatte. Vielmehr standen bei der Erstveröffentlichung in Frankreich 
Fontanes Darstellungen der Franzosen im Mittelpunkt: Es handelte sich da-
bei um das Kapitel 5 (»Die Zitadelle von Besançon«) und 6 (»Rückblicke«) des 
ersten Teils, in denen er seine Mitgefangenen porträtiert (5) und seine posi-
tive Einschätzung der Franzosen rückblickend bestätigt (6). Dabei darf nicht 
unterschätzt werden, dass gerade die Übersetzung des fünften Kapitels, in 
dem Fontane die harten Lebensbedingungen seines Gefängnisalltages in 
Besançon beschreibt, erhebliche Auslassungen aufweist. Doch nicht nur die 
Schilderung dieser Missstände wurde stark gekürzt; auch die Porträts zwei-
er deutscher Mitgefangener von insgesamt sechs Gefangenenporträts sind 
der Zensur zum Opfer gefallen. Die Figur des Deutsch-Franzosen ist in der 
Übersetzung nicht mehr »der dritte« Mitgefangene, »mit dem [Fontane] in 
Beziehung trat«, sondern »einer der ersten«.7 Die Revue Bleue ließ außerdem 
beide Kapitel zu einem zusammenhängenden Text verschmelzen, ohne dies 
zu signalisieren. Durch dieses Collage-Verfahren entstand ein von heiklen 
Stellen weitgehend bereinigter, zu einem schmeichelhaften Selbstbildnis 
der Franzosen und Frankreichs geglätteter Text. Insofern diente Kriegsge­
fangen in der Übersetzung nicht zuletzt dem Nationalbewusstsein und traf 
den Erwartungshorizont des französischen Publikums.

Sowohl der Erstveröffentlichung in der Revue Bleue als auch der gebun-
denen Ausgabe war eine umfangreiche Einleitung des Literaturkritikers 
Téodor de Wyzéwa vorangestellt8. Text und Paratext wuchsen in der fran-
zösischen Fassung zu einem einzigen Textkörper zusammen. Dabei entfal-
tete Wyzéwas Vorwort eine umso größere Wirkmacht, als es ein Roman-
werk präsentierte, welches dem französischen Leser durch den Mangel an 
Übersetzungen noch unzugänglich war. Da Wyzéwa bis 1910 Fontanes ein-
ziger Kritiker blieb, kann angenommen werden, dass er den Autor nicht nur 
im zeitgenössischen Frankreich bekannt machte, sondern sein Bild auch 
nachhaltig und nicht unbedingt im positiven Sinn prägte. Fontanes erster 
Übersetzer Jean Thorel hingegen wurde von der Person des einflussreichen 

Kriegsgefangen in der Übersetzung von Jean Thorel  Anke



Fontane Blätter 11650 Literaturgeschichtliches, Interpretationen, Kontexte 

Titelseite der Erstausgabe 1892



51

Kritikers vollkommen überblendet. Sein Name fand weder in der Revue 
Bleue sowie der gebundenen Ausgabe noch im Vorwort Erwähnung. Auch 
auf dem Titelblatt des Buches war lediglich Wyzéwas Name abgedruckt.9 

Dies führte dazu, dass die französischen Rezensenten nicht nur Wyzé-
was Analysen in ähnlichem Wortlaut wieder aufgriffen, sondern auch den 
Kritiker mit dem Übersetzer verwechselten, wie der Kommentar eines deut-
schen Kritikers im Berliner Tageblatt beispielhaft verdeutlicht:

Im Pariser »Journal des Débats« schreibt André Hallays ein längeres, 
überaus sympathisches Feuilleton über Theodor Fontanes »Kriegsge-
fangen«, das T. de Wyzewa unter dem Titel »Souvenirs d’un prisonnier 
de guerre allemand en France« ins Französische übersetzt hat.10

Leben und Werk Jean Thorels sind heute in Vergessenheit geraten, jedoch 
lässt sich anhand von zeitgenössischen Presseartikeln ein ungefähres Bild 
des Übersetzers zeichnen. 
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Jean Thorel (1859–1916), der mit wahrem Namen Jules-Raymond-Virgile 
Bouthors hieß, war Ende des 19. Jahrhunderts als preisgekrönter Autor, 
Kritiker und Übersetzer vom Pariser Intellektuellen-Milieu anerkannt und 
sehr geschätzt. Durch seine Übersetzungen von Die Weber und Hanneles 
Himmelfahrt führte er Gerhart Hauptmann in Frankreich ein; in seinen Ar-
tikeln befasste er sich überwiegend mit deutscher Literatur und Musik, wo-
bei ihn sein Interesse für die Dichter der Romantik, Wagner und die franzö-
sischen Symbolisten in die Nähe Wyzéwas rückte.11 Letzterer widmete ihm 
1896 einen Artikel, der in Jean Thorel vor allem den empfindsamen Dichter 
hervorhob und sein poetisches Werk lobte. Der »rosa-blauen Wolke, die sei-
nem Herzen entspringt«, biete Jean Thorel, so Wyzéwa, in »schönen franzö-
sischen Sätzen Zuflucht, die so elegant, leicht und herrlich fließend sind, wie 
sie sein sollten, um einer Wolke Schutz zu gewähren«.12

Im Spektrum von Jean Thorels eigenen literarischen Neigungen und Tä-
tigkeiten ist Kriegsgefangen auf halbem Wege zwischen romantischer Dich-
tung und naturalistischem Theater angesiedelt. Dramatische und poetische 
Elemente spielen in Fontanes Erzählung eine sowohl inhaltlich als auch for-
mal strukturierende Rolle: Zur Inszenierung der Handlung greift Fontane 
wiederholt und explizit auf die klassische Dramenstruktur zurück, wäh-
rend auf inhaltlicher Ebene die Theatermotivik auch deskriptiven Erzähl-
abschnitten als metaphorisches Kulissenbild dient. In einzelnen Szenen 
schimmern noch romantische Reminiszenzen durch und färben insbeson-
dere die Landschaftsdarstellungen auf Oléron poetisch ein. Auch wenn die 
erzählerische Gestaltung also Jean Thorels eigenen literarischen Maßstä-
ben entsprach, kann über den Übersetzungsimpuls nur spekuliert werden. 
Da Wyzéwa Fontane schon ab 1891, vor Veröffentlichung seines Autoren-
porträts, erwähnt, liegt es nahe, ihm eine Vermittlerrolle zuzuschreiben. 
Doch auch ein grenzüberschreitender, deutsch-französischer Austausch 
liegt nahe: In einer vergleichenden Studie über den Realismus in Deutsch-
land und Frankreich, die 1893 in der Revue Entretiens politiques et lit­
téraires erschien, schrieb der deutsche Schriftsteller, Literaturkritiker und 
Fontanekenner Konrad Alberti: »Auf meine Anregung hin interpretierte 
Jean Thorel Fontane für die Pariser und sie nahmen ihn mit Freude auf.«13 
Albertis Wortwahl lässt aber auch noch aus einem anderen Grund hellhö-
rig werden: Handelt es sich im Falle Jean Thorels mehr um eine ›Interpreta-
tion‹ als um eine Übersetzung? Angesichts des historischen Kontextes wäre 
der Zweifel nicht unberechtigt. Zwar bemühte man sich in Frankreich ab 
den 1860er-Jahren um größere Genauigkeit und Originaltreue, trotzdem 
gehörten Nachdichtungen, Kürzungen und Umschreibungen Ende des 19. 
Jahrhunderts noch zur gängigen Übersetzungspraxis. Wyzéwa erklärte die 
Adaptation sogar ausdrücklich zu seinem leitenden Übersetzungsprinzip.14 
Ebenso freizügig ging auch Michel Delines mit dem Originaltext um, als er 
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1902 die erste französische Übersetzung von Effi Briest vorlegte: Kürzun-
gen, raffende Nacherzählungen und Aussparungen spezifisch preußischer 
Elemente rechtfertigte er mit dem zuletzt gescheiterten Ziel, der französi-
schen Effi im Nachbarland zum Erfolg zu verhelfen.15 Dass sich die kulturel-
len Spannungen der deutsch-französischen Beziehungen dieser Zeit auch in 
den Übersetzungen abzeichnen, macht jene zu aufschlussreichen histori-
schen Dokumenten.

Dies gilt insbesondere für Kriegsgefangen; das französische Presseecho 
zeigt, dass dessen historisch maximal aufgeladene Thematik die unter-
schwelligen nationalen Spannungen auch 1892, mehr als zwanzig Jahre 
nach dem deutsch-französischen Krieg, reaktiviert. Der von Fontane als 
»etwas abweichend« bezeichnete, aber vor allem sperrige Titel Souvenirs 
d’un prisonnier de guerre allemand en 1870: Erinnerungen eines deutschen 
Kriegsgefangenen im Jahre 1870 verortet die Erzählung gleich doppelt. In-
dem der neue Titel sie plakativ der Memoirengattung zuordnet, übersetzt er 
ungewollt auch die zeitliche Distanz zum Geschehen mit, welche »Erlebtes« 
nach über zwanzig Jahren zu »Erinnerungen« verblassen lässt. Dazu geht 
aus den zeitgenössischen französischen Presserezensionen hervor, dass die 
Rezeption der Souvenirs weniger von ästhetischen als von ideologischen 
Faktoren gelenkt wurde, die sich insbesondere in Fontanes französischer 
Abstammung verdichteten. Trotz des autobiographischen Gehalts lässt 
sich Kriegsgefangen jedoch nicht auf ein Kriegstagebuch reduzieren, da 
Fontane die Unmittelbarkeit seiner Erlebnisse poetisch verarbeitet und sie 
zu einer ästhetisch anspruchsvollen Erzählung stilisiert. Rein äußerlich 
zeigt sich dies an ausgewiesenen intertextuellen Bezügen in Form literari-
scher Motti, die Fontane jedem Kapitel vorangestellt hat. Die Zitate signali-
sieren, dass er mit Kriegsgefangen an einen literarischen Kanon anknüpft, 
der sich aus Klassikern wie Goethe, Schiller oder Shakespeare und zeitge-
nössischen Autoren wie Storm, Lepel, Platen, Lenau oder Droste-Hülshoff 
zusammensetzt. Ein Großteil dieser ästhetischen Dimension geht in der 
Übersetzung jedoch verloren: Die Revue Bleue druckte einzig das Hamlet-
Zitat zu Beginn des 5. Kapitels ab, keines der anderen Motti wurde in der 
Buchfassung übernommen. Aber auch innerhalb der Kapitel wurden Fon-
tanes explizite oder implizite intertextuelle Anspielungen undeutlich ge-
macht oder sogar ganz gestrichen, was dazu beitrug, die künstlerische 
Komposition des Werks zu unterlaufen. Der Verzicht auf die Zitate steht bei-
spielhaft für Thorels Tendenz, sprachliche und kulturelle Differenzen un-
sichtbar zu machen. Im Hinblick auf den Publikationskontext und das bri-
sante Thema erweist sich die Übersetzung aber erstaunlich inhaltstreu und 
zeugt zudem von sehr guter Sprachkenntnis; umso mehr stechen plötzliche 
Veränderungen in Form von Hinzufügungen, Kürzungen oder gar größe-
ren Auslassungen ins Auge.16
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Kriegsgefangen in den Klangfarben der Übersetzung:  
Beobachtungen zu Form und Stil

Fontane behauptet sich in Kriegsgefangen als Stilist, »der immer wechselnd 
seinen Stil aus der Sache nimmt, die er behandelt.«17 In Kriegsgefangen ist 
die Syntax sinnbildend und verleiht den verschiedenen Erzählabschnitten 
einen spezifischen Rhythmus. In der Übersetzung werden Rhythmus und 
Syntax jedoch nur wenig berücksichtigt. Thorel geht eher freizügig mit ih-
nen um und bricht die Satzstruktur auch da auf, wo es die Zielsprache nicht 
erzwingt. Dabei passt er den Stil Geschmack und Zeitgeist an, wie z. B. 
durch »reizend dahinfließende«18 französische Perioden, die oft durch zu-
sätzlich eingefügte Wörter bzw. Wortgruppen noch weiter anschwellen. 
Dass vom Deutschen ins Französische übersetzte Texte meist länger ausfal-
len als die Originalfassung, ist nicht ungewöhnlich, nimmt aber bei Thorel 
teils übertriebene Ausmaße an. Ein markantes Beispiel findet sich im Kapi-
tel »Lyon« (II; 2), das bereits durch ein Zitat aus Schillers berühmter Glo-
ckenballade angekündigt wird; Fontane beschreibt darin das Läuten der 
Totenglocken: »[…] es war tiefe Klage, lauter Hilferuf, leises Gewimmer« 
(F 88). Inhalt und Satzbau ergänzen sich gegenseitig, die Syntax imitiert 
den Takt des Glockenschlags. In Thorels Übersetzung lautet die Stelle: »On 
pouvait se figurer entendre comme une plainte profonde, dominée par de 
grands cris d’appel sonore, et mêlée à mille gémissements.« (T 90) Symmet-
rie, Schwung und Dynamik des Ausgangssatzes erschlaffen in einer aus-
ufernden, verbal und adjektivisch überfrachteten Übersetzung, die dem 
fontaneschen Stil eine pathetische Note verleiht. In der Rückübersetzung 
liest sich das so: »Man konnte sich vorstellen, eine Art tiefe Klage zu hören, 
die von starken, kräftigen Ruflauten übertönt und von tausenden Wehkla-
gen durchsetzt war.« Insgesamt schallt und tönt es in der Übersetzung kräf-
tiger als in der Originalfassung, nicht zuletzt aufgrund der hyperbolisch 
vertausendfachten Wehklagen. Die Textstelle hat nahezu metapoetischen 
Charakter: Der Erzähler hört aus den Glockentönen die Klagen der Verstor-
benen heraus, er leistet also bereits selbst eine metaphorische Überset-
zungsarbeit, indem er den Klang in menschliche Stimmen übersetzt. Die 
polyphonische Grundfrequenz potenziert sich in der Übersetzung umso 
mehr, als aus dem »leise[n] Gewimmer« gleich »mille gémissements«, tau-
sende französische Wehklagen, hervorgehen, was auch die Vervielfälti-
gung und Überlagerung auktorialer Stimmen durch den Übersetzungspro-
zess versinnbildlicht. Zudem ist das Beispiel charakteristisch für Thorels 
Umgang mit Fontanes para- und hypotaktischen Satzgebilden: Das Signifi-
kat wird dem Signifikanten vorgezogen. Besonders frappierend zeigt sich 
die Aufspaltung des Inhalts und der sprachlichen Gestaltung auch im Kapi-
tel »Guéret« (II, 4), in dem der wehmütig gestimmte Fontane einige Verse in 
sein Notizbuch schreibt, die in der Übersetzung jedoch nur durch grob 
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resümierende Prosazeilen paraphrasiert werden. Dies gilt auch für andere, 
kürzere Verspassagen in Kriegsgefangen.

In anderen Fällen hingegen bleibt Thorel der Syntax treu, entfernt sich 
aber durch eine konventionellere Wortwahl von Spezifität und Kolorit des 
Ausgangstextes. Ein Abschnitt aus dem ersten Kapitel (»Domrémy«) des 
ersten Teiles soll hier als Beispiel dienen. Auf der Fahrt nach Vaucouleurs 
beschreibt Fontane die französische Landschaft folgendermaßen:

Bis Vaucouleurs sind drei Meilen. Von rechts her traten mächtige Wein-
gelände, in der Mitte des Abhangs mit helleuchtenden Dörfern ge-
schmückt, bis an die Straße heran; nach links hin dehnten sich Frucht-
felder, dahinter Bergzüge, oft in blauer Ferne verschwimmend. (F 8)
De Toul à Vaucouleurs il y a trois lieues allemandes. Sur la droite de 
notre chemin, au flanc des collines, s’étalaient de nombreux vignobles, 
au milieu desquels s’élèvent de jolis villages; à notre gauche on pouvait 
voir des vergers, par-delà lesquels s’imprécisait à l’horizon la ligne de 
faîte des montagnes. (T 5)

Die ästhetisierende Darstellung lässt Farben und Formen in diesem buch-
stäblich malerischen, impressionistisch anmutenden Aquarellbild nahezu 
ineinander verschwimmen. Die Illusion einer sich bewegenden Natur ent-
steht durch Fontanes Blick aus dem fahrenden Wagen hinaus, womit ihm 
eine besonders realistische Schilderung der Bewegung aus der Perspektive 
des wahrnehmenden Subjekts gelingt. Dabei rückt das zum Subjekt gewan-
delte Landschaftspanorama in den Vordergrund, während sich das erzäh-
lende Ich diskret zurückhält. Im Gegensatz dazu rückt die Übersetzung 
Thorels die Natur als regloses Kulissenbild in den Hintergrund des Erzähl-
panoramas, wo sie allmählich zum passiven Wahrnehmungsobjekt erstarrt: 
Die Weinberge treten nicht an die Straßen heran, sondern erstrecken sich 
zur rechten Seite (»sur la droite [...] s’étalaient«), die Fruchtfelder dehnen 
sich nicht nach links hin, sondern bieten sich dem Blick an (»auf der linken 
Seite waren Fruchtfelder zu sehen«). Die Weinberge verlieren an Imposanz, 
da sie nicht als »mächtig«, sondern als »zahlreich« (»nombreux«) erschei-
nen; und die nicht mehr »helleuchtenden«, sondern nunmehr »hübschen« 
(»jolis«) Dörfer büßen an Strahlkraft ein. Außerdem schmücken sie den Ab-
hang nicht mehr, sondern »erheben« (»s’élèvent«) sich in seiner Mitte. Das 
kunstvoll ausgeschmückte Landschaftsbild, das Fontane mithilfe seiner Pa-
lette an Adjektiven durch große, »mächtige« Pinselstriche sowie durch klei-
nere, »helleuchtende« Farbtupfen anfertigt, verliert durch das gewählte, 
viel banalere Wortspektrum an Leuchtkraft und Kontur. Zwar ist die Über-
setzung inhaltstreu, doch schwächt die Normalisierung semantischer Nu-
ancen das Gesamtbild ab. Auf der Fahrt nach Lyon (»Von Besançon nach 
Lyon«) kann Fontane an der Landschaft anfangs »nichts Besonderes« beob-
achten, »nur wo [er] Flüsse zu passieren hatte, zeigten sich Bilder von eigen-
tümlichem Reiz« (F 82): »La contrée ne présente d’abord rien de particulier; 
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pourtant, aux endroits où nous avions des rivières à traverser, on pouvait 
admirer de très jolis paysages.« (T 85)

In der Übersetzung gibt es bei den Flüssen lediglich »sehr schöne Land-
schaften« (»très jolis paysages«) zu sehen – die Bildhaftigkeit des maleri-
schen Landschaftsgemäldes wird zu einer greifbareren Realität gleichsam 
›hinunterübersetzt‹. Außerdem nimmt das Allerweltswort »joli« (»schön«; 
»hübsch«) wiederholt dem ursprünglichen Bild und Stil seinen »eigentümli-
chen Reiz«. Die Änderungen haben aber nicht bloß eine rein ästhetische 
Bedeutung. Viele von ihnen sind auf den kulturhistorischen Kontext des 19. 
Jahrhunderts zurückzuführen.

Mit der norwegischen Karriolpost an der kulturellen Zollgrenze: 
Übersetzen im Kontext nationaler Grenzziehungen

Die Übersetzung von Kriegsgefangen ist Ende des 19. Jahrhunderts an ei-
nen Kontext nationaler Selbstbehauptung geknüpft, in dem Europas natio-
nalkulturelle Topografie neu definiert wird. Innerhalb dieser kulturellen 
Spannungsfelder stehen sich das »Eigene« und das »Fremde« nun verstärkt 
unter »nationale[n] Abzeichen«19 gegenüber. Im Frankreich der 1890er-Jah-
re entwickelt sich das Interesse für fremdsprachige Kulturen parallel zur 
Bewegung des Nationalismus, die von einflussreichen Schriftstellerpersön-
lichkeiten wie Maurice Barrès oder Charles Maurras geprägt wird. Auf 
dem literarischen Feld bildet die in den 1890er-Jahren aufkommende Be-
geisterungswelle für den russischen Roman den Auftakt zu vermehrten 
Übersetzungsinitiativen, die die nationalen Schleusen für grenzüberschrei-
tende Sprach- und Kultureinflüsse öffnen. Ganz vorn an der kulturellen 
Grenzlinie steht die Figur des Übersetzers, der in seiner Vermittlerrolle 
Brücken über sprachliche und kulturelle Differenzen hinweg schlägt. Je-
doch spalten Debatten über die zunehmende Internationalisierung der Li-
teratur das französische Intellektuellen-Milieu in kosmopolitische und nati-
onalistische Tendenzen auf, wodurch der plötzliche Öffnungsimpuls auf 
patriotischen Gegenwind stößt. Das Phänomen ist jedoch nicht frankreich-
spezifisch; entsprechend spiegelt auch in anderen Ländern »der multiple 
Dialog zwischen Original und Übersetzung« die »binneneuropäischen Kul-
turdifferenzen, welche die Übersetzungen nicht nur historisch dokumen-
tieren, sondern auch reproduzierend vertiefen«20. In der Tat zeugen viele 
Übersetzungen des 19. Jahrhunderts von einem zwischen Öffnung und kul-
tureller Abschottung schwankenden Verhältnis zur »Fremde«. Diese Wi-
dersprüchlichkeit ist in Folge des 1870er-Krieges an der deutsch-französi-
schen Kulturfront stark spürbar: Romantische Dichter und Denker bilden 
zusammen mit preußischen Pickelhauben das janusköpfige Deutschland-
bild, das die französische Wahrnehmung jenseits des Rheins spätestens seit 
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1870 beherrscht. Auch Fontanes Kriegsgefangen wirft ein vielsagendes 
Licht auf jene kulturellen Konfliktlinien, die sich allerdings erst im Spiegel 
der Übersetzung offenbaren. Eine Untersuchung von Thorels Übersetzung 
drängt sich nicht nur wegen der polarisierenden Thematik des Bandes auf, 
sondern auch, weil Fontane gerade in Kriegsgefangen auf die Überwindung 
kultureller Stereotypen und ideologischer Grenzen zielt. Anhand sprachli-
cher, geografischer und kultureller Aspekte soll nun untersucht werden, 
wie und ob Thorel die Alterität des Ausgangstextes berücksichtigt und in 
welchem Verhältnis das Eigene zum Fremden steht. 
	 Auf sprachlicher Ebene steht Thorel vor derselben Herausforderung wie 
alle anderen französischen Übersetzer Fontanes nach ihm. Wie lassen sich 
die französischen, d. h. fremden Spracheinflüsse in einer französischen 
Übersetzung hervorheben? Im Falle von Kriegsgefangen scheint dies keine 
Hürde zu sein, ja die französischen Wörter kommen dem Übersetzer wo-
möglich sogar gelegen: Was zuvor noch als fremdsprachlicher Einfluss her-
vorsticht, wird unvermeidlich und ohne weitere Kennzeichnung ins Franzö-
sische eingeschmolzen, womit »volens nolens die Grenzen einer homogenen 
Sprachgemeinschaft konsolidiert«21 werden. Der allgemeine Umgang mit 
dem Fremdwort kann anhand einer Textstelle im Kapitel »Guéret« sogar me-
taphorisch aufgezeigt werden. Im dortigen Gefängnis sorgen Fontanes Pa-
piere bei der französischen Administration für »völlige Verwirrung«. Zur 
Veranschaulichung greift Fontane auf seine vergangene Apothekererfah-
rung zurück: 

Die ganze Szene erinnerte mich lebhaft an die Vorgänge, die sich in klei-
nen Badeörtern mit Filialapotheken regelmäßig zu wiederholen pflegen, 
wenn Lehrling, Gehilfe, Prinzipal das aus der großen Stadt kommende 
Rezept nicht entziffern, das neueste Modemittel nicht erraten können 
und nach langem Getuschel und Aufwand einiger Fremdwörter endlich 
erklären: ein solcher Arzneikörper existiere nicht. (F 105)

Von den »Fremdwörtern« bleibt in der Übersetzung keine Spur – solche 
Fremdkörper, so scheint es, existieren gar nicht:

Après avoir longuement et mystérieusement conféré pour tâcher de 
s’expliquer quel peut bien être ce nouveau remède à la mode qu’on leur 
demande, ils finissent par déclarer que ce médicament n’existe pas. (T 116)

Das »lange Getuschel« verteilt Thorel auf die beiden Adverbien »longue-
ment« und »mystérieusement«, wodurch das tuschelnde Apothekenperso-
nal nicht mehr auf Fremdwörter rekurriert, sondern sich »lange« und auf 
»geheimnisvolle« Weise untereinander berät. Erneut hat die Szene im Spie-
gel ihrer Übersetzung nahezu metasprachlichen Charakter: Ist es mit dem 
mysteriösen Fremdwort zu viel des Aufwands und der Geheimniskräme-
rei? An Gelegenheiten, die Mehrsprachigkeit an anderen Textstellen kom-
pensierend wiederherzustellen, fehlt es eigentlich nicht. Spezifisch deut-
sche Begriffe stellt Thorel aber meist nicht in ihrer fremdsprachlichen 
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Identität dar, sondern übergeht oder umschreibt sie. Zum Beispiel sind die 
»zwei Artilleristen vom Regiment ›Feldzeugmeister‹« (F 12), die Fontane im 
1. Kapitel in die abenteuerliche Planung seiner Domrémy-Exkursion ein-
spannt, in der Übersetzung keinerlei Regiment zugeordnet. Wie ein Ge-
schenk des Zufalls kommen sie ihm als »les deux premiers artilleurs que je 
rencontrai« (T 3) entgegen, als die zwei ersten Artilleristen, die ihm über 
den Weg laufen. 

Dass bei diesen sprachlichen Friktionen aber nicht bloß der allgemeine 
historisch-kulturelle Rahmen des 19. Jahrhunderts, sondern auch das spe-
zifisch deutsch-französische Macht- und Spannungsverhältnis mitgedacht 
werden muss, scheint nahezuliegen. Dabei ermöglicht gerade der kompara-
tistische Blick, jene historischen, unter der Sprachoberfläche verlaufenden 
Reibungsstellen aufzuspüren: Gemeint ist insbesondere Thorels Überset-
zung der Kapitelüberschrift »Der Überfall von Ablis«. Diese verweist auf 
einen Vorfall, der während des deutsch-französischen Krieges in der deut-
schen Presse auf große Resonanz traf. In Reaktion auf den Angriff einer 
Einheit von französischen Freischärlern wurde die Gemeinde Ablis von 
deutschen Truppen überfallen, in Brand gesetzt und vollständig zerstört. 
Das Kapitel »Der Überfall von Ablis« wird in der französischen Überset-
zung zur »Verteidigung von Ablis« (»La défense d’Ablis«) umgedeutet; die 
offensive geht in die defensive Kampfstellung über und das Identifikations-
potenzial verlagert sich von den deutschen Soldaten auf die französischen 
Freischärler. Thorel wechselt damit nicht nur sprachlich das Lager, sondern 
legt dem französischen Leser auch eine patriotische Lesart nahe.
	 Neben den sprachlichen werden in der Übersetzung an vielen Stellen 
auch die geografischen Grenzen konsolidiert. Bereits im ersten Kapitel fällt 
auf, dass Thorel Fontanes länderübergreifende, topografische Annäherun-
gen auf das Nationale reduziert und gerade dort neue Grenzen zieht, wo Fon-
tane sie aufhebt. Vergleicht Fontane die französische Landschaft mit der 
deutschen, wird das vergleichende Element in der Übersetzung oftmals aus-
gespart. So stellt er auf der Reise nach Vaucouleurs die »frappante Ähnlich-
keit« der französischen Landschaft »mit dem Nuthetal fest, das sich von Pots-
dam aus, an Saarmund vorbei, bis hinauf an die alte sächsische Grenze 
zieht« (F 15). Thorel lässt diesen Vergleich aus, nicht zuletzt, weil diese Ähn-
lichkeit für das französische Lesepublikum sicher alles andere als »frap-
pant« war. Denn während Fontane versucht, sich anhand der heimatlichen 
Landschaftsbilder in der Fremde zu orientieren, erzeugt die Überschnei-
dung der Landkarten für den französischen Leser umgekehrt einen den 
Wiedererkennungswert brechenden Verfremdungseffekt. Ähnlich verhält 
es sich mit dem Kapitel »Marennes«, wo die »Flachlandgegend« bis nach St. 
Agnair hin »ebenso gut auch bei Alt-Landsberg oder Jüterbog hätte liegen 
können« (F 121). Auch dieser Vergleich mit der deutschen Landschaft ver-
schwindet in der Übersetzung und wird durch eine vage Formulierung 
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ersetzt.22 Ebenso fehlt in der Übersetzung des Kapitels »Rückblicke« ein 
ganzer Abschnitt,23 in dem Fontane den Bildungsstand verschiedener euro-
päischer Länder (England, Schottland, Dänemark und Frankreich) ver-
gleicht und bemerkt, »daß die Bewohner anderer Kulturländer, besonders 
der westlichen, nicht schlechter lesen als die Menschen bei uns.« (F 69) Von 
diesen Beobachtungen bleibt in der Übersetzung einzig das zusammenfas-
sende Motto »hinterm Berge wohnen auch Leute« (F 69) übrig, dessen resü-
mierende Funktion im Französischen vollends ausgeschöpft wird. Erneut ist 
diese Stelle exemplarisch für eine Übersetzung, die dem Leser Fremdkultu-
relles im wörtlichen Sinne verbirgt und die man in Anlehnung an Antoine 
Bermans kulturwissenschaftliche Theorie der Übersetzung als ethnozen
trisch bezeichnen kann. Grundlage dieser Übersetzungsethik bildete Fried-
rich Schleiermachers Abhandlung Über die verschiedenen Methoden des 
Übersetzens, die Antoine Berman 1895 erstmals ins Französische übersetz-
te. Schleiermacher unterscheidet darin zwei Arten des Übersetzens: »Ent-
weder der Übersetzer lässt den Schriftsteller möglichst in Ruhe, und bewegt 
den Leser ihm entgegen; oder er lässt den Leser möglichst in Ruhe und be-
wegt den Schriftsteller ihm entgegen.«24 Antoine Berman vertieft Schleier-
machers Theorie der Beziehung zwischen dem Leser und dem fremdsprach-
lichen Autor und rückt sie ins Zentrum einer ethischen Überlegung zur 
Dialektik des Eigenen und des Fremden.25 Ethnozentrisch ist eine Überset-
zung laut Berman und im Wortlaut Schleiermachers, wenn sie den Leser 
möglichst in Ruhe lässt und den Schriftsteller auf ihn zubewegt, d. h., wenn 
sie kulturelle Differenzen unsichtbar macht und die Alterität des Textes 
durch Anpassung an nationale Normen und Werte nicht in ihrer fremdkul-
turellen Identität, sondern lediglich als Negativ des Eigenen darstellt. Folg-
lich besteht die ethische Aufgabe des Übersetzenden nicht nur darin, zwi-
schen Sprachen und Kulturen zu vermitteln, sondern auch, sich selbst in der 
Vermittlerrolle sichtbar zu machen. Die »Spannung zwischen dargestellter 
Identität und Nicht-Identität der Kulturen« leitet sich nämlich aus der 
»ethische[n] Bedeutsamkeit der Spannung zwischen Sichtbarkeit und Un-
sichtbarkeit des Übersetzers«26 ab, wobei Thorels eigene Unsichtbarkeit 
auch auf die assimilierende Tendenz seiner Übersetzung schließen lässt.
	 Dieser ethnozentrische Ansatz lässt sich zuletzt auch am Umgang mit kul-
turspezifischen Elementen ablesen, sei es auf der mikrostrukturellen Ebene 
eines Satzes bzw. Satzteils27 oder anhand umfangreicherer Textstellen. So ist 
zum Beispiel der »türkisch geblümte Schal« (F 96) eines Mitgefangenen in der 
Übersetzung als »cache-nez à fleurs« lediglich »geblümt« (»à fleurs«), wobei 
der französische Überwurf (»cache-nez«) die Orientmotivik des Schals buch-
stäblich kaschiert. Ähnlich bastelt der Übersetzer auch eine andere, grotesk 
anmutende Szene mit skandinavischen Kulturbestandteilen zurecht: 

Es war ein zweirädriger Bau, von dem ich unentschieden lasse, ob der 
Verbrecherkarren oder die norwegische Karriolpost in ihm vorwog; 
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was das Balancierbrett anging, das dem Kutscher und mir als Sitz diente, 
so war es ganz und gar skandinavisch, nur der Skudsjunge fehlte. Statt 
dessen hatte auf dem rechten Brettflügel ein Alter in einem Schafpelz mit 
langhaariger Ziegenfellpelerine Platz genommen. Dies sah unendlich 
komisch aus. (F 120)
Le mot voiture est peut-être un peu prétentieux pour désigner la caisse 
montée sur deux roues où je me hissai. La planche prétendue suspendue 
où je m’assis était déjà occupée par le cocher et par un vieillard, envelop-
pé dans une grande pèlerine à long poil de chèvre, qui lui donnait un 
aspect très comique. (T 136)

Dass es sich bei der Übersetzung um keine modelltreue Nachbildung han-
delt, ist offensichtlich: Das kurios-bizarre Erscheinungsbild des schäbigen 
Fuhrwerks wird durch vereinfachende Umschreibungen wiedergegeben, 
die sich folgenderweise rückübersetzen ließen: 

»Wagen« ist vielleicht ein etwas anmaßendes Wort, um diesen auf zwei 
Rändern montierten Kasten, auf den ich mich hievte, zu bezeichnen. Das 
vorgeblich befestigte Brett, auf das ich mich setzte, war bereits von dem 
Kutscher und einem Greisen eingenommen. Letzterer war in eine lange 
Ziegenfellpelerine gehüllt, was ihm eine sehr komische Erscheinung 
verlieh.

Weder der Verbrecherkarren noch die norwegische Karriolpost oder gar 
der Skudsjunge finden auf dem französischen, von kulturellen Vergleichen 
entlasteten »Kasten« Platz. Die beiden Vergleiche, zwischen denen Fontane 
balanciert, verschwinden gänzlich; vom skandinavischen Kolorit ganz zu 
schweigen. Auch dieses Beispiel illustriert eine Übersetzung, die »den Leser 
möglichst in Ruhe« lässt und ihm den Schriftsteller »entgegen bewegt« – 
wohl aber kaum auf einer norwegischen Karriolpost. 

Pelzige Haie, Hexen mit Adlernasen und paradierende Seminaristen: 
Eine unglaubliche Lokalität – Beobachtungen zu den Irrungen und 
Wirrungen der Übersetzungskunst

Da Thorel zu seiner Kriegsgefangen-Übersetzung keine weiteren Dokumen-
te, Kommentare oder Erklärungen hinterlassen hat, muss man sich mit Deu-
tungshypothesen zufriedengeben. Auch soll diese Analyse keine wertende 
sein, wandeln sich doch die Kriterien einer ›guten‹ bzw. ›schlechten‹ Über-
setzung mit der Zeit. Vielmehr soll es darum gehen, die markantesten Unter-
schiede zwischen Ausgangstext und Übersetzung hervorzuheben und im 
Lichte ihres kulturhistorischen Kontexts zu interpretieren. Einige etwas 
sonderbare Passagen widersetzen sich allerdings einer kohärenten Inter-
pretation: Handelt es sich um Flüchtigkeitsfehler, Ausrutscher, mangelnde 
Sprachkenntnis, bewusste oder unbewusste Textmanipulation? Die Über-
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setzung unterbreitet dem aufmerksamen Blick nämlich ein lexikalisches 
Kuriositätenkabinett, in das folgende Einblicke lohnend scheinen.
	 Die ersten erstaunlichen Übersetzungsfunde stammen aus dem Kapitel 
»Von Besançon bis Lyon«, in dem Fontane bereits im Originaltext eine leicht 
schaurige Rumpelkammer inszeniert. Im Gefängnis von Lyon wird der Er-
zähler in »eine Art Fremdenstube« einquartiert, bei deren erstem Anblick 
er zurückschreckt: 

Eine unglaubliche Lokalität! Bettlaken, Strümpfe, Chemisen aller Arten 
und Grade lagen in den Ecken aufgeschichtet, dazwischen halberbro-
chene Bücherkisten, Koffer von Seehundsfell, die längst die letzte Borste 
eingebüßt; an den Riegeln aber hingen rote Militärhosen (letzte Garni-
tur), verstaubte Uniformstücke, ein verrosteter Degen und Spinnweben 
in langen Fahnen. Besonders bedrohlich erschien mir ein großer aufge-
platzter Sack mit Kalbshaar, der mitten im Zimmer lag und eine Art Ge-
birgsstock für alles übrige bildete. Einen ähnlich ängstlichen Eindruck 
machte das Bett. (F 85)

Von einem bewohnbaren Zimmer kann kaum die Rede sein; die unheimli-
che Abstellkammer grenzt an ein Gruselkabinett, dessen eigenartiges Ge-
rümpel beklemmende Angstgefühle weckt. Besonders furchteinflößend 
sind der »Sack mit Kalbshaar« und das Bett, jedoch wird die von ihnen aus-
gehende Bedrohung in der Übersetzung deutlich abgeschwächt.

Quel étrange capharnaüm! Des draps de lit, des bas, des chemises de 
toutes sortes et de toutes tailles, gisaient entassés dans les coins. Entre 
deux, des caisses de livres à demi défoncées, un coffre plein de peaux de 
requins, dépourvues depuis longtemps de leurs derniers poils. A des 
clous étaient suspendus des pantalons de soldats, des uniformes cou-
verts de poussière, une épée rouillée, et, reliant le tout, des guirlandes de 
toiles d’araignées. L’aspect du lit n’était pas non plus très engageant. 
(T 88)

Während durch Fontanes »unglaubliche« Szene noch ein Hauch an shakes-
pearehafter Fantastik29 über die letzten, rostig-verstaubten Relikte roman
tischer Motive dahinweht, scheint bei Jean Thorel die anfängliche Be
zeichnung »Fremdenstube« – »chambre d’étrangers« – auf den weniger 
bedrohlichen als buchstäblich befremdlichen Gesamteindruck abzufärben: 
Die Stube wirkt nicht »unglaublich«, sondern »étrange«, also »seltsam«. 
Fontanes Lokalität steht im Zeichen des Irrationalen (»unglaublich«), Thorels 
»capharnaüm« im Zeichen des Fremden. Noch frappierender ist aber die 
Aussparung des aufgeplatzten Sacks mit Kalbshaar, der doch zusätzlich zu 
seiner zentralen Position »mitten im Zimmer« durch die überdimensionie-
rende Gebirgsmetaphorik im Originaltext nicht zu übersehen ist. Da Thorel 
den Kalbshaarsack aus dem Text streicht und auch den folgenden Satz unter-
treibend übersetzt,30 ist von dem vorherrschenden Bedrohungsgefühl im 
französischen Text nichts mehr zu spüren. Stattdessen stolpert der franzö-
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sischsprachige Leser über ein anderes Kuriosum, und zwar die »Truhe vol-
ler Haifischhäute, die längst die letzten Haare eingebüßt [haben]« – (»un 
coffre plein de peaux de requins, dépourvues depuis longtemps de leurs 
derniers poils«). Ein psychoanalytischer Ansatz wäre versucht, in dieser 
Verwandlung vom Säugetier zum Raubtierfisch verdrängte Angstgefühle 
wieder auftauchen zu sehen; auch könnte es sich um eine versehentliche 
Paarung von Kalb und Seetier handeln. Doch aus welchem Grund die bors-
tigen Seehunde zu behaarten Haien mutieren, bleibt unklar. Interessant ist 
jedoch die mutmaßliche Intention, den furchterregenden Charakter des 
Originaltexts herunterzuspielen, auch wenn Thorels Versuch, die Gefäng-
niszelle etwas wohnlicher zu gestalten, missglückt.

Für den Übersetzungswissenschaftler erhält die Szene allerdings eine 
besondere, symbolische Bedeutung: Kaum eine Stelle versinnbildlicht so 
trefflich den ethischen Gestus der Übersetzung als »sprachliche Gast-
freundschaft«.31 Die etymologische Nähe der lateinischen Begriffe »hospes« 
(Gastgeber) und »hostis« (Fremder, Feind), die auch in den französischen 
Begriffen »hospitalité« (Gastfreundschaft) und »hostilité« (Feindschaft) wie-
derzufinden sind, entfaltet im Falle von Kriegsgefangen ihre volle Bedeu-
tung. In den 1890er-Jahren bildete Fontanes französische Abstammung den 
ideologischen Knotenpunkt seiner Rezeption; kein einziger französischer 
Rezensent lässt diese biographische Facette unkommentiert, fungiert sie 
doch in nahezu allen Kritiken als Deutungsschablone seines Werks. Doch 
das hugenottische Blut trübt Fontanes klares Fremden- bzw. ›Erbfeind‹-
Profil, da er sich, Fremdes und Nationales gleichzeitig in sich vereinend, 
»zwischen den Linien«32 bewegt. Seine Unvoreingenommenheit verunsi-
chert binäre Feind/Freund-Positionen: »Man spürt sehr wohl, dass er unter 
diesem feindlichen Volk nicht ganz ein Fremder ist«, schreibt der französi-
sche Kritiker André Hallays im Journal des débats.33 Tatsächlich unterwan-
dert Fontane in Kriegsgefangen die dominierenden »Erbfeind«-Narrative; 
dass er die rhetorischen Fronten verschiebt, wirkt sich sogar bis in die Titel 
der französischen Rezensionen aus: Im L’Évènement titelt 1892 ein Artikel 
Ein Feind ... ein Freund (Un ennemi ... un ami),34 ein anderer 1898 Hommage 
an einen Feind (Hommage à un ennemi).35 Die Übersetzung eröffnet dabei 
einen »symbolischen Raum«, in dem »eher die Möglichkeit einer Symbiose 
von Selbst und Anderem als die Vorstellung des Anderen als Alter Ego in 
Aussicht gestellt wird«.36 Die » Fremdenstube« ist gewissermaßen ein solch 
symbolischer Raum, der die Spannungen zwischen Selbst und Anderem 
reflektiert.
	 Eine weitere größere Verwandlung, die sich diesmal im Kapitel »Mou-
lins« vollzieht, kann hingegen auf bestimmte, literarisch-kulturelle Rah-
menbedingungen zurückgeführt und besser rationalisiert werden. In Mou-
lins wird Fontane in ein pittoreskes Gefängnis geführt: »ein alter Donjon 
der Grafen von Bourbon, sehr mittelalterlich, eine Art ›Bastille‹. ›Tout-à-fait 

Kriegsgefangen in der Übersetzung von Jean Thorel  Anke



Fontane Blätter 11664

dans le style avant 1793‹« (F 97). Fontane muss »eine Art Wendeltreppe hin-
auf, wie sie alle alten Türme haben« und durch einen »holprigen Steinflur« 
auf ein »spärliches Licht« zutappen, das von der »Infirmerie« ausgeht: 

Ich konnte im ersten Augenblick, bei dem Dunkel, das auch hier noch 
vorherrschte, nur wahrnehmen, daß wir uns in einem ungewöhnlich 
großen Raum befanden; ob Saal, Halle oder Kornboden, war zunächst 
nicht zu unterscheiden. Schreck und Heiterkeit wechselten in meiner 
Stimmung; alles war gespenstisch und lächerlich zugleich. E. T. A. Hoff-
mann hätte hier eine glückliche Stunde feiern können. Auch in mir über-
wog bald ein gewisses poetisches Interesse jede andere Regung. (F 98)

Wie Domrémy ist auch das Gefängnis in Moulins für Fontanes »poetisches 
Interesse« ein Projektionsort, in dessen intertextueller Verwobenheit noch 
die literarischen Geister der Romantik nachspuken: Verwinkelte Architek-
tur, barockes Chiaroscuro und mittelalterliche Mauern im vorrevolutionä-
ren Stil bilden die atmosphärische Voraussetzung für eine märchenhafte 
Kulisse, die mit der Erwähnung E. T. A. Hoffmanns restlos in die romanti-
sche Fantastik hinübergleitet. In diesem Dekor porträtiert Fontane auch 
seine Mitgefangenen, unter denen sich ein lateinischer Sprachlehrer befin-
det, der »seit Jahr und Tag [...] als Auxiliar-cuisinier die Gefangenensuppe« 
kocht und »den Wechsel der Dinge«, so heißt es, »en philosophe« behandelt:

Am Fenster brannte das Lämpchen und hatte seinen Lichtkreis. In die-
sem Lichtkreis saß der lateinische Lehrer und Auxiliarkoch und las in 
Rabous »La grande Armée«. Weißhaarig, die große Brille auf der gro-
ßen Nase, sah er aus wie eine Eule. In dem weiten Rest des Zimmers 
herrschte Dämmerung. (F 100)

Noch größer ist die Dämmerung, die in der französischen Übersetzung vor-
herrscht und die Szene in ein unheimliches, nahezu übernatürliches Licht 
taucht:

J’apercevais toujours dans l’enfoncement de la fenêtre la petite lampe et 
son petit cercle de lumière. Dans ce cercle ressortait la silhouette du 
»professeur de latin et cuisinier auxiliaire« occupé maintenant à lire la 
Grande Armée de Rabou. Avec ses cheveux blancs et ses grandes lunet-
tes sur son nez d’aigle, il avait tout à fait l’air d’une sorcière. Tout le reste 
de l’énorme pièce était plongé dans le crépuscule. (T 110)

Die Konturen werden unscharf und der Lateinlehrer hebt sich nun lediglich 
als schattenhafte »Silhouette« aus dem Lichtkreis ab. Der fontanesche Eu-
len-Vergleich ermöglicht es, die Elemente Nacht und Philosophie in einem 
Bild symbolisch zu verdichten; indem Thorel aber die ornithologische Kom-
ponente auf die Nase verlagert, gibt er Raum für eine neue Metamorphose. 
Der Lateinlehrer lässt sich rückübersetzt wie folgt porträtieren: »Mit seinen 
weißen Haaren und der großen Brille auf seiner Adlernase, sah er ganz aus 
wie eine Hexe.« So scheinen in dem Dämmerlicht neben den literarischen 
Gattungsgrenzen auch die ontologischen Grenzen zu verschwimmen und 
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zu einer hybriden Kreatur – halb Mensch, halb Tier, halb Märchenwesen – 
zu verschmelzen. Auch hier bleibt die Antwort auf die Frage nach Thorels 
mehr oder weniger bewussten Übersetzungsabsichten in der Schwebe; of-
fensichtlich ist jedoch, dass E. T. A Hoffmann in der französischen Version 
einen längeren Schatten wirft als in der deutschen. 
	 E. T. A. Hoffmann gehörte im Frankreich des 19. Jahrhunderts zu einem 
der beliebtesten und mit Abstand meist rezipierten deutschen Autoren, 
dessen Werk insbesondere bei französischen Romantikern wie Théophile 
Gautier, Nerval, George Sand oder Baudelaire eine »sensationelle Karriere 
machte« und folglich »in der Geschichte der deutschen-französischen Be-
ziehung einzig dasteht.«37 Das Beispiel E. T. A. Hoffmann ist in diesem Zu-
sammenhang nicht zuletzt deshalb von Interesse, weil eine Fehlüberset-
zung seiner Fantasiestücke durch Contes fantastiques in Frankreich das 
blühende Genre der »Fantastik« begründete.38 Thorel, den es besonders zu 
den deutschen Romantikern hinzog, war zweifellos mit dessen Werk ver-
traut, und beinahe wirkt es an dieser Stelle so, als hätte er das hoffmann-
sche Garn weitergesponnen, um ein Miniaturfantasiestück in das Kapitel 
einzuweben.
	 Das letzte wundersame Objekt aus dem übersetzerischen Kuriositäten-
kabinett befindet sich ebenfalls im Kapitel »Moulins« und ist der Infirmerie-
Szene chronologisch vorangestellt. Hierbei handelt es sich weniger um eine 
Ver- als um eine Abwandlung des ursprünglichen Texts. Der Klang des 
Wortes »Moulins« verleitet Fontane zu einem poetischen Tagtraum, der 
Marcel Prousts spätere Ortsnamen-Träumereien im ersten Band der Suche 
nach der verlorenen Zeit vorwegzunehmen scheint:

Ein Bischofssitz! Das war eins. Vor allem aber heimelte der Name mich 
an; was konnte reizender klingen als Moulins. Ich stellte es mir vor als 
von Wind- und Wassermühlen umgeben, die einen still und lauschig, 
die andern rasch und plauderhaft, und dazwischen eine Bevölkerung 
von Klosterschülern und Mühlknappen, die einen schwarz, die andern 
weiß, aber alle gleichmäßig heiter, ihr Leben teilend zwischen Singen 
und Angeln. Nie war eine Vorstellung falscher gewesen. (F 95)

Kaum eine Textstelle in Kriegsgefangen ist beispielhafter für die sinnbil-
dende Rolle der Syntax. Dieser harmonisch ausbalancierte Satz entfaltet 
sich in einem gemächlich-schwingenden Tempo, dessen rhythmischer 
Zweiertakt jene Gleichmäßigkeit widerspiegelt, welche das Rotieren der 
Mühlen mit der immer gleichen, heiteren Laune der Bewohner in Einklang 
bringt, bis sich das lauschige Idyll, in dem das Leben zwischen Singen und 
Angeln beschaulich vor sich hinplätschert, als ein Trugbild erweist.

Car Moulins est le siège d’un évêché. Ce qui me séduisait avant tout 
c’était le nom de cette ville. Je me la représentais comme entourée de 
moulins à eau ou à vent, silencieux ou bavards, avec leur monde de 
meuniers enfarinés, et tout blancs, qui se croisait sûrement dans les 
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rues avec d’interminables défilés de séminaristes tout noirs. Tous gais 
et bons vivants, pensais-je: il devait faire bon vivre dans cette ville. Je 
ne me suis jamais plus complètement trompé dans mes suppositions. 
(T 102)

Fontanes Moulins erstarrt zu einem pittoresken Gemälde, das sich aus den 
Farbtupfen der Klosterschüler und Mühlknappen zusammensetzt und auf 
einer streng symmetrischen Syntax beruht. Thorel ersetzt die »Klosterschü-
ler« hingegen durch »endlose Paraden schwarzgekleideter Seminaristen« 
(»d’interminables défilés de séminaristes tout noirs«). Wie es zu dieser Über-
setzung kommt, bleibt zunächst schleierhaft; dennoch fällt auf, dass Thorel 
Fontanes Tableau nicht künstlerisch überformt – so wie er die Infirmerie-
Szene ins Fantastische steigert –, sondern die Abstraktion des erträumten 
Ortes ins Prosaische übersetzt, d. h. Fontanes kurzes Prosagedicht zu einem 
narrativen Text umgestaltet: Die Mühlknappen sind nun weiß und »mehlbe-
deckt« (»enfarinés«) und kreuzen sich »gewiss« (»sûrement«) mit den para-
dierenden Seminaristen »auf der Straße« (»dans les rues«). Das rege Treiben 
wird daraufhin durch eine vergleichsweise wenig zurückhaltende Erzähler-
stimme kommentiert: »Alle sind freudig und heiter, dachte ich: in dieser 
Stadt musste es sich gut leben« (»Tous gais et bons vivants, pensais-je: il de-
vait faire bon vivre dans cette ville«). Die verstärkte Erzählerpräsenz scheint 
verdächtig: Wer in der Übersetzung sagt »ich«? Biographische Gründe le-
gen nahe, die Stimme weniger Fontane als einem metaleptischen Eingriff 
des Übersetzers zuzuschreiben. Jean Thorel stammte aus einem katholi-
schen Umfeld: Sein Bruder, Paul Bouthars, war Priester,39 aber auch er selbst 
hatte durch eine Ausbildung am Versailler Priesterseminar40 wohl einen 
persönlichen Bezug zu Bischofssitzen und Seminaristen. Sein Moulins wirkt 
umso konkreter und lebhafter, als er dem stilisierten Original nicht Fonta-
nes, sondern seine Subjektivität und sein eigenes, die Syntax aufplusterndes 
»Erlebtes« einhaucht: Für einen flüchtigen Augenblick tritt Jean Thorel aus 
seiner gespenstigen Unsichtbarkeit heraus auf die Erzählbühne. Anhand 
dieses Kapitels lässt sich aufzeigen, inwiefern sowohl kontextbedingte über-
individuelle Rahmenbedingungen wie die französische E. T. A.-Hoffmann-
Rezeption als auch subjektive, biographische Faktoren Einfluss auf die Ar-
beit des Übersetzers nehmen. 
	 Die aufgeführten Veränderungen und Abwandlungen sind nicht nur ku-
rios, amüsant oder grotesk, denn auch wenn sie auf makroskopischer Text
ebene selten vorkommen und nahezu unsichtbar erscheinen, illustrieren sie 
doch die soziale und historische Determiniertheit der Übersetzung und des 
Übersetzenden. Symptomatisch für das 19. Jahrhundert sind die Spannun-
gen zwischen dem Eigenen und dem Fremden, die besonders in der »Frem-
denstube« des Kapitels »Lyon« zutage treten. Die Übersetzungslektüre des 
Kapitels »Moulins« hingegen erlaubt es, auch textimmanente Schichten 
freizulegen: Die Übersetzung ist deshalb so interessant, weil sie eines der 
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Leitmotive von Kriegsgefangen, nämlich den Grundkonflikt »zwischen ro-
mantischer Erwartung und prosaischer Auflösung«, mithin den »Wider-
streit zwischen verfälschender Imagination und frappierender Wirklich-
keit«41 herauskristallisiert und verschärft. Während nämlich die romantische 
Imagination des Übersetzers Thorel Elemente in der Infirmerie-Szene ›ver-
fälscht‹, löst sich die Ortsnamen-Illusion unter dem Einfluss seiner eigens 
erlebten ›Wirklichkeit‹ prosaisch auf. 

Vom Gefängnis zum Palast, Kriegsgefangen zu 10/10 ein Idyll?  
Zensur in Souvenirs d’un prisonnier de guerre allemand en 1870

Obwohl sie weder massiv noch systematisch ist, verdient die Frage der Zen-
sur in den Souvenirs d‘un prisonnier de guerre allemand en 1870 eine beson-
dere Aufmerksamkeit. Im Hinblick auf den Entstehungskontext der Über-
setzung und deren Thematik hätte auch ein größerer Zensur-Anteil nicht 
überrascht. Doch genau deshalb lohnt es sich, die manipulierten Abschnitte 
genauer zu untersuchen, nicht zuletzt, weil sie wichtige Schlüsselstellen aus 
allen Teilen der Erzählung betreffen, aus denen teils ganze Textblöcke her-
ausgeschnitten wurden. Im folgenden Abschnitt soll nun anhand der be-
troffenen Textstellen erörtert werden, welche Motivationen der Zensur zu-
grunde lagen und welche Wirkung sie möglicherweise auf die zeitgenössische 
Lektüre des Texts hatte.
	 Dass die erheblichsten Kürzungen sich gerade in den beiden für die Re­
vue Bleue collagierten Kapiteln finden, ist von Bedeutung. Tatsächlich bezo-
gen sich die allermeisten Rezensenten auf die zusammengeführten Kapitel 5 
und 6, wobei fast immer dieselbe Stelle aus dem Kapitel »Rückblicke« zitiert 
wurde:

Im allgemeinen wird man sagen können, daß je nach den Landesteilen, in 
denen man lebt, auf zehn oder sieben oder fünf Individuen immer ein 
unleidlicher Mensch kommt; hier lebte ich mit siebzig oder achtzig Ge-
fangenen zusammen, die in der Zeit meiner Anwesenheit zwei- oder 
dreimal wechselten (so daß ich etwa zweihundert verschiedene Personen 
kennen lernte), und nicht die geringste Unannehmlichkeit, geschweige 
Unart habe ich zu erfahren gehabt; sie waren alle verbindlich, rück-
sichtsvoll, zuvorkommend, dankbar für jeden kleinen Dienst, nie belei-
digt durch Widerspruch, vor allem ohne Schabernack und ohne Neid. 
Wir könnten nach dieser Seite hin viel von ihnen lernen. Es offenbarte 
sich mir ein unerschöpflicher Schatz von Gutmütigkeit, leichtem Sinn 
und heiterer Laune. Lauter Sanguiniker. (F 68)

Die Stelle illustriert nicht nur Fontanes außergewöhnliche Unparteilichkeit, 
ein zentrales Leitmotiv der zeitgenössischen Rezensionen, sondern traf den 
Erwartungshorizont des französischen Lesepublikums. 1894 schrieb 
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Téodor de Wyzéwa rückblickend in einem Artikel der Revue des Deux 
Mondes, dass Fontanes Kriegsgefangen mit den Kriegserinnerungen von 
Karl de Wilmowski zu den wenigen Büchern über den 1870er-Krieg zählten, 
die es verdienten, übersetzt zu werden, da sie zumindest nicht »humiliant ni 
blessant pour notre propre amour national«, d.h. nicht demütigend oder 
verletzend für das eigene nationale Selbstwertgefühl waren.42 Eine einge-
hende Untersuchung insbesondere der Kapitel 5 und 6 zeigt jedoch, dass die 
Übersetzung auf das nationale »amour-propre« zugeschnitten worden war. 
Ein eklatantes Beispiel liefert auch hier das Kapitel »Von Besançon nach 
Lyon«: Nur mühsam verbirgt Fontane hinter dem verharmlosenden Plauder-
ton, wie sehr er während seines Aufenthalts im Gefängnis von Besançon un-
ter den demütigenden Lebensbedingungen zu leiden hatte. Weil der Erzähler 
in Kriegsgefangen tendenziell in den Hintergrund tritt, nimmt das Kapitel 5 
eine Sonderstellung ein. Auch Jan Röhnert betont die hier veränderte »subti-
le Zurücknahme des Erzählers zugunsten der Erzählung als Panorama sei-
ner französischen Erfahrung«43, wobei Fontane in »fast nietzscheanischer 
Lebensbehauptung avant la lettre« Traumatisches ausspart und die »Verge-
genwärtigung peinlicher oder erniedrigender Momente seiner Gefangen-
schaft« von sich weist.44 Im Wissen um seine plauderfreudige, lichte Tonlage 
erwartete Fontane denn auch seine deutsche Leserschaft zu irritieren: »Die 
Leute erwarten eine haarsträubende Räubergeschichte mit Hungerturm und 
Kettengerassel und was ich Ihnen zu bieten habe, ist zu 9/10 ein Idyll.« Es liegt 
nahe, das letzte fehlende Zehntel in Kapitel 5 zu suchen.

Wein, Käse und die Abendsuppe waren erlaubte Extras, für die aber 
gezahlt werden mußte. Mir wurde später (als ich leicht erkrankte) Tee 
bewilligt; aber dabei blieb es. 
Ich habe dies ohne besonderes Herzeleid ertragen und an mir selber 
wieder die alte Wahrnehmung gemacht, daß die sogenannten »ver-
wöhnten Leute«, wenn sie nicht absolute Gecken sind, sich in den Wech-
sel der Glücksumstände am leichtesten finden. Die Bekanntschaft mit 
den Finessen und Delikatessen des Lebens macht zuletzt ziemlich gleich-
gültig dagegen; ihr Wert ist ein relativer, oft geradezu imaginärer, und 
die flüchtigste Erkenntnis davon macht es einem verhältnismäßig leicht, 
diese Art von Opfern zu bringen.
Es hatte freilich bei dieser Art von Opfern nicht sein Bewenden; Härte-
res, sehr Hartes wurde mir zugemutet. Indessen es sei drum. Die Dinge 
liegen hinter mir, und es tut nicht gut, ja es schädigt einen geradezu, die 
ganze petite misère eines solchen Daseins auf den Tisch zu legen. (F 53)

Fontanes philosophische Betrachtungen werden in der Übersetzung auf 
folgende Zeilen reduziert:

Le vin, le fromage et la soupe du soir étaient des extras autorisés, mais 
non gratuits. Plus tard, comme j’étais souffrant, on me permit du thé: ce 
fut la seule faveur que j’obtins durant tout mon séjour.
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Mais Dieu me garde de parler des petites misères qui sont fatalement 
inhérentes à la situation où je me trouvais. (T 56)

Die Textkürzung erfolgt hier auf besonders geschickte Weise: Thorel nimmt 
Fontane beim Wort und legt außer Wein, Käse und Abendsuppe (»le vin, le 
fromage et la soupe du soir«) von der »ganzen petite misère« und all dem 
»Harten«, das ihm zugemutet wurde, tatsächlich nichts auf den Übersetzer-
Tisch und streicht gleich mehrere Sätze. In gravitätischem Ton verkündet er 
übersetzend: »Gott bewahre mich von der petite misère zu sprechen, die der 
Situation, in der ich mich befand, fatalerweise innewohnt«, wobei er nicht 
nur das Schicksal ins Spiel bringt, sondern sogar Gott als autorisierende 
Instanz seines ›Verrats‹ am Originaltext über das Gesagte (»parler«) stellt.
	 Ähnlich verfährt Thorel auch mit den umfangreichen Kürzungen im 
Rest des Kapitels. Fontane schildert dort detailliert den Tagesablauf im Ge-
fängnis von Besançon, wobei er die erniedrigenden Lebensbedingungen, 
den katastrophalen Mangel an Platz, Hygiene und Nahrung nicht ausspart. 
Seine Schilderung leitet Fontane folgenderweise ein:

Ich versuche nun, nachdem ich den Leser mit den »Spitzen der Gesell-
schaft« bekannt gemacht habe, ihm im Weiteren einen Tag zu schildern, 
wie wir ihn in der Zitadelle zuzubringen pflegten. Um 6 Uhr rasselte 
draußen das Schlüsselbund, die schwere Tür wurde geöffnet, der Ser-
geant trat ein […]. (F 61)

Anschließend beschreibt er den stündlichen Verlauf des Zitadellenalltags, 
von dem in der Übersetzung allerdings nichts zu lesen ist. Bei Jean Thorel 
heißt es verkürzend:

Après avoir présenté au lecteur les »gros bonnets« de la société, je dirai 
un mot rapide de la façon dont se passaient nos journées. (T 65)

Die Stelle ließe sich folgendermaßen rückübersetzen:
Nachdem ich dem Leser die »Spitzen der Gesellschaft« vorgestellt habe, 
werde ich ein kurzes Wort über den Tagesablauf verlieren.

Thorel bricht die folgenden Beschreibungen auf wenig resümierende Sätze 
herunter, die einen Großteil des Kapitels aussparen. Die Übersetzung be-
steht somit in der Tat darin, Fontanes Beobachtungen sehr »rapide« »en un 
mot«, in einem Wort, zusammenzufassen – wie zuvor charakterisiert auch 
diese Formulierung indirekt einen dissimulierenden Übersetzungsgestus: 
Sie erweitert sich zu einer metapoetischen Deutungsebene, indem sie halb 
zugesteht, dass sie dem Leser etwas verheimlicht, Elemente verhüllt und 
gleichzeitig darlegt, wie sie verhüllt werden: Sei es durch ein rapides, resü-
mierendes Wort oder gar Gott, der den Übersetzer davor bewahren soll, von 
der »petite misère« zu sprechen. Beinahe wirkt es so, als habe Thorel diskre-
te Hinweise auf das nun verborgene, letzte Zehntel des Nicht-Idylls in seine 
Übersetzung eingestreut. Ob Flüchtigkeitsfehler oder bewusste Überset-
zung: Die Verharmlosung gipfelt schließlich im »freundlich-bärbeißigen« 
Gruß der Sergeants zu Ende des Kapitels, der den Gefangenen in der Über-
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setzung nicht »bonsoir, messieurs« zuruft, sondern »bonsoir, les enfants« 
(T 69), »guten Abend, Kinder«.
	 Auch im Kapitel 6 (»Rückblicke«), einem ebenfalls wichtigen Teil der Erst-
veröffentlichung in der Revue Bleue, sind kleinere Auslassungen45 festzu-
stellen. Sie betreffen vor allem Bemerkungen über den Mangel an Körper-
pflege in Besançon, den Fontane als peinlich und entwürdigend empfindet, 
da »mit dem Gefühl des äußerlichen Unsauberseins mehr und mehr auch die 
Vorstellung einer gewissen innerlichen Unreinheit über uns kommt.« (F 73). 
In diesem Zusammenhang werden Sätze gestrichen, andere grob resü-
miert.46 Doch auch dort, wo nicht gekürzt wird, können winzige semanti-
sche Mutationen beobachtet werden, die trotz ihrer unscheinbaren Dimen-
sionen nicht weniger interessant sind. In Besançon legt Fontane eine kurze 
Erzählpause ein, um die »Eindrücke« wiederzugeben, die er während seines 
Frankreichaufenthalts vom »Charackter des Volkes« und seinen »Vorzügen 
und Schwächen« gewonnen hat. Thorel übersetzt diese geschichtspolitische 
Analyse überraschend genau. Fontane kommt dabei auf sein ursprüngliches 
Urteil zurück und deutet sein »Gesamtbild« der Franzosen positiv um, doch 
»so angenehm der Eindruck war, den sie als Individuen hervorriefen, so 
traurig war der Eindruck, den jeder einzelne als Teil des Ganzen machte« 
(F 70). Es folgt ein kritischer Abschnitt über den Eindruck des Verfalls, der 
»völligen Zerfahrenheit« und Eitelkeit, den Frankreich ihm als Nation ver-
mittelt. Verantwortlich für die allgemeine Dekadenz sei der Bruch mit der 
Tradition, mit »Regierung, Kirche, Gesetz« – kurz: »Der Eindruck war kläg-
lich und zeigte den tiefsten Verfall.« (F 70) Kaum merklich ist die Abwei-
chung in der Übersetzung und doch: »L’impression qui se dégageait de tout 
cela était vraiment pénible.« (T 74)

Der »Eindruck«, rückübersetzt man Thorel, »den das Ganze hinterließ, 
war wirklich unangenehm«. Die Formulierung wird im Französischen in-
sofern entschärft, als die Beobachtung auf der subjektiven Ebene der 
Wahrnehmung (»vraiment pénible«) verweilt, ohne sich zu einem phänome-
nologisch grundierten Urteil (»zeigte den tiefsten Verfall«) zu objektivieren, 
während »kläglich« gegen ein vages »tout cela« (»all das«) eingetauscht 
wird. Mit »pénible« übersetzt Jean Thorel auch eine andere Textstelle, und 
zwar im ersten Kapitel »Domrémy«, das Fontanes ersten Illusionsbruch 
schildert: 

In der Mitte des Dorfes hielten wir vor einem rußigen, anscheinend he-
rabgekommenen Gasthause, das in verwaschenen Buchstaben die In-
schrift trug: Café de Jeanne d‘Arc. Es war unheimlich. (F 16)

Dass das »Unheimliche« gerade im »alten romantischen Land« eine glückli-
che Stunde feiert, überrascht nicht. Jan Röhnert sieht in Fontanes Jeanne-
d’Arc-Verehrung eine »Rückbesinnung auf den eigenen urfranzösischen 
Stammbaum«.47 Doch beim kläglichen Anblick des Cafés, welches auch 
durch seine heilige Namenspatronin nicht vor dem »tiefsten Verfall« be-
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wahrt wird, lösen sich »urheimliche« Sehnsuchtsgefühle in »unheimliche« 
Impressionen prosaisch auf. Das Gasthaus ist buchstäblich unheimlich, 
ausladend und befremdlich, was Freuds Definition des Unheimlichen als 
Gegensatz des Heimeligen zu entsprechen scheint.

Au milieu du village nous fîmes halte devant une auberge noire de suie, 
où on pouvait lire cette inscription en lettres à demi passées: Café de 
Jeanne d’Arc. Cela me fit une impression pénible [...]. (T 8)

Thorel übersetzt »unheimlich« durch ein Gefühl des Unbehagens (»une im-
pression pénible«), wobei sein Wortlaut nahezu identisch mit dem Satz aus 
Kapitel 6 ist: Stellt man die beiden Auszüge nebeneinander, entsteht ein 
Echo (»impression pénible« und »impression vraiment pénible«), das die 
beiden Dekadenz-Eindrücke miteinander verbindet bzw. die untergründi-
gen Verbindungen der beiden Eindrücke ausleuchtet: Das Café gibt einen 
ersten Eindruck des Verfalls, der, zum kritischen Urteil verfestigt, in Kapitel 
6 explizit ausformuliert wird. Es geht hier nicht darum, das Beispiel als be-
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wusste Absicht des Übersetzers zu deuten bzw. zu überinterpretieren, viel-
mehr zeigt es, und sei es nur für einen flüchtigen Augenblick, den Überset-
zer am Webstuhl, der die Fäden des Textes entknotet, weiterspinnt und zu 
einem neuen, sinnerzeugenden Sprachgeflecht verwebt.

Mit den Kürzungen in Kapitel 5 und 6 verschwinden also die leidvollen 
Momente aus Fontanes französischer Gefangenschaft; mit der »petite 
misère« geht Thorel somit noch sparsamer um, als Fontane es in Kriegsge­
fangen ohnehin schon tut. An einigen Stellen wird sie auch ex negativo aus-
gespart, wie zum Beispiel in der Fremdenstube in Lyon. Ein »gardien-chef«,

der selbst empfinden mochte, wie wenig das alles zu den Ansprüchen 
eines officier supérieur stimmte, half aus eigenen Mitteln nach und er-
schien mit einem braunkarierten Plumeau, mir dadurch für meinen Lyo-
neser Aufenthalt einen Komfort und einen Luxus schaffend, den ich 
während all der Wochen meiner Gefangenschaft, weder vorher noch 
nachher, gehabt habe. (F 85)

Auch dieser kurze Abschnitt fehlt in der Übersetzung. Verwies das komfor-
table Plumeau zu deutlich auf die unkomfortablen Lebensbedingungen in 
den französischen Gefängnissen? Die schlechte Behandlung der Kriegsge-
fangenen gehörte während des 1870er-Konflikts zu den Leitmotiven patrio-
tischer Narrative; beidseitig beschuldigten die Länder den Nachbarn, ihre 
Kriegsgefangenen unmenschlichen Lebensbedingungen zu unterwerfen. 
Dieser nationalistischen Rhetorik widerspricht Fontane bereits im Kapitel 
»Abschied«. Dem Wunsch seiner Mitgefangenen, »großen Lärm wegen 
schlechter Behandlung der Gefangenen zu machen«, entgegnet er ableh-
nend mit der Bitte, von der Vorstellung abzulassen, »daß die französischen 
Gefangenen in Deutschland ein glückliches und die deutschen Gefangenen 
in Frankreich ein unglückliches Leben führten«, denn »Gefangen sein sei 
immer unangenehm.« (F 220) Dass die größten Unannehmlichkeiten seiner 
eigenen Gefangenschaft in den Souvenirs unterschlagen wurden, machte 
es Fontanes feindlich gesinnten Kritikern umso leichter. Davon gibt es in 
der französischen Kritik recht wenige, wurde die Erzählung doch überwie-
gend mit Beifall aufgenommen. Trotzdem bietet Fontanes privilegierte Be-
handlung manchen Rezensenten wiederholt eine Angriffsfläche – darunter 
Paul Ginisty, Journalist, Romancier und Dramaturg, der in einem Zeitraum 
von siebzehn Jahren (1892–1909) insgesamt sechs Artikel über Kriegsgefan­
gen mit nahezu identischem Inhalt und Wortlaut in sechs verschiedenen 
Zeitungen veröffentlichte.48 In seinen klischeebeladenen Artikeln ironisiert 
er Fontanes Gefangenschaft mit beißendem Unterton und reduziert sie zu 
einer burlesken Parodie:

Auf Oléron schwelgte seine deutsche Seele am mondbeschienenen Mee-
resufer in sentimentalen Träumereien, die sich mit der Sehnsucht nach 
jener Weihnachtsgans vermählten, die er anders als in Vorjahren nicht 
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essen konnte, wobei er sich in der Gemütsverfassung eines Hamlet be-
fand, der vor allem den Entzug von gutem Bier bedauern würde.49

Das gleiche Bild greift Paul Ginisty auch in seinen anderen Artikeln auf, die 
in der getarnten Form der Lobrede auf die französische Großherzigkeit im-
mer wieder Fontanes Gefängnisalltag karikieren. Die Polemik gegen die 
schlechte Behandlung von Kriegsgefangenen wird einige Jahre später im 
Kontext des Ersten Weltkrieges wieder aktualisiert. Dem französischen Re-
zensenten G. Lenotre bietet Kriegsgefangen erneut Anlass zu vergleichen-
den Betrachtungen sowie zu einer ähnlich überspitzten Darstellung des 
Aufenthalts auf Oléron: 

Alle seine Mitgefangenen, ob badisch oder preußisch, wurden ebenso 
rücksichtsvoll behandelt. Sie trafen sich im Depot von Oléron so oft sie 
wollten, tranken zusammen Tee oder Kaffee, lasen Zeitung, zündeten an 
Festtagen Lichter, lachten, sangen, waren glücklich wie nie zuvor. Indem 
es diese ausländischen Soldaten so großzügig aufnahm, legte das arme, 
verzweifelte Frankreich indes noch immer die Koketterie einer besieg-
ten Nation zutage.50

Offensichtlich verleitete der erneute Kriegskontext den Rezensenten dazu, 
die Souvenirs ideologisch zu instrumentalisieren. Die national aufgelade-
nen Spannungen lassen sich aus den überzogenen Darstellungen in Fonta-
nes Oléron-Aufenthalt regelrecht herausdestillieren. In den zitierten Bei-
spielen speisen sich die karikierenden Darstellungen aus den Mahlzeiten, 
die Fontane in Kriegsgefangen erwähnt, obwohl Thorel diese insgesamt 
nur mit approximativer Detailtreue übersetzt.51 In diesem Zusammenhang 
lohnt sich ein kurzer Zeitsprung ins 20. Jahrhundert: 

1986 erscheint bei einem kleinen Straßburger Verlagshaus eine Neuauf-
lage der Souvenirs unter dem veränderten Titel Journal de captivité. De 
Domrémy à l‘île d‘Oléron. Voyage dans la France de 187052, wobei sich der 
Akzent auf die Reise (»voyage«) verschiebt. Die Ausgabe ist mit einem neuen 
Vorwort von Alain Garric53 versehen, die Übersetzung von 1892 wird je-
doch unrevidiert und nach wie vor in lückenhaftem Zustand übernommen. 

Die Neuauflage erweist sich als editorischer Flop, das Presseecho bleibt 
aus, von einer Rezeption kann kaum die Rede sein. Alain Garrics Autorpor-
trät ist konfus, wirr und burlesk – seinen Fontane hätte er ebenso dem Figu-
renpersonal einer Komödie von Molière entlehnen können –, wobei der 
durchgehend spöttisch-herabsetzende Ton dem Leser einen wenig schmei-
chelhaften Gesamteindruck von Fontanes Werk vermittelt. Dem Motiv der 
guten Behandlung des Kriegsgefangenen wird durch eine zeitgemäße Tou-
rismus-Metaphorik neue Würze verliehen: In Kriegsgefangen lobe Fontane 
die Administration, »wie ein touristischer Führer Gourmet-Restaurants 
und sauber gehaltene Hotels loben würde«.54 Der Rang eines »officier su-
périeur« verleihe ihm neue »Privilegien«, und zwar: »knisternde Kamine, 
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erlesene Weine, Höflichkeitsbesuche«.55 Der Neuauflage wird im selben Jahr 
immerhin ein Artikel gewidmet, der, von demselben humorvoll-mokieren-
dem Ton durchdrungen, in der französischen Tageszeitung Le Monde unter 
dem vielsagenden Titel Ô prisons, ô châteaux! (O Gefängnisse, o Schlösser!) 
erscheint. Der Journalist Bernard Frank greift Alain Garrics Vergleich auf 
und treibt ihn auf die Spitze:

Dank dieser Erzählung, in der nichts Wichtiges ausgespart wird, weder 
der Empfang durch die Administration und das Dienstpersonal noch 
der Komfort in Zimmern und Zellen, die Formen des Zeitvertreibs oder 
gar die Betrachtungen zu den Speisen und Getränken, verfügen wir mit 
diesem Journal de captivité über einen wahren Gault und Millau des 
Gefängnisalltags, Ausgabe 1870.56

Bernard Frank lässt daraufhin alle in Kriegsgefangen erwähnten Speisen 
und Getränke Revue passieren und schließt seine Rezension mit einer fre-
chen Pointe:

Ja, falls Sie all diese Gefängnisse trotz ihrer profunden Menschlichkeit 
nicht reizen, dann empfehle ich Ihnen den Guide de la vie de château en 
Europe von Philipp Couderc und Bernard Louis-Nounez. Illustrationen 
von Jean-Jacques Flammarion, 125 F.57

Die Empfehlung des Hotelreiseführers Guide de la vie de château en Europe 
stellt eine weitere, ironische Untergrabung des Journal de captivité dar, 
dessen Assoziation mit dem Restaurantführer Gault & Millau nunmehr auf 
luxuriöse Hotels und prachtvolle Schlösser hyperbolisch ausgeweitet wird: 
Der französische Ausdruck »mener une vie de château«, wortwörtlich: »ein 
Schlossleben führen«, bedeutet so viel wie »ein müßiges, opulentes Dasein 
führen, im Überfluss leben«. 

Von 1870 bis 1986 sind über hundert Jahre vergangen. Zwei Weltkriege 
mit undenkbar tragischen Ausmaßen haben den Deutsch-Französischen 
Krieg aus dem kollektiven Gedächtnis und die »Souvenirs« (»Erinnerun-
gen«) aus dem Titel der Neuauflage verdrängt. Je mehr die zeitliche Distanz 
wächst, desto größer wird, so scheint es, die Bagatellisierung der geschil-
derten Kriegserlebnisse. Wenngleich fraglich ist, inwiefern Thorels Text-
kürzungen zu dieser Lektüre beigetragen und die heiter-ironische Grund-
stimmung der Erzählung potenziert haben, stellte G. Lenotre 1915 den 
Übersetzer unter Verdacht:

Den Erinnerungs-Band, den er [Fontane] veröffentlichte, ist eine solch 
lebhafte und undeutsche Erzählung, dass ich M. de Wyzéwa, der sie 
übersetzt hat, verdächtige, sie aus Versehen mit einer ordentlichen Prise 
seines Witzes und feinen Humors gewürzt zu haben.58

Thorel – und nicht wie erneut angenommen Wyzéwa – fügte Kriegsgefan­
gen zwar keine zusätzliche Portion Humor bei, passte die Erzählung jedoch 
dem Geschmack seiner Epoche an. »Traduttore traditore« – war Thorel dem 
bekannten Sprichwort zufolge ein Verräter oder verhielt er sich Fontane 
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gegenüber paradoxerweise loyaler, als dieser es sich selbst gegenüber war? 
Fontanes Freilassung war nämlich an die Bedingung geknüpft, »gegen 
Frankreich weder irgendetwas sagen noch schreiben, noch tun zu wollen«, 
die in einer Verpflichtungserklärung schriftlich niedergelegt und von ihm 
unterzeichnet wurde.59 Diese parole d’honneur scheint Thorel, um es zuge-
spitzt zu formulieren, mit noch größerem Pflichtbewusstsein eingehalten 
zu haben als Fontane selbst.
	 Fontane formulierte es in seinem Vorwort zu den Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg: »Erst die Fremde lehrt uns, was wir an der Heimat 
besitzen«. Die Tilgung kritischer Abschnitte deutet somit zugleich auf das 
Paradoxon von »der Erfahrung des Fremden als Einübung des Eigenen«60 

hin. Auch die Souvenirs scheinen die Theorie der Herausbildung einer nati-
onalen Identität durch die Konfrontation mit fremdkultureller Kunst und 
Literatur zu veranschaulichen bzw. zu versinnbildlichen: Mit Kriegsgefan­
gen wurde nicht nur ein fremdkulturelles Werk übersetzt, sondern ein 
Werk, welches bereits das Eigene, d.h. Frankreich, zum Schauplatz hatte. 
Die Souvenirs verletzten das »amour propre national« nicht, weil die für das 
Nationalgefühl unvorteilhaften Stellen entfernt wurden. Eine große Stelle 
fehlt im einleitenden Kapitel des dritten Teils, und zwar aus »Die Insel 
Oléron«, in dem Fontane die Insel historisch-geografisch umreißt, die An-
wesenheit Napoléons nach der Niederlage auf der Insel erwähnt und die 
Abschiedsrede des ins Exil verbannten Kaisers auf Französisch zitiert. We-
der die Erwähnung der Siegermacht England noch die Rede Napoleons fin-
den in der Übersetzung einen Platz, vielleicht, um den Lesern nicht gleich 
zwei Niederlagen auf einmal – 1815 und 1870 – zuzumuten. Die Glättung des 
Selbstbilds findet auch im stark verstümmelten Kapitel »Regentage« ihren 
Niederschlag: Fontane gibt darin Zitate aus seiner Oléroner Lieblingslektü-
re wieder, ein Autographenalbum das »in Faksimiles die handschriftlichen 
Aufzeichnungen von mehr als tausend Personen, Zelebritäten aus aller Welt 
Enden, zu elf Zwölfteln natürlich Franzosen« (F 161) enthält. Die französi-
sche Eitelkeit ironisch kommentierend, führt Fontane Zitate auf, die die 
größten zeitgenössischen Persönlichkeiten Frankreichs in wenig schmei-
chelhaftem, wenn nicht gerade lächerlichem Licht dastehen lassen – »die 
Auswahl«, so Fontane, »ließe sich verzehnfachen. Nur sehr selten über-
schlägt sich die Geistreichigkeit.« (F 168) Von dieser Auswahl hat Jean 
Thorel aber nicht einmal eine Auswahl getroffen, wenngleich keines der 
französischen Zitate einer Übersetzung bedurft hätte; nach dem ersten 
Drittel endet das Kapitel abrupt.
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»Die französischen Kutscher fahren brillant!« – Fontanes Rückreise  
im Zeitraffer übersetzt

Nach seiner Freilassung hat Fontane es verständlicherweise eilig, nach Ber-
lin zurückzukehren, zumal er seine Reise »durch bis zum Fanatismus aufge-
stachelte Provinzen« (F 215) diesmal ohne schützende Begleitung antreten 
muss. Nach der Schiffsüberfahrt beginnt ein »Fahren Tag und Nacht.« Er 
durchreist alle Stationen in umgekehrter Richtung: »Am Nachmittag in 
Toulouse, am Abend in Cette. [...] Das Mittelländische Meer. Weiter. Mont-
pellier, Nismes (sic), Tarascon. Hier gingen wir auf die Marseiller Linie 
über. Am Morgen in Lyon.« (F 227) 

So wie Fontane durch die Städte und Dörfer Frankreichs rast, beschleu-
nigt er in den letzten Kapiteln auch das Erzähltempo seines Berichts. Thorel 
seinerseits nimmt in den Rückreise-Kapiteln erneut zahlreiche Kürzungen 
vor, diesmal jedoch aus weniger einleuchtenden Gründen. Zeitdruck beim 
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Übersetzen, Platzmangel, Vorschriften des Verlegers oder andere pragma-
tische Faktoren könnten erklären, warum er die Erzählzeit rafft: Sowohl auf 
der Fähre (Kapitel »Abschied«) als auch in der Postkutsche (»Rückreise«) 
überspringt, umschreibt und resümiert Thorel den Text hastig und unge-
nau. So bewährt sich der auf zwei Räder montierte Übersetzer-Kasten am 
Ende doch, wobei selbst Fontanes Eloge der »brillant« fahrenden französi-
schen Kutscher auf der Strecke bleibt; nichts liest man davon in der Über-
setzung. In der Eile wird auch Fontanes letzte Bitte an den Verkäufer einer 
»Reiseeffektenhandlung« missverstanden:

Dann überreichte ich den Kattunsack mit der Bitte, diese blaue Trophäe 
zur Erinnerung an einen preußischen prisonnier de guerre aufbewah-
ren zu wollen. (F 224)
Je remis alors au marchand le sac de cotonnade, en le priant de vouloir 
bien le conserver pour le remettre, à l’occasion, à un prisonnier de 
guerre prussien. (T 257)

Die Abgabe der blauen Reisetasche symbolisiert laut Jan Röhnert die litera-
rische Befreiung aus der Romantik. In das Objekt – das Geschenk des ihm 
treu ergebenen Mitgefangenen Rasumofksy – hat Fontane also mehrere Be-
deutungen eingewoben. Doch ohne große Überraschung entlastet Thorel 
die Tasche ihres Trophäen-Status: Fontane übergab dem Händler »darauf-
hin den Baumwollsack und bat ihn, ihn aufzubewahren, um ihn bei Gele-
genheit einem preußischen Kriegsgefangenen zu geben.« In den Souvenirs 
soll die Tasche also nicht als »Souvenir« an einen preußischen Kriegsgefan-
genen aufbewahrt, sondern in preußische Hände zurückgegeben werden. 
Im Fremdenzimmer der Übersetzung hinterlässt Fontane nichts, schon gar 
nicht preußische Trophäen. Übersetzungsirrtum hin oder her – die Tasche 
ist im Original wie in der Übersetzung bedeutungsschwer.

Fazit

Nicht zuletzt stecken im blauen Kattunsack Fragen, die sich jeder Überset-
zende und jeder Übersetzungsforschende irgendwann einmal stellt: Was 
bewahrt man in der Übersetzung? Was verliert man auf dem Weg von ei-
ner Sprache zur anderen und was muss zwangsläufig geopfert werden? 
Was wird bei- und was vorbehalten; wie ›sitzt‹ die andere Sprache auf dem 
Text? Hat sie die gleichen Falten, Taschen, Einfärbungen, schmiegt sie sich 
genauso harmonisch an den fremden Textkörper oder deckt sie bloß seinen 
Sinn ab? Wie wirkt sich die Subjektivität, der kulturelle Hintergrund (frz. 
»bagage culturel«, »kulturelles Gepäck«) des Übersetzers bzw. der Über-
setzerin auf die Übersetzung aus und was enthält sein sprachlich-kulturel-
ler Werkzeugkasten, den er auf seiner Sprachreise mit sich führt? Führt er 
den Schriftsteller zum Leser, den Leser zum Schriftsteller oder führt er sie 
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auf halber Strecke zusammen? Das übersetzerische Metaphern-Arsenal ist 
so groß wie bunt. – Windmühlen, Gästezimmer, Kattunsäcke: Auch diese 
Untersuchung hat vieles metaphorisch und poetisch gedeutet und in Er-
mangelung weiterer Quellen zu Jean Thorels Übersetzung Hypothesen 
aufgeworfen.

Die ethnozentrischen Tendenzen der ersten französischen Übersetzung 
Fontanes fügen sich in den Kontext des 19. Jahrhunderts ein, in dem die 
Herausbildung nationaler Identitäten von der Dialektik zwischen ›Fremd‹ 
und ›Eigen‹ bestimmt wird. Ohne in Dichotomien denken zu wollen oder 
Thorels Leistung ausschließlich negativ darzustellen, scheint seine Über-
setzung vor allem darauf abzuzielen, seinem französischen Lesepublikum 
die Lektüre zugänglich zu machen und zu erleichtern. In der Terminologie 
Schleiermachers bewegt Thorel Schriftsteller und Leser aufeinander zu, 
bleibt dabei aber auf französischem Boden. Womöglich sind es gerade die 
außergewöhnliche Unparteilichkeit und das positive Franzosenbild, das 
Kriegsgefangen vor umfangreicheren Eingriffen gerettet hat. Dass die Sou­
venirs lückenhaft sind, stilistisch nicht immer den Ton treffen und den 
Rhythmus des Textes malträtieren, ist für die Epoche nicht ungewöhnlich, 
fordert aber zu neuen Übersetzungsinitiativen heraus. Ironischerweise 
trifft Fontanes Titelcharakterisierung die gesamte Übersetzung in Form 
und Inhalt erstaunlich genau: Sie ist »etwas abweichend«.
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Anmerkungen

1	  »Mit Bestimmtheit weiß ich nur,  
daß mein Buch ›Kriegsgefangen‹ (der 
französische Titel lautet aber etwas 
abweichend) und desgleichen ein 
auto-biographischer Roman: ›Meine 
Kinderjahre‹ übersetzt wurde. Letztrer 
war in der Revue bleue abgedruckt, doch 
weiß ich nicht, ob er als Buch erschienen 
ist. Peter Schaefer (Hrsg.): »Ich bezweifle 
aber, [...] daß Uebersetzungen existieren.« 
Ein unbekannter Fontanebrief. In: Fontane 
Blätter 100 (2015), S. 7.

2	  Iwan-Michelangelo D’Aprile, 
Mathilde Lerenard: Fontane auf Franzö-
sisch. Die erste französische Übersetzung 
von Kriegsgefangen und Téodor de 
Wyzéwas originelles Autorenporträt von 
1891. In: Fontane Blätter 113 (2022), 
S.12–29, hier S. 12.

3	  Theodor Fontane: GBA. Tagebücher 
1866–1882, 1884–1898. Bd. 2. 1994,  
S. 257.

4	  »Meine Gefangenschaft hat mich zu 
einer Sehenswürdigkeit (Rhinozeros), zu 
einem nine days wonder gemacht; die 
›Gartenlaube‹ ist sogar drei Tage lang 
entschlossen mich, mit Text und 
Holzschnitt, unter die berühmten 
Zeitgenossen aufzunehmen, besinnt sich 
aber schließlich eines beßren, da sie 
erfährt, daß alle meine Glieder heil 
geblieben sind.« Ebd., S. 38.

5	  Charlotte Anke: Etude de réception: 
Souvenirs d’un prisonnier de guerre 
allemand en 1870. La première traduction 
de Fontane en France. Unveröffentlichte 
Masterarbeit, Komparatistik. Université 
Paris-Sorbonne 2023.

6	  Fontane an Hermann Kletke, 
16.12.1870; HFA IV, 2. 1979, S. 366.

7	  »L’un des premiers avec qui j’entrai 
en relations était un maître d’école 
lorrain.« In: Théodore Fontane: Souvenirs 
d’un prisonnier de guerre allemand en 
1870; traduit de l’allemand par Jean 
Thorel; introduction par Théodore de 
Wyzéwa. Paris. Perrin 1892, S. 60.

8	  Vgl. zuletzt Iwan-Michelangelo 
D’Aprile, Mathilde Lerenard: Fontane auf 
Französisch, wie Anm. 2.

9	  Siehe die Abbildung ebd. S. 13.

10	  Anonym: »Theater, Kunst, Wissen-
schaft: Im Pariser Journal des Débats 
schreibt ...« In: Berliner Tageblatt, Nr. 366, 
22.7.1892, S. 2–3.

11	  Eine Übersicht eigener und übersetz-
ter Werke Thorels befindet sich auf den 
Seiten der Französischen Nationalbiblio-
thek: https://data.bnf.fr/14653758/jean_
thorel/ (Abrufdatum: 4.9.2023).

12	  »Et de là vient aussi qu’au nuage rose 
et bleu qui jaillit de son cœur il offre 
volontiers l’asile de belles phrases 
françaises élégantes et légères, délicieu-
sement fluides, comme il convient 
qu’elles le soient pour abriter un nuage.« 
Téodor de Wyzéwa: M. Jean Thorel. In: Le 
Figaro, 27.4.1896.

13	  »À mon instigation, Thorel a 
interprété Fontane pour les Parisiens, et 
ils l’ont reçu avec joie«. Konrad Alberti: La 
jeune France. In: Entretiens politiques et 
littéraires, 10.1.1893, S. 22.

14	  Dies zeigte sich insbesondere an 
seiner Übersetzung von Tolstois Auferste-
hung, die bereits bei Veröffentlichung in 
der französischen Presse für viel Kritik 
sorgte, wie auch von Emily Brontës 
Wuthering Heights, die wie Souvenirs 
d’un prisonnier de guerre allemand 1892 
unter dem Titel Un amant (Ein Liebhaber) 
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erschien und deren Kürzungen und 
Umdichtungen bereits analysiert wurden. 
Vgl. dazu Bénédicte Coste: Un amant: la 
première traduction française de Wuthe-
ring Heights par Téodor de Wyzewa. In: 
Études anglaises, vol. 55, No. 1, 2002,  
S. 3–13.

15	  »Pour le succès du roman auprès du 
lecteur français«. Zitiert in: Peter Utz: 
Anders gesagt, autrement dit, in other 
words: Übersetzt gelesen: Hoffmann, 
Fontane, Kafka, Musil. München 2007,  
S. 103. 

16	  Zitate aus Kriegsgefangen werden 
von nun an im Haupttext mit dem Kürzel F 
und nachfolgender Seitenangabe 
nachgewiesen. Zugrunde gelegt wird die 
auf der Erstausgabe (Berlin: Decker 1871) 
basierende Neuausgabe des Aufbau-
Verlags: Theodor Fontane: Kriegsgefan-
gen. Erlebtes 1870. Neuauflage. Berlin 
2020. Zitate aus der Übersetzung Thorels 
werden mit dem Kürzel T gekennzeichnet; 
verwendet wird die Erstausgabe des 
Verlags Perrin, siehe dazu Anm. 7. Bei 
nachfolgenden Vergleichen zwischen Aus-
gangs- und übersetztem Text erscheinen 
die kommentierten Textpassagen in den 
Zitaten unterstrichen.

17	  Brief an Gustav Karpeles vom  
3. März 1881. Zitiert in: Eliane Kaufholz-
Messmer. Lire-écrire Fontane. In: Marc 
Thuret (Hrsg.): Theodor Fontane. Un 
promeneur dans le siècle. Paris 2018,  
S. 288.

18	  Vgl. Téodor de Wyzéwa zum Stil von 
Jean Thorel in Anm. 12.

19	  Peter Utz: Anders gesagt, autrement 
dit, in other words, wie Anm. 15, S. 98.

20	  Ebd. S. 130.

21	  Arvi Sepp: Ethik der Mehrsprachig-
keit. In: Till Dembeck; Rolf Parr (Hrsg.): 
Literatur und Mehrsprachigkeit: Ein 
Handbuch. Tübingen 2017, S. 60. 

22	  »Jusqu’à Saint-Agnant nous avions 
traversé des contrées plates n’ayant 
aucun caractère spécial.« (T 137)

23	  Es handelt sich um die folgende 
Textstelle: »Ich meinerseits habe 
indessen immer nur gefunden, daß die 
Bewohner anderer Kulturländer, beson-
ders der westlichen, nicht schlechter 
lesen als die Menschen bei uns. So in 
England, Schottland, Dänemark; so auch 
wieder in Frankreich. Die statistischen 
Zahlen deshalb zu befehden, fällt mir nicht 
ein; sie werden schon richtig sein. Es wird 
unzweifelhaft, namentlich in England und 
Frankreich, ganze Volksschichten geben, 
die ich nicht kennen lernte, unterste 
Schichten, die von der Schule unberührt, 
mithin auch unerobert blieben; die Zahlen 
sollen also bestehen bleiben. Aber 
gestützt auf eben diese Zahlen wächst für 
viele unter uns ein falsches Gesamtbild 
empor, ein Bild, das, von vornherein 
verschoben und immer ins Dunkle 
retuschiert, schließlich einfach zu einem 
Zerrbild wird.« (F 69)

24	  Friedrich Schleiermacher: Des 
différentes méthodes du traduire. Traduit 
de l’allemand par Antoine Berman, Paris. 
Éd. du Seuil 1999, S. 49 (zweisprachige 
Ausgabe). 

25	  Vgl. Antoine Berman: L’épreuve de 
l’étranger. Culture et traduction dans 
l’Allemagne romantique: Herder, Goethe, 
Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleierma-
cher, Hölderlin. Paris 1984; La traduction 
et la lettre ou l’auberge du lointain. Paris: 
Éd. du Seuil 1999. 

26	  Arvi Sepp: Ethik der Mehrsprachig-
keit. In: Till Dembeck; Rolf Parr (Hrsg.): 
Literatur und Mehrsprachigkeit, wie Anm. 
21, S. 60.
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27	  Die folgenden unterstrichenen 
Elemente wurden z. B. in der Überset-
zung nicht übernommen: »Da wirkt ein 
Gesangbuchvers von Paul Gerhardt doch 
anders« (»Die Zitadelle von Besançon«,  
F 61); »Inzwischen wurde gemeldet, daß 
der »Fournisseur« eingetroffen sei, eine 
behäbige Person mit rotblondem Bart und 
Klapphut, etwas Engländer, etwas 
Hecker-Struve und ganz Fournisseur.«; 
»Beneidenswerter, der hier in einer Art 
Mischgattung von Höllenbreughels und 
Struwelpeter sich verewigt hatte!« (»Die 
Zitadelle«, F 134, 135). 

28	  Abb. 3–6 aus Theodor Fontane: 
Notizbuch D6. In: Theodor Fontane: 
Notizbücher. Digitale genetisch-kritische 
und kommentierte Edition. Hrsg. von 
Gabriele Radecke. https://fontane-nb.
dariah.eu/index.html (Abrufdatum: 
6.9.2023). 

29	  »Im ersten Augenblick erschrak ich, 
denn sie [die Fremdenstube] war nichts 
als eine vergrößerte Alte-Wäschkiste, auf 
die ganz und gar die Beschreibung paßte, 
die Falstaff in den Merry wives of 
Windsor von einem solchen Wirtschafts-
stücke entwirft.« (F 85). Anspielung auf 
Sir John Falstaff, eine Figur aus Shakes-
peares Die lustigen Weiber von Windsor.

30	  »Einen ähnlich ängstlichen Eindruck 
machte das Bett« wird mit »l’aspect du lit 
n’était pas non plus très engageant« 
übersetzt, auf Deutsch: »Auch das Bett 
sah nicht sehr einladend aus«. 

31	  Arvi Sepp: Ethik der Mehrsprachig-
keit. In: Literatur und Mehrsprachigkeit, 
wie Anm. 21, S. 63.

32	  Zwischen den Linien. Theodor 
Fontane und der Deutsch-Französische 
Krieg. Internationale Arbeitstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft und des 
Instituts für Germanistik der Universität 
Potsdam am 11./12. Juni 2021.

33	  André Hallays: Journal des débats 
politiques et littéraires. Paris, 20.7.1892.

34	  Léopold Lacour: Un ennemi ... ami. 
In: L’Évènement. Paris, 7.7.1892.

35	  Anon.: Hommage d’un ennemi. In: 
L’Evènement. Paris, 27.9.1898.

36	  Arvi Sepp: Ethik der Mehrsprachig-
keit. In: Literatur und Mehrsprachigkeit, 
wie Anm. 21, S. 63. 

37	  Peter Utz: Anders gesagt, autrement 
dit, in other words, wie Anm. 15, S. 43.

38	  Eine richtige Übersetzung für 
»Fantasie« wäre »fantaisie« oder 
»imagination«. 

39	  Vgl. Th. Mainage: De l’art à la foi.  
In: La Revue des jeunes, 25.2.1918.

40	  Vgl. Anon.: M. Jean Thorel. In: 
Journal des débats politiques et littéraires, 
23.8.1916.

41	  Jan Röhnert: Selbstbehauptung:  
autobiographisches Schreiben vom Krieg 
bei Goethe, Heine, Fontane, Benn, 
Jünger, Handke. Frankfurt a. M. 2014,  
S. 182.

42	  »J’espère qu’on les traduira en 
français. De tous les ouvrages allemands 
publiés sur ce triste sujet, c’est — avec 
les Souvenirs d’un prisonnier de guerre de 
M. Th. Fontane — le seul que nous ayons 
profit à connaître. Sa lecture ne peut 
manquer de nous désoler: elle n’aura du 
moins rien d’humiliant ni de blessant pour 
notre amour-propre national.« Téodor de
Wyzéwa: Les revues allemandes. In: 
Revue des Deux Mondes, 4e période, 
tome 122, 1894, S. 219–229.

43	  Röhnert: Selbstbehauptung,  
wie Anm. 41, S. 185.

44	  Ebd.
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45	  Dazu gehört der oben erwähnte 
Vergleich zwischen dem Bildungsstand 
verschiedener europäischer Länder.

46	  Es handelt sich um folgende 
Abschnitte: »Die Unmöglichkeit einer 
gewissen, wenn auch bescheidentlichen 
Pflege des Körpers wurde peinlich genug 
von mir empfunden, und diese Empfin-
dung, glaub‘ ich, hat man nicht als etwas 
künstlich Hinaufgeschraubtes anzusehen. 
Es ist Pflicht, auf eine Reihenfolge oder 
eine bestimmte Zubereitung von 
Schüsseln, wie bescheiden diese 
immerhin sein mögen, auf launenhafte, 
unmotivierte Angewöhnungen, vor allem 
auf alles, was den Charakter der 
Verwöhnung trägt, verzichten zu können, 
aber es ist nicht Pflicht, nicht in der 
Ordnung, sich gegen die Wasch- und 
Wasserfrage in allen ihren Stadien in 
gleicher Weise gleichgültig zu stellen.« 
(F 73)
»Für uns liegen die Dinge so, daß mit 
dem Gefühl des äußerlichen Unsauber-
seins mehr und mehr auch die Vorstellung 
einer gewissen innerlichen Unreinheit 
über uns kommt, ein Gefühl, das uns 
gradatim allen Mut und alle Zuversicht 
raubt und uns schließlich dahin bringt, im 
tiefsten Mißtrauen gegen uns selbst jede 
Unbill als etwas Selbstverständliches und 
Wohlverdientes hinzunehmen.« (F 73 f.).   
Auslassungen in der französischen 
Übersetzung sind hier unterstrichen. 

47	  Röhnert: Selbstbehauptung,  
wie Anm. 41, S. 175.

48	  Es handelt sich um folgende Artikel: 
Paul Ginisty: Études & Souvenirs. In: Gil 
Blas, 8.7.1892; Rubrique »Chronique«. In: 
Le Rappel, 26.9.1898; Rubrique »Chro-
nique«. In: Le XIXè siècle, 26.9.1898; Les 
Vainqueurs conquis. In: Le Petit Bourguig-
non, 25.3.1903; La semaine parisienne.  
In: Le Petit Parisien, 8.3.1909; La semaine 
parisienne. In: Le Parisien, 25.3.1909.

49	  Meine Übersetzung: »A l’île 
d’Oléron, son âme allemande se plaisait à 
des rêveries sentimentales, au clair de 
lune, devant la mer, rêveries mêlées des 
regrets de l’oie de Noël, qu’il ne pouvait 
pas manger, comme les années précé-
dentes, et il avait les états d’âme d’un 
Hamlet qui déplorerait surtout d’être privé 
de bonne bière.« Paul Ginisty: Études & 
Souvenirs. In: Gil Blas, 8.7.1892.

50	  Meine Übersetzung: »Le journaliste 
n’était pas seul à profiter de cet accueil. 
Tous les prisonniers de guerre, badois ou 
prussiens, détenus avec lui étaient traités 
avec les mêmes égards. Au dépôt 
d’Oléron ils se voyaient, tant qu’ils 
voulaient, prenaient ensemble le thé et le 
café, recevaient des journaux, illuminaient 
aux jours de fête, riaient, chantaient, se 
trouvaient heureux comme ils ne l’avaient 
jamais été. La pauvre France envahie, 
éperdue, mettait encore sa coquetterie de 
vaincue à largement héberger ces soldats 
étrangers.« G. Lenotre: Prisonnier de 
guerre. In: Le Temps, 13.1.1915.

51	  »Mayonnaisen und Nußtorte« (F 71) 
wird mit »Delikatessen« (»mets délicats«, 
T 75) übersetzt; »Rüben und Erdäpfel«  
(F 71) mit »Gemüse« (»légumes«, T 75); 
»Kartoffelscheibe« (F 100) mit »Geld
münze« (»pièce de monnaie«, T 109); 
»Braten und Kompott« (F 211) mit 
»Dessert« (T 246).

52	  Theodor Fontane: Journal de 
captivité: De Domrémy à l’ île d’Oléron: 
Voyage dans la France de 1870. Trad. de 
l’allemand par Jean Thorel. Strasbourg. 
Bueb et Reumaux 1986.

53	  Zu Alain Garric lassen sich keine 
weiteren Informationen finden.

54	  Meine Übersetzung: »Fontane dit du 
bien de l’administration comme le ferait 
un guide de relais gourmands et des 
hôtelleries soigneusement tenues.«, wie 
Anm. 51, S. 9.
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55	  Meine Übersetzung: »Le voilà [...] 
dans les privilèges. A lui les cheminées 
crépitantes, les vins choisis, les visites 
courtoises.« Ebd., S. 10. 

56	  Meine Übersetzung: »Grâce à ce 
récit où rien d’important n’est omis, ni 
l’accueil de l’administration et du petit  
personnel, ni le confort des chambres ou 
cellules, ni les distractions, ni la réflexion 
sur les nourritures et les boissons, nous 
disposons avec ce Journal de captivité 
d’un véritable Gault et Millau de l’univers 
carcéral en France, modèle 1870.« 
Bernard Frank: O prisons ! O châteaux!  
In: Le Monde, 10.6.1986.

57	  Meine Übersetzung: »Oui, si toutes 
ces prisons ne vous tentent pas, malgré 
leur profonde humanité, je vous conseille 
alors de pratiquer le Guide de la vie de 
château en Europe, de Philippe Couderc 
et Bernard Louis-Nounez. Illustrations de 
Jean-Jacques Flammarion, 125 F.« Ebd.

58	  Meine Übersetzung: »Le volume de 
Souvenirs qu’il [Fontane] publia est un 
récit si alerte et si peu allemand que je 
soupçonne M. de Wyzewa, qui l’a traduit, 
de l’avoir involontairement assaisonné de 
beaucoup de son délicat humour et de 
son esprit.« G. Lenotre: Prisonnier de 
guerre, wie Anm. 49.

59	  Vgl. Gabriele Radecke, Robert Rauh: 
Fontanes Kriegsgefangenschaft. Wie der 
Dichter in Frankreich dem Tod entging. 
Berlin 2020, S. 127–130.

60	  Arvi Sepp: Ethik der Mehrsprachig-
keit. In: Literatur und Mehrsprachigkeit, 
wie Anm. 21, S. 61.
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Georg Friedlaenders Erinnerungen an den Deutsch-Französischen Krieg, 
zuerst in einzelnen Folgen in der Vossischen Zeitung erschienen und Ende 
1886 unter dem Titel Aus den Kriegstagen 1870 als Buch veröffentlicht, wur-
den sowohl in der historischen Forschung zum Krieg als auch in der Fonta-
ne-Forschung bislang weitestgehend ignoriert.1 Zwar wird der Titel in den 
Literaturverzeichnissen einschlägiger Darstellungen aufgelistet, eine ein-
gehendere Beschäftigung mit dem Werk selbst aber blieb meines Wissens 
bislang aus.

Dies erscheint umso erstaunlicher, als das Buch durch den Konnex zu 
Fontane alles andere als unbekannt ist. Nicht nur von diesem, sondern auch 
von Ludwig Pietsch, der ebenfalls durch seine eigene einschlägige Kriegs-
darstellung und zahlreiche Kritiken ein exzellenter Kenner der Materie war, 
wurde Friedlaenders Buch unter den seinerzeit massenweise erschienenen 
Kriegserinnerungen als durchaus außergewöhnlich und bemerkenswert 
empfohlen. Zumindest mündlich haben nach Aussage des Autors aber auch 
offenere und weitsichtigere Militärs aus der Führungsebene konzediert, 
dass das Buch »ohne Scheuklappen« geschrieben sei und im »Lehrerzim-
mer des Cadettenhauses« nicht fehlen dürfe.2

Darüber hinaus weisen Friedlaenders Erinnerungen ins Zentrum aktu-
eller Interessen der historischen Forschung zum Krieg von 1870/71. So geht 
es in zahlreichen Publikationen, die zu dessen 150. Jahrestag erschienen 
sind, häufig um die Alltagserfahrungen von unterschiedlichen Bevölke-
rungsgruppen und insbesondere auch die kolonialen Kontexte des Krieges 
sowie die spezifischen Erfahrungen von People of Colour, auf die zuletzt 
etwa Mareike König und Élise Julien aufmerksam gemacht haben.3 Zahlrei-
che aufschlussreiche Einzelbeobachtungen – unter anderem zur Situation 
französischer Kriegsgefangener in Preußen, zur Rolle moderner Medien im 
Krieg von Feldpostkarten bis zu Gefangenenzeitschriften, oder auch zum 
Entstehungskontext von Adolph Menzels berühmten Skizzen französischer 
Gefangener – machen Friedlaenders Buch in dieser Hinsicht zu einer reich-

Algerier in Spandau, Germanen in Paraguay.
Georg Friedlaenders Aus den Kriegstagen 1870 
und die Folgen
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haltigen historischen Quelle. Zudem liegen interessante Querbezüge zu 
Fontanes autobiografischer Darstellung in Kriegsgefangen auf der Hand. 
Wie bei Fontane steht auch bei Friedlaender das Thema »Kriegsgefangen-
schaft« im Fokus – nur sozusagen komplementär gespiegelt: Friedlaender 
schildert es nicht wie Fontane aus der Perspektive des Gefangenen, sondern 
aus der des Gefangenenaufsehers.

Die unmittelbaren Reaktionen auf Friedlaenders Veröffentlichung 
schließlich stellen geradezu ein Musterbeispiel dar für Fragen nach dem 
Zusammenhang von Militarismus und Antisemitismus im Kaiserreich, zum 
Verhältnis von autoritärem Obrigkeitsstaat und Rechtsstaat oder auch zur 
spannungsreichen Stellung von Nachfahren jüdischer und hugenottischer 
Zuwanderergruppen in Preußen in dem von ihnen miterkämpften Natio-
nalstaat des Kaiserreichs.

Fragt man nach den Gründen für die fehlende Rezeption von Friedlaen-
ders Erinnerungen, stößt man auf ein ganzes Bündel unterschiedlicher Ur-
sachen. Dies beginnt mit der gezielten Rufmordkampagne gegen Friedlaen-
ders Buch inklusive eines gegen ihn angestrengten Ehrengerichtsverfahrens 
durch dessen Regimentskommandanten und weitere Offiziere. Die sich dar-
in manifestierenden Monopolansprüche des Militärs auf Kriegsdarstellun-
gen, die in diesem Fall nicht zuletzt eine antisemitische Komponente hatten, 
sind nur ein Exempel für die im Kaiserreich nicht selten repressiv durchge-
setzte offizielle Sicht auf den Krieg, die ihr akademisches Komplement in der 
nationalborussischen Geschichtsschreibung hatte. Beides prägte – zum Teil 
unmittelbar, zumeist aber auch unbewusst und subkutan durch implizite 
Wertungen, konzeptuelle Vorentscheidungen und blinde Flecken – noch lan-
ge die deutsche Nationalgeschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts.

Hinzu kommt, dass wichtige Dokumente zur Entstehung und Wirkung 
von Friedlaenders Kriegsbuch, namentlich die gesamten im Besitz der Fami-
lie Fontane befindlichen Briefe Friedlaenders an Theodor, von Emilie und 
Friedrich Fontane vernichtet worden sind, wodurch Friedlaenders Stimme 
bis heute aus den Diskussionen um Fontane weitestgehend getilgt ist. Auch 
eine von ihm unmittelbar nach Fontanes Tod geplante Briefedition wurde 
von den Nachfahren des Dichters verhindert.

Aus literaturgeschichtlicher Perspektive wird man schließlich drittens 
auch den lange Zeit stark Klassiker-fixierten Fokus auf Fontane berücksich-
tigen müssen. Während man jedes einzelne Wort des Meisterdichters drei- 
und fünfzehnfach gewendet hat, interessierte man sich für die Gegenüber 
weniger. Als der Germanist Kurt Schreinert 1954 endlich die ihm von 
Friedlaenders Tochter Elisabeth übergebenen Fontane-Briefe publizierte, 
erwies er der Fontane-Forschung damit einen unschätzbaren Dienst und 
leitete geradezu eine »Fontane-Renaissance« in der Germanistik ein.4 Und 
doch konnte Schreinert sich in der Einleitung seiner Edition nicht enthal-
ten, Friedlaender oberlehrerhaft herabzuwürdigen. So glaubte er über den 
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ihm weder persönlich noch durch umfangreicheres Textmaterial bekann-
ten Friedlaender urteilen zu können: »Es fehlt ihm am Vermögen, das 
schlicht Gegebene reflektierend zu verallgemeinern«, »er besitzt nicht den 
kritischen Blick und die Skepsis Fontanes und vermag nicht so tief auf den 
Grund zu sehen« und zusammenfassend: »Friedlaender war – wie gesagt – 
eine begrenzte Natur.«5 Dass Schreinert, ab 1934 NSDAP-Mitglied und 
dann auch Leiter des NSDAP-Parteistützpunktes Dorpat, zu diesem Zeit-
punkt selbst gerade erst seine eigenen Irrtümer bekannt und seine formale 
»Entnazifizierung« erlangt hatte, gibt solchen Aussagen eine besondere 
Note.6 

Mit Blick auf die so grob umrissenen Fragenkomplexe und Leerstellen 
soll im Folgenden in einem ersten Schritt Friedlaenders Kriegsbuch vorge-
stellt werden, wobei es vor allem um die Anfangskapitel geht, in denen er 
über seine Erfahrungen mit den ersten in Berlin eintreffenden französi-
schen Kriegsgefangenen im Spätsommer 1870 berichtet. Im zweiten Teil 
werden die unmittelbaren Reaktionen auf das Kriegsbuch rekapituliert. 
Während diese bislang beinahe ausschließlich aus Fontanes Briefen und 
Tagebucheinträgen rekonstruiert werden konnten, sollen sie hier durch ei-
nige bislang unbeachtete Textzeugnisse von Friedlaender ergänzt werden.

Friedlaenders Erinnerungen an den Krieg

Georg Friedlaender, geboren 1843 in Berlin, stammte aus der weitver-
zweigten Familie des berühmten preußisch-jüdischen Aufklärers und maß-
geblichen Architekten des »Emanzipationsedikts« von 1812 David Friedla-
ender (1750–1834), der sein Urgroßvater war. Bereits sein Großvater war 
zum Protestantismus konvertiert, sein Vater Gottlieb Friedlaender (1805–
1878) gehörte als Geheimer Staats- und Kabinettsarchivar zur gehobenen 
preußischen Beamtenschicht. Georg Friedlaender und seine Familie zähl-
ten ab den frühen 1880er-Jahren zu Theodor Fontanes engstem Freundes-
kreis. Die Freundschaft dauerte über mindestens 15 Jahre bis zu Fontanes 
Tod im Jahr 1898. Seit der ersten Sommerfrische der Fontanes in Krumm-
hübel (Karpacz), das nur einen Spaziergang von Friedlaenders Wohn- und 
Arbeitsort Schmiedeberg (heute Kowary) entfernt lag, haben die Fontanes 
und die Friedlaenders bis zu Fontanes Tod die allermeisten Sommerreisen 
gemeinsam verbracht – zunächst kamen die Fontanes regelmäßig nach 
Schlesien, später verabredete man sich zu gemeinsamen Kuraufenthalten in 
Karlsbad. Außerdem hielten sich Friedlaenders häufig in Berlin auf. 1892, 
im Jahr von Theodor Fontanes schwerer Depression, erwogen die Fontanes 
sogar einen Umzug zu Friedlaenders nach Schlesien.7 

Bereits während seines Berliner Jura-Studiums hatte Georg Friedlaen-
der als 23-jähriger Soldat am Preußisch-Österreichischen Krieg 1866 teil-
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Titelblatt und Widmung 

genommen. Ende Juni 1870 wurde er, inzwischen Gerichtsassessor im 
Schlesischen Schmiedeberg, als Reserveleutnant einberufen. Nach der 
Schlacht bei Mars-La-Tour am 16. August wurde er zur kämpfenden Truppe 
an die Front nach Frankreich beordert und dort für besondere Tapferkeit in 
den Gefechten bei Orléans mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet. Mut-
maßlich mit Typhus infiziert, wurde er Mitte Dezember wieder nach Berlin 
geschickt, das er kurz vor Weihnachten 1870 erreichte.8 Seine Kriegsdar-
stellung umfasst den gesamten Zeitraum von der Mobilmachung bis zur 
Rückkehr nach Preußen.

Wie wir aus dem ersten überlieferten Brief Fontanes an ihn wissen, hat 
Friedlaender mindestens seit 1884 an seinem Kriegsbuch gearbeitet. Immer 
wieder wurde der fast 25 Jahre jüngere und bis dahin noch nicht durch 
Veröffentlichungen hervorgetretene Schmiedeberger Amtsrichter dabei 
von Fontane ermuntert: »Erfüllen sich unsre Wünsche«, wendet sich Fonta-
ne am 18. August 1884 während seiner Sommerfrische im Riesengebirge an 
ihn, »so haben wir morgen (Dienstag) ein Rendez-vous bei Exner, das uns 
hoffentlich zu weitrem Geplauder über das ›Kriegsbuch‹ Ihrerseits und die 
›Kriminal-Novelle‹ meinerseits Gelegenheit giebt.«9 Fontane vermittelte 
auch die Erstpublikation der Arbeit in der Vossischen Zeitung und empfahl 
seinem Stammverleger Wilhelm Hertz die Veröffentlichung in Buchform. 
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Dort erschien Aus den Kriegstagen 1870 im Herbst 1886 mit einer Widmung 
an Theodor Fontane in der Titelei.10 In seiner Empfehlung an seinen Verle-
ger preist Fontane das Buch als »werthvollen Beitrag zur Geschichte des 
Krieges«, der nicht leicht von einem anderen Werk dieser Gattung übertrof-
fen werde: »Es ist alles überaus frisch, knapp, esprit- und humorvoll ge-
schrieben und Dr. F[riedlaender] mit diesen ›Erinnerungen‹ bei der Vossin 
eingeführt zu haben, erfüllt mich mit einem kleinen Stolz.«11 »Selbstironie« 
und »glücklichen Humor« hebt auch Ludwig Pietsch in seiner ausführlichen 
Rezension in der Vossischen Zeitung vom 28. Dezember 1886 als die heraus-
ragenden Charakteristika des Buches hervor, das »ohne jede Spur von 
Selbstüberhebung […] Wichtigthuerei und Zurschautragen eigener soldati-
scher Tugenden, Verdienste, heldenhafter Thaten« geschrieben sei.12
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Tatsächlich zeichnet sich Friedlaenders Erinnerungsbericht durch zahlrei-
che Merkmale aus, die wir auch aus Fontanes autobiografischen Kriegsbü-
chern kennen und schätzen. Durchaus nicht frei von zeitüblichen Natio-
nalstereotypen (diese sind sogar präsenter als bei dem »Altfranzosen« 
Fontane13), schildert Friedlaender die Kriegswirklichkeit ohne falschen He-
roismus und ohne chauvinistische Großsprecherei. Die Gräuel des Krieges 
werden nicht verschwiegen, aber zugleich werden immer wieder Formen 
der kooperativen Alltagspraxis, der gegenseitigen Nothilfe und der Solida-
rität über die Fronten hinweg sichtbar gemacht. Auch die Stimmen der fran-
zösischen Kriegsgegner kommen ausführlich zu Wort. Durchgehend wird 
in Friedlaenders Erinnerungen das Dialogische und die menschliche Kom-
munikationsfähigkeit der sprachlosen Gewalt der Waffen gegenüberge-
stellt. An einer Stelle beklagt er ausdrücklich die sich aus »Sprachunkennt-
nis« ergebende »Rücksichtslosigkeit«.14 Und wie bei Fontane wird die 
Gewaltsituation durch kulturhistorische Exkurse und humoristische Anek-
doten humanisiert. Auch eine Apothekeranekdote erzählt das Buch, die 

Theodor Fontane an Wilhelm Hertz, 26. August 1886, Deutsches 
Literaturarchiv Marbach
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Fontane selbstredend besonders gut gefallen hat: Friedlaender hatte sich vor 
der Abfahrt nach Frankreich vorsichtshalber und für den allerschlimmsten 
Notfall eine Dosis Opium von seinem Apotheker besorgt. Als er dieses dann 
nach einer bakteriellen Ruhrinfektion und im Moment der höchsten Er-
schöpfung an der Front nehmen will, muss er feststellen, dass sein Apothe-
ker ihm versehentlich die Augentropfen für seine Mutter mitgegeben hatte.15

Einen besonderen Stellenwert haben in dieser Hinsicht die Eingangska-
pitel. Das Buch setzt an einem Augustmorgen auf dem Bahnhof Spandau 
ein, wo Friedlaender auf die ersten aus Frankreich eintreffenden Kriegsge-
fangenentransporte wartet. Wie wir im zweiten Kapitel rückblickend erfah-
ren, wurde der 27-jährige Gerichtsassessor am 28. Juni 1870 – also bereits 
Wochen vor Bismarcks »Emser Depesche« vom 13. Juli und der folgenden 
Kriegserklärung durch Napoleon III. am 19. Juli – auf der Schneekoppe von 
der telegrafisch übermittelten Nachricht der Mobilmachung überrascht, als 
er bei einer Wanderung im Riesengebirge gerade noch die Schäden des 
1866er-Krieges besichtigte. Als Reserveleutnant wurde er gleich mit dem 
nächsten Nachtzug nach Frankfurt an der Oder geschickt, um dort die so-
genannten »Ersatzreservisten« einzusammeln, die wegen unterschiedli-
cher »körperlicher Gebrechen« nur für den höchsten Ernstfall zurückge-
stellt waren. Anschließend wurde er im August 1870 zum Empfang des 
ersten Transports französischer Kriegsgefangener in Spandau abkomman-
diert: »Zum Schwamm«, wie es abfällig in der Soldatensprache hieß. Weil er 
als ehemaliger Schüler des Berliner Französischen Gymnasiums der einzi-
ge mit entsprechenden Sprachkenntnissen war, wurde ihm dort vom zu-
ständigen General unversehens die Oberaufsicht über die Gefangenenun-
terbringung übertragen. Wie dieser gehört habe, hätte er »auf dem Berliner 
Collège französisch gelernt und würde ihm dadurch wohl von Nutzen sein 
können. Er gestehe, daß ihm sein Französisch in den langen Jahren abhan-
den gekommen und daß es bei den wenigen Herren seines Stabes damit 
ebenfalls nicht glänzend bestellt sei. Ich möge nun Alles machen!«, teilte der 
Befehlshabende dem verdutzten Assessor mit.16

Bei den nun ankommenden Gefangenen handelte es sich zum größten 
Teil um aus den französischen Kolonien in Nordafrika rekrutierte Soldaten. 
Friedlaender gibt eine eindrückliche Beschreibung der Situation: 

Allmählich, aber sehr allmählich, entleerten sich nun die Waggons. Da 
kamen sie heraus, die tagelang gefahren waren, alle die Turkos, Zuaven, 
Chasseurs d‘Afrique und Linien-Infanteristen. Sie fröstelten sämmtlich. 
Nur wenige zeigten eine sichere Haltung und militairisches Wesen; 
weitaus die meisten und darunter manche mit leichten Wunden schlepp-
ten sich matt und mühsam auf den Perron und lagerten sich hier sofort 
in Gruppen. Da waren Schwarze […], braune, gelbe, alte und ganz junge 
Soldaten aller Grade, kranke und gesunde: alle aber in defekter Monti-
rung und sämmtlich in gedrücktester Stimmung.“17 
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Auch zahlreiche Einheimische waren gekommen, wobei laut Friedlaenders 
Bericht eine Mischung aus Neugier und Interesse vorherrschte: 

Spandau aber staunte; denn wo sonst der feste Tritt strammer Gardis-
ten ertönte, wo Alles den gutpreußischen Drill verräth, ging nun ein 
Zug bunter und schwarzer Gesellen; statt der lauten Kommißstiefel leise 
Gamaschenschuhe, weite weiße Pluderhosen, breite rothe Gürtelbin-
den, hellblaue Schnürenjacken, und anstatt der Pickelhaube der Turban 
oder Fez auf dem Kopf. Das war nicht nur in der märkischen Havelfeste, 
das war überall in Deutschland neu!18

Neben anderen machte sich auch der berühmte Berliner Kunstprofessor 
Adolph Menzel sofort auf den Weg nach Spandau, um einige der Gefange-
nen zu skizzieren. Erst nach Intervention Friedlaenders, der Menzel per-
sönlich kannte, wurde der auf eigene Faust und ohne Auftrag angereiste 
Künstler von den Wachen vorgelassen.19 Ohne den ungewöhnlichen Lager
aufseher Friedlaender gäbe es auch Menzels außergewöhnliche Skizzen aus 
dessen Innenraum nicht. Menzel stellte sich dabei nach Friedlaender weit-
aus geschickter an als die offiziellen Kriegsfotografen, die vor allem das 
Misstrauen der Gefangenen weckten, die sich von diesen zum Schauobjekt 
degradiert sahen. Menzel dagegen habe seine Skizzen so unauffällig ange-
fertigt, dass die Gefangenen dies nicht einmal gemerkt hätten: »wie spähten 
die leuchtenden Künstleraugen umher und wie schnell, mit wenigen Stri-
chen, entstanden die charakteristischen Skizzen, ohne daß die Originale es 
recht gewahr wurden.«20 Wahrscheinlich half Menzel dabei auch seine 
Kleinwüchsigkeit – er war bekanntlich nur knapp 1 Meter 40 groß.21 Selbst 
in ihrem unfertigen Entwurfscharakter vermitteln Menzels Skizzen und 
Gemäldeentwürfe einen deutlich realistischeren Eindruck als die propa-
gandistischen Druckgrafiken, die kurz darauf in der auflagenstärksten Fa-
milienzeitschrift Die Gartenlaube erschienen sind.22 Der Verbleib der offizi-
ellen Spandauer Fotografien wäre zu ermitteln. Zumindest wissen wir 
durch Friedlaender, dass sie existiert haben.

Adolph Menzel: Französische Kriegsgefangene, Skizze 1870/71, 
Berlin, Kupferstichkabinett (Skizzenbuch 34, S. 11–12)
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Der sogenannte »Schwamm« wird in Friedlaenders Bericht sofort zum 
menschlichen Subjekt. Wir erfahren die Namen einer Reihe der Ankömm
linge (Ajali-ben-Mohamed, Moustapha-ben-Brahim, Abdelkader ben-Mé- 
da, Abdallah-ben-Rebad, Aresky-ben-Garbi, Mohamed-el-Abessy, Elimno-
Nordadi, Djabellah-ben-Ahmed u. v. m. und lernen, dass sie nicht als »Zuaven 
und Turkos« bezeichnet werden wollen, sondern die Benennung als »Tirail-
leurs d‘Afrique« bevorzugen. Eingeschobene empathische Erzählerkom-
mentare sowie wörtliche Zitate der französisch-algerischen Soldaten lassen 
uns die Situation aus ihrer Perspektive nachempfinden. So heißt es weiter: 

Damit trat dann eine Ruhe ein, deren die Gefangenen wahrhaft bedurf-
ten. Waren auch nur wenige darunter, die gleich ins Lazareth mußten, 
so galt es für andere Leichtverwundete doch wenigstens einiger Pflege 
in ihren Kasematten, und Schlaf und Ausruhe für alle die Vielen, die auf 
die Frage nach ihrem Befinden nur immer antworten konnten: »Oh, 
mon lieutenant, quelle peine! Nous sommes malades de fatigues.« Und 
das war wohl zu glauben. War doch noch Niemand bisher in so kurzer 
Zeit aus dem Herzen von Algerien nach Spandau gereist, wie diese Trup-
pe, die in pünktlichen Anschlüssen unablässig gefahren und nur kurze 
Zeit ausgestiegen war, um in einer raschen Schlacht den Siegern in die 
Hände geliefert zu werden.24

Den wahrhaften Gewaltmarsch, den die Gefangenen hinter sich hatten, 
gibt Friedlaender nach deren eigenen Eindrücken wieder. Er ließ sich dazu 
den Bericht des Gefangenen Mohamed-ben-Abdallah aufschreiben, in dem 
dieser »tagebuchartig erzählte«, wie die Gefangenen innerhalb kürzester 
Zeit zu Fuß, mit der Eisenbahn und dem Dampfschiff, die rund 3000 Kilo-
meter aus der algerischen Wüste ins französische Lothringen zurückgelegt 
hätten, nur um dort als Kanonenfutter an die vorderste Front geschickt zu 
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werden, wo sie sogleich in preußische Gefangenschaft gerieten und in den 
Gefangenentransport nach Spandau gesteckt wurden. Ben-Abdallah be-
richtet, 

wie er im detachirten Militairposten Géryville [heute El Bayadh in Al-
gerien, Anm. ID] in Garnison gestanden habe, dort mobil geworden und 
in beschleunigten Märschen nach Saïda marschirt sei, um die Eisen-
bahn nach Oran zu erreichen. Dann sei es in eiliger Fahrt nach Algier 
gegangen. Hier habe ein schnelles Dampfschiff klar zur Abfahrt gele-
gen; auf diesem seien sie sofort eingeschifft worden und hätten die lan-
ge Seefahrt nach Marseille in kurzer Frist gemacht. In Marseille aber 
seien sie ohne Aufenthalt wieder in einen Extrazug gesetzt und in lan-
ger, aber schneller Fahrt über Lyon, Dijon und Straßburg immer weiter 
befördert worden, bis sie endlich auf einer kleinen Station, deren Namen 
er nicht angeben konnte, ausgeschifft und nun drauf los marschirt wä-
ren. Man hätte ihnen überall gute Worte gegeben, auch gesagt, daß sie 

Jacob Hilsdorf: 
Adolph Menzel 
zeichnend. 
Fotografie 190423  
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in die Avantgarde gehörten und so schnell als möglich vorwärts müß-
ten. So seien sie denn rastlos marschirt, hätten plötzlich schießen gehört 
und bald selbst geschossen, ohne eigentlich ihre Feinde erblickt zu ha-
ben. Dann seien sie ohne viel Zeitverlust geschlagen und gefangen ge-
nommen und sehr bald darauf wiederum auf die Eisenbahn gesetzt 
worden. Ueberall mit Jubel begrüßt, kämen sie jetzt in Spandau an, fän-
den es kalt und unfreundlich und wären sämmtlich sehr müde.25

Der Alltag der Gefangenen wird detailliert und durchaus mit ethnografi-
schem Einfühlungsvermögen geschildert. Neben allem anderen war das 
größte Problem die Kälte: 

Aber wer konnte den Afrikanern ihre Wärme geben? Und bei ihren 
Garderobe- und Toilettengewohnheiten brauchten sie davon ein doppelt 
Theil, weil Alles im Freien abgemacht wurde. Nach dem gen Osten ge-
richteten Morgengebet seiften sie sich den Oberkörper bis auf die Kopf-
haut und rasirten einander mit Messern, […] Auch die weißen Pluderho-
sen, Gürtelbinden und Gamaschen, sowie die stoffreiche Leinwand des 
Turban wurden häufig gewaschen und auf dem Rasen der Schanzen zur 
Naturbleiche ausgebreitet. […] sie fröstelten eigentlich beständig. 

Die Fähigkeit zur Empathie schreibt Friedlaender dabei nicht nur sich 
selbst zu, sondern auch den Gefangenen. Sofort hätten diese erkannt, dass 
der 27-jährige Reserveleutnant kein abgebrühter Lagerkommandant war. 
So bauten sie ihrem »petit commandant«, wie sie ihn nannten, »zum Schut-
ze gegen die Witterung in höchst geschickter Weise ein Gourbi«, also eine 
traditionelle nordafrikanische Hütte.26

Durchaus Unterstützung und Hilfsbereitschaft zeigte nach Friedlaen-
ders Erinnerungen die Berliner Bevölkerung. Damit die Gefangenen ihren 
täglichen Bedarf an Nahrung und weiteren Grundbedürfnissen decken 
konnten, habe er am Gefängnistor eine Sammelbüchse »zur Aufnahme von 
Geldspenden« platziert, »welche die Besucher willig opferten«. Besonders 
hervor tat sich dabei die namentlich genannte »Augusta L.«, eine früher 
berühmte Tänzerin, die sich häufig auf den langen Weg vom Berliner 
Lützowufer nach Spandau gemacht habe, um den Gefangenen »Zucker, Sei-
fe und Lectüre« zu bringen.27

Als ein besonders eindrückliches Beispiel für die menschliche Kommu-
nikationsfähigkeit selbst über alle Sprachbarrieren, Bildungsschranken 
und kriegerischen Frontstellungen hinweg erzählt Friedlaender ausführ-
lich die Geschichte der merkwürdigen Brieffreundschaft zwischen der 
Spandauerin Lina, die weder Französisch noch überhaupt Lesen und 
Schreiben konnte, und einem jungen Algerier namens Henri. 

Gesprochen haben sich die beiden nie und wäre es geschehen, so hätten 
sie sich nimmer verstanden, denn nur die Augensprache war ihnen ge-
meinsam. Deshalb bedienten sie sich auch zum Schreiben zuverlässiger 
Interpreten und zwar schrieb der im Elsaß geborne Unteroffizier Hoh-
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berg seinem algerischen Kameraden die für die Geliebte bestimmte 
Übersetzung auf die Rückseite des französischen Textes.28 

Diese Briefchen steckten sie sich dann durch eine Spalte der Zaunplanken 
zu. So schrieb Henri in der Übersetzung seines Elsässer Regimentskamera-
den: »Ich kann Ihnen nicht sagen, wie groß die Freude war, die mein Herz 
umringte, als ich Ihren Brief lesen ließ; ich dachte, die Erde ist nicht wür-
dig, mich zu behalten. Es ist traurig, wenn man lieben thut und kann sich 
nur anlachen […].« Und auch Linas Antwort erfahren wir: 

»Leider bin ich nicht im Stande, Ihren Brief zu lesen, denn mein Cousin 
ist in Berlin. Einem Anderen möchte ich mein Herzensgeheimniß nicht 
verrathen. Ja, mon Henri, ich liebe Sie! Ist das nicht lächerlich? einen 
Feind unseres Landes? O mon Dieu, könnte ich nur Ihre Sprache! Ich 
sehe Ihren Brief an und denke mir, was er enthält und verstehe nur den 
Namen Lina.«29

Überhaupt richtet Friedlaender ein besonderes Augenmerk auf die Medien 
der Kommunikation. Damit die Gefangenen Nachrichten in die Heimat 
schicken konnten, machte er sie mit den gerade neu eingeführten »Feld-
Korrespondenzkarten« vertraut, die von den Gefangenen dann ausgiebig 
für den Postverkehr mit der algerischen Heimat genutzt wurden. Den ein-
zigartigen Quellenwert, den diese Postkarten für die heutige Geschichts-
schreibung hätten, wenn sie überliefert wären, erkennt auch schon Friedla-
ender, der nicht verschweigt, dass er als Lagerkommandant alles mitgelesen 
hat: »Das Lesen der Briefe von hüben und drüben, die sämmtlich meine 
Revue passiren mußten, war überhaupt ein unterhaltendes Geschäft: eine 
Welt für sich, ein Spiegel der Ereignisse und ihres Eindrucks auf die Gefan-
genen und auf Seiten der Verwandten: welch‘ wunderbare Vorstellung von 
dem Leben im rauhen Preußenlande!«30

Auch erfahren wir, dass die bald zu Tausenden im Lager eintreffenden 
Gefangenen eine eigene illustrierte Wochenzeitung unter dem Titel Une 
plume pour toutes (Eine Feder für alle) gründeten, die bei dem Spandauer 
Buchhändler Carl Jürgens im Druck erschien. Einige Exemplare davon ha-
ben sich auszugsweise in der Pariser Nationalbibliothek erhalten.31

Nicht zuletzt staunt Friedlaender über die Weitsicht der Gefangenen, die 
schon mitbedacht hätten, dass sich das Kriegsglück auch schnell wenden 
und sich ihr jetziger Lagerkommandant jederzeit selbst in einer vergleich-
baren Situation wiederfinden könne. Als Friedlaender Ende August an die 
Front in Frankreich abkommandiert wird, überreichen sie ihm zum Ab-
schied Empfehlungsschreiben für den Fall, dass er dort in Kriegsgefangen-
schaft geraten sollte.32 Auch Adolph Menzel, dankbar für die Unterstützung 
beim Zugang ins Lager, gab ihm einen »freundliche[n] Abschiedswunsch« 
mit auf den Weg: »Lasse Ihnen der Himmel einen trockenen Marsch und 
keine weiche Erde zu Theil werden.«33
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Während man sich als heutiger Leser insgesamt durchaus Theodor Fonta-
nes und Ludwig Pietschs Einschätzung anschließen mag, dass es sich bei 
Friedlaenders Buch um außergewöhnliche und bemerkenswerte Erinne-
rungen an den Krieg handelt, führte dessen Veröffentlichung sofort zu ganz 
anderen und für die Beteiligten unerwarteten Reaktionen. 

Krieg gegen Friedlaenders Erinnerungen

Unmittelbar nach Erscheinen der Kriegserinnerungen setzte eine Ruf-
mordkampagne seitens preußischer Militärs gegen Friedlaender ein, die 
ihm auch eine Anzeige wegen »Ehrverletzung« und Beleidigung durch sei-
nen ehemaligen Regimentskommandeur, den General Otto von Wulffen, 
und den Offizier Friedrich Wilhelm Meie eintrug. So behaupteten diese, 
dass Friedlaender die lobende Besprechung seines Buches in der Vossi­
schen Zeitung selbst geschrieben habe – ein Vorwurf, der nicht nur Fontane 
besonders empörte, sondern dem auch der Verfasser der Rezension Ludwig 
Pietsch in einer öffentlichen Gegendarstellung widersprach. Der Beleidi-
gungsvorwurf bezog sich auf eine Stelle in Friedlaenders Buch, nach der 
der General von Wulffen einen Moment lang »verblüfft« gewesen sei – für 
Fontane und Friedlaender eine bloß vorgeschobene »Lappalie«. Vielmehr 
schien den Militärs die ganze Richtung des Buches sowie allein schon die 
Tatsache nicht zu passen, dass ein aus ihrer Sicht »jüdischer« Reserveleut-
nant überhaupt Kriegserinnerungen veröffentlichte. Dass die Kampagne 
auch einen antisemitischen Hintergrund hatte, lässt sich aus späteren Äu-
ßerungen Friedlaenders ablesen.34 

Nachdem sich Fontane am 7. November 1886 brieflich bei Friedlaender 
für die Zusendung des frisch erschienenen Buches und die Widmung be-
dankt hatte, erwähnte er schon am nächsten Tag erstmals die Affäre: 

Wie einst der Katholizismus […] den Einzelmenschen von »im Mutterlei-
be an« bis über das Grab hinaus in den Händen hielt […], so jetzt der 
Militarismus. Ihr Fall ist ein schrecklicher Beleg dafür. Was soll der 
ganze Quatsch? […] Ich finde es geradezu gräßlich, und außer Ihnen 
werde ich wohl der am meisten Empörte sein. […] Man erlebt etwas und 
beschreibt es 16 Jahre später […] und für solche rein persönliche Auf-
zeichnungen soll ich einem militärischen Gerichtshof oder einem Eh-
rengericht verantwortlich sein? Unsinn. […] Wenn man solch Buch, wie 
das Ihrige nicht mehr publiciren darf ohne den »Staat« an irgend einer 
Stelle zu kränken, so kann mir der ganze Staat gestohlen werden.35 

Fontanes Entsetzen, der sich als literarischer Berater und Förderer Fried-
laenders selbst mitbetroffen sah, wird in allen seinen Äußerungen deut-
lich. Ausdrücklich sah Fontane sich durch den Fall an seine eigene Situati-
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on »Anno 76« erinnert, als er wegen der Reaktion auf seine vermeintlich zu 
»franzosenfreundlichen« Kriegsbücher und der ausbleibenden Anerken-
nung den preußischen Staatsdienst nach mehr als 25 Jahren aufgekündigt 
hatte.36

In den Worten Walter Hettches markiert das Verfahren gegen Friedlaen-
der den »sehr genau feststellbaren« Wendepunkt in Fontanes Werk hin zu 
einer »Grundsatzkritik am preußischen Militärwesen […], deren Radikalität 
in dieser Zeit ihresgleichen sucht«. Die Romane Quitt und Effi Briest, an de-
nen Fontane in dieser Zeit arbeitete, tragen unübersehbar dessen Spuren.37 

Darüber hinaus beschränkte sich Fontanes Reaktion nicht aufs Schrei-
ben wütender Briefe und literarische Anspielungen, sondern er ließ seiner 
Äußerung, dass ihm »ein solcher Staat gestohlen bleiben« könne, auch Ta-
ten folgen. Als Bismarck im Januar 1887 wieder einmal den Reichstag auf-
löste, weil dieser einer Erhöhung der Truppenstärke und des Militäretats 
nicht zugestimmt hatte, boykottierte Fontane aktiv die Neuwahlen vom 21. 
Februar 1887. Als er, wie in Zeiten von Wahlpflicht und nicht-geheimer 
Wahl üblich, zu Hause zur Wahl abgeholt werden sollte, weigerte sich Fon-
tane beharrlich mitzugehen. An seinen Freund Karl Zöllner schrieb er am 
nächsten Tag: »Die Wahlen sind Gott sei Dank vorbei; noch in 12. Stunde 
wollte man mich durch einen ›Eilenden‹ an die Wahlurne citiren, ich lehnte 
aber standhaft ab; die Verhältnisse liegen bei mir so complicirt, daß ich 
Ehren und Anstands halber nicht stimmen kann.«38 Seine Entscheidung 
hatte Fontane zuvor brieflich Friedlaender angekündigt und begründet. 
Den engen Zusammenhang zwischen seinem Wahlboykott und Friedlaen-
ders Prozess macht Fontane implizit kenntlich, indem er den Vorwurf der 
Ehrverletzung umkehrt und im Gegenteil den Reichskanzler Bismarck der-
selben bezichtigt: 

Was machen die Wahlen? Und wie werden Sie glücklich aus dem Dilem-
ma herauskommen? Ich kann mich von der Betheiligung drücken, aber 
Sie müssen heran und Farbe bekennen, was […] für einen freisinnigen 
Mittelsmann eine sehr schwere Sache ist. Dazu kommt, daß der Bis-
marck-Enthusiasmus, selbst bei seinen aufrichtigsten Bewunderern, 
immer mehr ins Wackeln kommt; er behauptet Fabelhaftes immer ins 
Gelache hinein und schneidet den besten Leuten flott drauf los die Ehre 
ab.39

Friedlaenders Verfahren, das gemäß »Allerhöchster Verordnung über die 
Ehrengerichte im Preußischen Heere« aus dem Jahr 1874 in der Garnison 
Hirschberg von Friedlaenders Heimatkompagnie (dem Zweiten Nieder-
schlesischen Landwehrregiment Nr. 47) abgehalten wurde, zog sich der-
weil in die Länge. Zwischenzeitlich drohte Friedlaender neben dem Verlust 
des militärischen Ranges und seines für besondere Verdienste erworbenen 
Eisernen Kreuzes sogar die Entlassung als Amtsrichter. Zwei Tage vor dem 
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angesetzten Prozesstermin am 5. Mai 1887 teilt Fontane Friedlaender mit, 
dass er sich angesichts der Zustände im Kaiserreich, wo »Recht gar nicht 
gilt«, sicherheitshalber auf das Schlimmste gefasst zu machen habe: »Sie 
müssen sich nur immer das Aeußerste vor Augen halten, also event. Rück-
tritt aus Ihrem Amt, und sich dabei sagen: ›na, d a r a n  geh ich auch noch 
nicht zu Grunde.‹«40 In seinem Tagebucheintrag derselben Zeit hielt Fontane 
fest: »Die ehrengerichtliche Untersuchung, drin sich Dr. Friedlaender schon 
im Winter verwickelt sah, dauert fort, eine elende Jammergeschichte, dran 
man das gelegentlich Karikierte unseres Militärwesens, der reine Götzen-
dienst, gründlich studieren kann. Er wird wohl verurteilt werden, den 
›Rock‹ nicht mehr tragen zu dürfen.«41 Aus Fontanes letztem Brief zu diesem 
Thema vom 6. Mai 1887 erfahren wir, dass die Verhandlung vertagt worden 
war. Ende Juni war immer noch kein Urteil gefällt.42

Dass das Verfahren im zweiten Halbjahr 1887 tatsächlich mit einem 
Schuldspruch gegen Friedlaender endete, können wir einem bislang völlig 
unbeachteten Brief von Friedlaender an seinen Jugendfreund Bernhard 
Förster entnehmen. Am 13. Januar 1888 schickt er diesem sein Kriegsbuch 
aus Schmiedeberg nach Asunción in Paraguay mit dem Kommentar: 
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»Nächstens sende ich dir ein kleines, harmloses Buch das viel Glück ge-
macht, – mich aber wegen des darin gebrauchten Ausdrucks ›verblüfft‹ (von 
einem Obersten vorausgesetzt!) in eine ehrengerichtl. Untersuchung und 
Strafe gebracht hat. Näheres ein anderes Mal. Herzlichen Gruss Dir u. Dei-
ner Frau! Dein alter G. Fr«43

Im Begleitbrief äußert sich deutlich Friedlaenders Resignation ange-
sichts der Umstände des endlosen Verfahrens, die ihn beinahe selbst dazu 
bringen würden, seinen Wohnsitz aus Preußen nach Paraguay zu verlegen: 

Am Liebsten käme ich selbst! Und nicht wegen der schoeneren, sondern 
um der freieren Zone willen. Aber ich bin ein sesshafter Mann, mit 
Weib und zwei lieben Kindern, – hafte an der Scholle. Und man wird 
aelter, – mag man wollen oder nicht. Nicht Jedem ist Deine Energie ge-
geben, die keine Ruhe kennt, sondern immer mit neuer Kraft arbeitet 
und ersteht. – Die Zustände bei uns sind meines Erachtens ungesund 
und reif zum Aufbruch. Ich will für mich nichts mehr als Frieden im 
Haus und Herzen, Gesundheit und Glück der Meinigen und ab u. zu eine 
Erholung im Genuß von Privatarbeit, Lecture und »im Freien«. Gesellig-
keit, sogen. »Umgang«, die Streberei und alles Aeussere sind weit hinten 
liegende Dinge.44

Dass es sich bei Bernhard Förster um den notorisch antisemitischen Agita-
tor und bei dessen Frau um die nicht minder berüchtigte Schwester Fried-
rich Nietzsches handelte, lässt die tiefen Abgründe hinter Friedlaenders 
Schreiben erahnen. Der Gymnasiallehrer und Wagner-Verehrer Förster, 
wie Friedlaender 1843 geboren, gehörte spätestens seit er 1880 als Gründer 
der »Berliner Bewegung« die »Antisemitenpetition« an Bismarck lanciert 
und den jüdischen Fabrikanten Edmund Kantorowicz öffentlich antisemi-
tisch bepöbelt hatte, zu den führenden Antisemiten des Kaiserreichs. Nach-
dem er in der Folge des Kantorowicz-Skandals seinen Lehrerposten aufge-
ben musste, hatte er nach längerem Aufenthalt in Paraguay 1886 mit der 
Kolonialsiedlung »Nueva Germania« nördlich von Asunción einen »juden-
freien« »Zufluchtsort« für die »arische Rasse« ausgerufen.45 Weder hätte 
Friedlaender hier Linderung in einer »freieren Zone« gefunden noch stand 
ausgerechnet dieser Adressat für einen »Aufbruch« in weniger »ungesun-
de« Verhältnisse. Schon in seiner »Antisemitenpetition« hatte er unter an-
derem die Entlassung aller Juden aus preußischen Richterämtern gefor-
dert.46 Wie kurze Zeit später bei Walther Rathenau scheint Friedlaenders 
Toleranz gegenüber Freunden auf rassistischen Abwegen notgedrungen 
sehr weit und eigentlich über die Grenzen des Erträglichen hinausgegan-
gen zu sein, um sich partout nicht die antisemitische Ausgrenzung zu eigen 
zu machen und sich als »Jude« stigmatisieren zu lassen.47 Ohne dass der 
krasse Widerspruch zwischen Briefinhalt und Adressat hier auch nur an-
satzweise angemessen diskutiert werden kann, lässt sich zumindest festhal-
ten, dass sich das Problem hinsichtlich der Freundschaft Friedlaenders zu 
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Bernhard Förster in ganz anderen Ausmaßen und kategorial anderen Di-
mensionen stellt als bei den in der Fontane-Forschung so breit diskutierten 
antisemitischen Ausfällen in Fontanes Briefen an Friedlaender.48

Zum Januar 1904, im Alter von 60 Jahren, quittierte Friedlaender seinen 
Dienst als Amtsrichter und zog sich ganz ins Private zurück. Brieflich teilte 
er Gerhart Hauptmann mit, dass er nach einem fünfmonatigen Aufenthalt in 
Italien »nur noch litterarisch« tätig sein wolle. Als sein »erstes und vor-
nehmstes Werk« hatte er die Herausgabe der Fontane-Briefe geplant, zu der 
ihm Hauptmann bereits früher geraten habe. Allerdings sei dies bislang an 
den Hinterbliebenen Theodor Fontanes gescheitert, die sich auf »geistiges 
Eigenthum« beriefen.49 »O wie entgegen dem Sinne Fontanes!«, kommen-
tiert Friedlaender – wohl nicht zu unrecht, wenn man bedenkt, dass Fontane 
einen sehr weiten Begriff von geistigem Eigentum hatte und den »Ueberfluß 
an sogenannter ›Diskretion‹« für eines der größten Hindernisse lebendiger 
Geschichtskultur ansah.50

Ebenfalls aus dem Januar 1904 datiert ein Brief Friedlaenders, der das 
gesamte Ausmaß, das seine Kriegsbuch-Erfahrung und weitere antisemiti-
sche Anfeindungen angerichtet hatten, schlagartig offenbart. Anlässlich 
des bevorstehenden Abiturs seines Sohnes Hans erkundigte er sich beim 
preußischen Heroldsamt nach den Möglichkeiten einer Namensänderung. 

Antisemiten in Paraguay. Der »Försterhof« in »Nueva Germania«. 
Zeitgenössische Fotografie
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Künftig solle der Sohn den Namen seiner Urgroßmutter »van Halle« tra-
gen.51 Er begründet dies damit, dass die Familie trotz aller hochangesehe-
nen Vorfahren, zu denen nicht zuletzt der Wegbereiter des Emanzipations-
edikts für die Juden in den preußischen Staaten von 1812 David Friedlaender 
gehörte, wegen des »leidigen Namen[s] Friedlaender« ständigen Diskrimi-
nierungen ausgesetzt gewesen sei: 
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Ich habe alle […] Argumente wohl erwogen u. um so mehr gebilligt, als 
ich wahrhaftig genug um meines Namens Willen erlitten habe (als Offi-
zier, als Student, als Referendar, als Staatsanwalt; – bis ich mich endlich 
vor mir selbst verkroch und hier in Schmiedeberg untertauchte; – aber 
selbst hier und gerade noch in letzter Zeit habe ich weiter büssen müssen 
[…] Aber ich wollte eigentlich bei Lebzeiten meiner guten, alten Mutter 
Nichts unternehmen, um ihr den Schmerz zu ersparen. Inzwischen ist 
aber mein Bruder gestorben, der die Angelegenheit, wenn sie reif ge-
worden, durch seine mannichfachen Beziehungen regulieren wollte – 
und soll mein Sohn zu Ostern das Abiturienten-Examen machen. Sein 
lebhafter und durchaus berechtigter Wunsch ist es nun, die Namens-
Sache bis zum Examen beendigt zu sehen.53

Der große Name Friedlaender, der wie Lessing, Mendelssohn oder Nicolai 
die Glanzlichter der preußischen Aufklärung repräsentierte, war ihm von 
den Eliten des von ihm selbst miterkämpften Kaiserreichs gründlich verlei-
det worden. Noch bis mindestens 1909 zogen sich Friedlaenders Verhand-
lungen mit den Fontane-Nachfahren um die Edition der Fontane-Briefe, mit 
der die »Fontane-Renaissance« bereits 50 Jahre früher eingeleitet worden 
wäre bzw. das öffentlich zugängliche Fontane-Bild schon damals eine ent-
scheidende Erweiterung erfahren hätte. Es blieben vergebliche Mühen. Ge-
org Friedlaender starb am 23. Juli 1914 – nur wenige Tage, bevor mit dem 
Beginn des Ersten Weltkriegs die deutschen Katastrophen des 20. Jahrhun-
derts eingeläutet wurden.

Georg Friedlaender 1904 in Italien. 
Zeichnung von H. Figge52
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		  Sieh, dich lockten indes heimische Triebe bald
		  Platen1

Die Wanderungen durch die Mark Brandenburg wanderten mit. Durch ein 
ganzes erfülltes Schriftstellerleben. Sie sind »die erste Liebe« Theodor Fon-
tanes gewesen, wie spielerisch er das auch immer gemeint haben mag, 
wenn er sich als 75-Jähriger an einen fernen Aufsatz erinnert, den er als 
Untertertianer geschrieben hat: »[…] aber daß der Aufsatz, der den forschen 
Titel ›Auf dem Schlachtfelde von Groß=Beeren‹ führte, meine erste Wande-
rung durch die Mark Brandenburg gewesen ist, ist richtig.«2 Und als Fonta-
ne sich kurz vor seinem Tod – der Roman Der Stechlin und das autobiogra-
phische Werk Von Zwanzig bis Dreißig waren vollendet – noch einmal einem 
Wanderungstext zuwendet, dem dann Fragment gebliebenen Das Länd­
chen Friesack und die Bredows, kann er in einem Brief vom 1. August 1898 
an Frau von Bredow-Landin vom »Wiederaufnehmen einer alten Liebe« 
sprechen.3 Eine Spanne von rund 65 Jahren. Zwar nicht in dieser, aber doch 
immerhin in einer von fast vierzig Jahren, nämlich von der Publikation von 
In den Spreewald vom 31. August bis 3. September 1859 in der Preußischen 
Zeitung bis zu Fontanes Tod 1898, vergeht kein Jahr ohne eine ex- oder in-
tensivere Beschäftigung des Autors mit seinen Wanderungen. Betrachtet 
man allerdings die Erscheinungsdaten der Erstausgaben seiner eigentli-
chen, d. h. von ihm selbst als solche im Titel bezeichneten vier Wanderungs-
bände, so stellt man fest, dass diese in einem Zeitrahmen von nur zwanzig 
Jahren erschienen sind. Doch auch dieser Zeitrahmen öffnet sich, denn 
Fontane hat sich seine Wanderungsbände wieder und wieder vorgenom-
men, sie vielfach und vielfältig bearbeitet, für Folgeauflagen Texte hinzuge-
fügt, übernommen oder herausgenommen, umgestellt, erweitert, neu 
gruppiert, korrigiert, inhaltlich und stilistisch verbessert. Drei der vier 
Bände haben ihren Titel Flusslandschaften entlehnt, und vielleicht lässt sich 
der Fontanesche Wanderungskosmos am besten mit einer riesigen mäan-

Die Wanderungen durch die Mark Brandenburg. 
Eine Chronologie der Buchausgaben

Georg Wolpert
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dernden Flusslandschaft vergleichen. Mit den heutigen Ausgaben der Wan­
derungen durch die Mark Brandenburg, konzipiert als Ausgaben letzter 
Hand, bekommen wir gleichsam nur zu bestimmten Zeitpunkten eingefro-
rene Teile dieser Flusslandschaft in die Hände. Und selbst wenn die Kom-
mentierung ihr Bestes gibt – dem komplexen Geschehen dieses in der deut-
schen Literaturgeschichte wohl einzigartig dastehenden Projektes kann 
man auf diese Weise allenfalls ansatzweise gerecht werden. Peter Wrucks 
1998 publizierte Stichproben zeigen diese Problematik geradezu frappie-
rend auf. Sein Resümee: Um »Fontanes erstes Lebenswerk wieder in seine 
originären Zusammenhänge, die lebens- wie wirkungsgeschichtlichen 
hinein[zu]versetzen […] und der Werk- und Textgeschichte […] eine plausib-
le Basis zur Verfügung« zu stellen, plädiert Wruck für einen »Nachdruck 
der Wanderungen-Bände in der Editio princeps«.4

Die Genese des Fontaneschen Wanderungskosmos in und zwischen den 
vier Bänden der Wanderungen ist im neuen Fontane Handbuch in Tabellen 
dargestellt worden.5 Ergänzend dazu und darüber hinaus ermöglichen die 
in diesem Beitrag präsentierten Informationen zur Publikation der Einzel-
bände in chronologischer Reihenfolge eine schnelle parallele Orientierung 
im Vergleich wichtiger Aspekte6: der Wandlungen des Titels, des Umfangs, 
der Ausgabeweise, der Höhe der Auflage, der Einbandgestaltung (wobei 
man sich bewusst sein muss, dass alle Bände auch broschiert ausgeliefert 
worden sind) und – nicht zuletzt – der Probleme von Mischauflagen und 
Doppelausgaben unter demselben Titelblatt bzw. identischer Auflagenbe-
zeichnung. 

Folgende Zeichen ermöglichen einen raschen Überblick über die Arbeit bzw. Mit-
arbeit des Autors an den einzelnen Auflagen:
[♦♦♦♦] Erste Buchausgabe
[♦♦♦] Grundlegende Umgestaltung
[♦♦] Wesentliche Neugestaltung
[♦] Einzelne Korrekturen

Die erste Buchausgabe der Wanderungen durch die Mark Brandenburg 
überhaupt, die zugleich die Erstausgabe des bei allen folgenden Auflagen 
unter dem Titel Die Grafschaft Ruppin firmierenden ersten Wanderungs-
bandes ist, hatte noch keinen Neben- oder Untertitel.

[I.] BAND 1862 [♦♦♦♦]
Wanderungen | durch die | Mark Brandenburg. | Von | Theodor Fontane. | Berlin. | 
Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1862.
KOLLATION: 8° p1-6, 1

8–298, 301-6 = S. [I-XII]; [1–3], 4–475, [476]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] Druckvermerk; S. [V], 
VI–VIII Vorwort; S. [IX], X–XI Inhaltsverzeichnis; S. [XII] leer; S. [1–3], 4–475 Text; 
S. [476] leer
DRUCKEREI: »Osnabrück, Kisling’sche Buchdruckerei.« (S. [IV]) 

Chronologie der Wanderungen  Wolpert



Fontane Blätter 116108

HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: November 1861. – Fontane an Hertz (13. November 
1861): »Heut Mittag kamen 2 Exemplare fix und fertig von Osnabrück an«.7

Die uns vertraute, immer bereits schon im Titel genannte geographische 
Spezifikation begegnet erstmals bei der Erstausgabe des zweiten Wande-
rungsbandes Das Oderland.

II. BAND 1863 [♦♦♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim. Lebus. | Von | Theodor Fontane. | Berlin. | Verlag von Wilhelm 
Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1863.
KOLLATION: 8° p1-3, 1

8-348, 351-2 = 1 Bl.; S. [I–VI]; [1], 2–548; 1 Bl.
INHALT: S. [I] Titel; S. [II] leer; S. [III], IV-V Inhaltsverzeichnis; S. [VI] leer; S. [1], 
2–548 Text; S. 548 Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck: Kislingsche Buchdruckerei in Osnabrück.« (S. 548)
HÖHE DER AUFLAGE: 1.250
DATUM DER PUBLIKATION: Oktober oder November 1863. – Fontane an Hertz 
(28. Oktober 1863): »Wenn diese Zeilen Ihnen zu Händen kommen, hat sich auch 
Kisling hoffentlich mit ersten Exemplaren bereits bei Ihnen eingefunden. Oder 
dauert das schließliche Fertigmachen, das Heften und Kleben und Packen doch 
länger als unsereins sich denkt!«8

I. BAND 2. Auflage 1865 [♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Erster Theil. | [Linie] | Die Graf-
schaft Ruppin. | Barnim=Teltow. | Von | Theodor Fontane. | Zweite vermehrte Auf-
lage. | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1865.
KOLLATION: 8° p1-8, 1

8–348 = S. [I–V], VI–XVI; [1–3], 4–544
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV], V–VIII Vorwort; S. [IX], 
X–XII Ueber das Reisen in der Mark; S. [XIII], XIV–XVI Inhaltsverzeichnis;  
S. [1–3], 4–544 Text
DRUCKEREI: »Druck von G. Bernstein in Berlin.« (S. 544)
HÖHE DER AUFLAGE: 800
DATUM DER PUBLIKATION: November 1864. – Über Rezensionsexemplare 
schreibt Fontane an Hertz am 26. Oktober und 21. (oder 22.) November 1864.9 An 
Gottlieb Wilhelm Schinkel gibt Fontane am 17. November 1864 ein ihm anvertrau-
tes Manuskript zurück und schreibt: »[…] erlaube ich mir, demselben ein Exemp-
lar der eben erschienenen 2. Auflage meines Buches als ein Zeichen meiner Hoch-
achtung beizufügen.«10 

II. BAND 2. Auflage 1868 (A) [♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim. Lebus. | Von | Theodor Fontane. | Zweite verbesserte Auflage. | 
Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1868.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–348, 351-2 = 1 Bl., S. [I–VIII]; [1], 2–548; 1 Bl.
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–VII  
Inhaltsverzeichnis; S. [VIII] leer; S. [1], 2–548 Text; S. 548 Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck: Kislingsche Buchdruckerei in Osnabrück.« (S. 548)
SATZ: (verglichen mit der 1. Aufl.) Neusatzdruck mit kaum veränderter Satzein-
richtung
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HÖHE DER AUFLAGE: 800 (insgesamt: A+B)
DATUM DER PUBLIKATION: Oktober 1867. – Theodor Fontane an Heinrich 
Pröhle (27. Oktober 1867): »Der zweite Theil meiner ›Wanderungen durch die 
Mark‹ (Oderland, Barnim, Lebus) ist eben in einer 2. Auflage erschienen. Ich erlau-
be mir ein Exemplar beizuschliessen.«11

Von dieser zweiten Auflage des Bandes Das Oderland existieren zwei – bei 
identischem Titelblatt und Inhaltsverzeichnis – voneinander abweichende 
Ausgaben;12 offensichtlich aufgrund verdorbener Druckbogen. Dies ent-
deckt Fontane elf Jahre nach der Publikation der zweiten Auflage auch 
selbst, als er nämlich am Konzept zu einer erweiterten dritten Auflage ar-
beitet. Am 18. August 1879 schreibt er deshalb dem Verleger: »Das Aufkle-
ben der Zettel, das ich selber vorziehe, mußt ich bei den Kapiteln: Quilitz, 
Friedland, Cunersdorf, wiederaufgeben, da sich’s – in Folge des Neudrucks 
der verdorbenen Bogen – so unglücklich traf, daß die beiden mir durch Ihre 
Güte zugestellten Exemplare mit einander nicht correspondirten.«13

II. BAND 2. Auflage 1868 (B) [♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim. Lebus. | Von | Theodor Fontane. | Zweite verbesserte Auflage. | 
Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1868.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–338, 341-3 = 1 Bl., S. [I–VIII]; [1], 2–534; 1 Bl.
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–VII  
Inhaltsverzeichnis; S. [VIII] leer; S. [1], 2–534 Text; S. 534 Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck von C. Schulze u. Co. in Schmiedeberg (Provinz Sachsen).« 
(S. 534)
SATZ: Präliminarblätter und Druckbogen 1–24 identisch mit der bei Kisling in 
Osnabrück gedruckten 2. Aufl.; Bogen 25–35 Neusatzdruck mit veränderter Satz-
einrichtung bei Elimination einzelner Teile
HÖHE DER AUFLAGE: 800 (insgesamt: A+B)

III. BAND 1873 [♦♦♦♦ ]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Dritter Theil. | [Linie] | Ost-Havel-
land. | Die | Landschaft um Spandau, Potsdam, Brandenburg. | Von | Theodor 
Fontane. | [Linie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhand-
lung.) | 1873.
KOLLATION: 8° p1-6, 1

8–288, 291-6 = S. [I–XII]; [1], 2–460
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–VIII In-
haltsverzeichnis; S. [IX–XI] Widmungsgedicht; S. [XII] leer; S. [1], 2–460 Text;  
S. 460 Druckvermerk
DRUCKEREI: »Halle, Buchdruckerei des Waisenhauses.« (S. 460)
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: Oktober 1872. – Theodor Fontane an Mathilde von 
Rohr (31. Oktober 1872): »Der III. Band meiner Wanderungen ist vor etwa 14 Tagen 
erschienen […].«14 
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I. BAND 3. Auflage 1875 [♦♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Erster Theil. | [Linie] | Die Graf-
schaft Ruppin. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Dritte vermehrte Auflage. |  
[Linie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Besser’sche Buchhandlung.) | 1875.
KOLLATION: 8° p1-8, 1

8–318 = 1 Bl.; S. [I–XVI]; [1-3], 4–496; 1 Bl.
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–XII Vor-
worte; S. [XIII], XIV–XV Inhaltsverzeichnis; S. XVI leer; S. [1–3], 4–496 Text; S. 496 
Druckvermerk
DRUCKEREI: »Halle, Buchdruckerei des Waisenhauses.« (S. 496)
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: Herbst 1874. – Am 24. September 1874, also unmit-
telbar vor seiner Italienreise, schickt Fontane Hertz eine Liste der Empfänger von 
Rezensions- und Widmungs-Exemplaren, die entweder die Wanderungen oder 
die Gedichte oder beides erhalten sollen. Der erste Brief an Hertz nach der Rück-
kehr ist vom 24. November 1874: »Vielen Dank für gütige Uebersendung von  
5 ›Wanderungen‹ und 7 ›Gedichte‹.«15

Die Verlagseinbände der Wanderungsbände sind in dieser ersten Phase 
(1862 bis 1875, bei einzelnen Bänden bis 1880) einheitlich im Stil der Roman-
tik gestaltet. Als Bezugsstoff diente graugrün oder karminrot eingefärbter 
Kaliko in einer markanten Leinenstruktur. Auf der Vorderdecke dient eine 
blindgeprägte Doppellinie mit geometrisch-mauresker Eckverzierung als 
Rahmen; zentral gesetzt ist der goldgeprägte Titel; der Rücken mit gepräg-
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ter Titel- und Karree-Vergoldung. Zu den Buchbindereien finden sich keine 
Angaben.

Eine Besonderheit weist der Interimsumschlag der Erstausgabe von 
Das Oderland auf. Auf der vorderen Umschlagseite wird – abweichend von 
der Angabe auf dem Titel (1863) – die Jahreszahl 1864 als Erscheinungsda-
tum angegeben. Dabei haben wir es mit der häufigen Praxis zu tun, die 
Vordatierung nicht auf dem Titel, sondern auf dem Umschlag auszuweisen. 
Die entsprechenden Exemplare der Erstausgabe von Das Oderland gehören 
also zu der einzigen aller Wanderungen-Auflagen, welche auch unter der 
Jahreszahl 1864 ausgeliefert worden ist.

II. BAND 3. Auflage 1880 [♦♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim-Lebus. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Dritte verbesserte Aufla-
ge. | [Linie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 
1880.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–318, 321-7 = S. [I–VIII]; [1], 2–506, [507–510]
INHALT: S. [I] Titel; S. [II] leer; S. [III], IV Vorwort zur dritten Auflage; S. [V], VI 
Inhaltsverzeichnis; S. [VII] Schmutztitel; S. [VIII] leer; S. [1], 2–506 Text; S. [507–
509] Verlagswerbung; S. [510] leer
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DRUCKEREI: »Druck von Friedr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. 506)
SATZ: Vollständiger Neusatz. Die Tabelle im Handbuch weist mit [*] auf größere 
Umarbeitungen und/oder Erweiterungen des betr. Kapitels oder Abschnitts hin. 
Eine kleine, aber charakteristische Veränderung findet sich in dem Kapitel Giels­
dorf. Aus »vor der Schlacht« (1. und 2. Auflage, S. 48711) wurde nun, nachdem 1878 
der erste Roman Vor dem Sturm erschienen war, »vor dem Sturm« (S. 50120). Das 
im Inhaltsverzeichnis angekündigte Titelblatt der ersten Abteilung fehlt; statt 
diesem findet sich das Schmutztitelblatt des Bandes zwischen dem Inhaltsver-
zeichnis und der ersten Seite des Textes.
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: November 1879. – Fontane an Hertz (1. Dezember 
1879): »Band II. hab ich eben durchgeblättert. Die erste Abtheilung hat einen fal-
schen Schmutztitel; es müsste statt ›Wanderungen etc‹ heißen: ›Das Oderbruch 
und seine Umgebungen‹. Niemand wird es aber merken. Auch fürcht’ ich, daß ich 
selber schuld bin, nur insoweit nicht, als es vermieden worden wäre, wenn er [Eu-
pel] mir die ganze Sache noch mal vorgelegt hätte. Als ich Titel etc empfing und 
bei der Gelegenheit auch dies ›Wanderungen‹ etc las, nahm ich es – wie bei Band 
I. – als erstes Vorderblatt; Eupel hat es nun aber dahin gestellt, wohin es nicht 
gehört und das richtige weggelassen. Mais qu’ importe!«16

III. BAND 2. Auflage 1880 [♦♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Dritter Theil. | [Linie] | Havelland. | 
Die Landschaft | um | Spandau, Potsdam, Brandenburg. | Von | Theodor Fontane. | 
[Linie] | Zweite verbesserte Auflage. | [Linie] | Berlin | Verlag von Wilhelm Hertz. | 
(Bessersche Buchhandlung.) | 1880.
KOLLATION: 8° p1-7, 1

8–308, 311-2, 321 = S. [I–XIV]; [1–3], 4–485, [486]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [XI], XII–XIII Widmungsgedicht; 
S. [XIV] leer; S. [1–3], 4–485 Text; S. [486] Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [486])
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: Wohl Mai oder Juni 1880. Das Vorwort zur 2. Aufl. 
ist auf den 24. April 1880 datiert. Und in dem Brief vom 10./11. April an die Ehefrau 
schrieb Fontane: »Wir sind bis Bogen 24. Was nun noch bleibt, ist Bagatell-Arbeit, 
lauter Kapitel, an denen nichts zu corrigiren ist. Das M.S. ist längst in Eupels Hän-
den.«17 Im Tagebuch notiert Fontane unmittelbar vor dem Eintrag zum Juni 1880: 
»Um dieselbe Zeit erscheint der dritte Band meiner Wanderungen ›Havelland‹, in 
2. Auflage; viele neue Kapitel hinzugefügt.«18

IV. BAND 1882 [♦♦♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Vierter Theil. | [Linie] | Spreeland. | 
Beeskow=Storkow und Barnim=Teltow. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Berlin. | 
Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1882.
KOLLATION: 8° p1-5, 1

8–288, 291-7 = S. [I–X]; [1–3], 4–459, [460–462]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [1-3], 4–459 Text; S. [460] Druck-
vermerk; S. [461–462] Verlagswerbung
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [460])
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: November 1881. Das Vorwort ist auf den 15. No-
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vember 1881 datiert. Vgl. auch Fontane an Hertz (26. November 1881): »[…] so daß 
ich danach mit 12 und unter Einschluß von sechs gebundenen Bänden ›Spreeland‹ 
mit 18 Einbänden in ihrer Schuld wäre.«19

Von dieser ersten Buchausgabe des Spreeland-Bandes gibt es auch eine 
Mischauflage,20 zusammengesetzt aus Druckbogen der ersten und zweiten 
Auflage: Das vierte und fünfte Blatt der Präliminarblätter (das Inhaltsver-
zeichnis) sowie der erste und der letzte Druckbogen des Textteils gehören 
der zweiten, das Titelblatt und die Druckbogen 2–28 der ersten Auflage an. 
Die Norm in den Bogensignaturen ermöglicht hier eine klare Zuordnung. 
Das Schmutztitelblatt und die beiden Blätter mit dem Vorwort lassen sich 
allerdings nicht eindeutig zuordnen – auch nicht durch einen sorgfältigen 
Vergleich des Druckbildes. In den heute zugänglichen Ausgaben der Wan­
derungen durch die Mark Brandenburg bildet laut Aussagen der Herausge-
ber die erste Auflage von 1882 – als die in diesem Fall letzte Auflage, an der 
Fontane nachweislich durch Änderungen oder Durchsicht der Korrektur-
fahnen mitgewirkt hat – die Textgrundlage des Spreeland-Bandes. Nun fällt 
allerdings auf, wenn auch nicht auf den ersten Blick, dass die GBA bei den 
festgestellten Abweichungen im ersten und letzten Druckbogen (beispiels-
weise: »Schlei« und »Schleie«) der ersten Auflage folgt, die HFA jedoch der 
zweiten.

I. BAND 4. Auflage 1883 [♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Erster Theil. | [Linie] | Die Graf-
schaft Ruppin. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Vierte vermehrte Auflage. | [Li-
nie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1883.
KOLLATION: 8° p1-8, 1

8–298, 301-4, 311-2 = S. [I–XVI]; [1–3], 4–474, [475–476]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–XII Vor-
worte; S. [XIII], XIV–XV Inhaltsverzeichnis; S. [XVI] leer; S. [1-3], 4–474 Text; S. 474 
Druckvermerk; S. [475–476] Verlagswerbung
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. 474)
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: November oder Dezember 1882. – Am 30. Novem-
ber 1882 schreibt Fontane in Sachen »Frei-Exemplare von Ruppin« an Hertz, dass 
er »um 4 ungebundene und 2 gebundene« bittet; am 2. Dezember 1882 dann: 
»Schönsten Dank für das Bücherpacket«.21

IV. BAND 2. Auflage 1886
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Vierter Theil. | [Linie] | Spreeland. | 
Beeskow=Storkow und Barnim=Teltow. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Zweite 
Auflage. | [Linie] | [Linie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buch-
handlung.) | 1886.
KOLLATION: 8° p1-5, 1

8–288, 291-7 = S. [I–X]; [1–3], 4–459, [460–462]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V],VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [1–3], 4–459 Text; S. [460] Druck-
vermerk; S. [461-462] Verlagswerbung
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [460]) 
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SATZ: vollständiger Neusatzdruck mit unveränderter Satzeinrichtung
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: August oder September 1886. – Theodor Fontane 
dankt Hertz am 19. August 1886 »für das Honorar von 1200 Mark für die 2. Aufl. 
von Band IV. der ›Wanderungen‹«, fragt zugleich an, ob auch nach dem 10. Sep-
tember, also seiner Rückkehr nach Berlin, noch Zeit sei, »ein ganz ganz kurzes 
Vorwort zur 2. Auflage zu schreiben«.22 Hertz erwidert diesen Brief am 20. August 
1886 und teilt Fontane mit, dass die neue Auflage ausgedruckt sei.23

II. BAND 4. Auflage 1889
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim=Lebus. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Vierte Auflage. | [Linie] | 
Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1889.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–318, 321-4, 331-2 = S. [I–V], VI, [VII], VII (statt eigentlich: VIII); 
[1], 2–506, [507–508]
INHALT: S. [I] Reihentitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort 
zur dritten Auflage; S. [VII], VII (statt eigentlich: VIII) Inhaltsverzeichnis; S. [1], 
2–506 Text; S. [507–508] Verlagswerbung; S. [508] Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [508])
SATZ: (verglichen mit der 3. Auflage) Neusatzdruck mit fast unveränderter Satz-
einrichtung; beispielsweise S. 433–434 veränderter Seitenumbruch; S. 4341-2 ver-
änderter Zeilenumbruch 
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: September 1888. – Brief von Hans Hertz an Theo-
dor Fontane (6. September–1888): »Die neuen Auflagen von II und III erscheinen 
binnen kurzem.«24

III. BAND 3. Auflage 1889
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Dritter Theil. | [Linie] | Havelland. | 
Die Landschaft | um | Spandau, Potsdam, Brandenburg. | Von | Theodor Fontane. | 
[Linie] | Dritte Auflage. | [Linie] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche 
Buchhandlung.) | 1889.
KOLLATION: 8° p1-7, 1

8–308, 311-4 = S. [I–XIV]; [1–3], 4–485, [486–488]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [XI], XII–XIII Widmungsgedicht; 
S. [XIV] leer; S. [1–3], 4–485 Text; S. [486–488] Verlagswerbung; S. [488] Druckver-
merk
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [488])
SATZ: vollständiger Neusatzdruck mit unveränderter Satzeinrichtung
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: September 1888. – Brief von Hans Hertz an Theo-
dor Fontane (6. September 1888): »Die neuen Auflagen von II und III erscheinen 
binnen kurzem.«25

Die Verlagseinbände der Wanderungsbände sind in dieser zweiten Phase 
(1880 bis 1889) einheitlich im Stil der Neorenaissance gestaltet. Als Bezugs-
stoff diente waldgrün, karminrot oder rotbraun eingefärbter Kaliko in ei-
ner feinen Leinenstruktur. Auf der Vorderdecke umgibt ein variantenrei-
cher achtfacher Außenrahmen ein großzügiges Band- und Flechtwerk in 
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schwarzer Prägung; im Zentrum steht eine kreisrunde goldgeprägte Titel-
Vignette, auf dem Rücken der goldgeprägte Titel zwischen zwei schwarzge-
prägten, sich (von Kopf- und Fußfeld her) spiegelnden gotischen Fialen-Bal-
dachinen. Auch auf diesen Verlagseinbänden finden sich keine Angaben zu 
der jeweiligen Buchbinderei.26

Mit der Ausgabe der »Wohlfeilen Ausgabe« ändert sich dann die Ein-
bandgestaltung grundlegend. Eine stilisierte Landschaftsdarstellung auf 
olivgrünem Hintergrund bestimmt nun ab 1892 die Verlagseinbände der 
Wanderungen: schwarzgeprägt eine Kiefer, ein Baumstumpf, ein grasbe-
wachsenes Ufer, silbergeprägt die Wasserfläche, der Titel in Gold-, der Ver-
fasser in Schwarzprägung. Signaturen: F. R. (für den Einbandgestalter 
Fritz Reiß); H. Horn (für den Graveur Hugo Horn). Buchbinderei: keine An-
gabe.

Die »Wohlfeile Ausgabe« ist auch in Lieferungsheften mit einem Porträt 
des Autors auf der Umschlagvorderseite angeboten worden. »Das ganze 
Werk der vier Bände wird in zwanzig Lieferungen zu 1 M. Ladenpreis aus-
gegeben werden«, teilt Hertz Fontane am 15. Januar 1892 mit.27 Am 20. Juni 
1892 bedankt sich Fontane für das erste Heft der vereinbarten 20 Lieferun-
gen;28 am 15. August lag der erste Band der »Wohlfeilen Ausgabe« komplett 
vor; mit der letzten Lieferung zum Oderland-Band im Januar 1893 dann die 
komplette »Wohlfeile Ausgabe«.
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I. BAND [5. Auflage] 1892 [♦♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Erster Theil. | [Linie] | Die Graf-
schaft Ruppin. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Wohlfeile Ausgabe. | [Linie] | 
[Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) 
| 1892.
KOLLATION: 8° p1-8, 1

8–358 = S. [I–XVI]; [1–3], 4–559, [560]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–X, [XI] 
Vorworte; S. [XII] leer; S. [XIII], XIV–XV Inhaltsverzeichnis; S. [XVI] leer; S. [1–3], 
4–559 Text; S. [560] Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck der Eupel’schen Hofbuchdruckerei in Sondershausen.«  
(S. [560])
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: August 1892. – Hans Hertz an Theodor Fontane  
(8. Dezember 1892): »Ich gebe Ihnen nachstehend die Aufstellung der neuen Auf-
lagen der vier Bände, die wir in diesem Jahr von den Wanderungen-Bänden theils 
gedruckt haben, theils im Begriff sind zu drucken in der Reihenfolge wie herge-
stellt wird. 1892 August 15 Bd. I. […].«29

IV. BAND [3. Auflage] 1892
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Vierter Theil. | [Linie] | Spreeland. | 
Beeskow=Storkow und Barnim=Teltow. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Wohl-
feile Ausgabe | [Linie] | [Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bes-
sersche Buchhandlung.) | 1892
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KOLLATION: 8° p1-5, 1
8–288, 291-6 = S. [I–X]; [1–3], 4–459, [460]

INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [1–3], 4–459 Text; S. [460] Druck-
vermerk
DRUCKEREI: »Druck von Fr. August Eupel in Sondershausen.« (S. [460]) 
SATZ: vollständiger Neusatzdruck mit unveränderter Satzeinrichtung. 
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: November 1892. – Hans Hertz an Theodor Fontane 
(8. Dezember 1892): »Ich gebe Ihnen nachstehend die Aufstellung der neuen Auf-
lagen der vier Bände, die wir in diesem Jahr von den Wanderungen-Bänden theils 
gedruckt haben, theils im Begriff sind zu drucken in der Reihenfolge wie herge-
stellt wird. 1892 August 15 Bd. I. […] 1892 Nov. 1 Bd. IV […].«30

III. BAND [4. Auflage] 1892
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Dritter Theil. | [Linie] | Havelland. | 
Die Landschaft | um | Spandau, Potsdam, Brandenburg. | Von | Theodor Fontane. | 
[Linie] | Wohlfeile Ausgabe. | [Linie] | [Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm 
Hertz. | (Bessersche Buchhandlung.) | 1892.
KOLLATION: 8° p1-7, 1

8–308, 311-3 = S. [I–XIV]; [1–3], 4–485, [486]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort; 
S. [VII], VIII–IX Inhaltsverzeichnis; S. [X] leer; S. [XI], XII–XIII Widmungsgedicht; 
S. [XIV] leer; S. [1–3], 4–485 Text; S. [486] Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck von Fr. Aug. Eupel in Sondershausen.« (S. [486])
SATZ: vollständiger Neusatzdruck mit unveränderter Satzeinrichtung.
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: Mitte November 1892. – Hans Hertz an Theodor 
Fontane (8. Dezember 1892): »Ich gebe Ihnen nachstehend die Aufstellung der 
neuen Auflagen der vier Bände, die wir in diesem Jahr von den Wanderungen-
Bänden theils gedruckt haben, theils im Begriff sind zu drucken […] 
1892 Nov. 15 Bd. III […].«31 

II. BAND [5. Auflage] 1892 
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim=Lebus. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Wohlfeile Ausgabe. | [Li-
nie] | [Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhand-
lung.) | 1892.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–318, 321-4, 331 = S. [I–V], VI–VIII; [1], 2–506
INHALT: S. [I] Reihentitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort 
zur dritten Auflage; S. [VII], VIII Inhaltsverzeichnis; S. [1], 2–506 Text
DRUCKEREI: keine Angabe
SATZ: Titelauflage: satzidentisch, einschließlich der Titelkolumnen und Bogensig-
naturen (»Fontane, Wanderungen. II. 4. Auflage.«) mit der 4. Auflage von 1889; nur 
die Präliminarblätter sind neu gesetzt.
HÖHE DER AUFLAGE: (?)
DATUM DER PUBLIKATION: Unbekannt. Vermutlich November oder Dezember 
1892. – Wahrscheinlich wurden, um für das Weihnachtsgeschäft alle vier Bände 
der »Wohlfeilen Ausgabe« zusammen anbieten zu können und der Neudruck des 
Oderland-Bandes noch ausstand, Restexemplare der 4. Aufl. mit neuen Prälimi-
narblättern und neuem Einband versehen.
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II. BAND [5. Auflage] 1893
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Zweiter Theil. | [Linie] | Das Oder-
land. | Barnim=Lebus. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Wohlfeile Ausgabe. | [Li-
nie] | [Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Bessersche Buchhand-
lung.) | 1893.
KOLLATION: 8° p1-4, 1

8–318, 321-4, 331 = S. [I–V], VI–VIII; [1], 2–506
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI Vorwort 
zur dritten Auflage; S. [VII], VIII Inhaltsverzeichnis; S. [1], 2–506 Text
DRUCKEREI: keine Angabe
SATZ: (verglichen mit der Wohlfeilen Ausgabe 1892) Neusatzdruck mit fast unver-
änderter Satzeinrichtung 
HÖHE DER AUFLAGE: 1.500
DATUM DER PUBLIKATION: Januar 1893. – Der Neudruck des Oderland-Bandes 
der Wohlfeilen Ausgabe wird als letzter der vier Bände – und zwar erst im Januar 
1893 – ausgeliefert (vgl. Brief von Hans Hertz an Theodor Fontane vom 8. Dezem-
ber und dessen Antwortbrief vom 9. Dezember 1892). Hans Hertz an Theodor 
Fontane (8. Dezember 1892): »Ich gebe Ihnen nachstehend die Aufstellung der 
neuen Auflagen der vier Bände, die wir in diesem Jahr von den Wanderungen-
Bänden theils gedruckt haben, theils im Begriff sind zu drucken in der Reihenfol-
ge wie hergestellt wird. 1892 August 15 Bd. I. […] 1892 Nov. 1 Bd. IV […] 1892 Nov. 
15 Bd. III […]
Und gestern hatte ich auch das Vergnügen, ihnen auch den Neudruck des Bandes 
II ankündigen zu können, dessen 5 Aufl mit der Bezeichnung wohlfeile Ausgabe in 
1500 Exemplaren gedruckt wird und für die das Honorar mit 1200 M unmittelbar 
nach Vollendung des Druckes in der ersten Hälfte des Januar 1893 fällig wird.«32

Dass sowohl die Ausgabe von 1892 als auch die von 1893 des Oderland-
Bandes der »Wohlfeilen Ausgabe« der 5. Auflage zugerechnet wird, ergibt 
sich aus der verlagsinternen Zählung: Die folgende Auflage, die erst nach 
Fontanes Tod mit der Jahreszahl 1899 auf dem Titel erscheint, firmiert aus-
drücklich unter »Sechste Auflage.« Doch eine Neuauflage eines Wanderun­
gen-Bandes durfte Fontane noch erleben: 1896 erschien Die Grafschaft 
Ruppin in der sechsten Auflage. 

I. BAND 6. Auflage 1896 [♦]
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. | Erster Theil. | [Linie] | Die Graf-
schaft Ruppin. | Von | Theodor Fontane. | [Linie] | Wohlfeile Ausgabe. | Sechste 
Auflage. | [Linie] | [Verlagssignet] | Berlin. | Verlag von Wilhelm Hertz. | (Besser-
sche Buchhandlung.) | 1896.
KOLLATION: 8° p1-8, 1

8–358 = S. [I–XVI]; [1–3], 4–559, [560]
INHALT: S. [I] Schmutztitel; S. [II] leer; S. [III] Titel; S. [IV] leer; S. [V], VI–X, [XI] 
Vorworte; S. [XII] leer; S. [XIII], XIV–XV Inhaltsverzeichnis; S. [XVI] leer; S. [1–3], 
4–559 Text; S. [560] Druckvermerk
DRUCKEREI: »Druck der Eupel’schen Hofbuchdruckerei in Sondershausen.«  
(S. [560])
SATZ: Neusatz bzw. teilweiser Neusatz mit unveränderter Satzeinrichtung; Fonta-
ne hat die letzten drei Druckbogen korrigiert (FHer 362–363).
HÖHE DER AUFLAGE: 1.000
DATUM DER PUBLIKATION: Sommer 1896. – Theodor Fontane an Emil Möbis  
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(7. September 1896): »Allerschönsten Dank für Ihre freundlichen Zeilen und das 
kleine Buch, das gleichzeitig eintraf. Ich habe es gleich mit vielem Interesse gele-
sen und werde für eine neue Auflage gern ein Möhring-Kapitel schreiben, um so 
lieber als Alt-Ruppin in meinem Buche verhältnismäßig schlecht weggekommen 
ist. Aber an solche neue Auflage – da in diesem Sommer eine solche erschienen ist 
– ist vor Ablauf von vier, fünf Jahren nicht zu denken und wo bin ich dann?!«33

Der Satz dieser letzten zu Fontanes Lebzeiten publizierten Auflage des ers-
ten Wanderungsbandes gibt Fragen auf: Wie eine sorgfältige Untersu-
chung gezeigt hat, lässt sich aufgrund zahlreicher Belege nachweisen, dass 
die Präliminarblätter und die Druckbogen 13–35 neu gesetzt worden, die 
Druckbogen 1–12 aber satzidentisch mit den entsprechenden Druckbogen 
der 5. Auflage, der Wohlfeilen Ausgabe von 1892 sind. Leider lassen weder 
die Norm der Bogensignatur noch das Druckbild der ersten zwölf Bogen 
der 6. Auflage einen eindeutigen Schluss zu. Handelt es sich um einen Druck 
von Stereotypen? Oder von einem Stehsatz? Oder fanden Restbogen der 
5. Auflage eine Verwendung? Und wenn ja, ist dies dann vielleicht nur bei 
einem Teil der Auflage der Fall?

Theodor Fontane hat für die 6. Auflage wohl nur die letzten drei Druck-
bogen korrigiert; am 27. Januar 1896 schreibt er dem Verleger Wilhelm 
Hertz: »Ich habe mich auf Korrektur des Gentzrode-Aufsatzes beschränkt, 
weil ich, bei einer früheren Durchsicht des Bandes, gerade hier einigen 
Druckfehlern begegnet war.«34 Bei dieser Korrektur hat er zumindest an 
einer Stelle auch einen inhaltlichen Fehler – der alte Graf Zieten auf Wustrau 
hatte sein Leben nämlich auf 89, nicht auf 86 Jahre gebracht (S. 546) – berei-
nigt. Insofern ist zu fragen, ob bei Band I der Wanderungen (Die Grafschaft 
Ruppin) tatsächlich die 5. Auflage von 1892 als die »letzte Auflage, an der 
Fontane nachweislich durch Änderungen und Durchsicht der Korrektur-
fahnen mitgewirkt hat«35, zu betrachten ist. Oder nicht vielmehr die »Sechs-
te Auflage« von 1896.

Chronologie der Wanderungen  Wolpert
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Anmerkungen

1	  Einzelvers aus dem Motto des 
Wanderungen -Aufsatzes Wilhelm Hensel 
(GBA Spreeland 21894, S. 423); nach 
Platen: »An August Kopisch«, (Ode XXVI), 
Strophe 1, Vers 1 f. und Strophe 3; statt 
»Sieh, dich lockten …« heißt es bei Platen 
»Doch dich lockten …« (ebd., S. 647).

2	  Theodor Fontane: Mein Erstling: 
»Das Schlachtfeld von Groß-Beeren.« In: 
Die Geschichte des Erstlingswerks. Hrsg. 
v. Karl Emil Franzos, Leipzig [1894], S. 
3–7, hier S. 7.

3	  Brief Fontanes an Frau von Bredow-
Landin vom 1. August 1898 – HFA, IV, 4. 
1982, 736–737.

4	  Peter Wruck: Stichproben – die 
Editionen und den Status der Fontane-
schen Wanderungen betreffend. In: 
Berliner Hefte zur Geschichte des 
literarischen Lebens 2 (1998), S. 95–101, 
hier S. 101.

5	  Die vorliegende Chronologie ergänzt 
insbesondere die Beiträge von Petra S. 
McGillen: Zur Entstehungs- und Druckge-
schichte der Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg (S. 420–423) und von 
Georg Wolpert / Gabriele Radecke: 
Genetische Dokumentation der Wande-
rungen-Bände von 1862 bis 1896 in 
tabellarischer Übersicht (S. 424–461).  
In: Theodor Fontane Handbuch. Hrsg. von 
Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke 
und Julia Bertschick. Berlin, Boston 2023, 
Band 1.

6	  Hilfreich dabei waren neben den 
Kommentaren der Wanderungen -Bände 
in NFA, HFA und GBA folgende Titel:  
1) Theodor Fontane: Briefe an Wilhelm 
und Hans Hertz 1859-1898. Hrsg. v. Kurt 
Schreinert † Vollendet und mit einer 
Einführung versehen von Gerhard Hay. 
Stuttgart 1972; 2) Michael Davidis: Der 
Verlag von Wilhelm Hertz. Beiträge zu 

einer Geschichte der Literaturvermittlung 
im 19. Jahrhundert, insbesondere zur 
Verlagsgeschichte der Werke von Paul 
Heyse, Theodor Fontane und Gottfried 
Keller. [Sonderdruck aus:] Archiv für 
Geschichte des Buchwesens; Bd. 22. 
Buchhändler-Vereinigung: Frankfurt a. M. 
1982; 3) Klaus-Peter Möller: Die Verlags-
verträge im Theodor-Fontane-Archiv. Teil I. 
In: Fontane Blätter 68 (1999), S. 29–72.

7	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
13. November 1861 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 53.

8	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
28. Oktober 1863 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 101.

9	  Briefe Fontanes an Wilhelm Hertz 
vom 26. Oktober und 21. (oder 22.) 
November 1864 – Fontane Briefe an Hertz 
(wie Anm. 6), S. 120-121.

10	  Brief Fontanes an Gottlieb Friedrich 
Schinkel vom 17. November 1864 – HFA 
IV, 2. 1979, S. 134.

11	  Brief Fontanes an Henrich Pröhle 
vom 27. Oktober 1867 – HFA IV, 2. 1979, 
S. 191.

12	  Georg Wolpert: Schwierigkeiten mit 
der kleinen Schwester. Offene Fragen zur 
zweiten Auflage des Wanderungsbandes 
»Das Oderland«. In: Fontane Blätter 70 
(2000), S. 146–154.

13	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
18. August 1879 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 218–219.

14	  Brief Fontanes an Mathilde von Rohr 
vom 31. Oktober 1872 – HFA IV, 2. 1979, 
S. 415–416.

15	  Briefe Fontanes an Wilhelm Hertz 
vom 24. September und 24. November 
1874 – Fontane Briefe an Hertz (wie  
Anm. 6), S. 168–173.
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16	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz  
vom 1. Dezember 1879 – Fontane Briefe 
an Hertz (wie Anm. 6), S. 226.

17	  GBA Der Ehebriefwechsel, Bd. 3. 
1994, S. 213.

18	  GBA Tagebücher, Bd. 2. 1998, S. 73.

19	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
26. November 1881 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 255.

20	  Georg Wolpert: »Der Schlei« oder 
»die Schleie«? Die ersten Buchausgaben 
des vierten Wanderungsbandes Spree-
land. Fragen zur Edition. In: Fontane 
Blätter 73 (2002), S. 123–133. 

21	  Briefe Fontanes an Wilhelm Hertz 
vom 30. November und 2. Dezember 
1882 – Fontane Briefe an Hertz (wie  
Anm. 6), S. 267.

22	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz  
vom 19. August 1886 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 286.

23	  Brief von Wilhelm Hertz an Theodor 
Fontane vom 20. August 1886 – Fontane 
Briefe an Hertz (wie Anm. 6), S. 529.

24	  Brief von Hans Hertz an Fontane vom 
6. September 1888 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 535.

25	  Ebd.

26	  Die entsprechende Gestaltung der 
Vorderdecke findet sich auch beim vierten 
Band von Historische Darstellungen und 
Charakteristiken, für Schule und Haus 
gesammelt und bearbeitet von Prof. Wilh. 
Pütz. Köln: Verlag der M. DuMont=Schau- 
berg’schen Buchhandlung, Zweite, 
umgearbeitete Auflage 1877.

27	  Brief von Wilhelm Hertz an Fontane 
vom 15. Januar 1892 – Fontane Briefe an 
Hertz (wie Anm. 6), S. 553.

28	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
20. Juni 1892 – Fontane Briefe an Hertz 
(wie Anm. 6), S. 345.

29	  Brief von Hans Hertz an Theodor 
Fontane vom 8. Dezember 1892 –  
Fontane Briefe an Hertz (wie Anm. 6),  
S. 558.

30	  Ebd.

31	  Ebd.

32	  Ebd.

33	  Brief Fontanes an Emil Möbis vom  
7. September 1896 – HFA IV, 4. 1982,  
S. 593.

34	  Brief Fontanes an Wilhelm Hertz vom 
27. Januar 1896 – Fontane Briefe an Hertz 
(wie Anm. 6), S. 362–363. 

35	  So der Kommentar in GBA Wande-
rungen, Bd. 1, 21994, S. 565, entspr. auch 
HFA II. 32006, S. 1206. GBA und HFA 
haben infolge der Entscheidung für die 5. 
Auflage auch die falsche Altersangabe 
dieser Auflage für den alten Grafen Zieten 
auf Wustrau ohne eine Korrektur oder 
einen Hinweis im Kommentar übernom-
men, wobei sie die Zahl – anders als in 
der Vorlage – ausgeschrieben wiederge-
ben (GBA, Bd. 1. 1994, S. 551; HFA II, 1. 
42006, S. 533). NFA, Bd. IX. 1960, S. 510 
hat »neunundachtzig Jahre«, also die 
korrekte Altersangabe aus der 6. Aufl., 
jedoch von dieser abweichend ausge-
schrieben. Die NFA listet in Bd. IX zwar 
auf S. 524 die »Erscheinungsjahre der 
Auflagen der einzelnen Bände der 
›Wanderungen‹ zu Fontanes Lebzeiten« 
auf, macht aber keine Angaben, welche 
der jeweiligen Auflage als Textvorlage 
diente.
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Wenn ich an Hans-Heinrich Reuter denke, habe ich einen temperamentvol-
len Mittvierziger vor Augen, der, am Pult stehend und rhetorisch überzeu-
gend argumentierend, Neues über den alten Fontane vorträgt, ihn als will-
kommenen Partner für die Gegenwart interpretiert und im Eifer des 
Vortrags das Sakko ablegt. Und wenn er, beseelt von der Zuneigung zu sei-
nem Autor und beflügelt von dem Wissen über ihn, sich an einen besonders 
schönen Brief oder an ein sensationelles Zitat heranredet, krempelt er sogar 
die Hemdärmel hoch.

Mit genau dieser leidenschaftlichen Vehemenz hatte er auch sein großes 
Buch geschrieben. Tatsächlich ragt Reuters Fontane-Monographie aus dem 
Jahre 1968 wie ein Leuchtturm aus der zerklüfteten literaturwissenschaft-
lichen Landschaft heraus, für die sich der diffuse Begriff der ›Fontane-Re-
naissance‹ eingebürgert hat.

Gemeint ist das neu erwachende Interesse der Leser, vor allem aber die 
weltweiten wissenschaftlichen Bemühungen, die 1954 mit Kurt Schreinerts 
Ausgabe der Briefe an Georg Friedlaender beginnen, sich mit den Veröf-
fentlichungen von Charlotte Jolles um 1960 fortsetzen und mit dem Start 
der großen Werkausgaben in München (Nymphenburger und Hanser) und 
Berlin (Aufbau) markiert sind. 

Auf diesem Hintergrund bot Reuter – siebzig Jahre nach Fontanes Tod 
– die erste wirkliche Gesamtdarstellung des märkischen Multitalents, und er 
ging weit über das hinaus, was einst Thomas Mann (1910), Conrad Wandrey 
(1919), Harry Maync (1920) und Heinrich Spiero (1928) – um nur diese zu 
nennen – dargestellt hatten. Reuter erfasste in zwei Bänden (1100 Seiten!) 
alle Facetten des Autors: den sozialkritisch-realistischen Romancier, den 
märkischen Wanderer, den europäischen Reiseschriftsteller, den Kritiker 
und Publizisten, den Lyriker und den Briefschreiber, und er ordnete diese 
Tätigkeitsfelder sehr überzeugend in dessen von Brüchen und Umbrüchen 
reich strukturierten Lebensgang ein – einer keinesfalls abwegigen teleolo-
gischen Intention folgend (»So wie er zuletzt war, so war er eigentlich«). 

Erinnerungen an Hans-Heinrich Reuter, der vor 
hundert Jahren, am 26. Mai 1923, geboren wurde 

Gotthard Erler
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Dass die Schutzumschläge beider Bände der Erstausgabe das Fontane-Por-
trät Max Liebermanns von 1896 abbilden, vermittelt mir noch heute das 
Gefühl von Klassizität und Dauer, von überzeitlicher Gültigkeit.

Das monumentale Werk erschien 1968 im Ost-Berliner Verlag der Nation 
und als Lizenz im gleichen Jahr in der Nymphenburger Verlagshandlung 
München; es war ein deutsches Ereignis.

Abgesehen davon, dass der Umfang des Werks, seine stringente Gliede-
rung sowie seine kompakte Darstellungsweise einer größeren Verbreitung 
nicht förderlich waren (man konnte es nicht mal so nebenbei lesen), abgese-
hen von dieser Komplexität, stieß es in West und Ost auf unterschiedliche 
Erwartungen und Gewohnheiten.

Den Weißwurst-Äquator hatte Fontane noch nie überquert, und die alte 
Garde der Fontanisten in der Bundesrepublik war wohl irritiert von der 
Art, wie besagter Leuchtturm den guten Fontane intensiv von links her be-
leuchtete und nichts von jenem »heiteren Darüberstehen« übrigließ, in dem 
man sich (nach dem Titel eines 1937 erschienenen Bandes mit neuen Fami
lienbriefen) weithin gemütlich eingelebt hatte.

Im Osten dagegen war genau diese Sicht zwar willkommen, wenngleich 
man den Verfasser der Wanderungen durch die Mark Brandenburg wegen 
aktueller politischer Aktionen nicht brauchen konnte; die Landwirtschaft 
wurde gerade ›kollektiviert‹, und der Slogan dazu lautete: »Junkerland in 
Bauernhand«. Und dazu passte der vermeintliche Adelsverherrlicher und 
Preußensänger Fontane nicht, wie ihn zuständige Funktionäre im Beton-
kopf hatten.

Insofern kam ›der Reuter‹ aufklärend genau zur rechten Zeit, und er 
trug – ähnlich wie die achtbändige Ausgabe der Romane und Erzählungen 
im Aufbau-Verlag – essentiell dazu bei, dass der stellvertretende Kulturmi-
nister Bruno Haid 1969 bei der Festveranstaltung zum 175. Geburtstag in 
Potsdam den Autor endlich ins ›nationale Kulturerbe‹ integrierte. (Bei der 
Zögerlichkeit der kulturpolitischen Bürokratie musste der Aufbau-Verlag 
trotzdem noch vier Jahre auf die Druckgenehmigung für die vollständige 
Ausgabe der Wanderungen warten!)

Was Reuter mit seinem Opus magnum umfassend Dauerhaftes geschaf-
fen hat, kann gar nicht hoch genug bewertet und geschätzt werden, zumal 
die Materialien dazu ja seinerzeit noch keineswegs durch Edition, Archiv-
arbeit und Studien aufbereitet waren. Die großen Werkausgaben hatten 
gerade erst begonnen, und die frühen Editoren bei den Münchener Ausga-
ben waren – Pardon – zum Teil nur bemühte Liebhaber und Dilettanten; und 
so kam es in den sechziger Jahren bei Hanser zu der grotesken Fehlent-
scheidung, die sogenannte Dominik-Ausgabe als Textgrundlage zu wählen, 
die rezeptions- und werkgeschichtlich völlig belanglos und verlagsrechtlich 
problematisch ist. An die mit der Aufbau-Ausgabe verbundenen Bemühun-
gen, Fontane auch philologisch ernst zu nehmen und als Sprachkünstler 
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sorgsamst zu behandeln, war anfangs noch gar nicht zu denken. Die wich-
tigen Briefwechsel und die zugehörigen Kommentare (mit Ausnahme der 
Briefe an Friedlaender) gab es noch längst nicht: Die vierbändige Ausgabe 
bei Propyläen (1968 ff.), die Briefe an Hertz (1972), die umfangreiche Aus-
wahl bei Hanser (1976 ff.), den Familienbriefwechsel mit den Merckels 
(1987), den Ehebriefwechsel (1998) und die Tagebücher, die, soweit erhalten, 
sekretiert im Fontane-Archiv lagen.

Reuter hat sich den kaum überschaubaren Fontane-Stoff also nicht an 
editorisch erschlossenen Ausgaben und deren Kommentaren und Regis-
tern, sondern aus unzähligen Quellen mühsam erarbeiten müssen. Und er 
hat bei seinen Recherchen, zum Beispiel im Fontane-Archiv, die enormen 
Defizite der frühen Briefausgaben aufgedeckt und darüber mehrfach be-
richtet. Nicht zufällig hat er sein Werk dem Fontane-Archiv gewidmet, das 
damals noch Bestandteil der Brandenburgischen Landes- und Hochschul-
bibliothek war.

All diese Umstände müssen mitbedacht werden, wenn man gelegent
liche Fehler und (die wenigen) inhaltlichen Schwachstellen des Werkes re-
gistriert. Ich erinnere mich zum Beispiel, wie Reuter irritiert und verdros-
sen war, als ich ihm erzählte, dass ich gerade die Handschrift von Mathilde 
Möhring wieder aufgefunden hatte, die entgegen seiner Darstellung doch 
in siebzehn wohlgeordnete Kapitel eingeteilt und mit Notizen für die weite-
re Bearbeitung versehen ist. Ich konnte seinen Verdruss gut verstehen, 
denn er hatte das vermeintliche Fehlen einer Kapitelgliederung als Zeichen 
des weitgehend Unfertigen des Nachlassromans interpretiert.

Ich kann nur immer wieder meinen allergrößten Respekt vor Reuters 
Arbeit bei dieser Material- und Editionssituation bekunden und bin faszi-
niert von der Vielzahl von Dokumenten, die er gesucht und gefunden hat: 
zum Beispiel den Aufsatz von Heinrich Mann zum 50. Todestag 1948 mit der 
fabelhaften Passage über den Romancier Fontane, die Reuter seinem Werk 
als Motto vorangestellt hat.

Und ich bewundere seine Arbeitsleistung überhaupt, denn er hat 1960 
auch den für die Entwicklung der Forschung grundlegenden Band Schrif­
ten zur Literatur bei Aufbau und 1964 die fünfbändige Werkausgabe in der 
Bibliothek Deutscher Klassiker und (ebenfalls 1960) die schöne, populäre 
Sammlung Von Dreißig bis Achtzig in der Dieterich‘schen Verlagshandlung 
herausgegeben (als Lizenz auch bei Nymphenburger), in der er, an Fontanes 
Autobiographie Von Zwanzig bis Dreißig anschließend, dessen Leben in 
seinen Briefen dokumentierte. Dass er dabei (im Jahre 1960!) weithin auf 
die alten, verderbten Texte zurückgreifen musste und sein früher Tod eine 
spätere Revision verhinderte, ist geradezu tragisch, weil das Buch noch im-
mer im Umlauf ist und viel benutzt wird.

Fast unvorstellbar, dass Reuter in dieser Zeit kreativer Produktivität 
auch die dreibändige Abteilung Autobiographische Schriften in Goethes 
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Berliner Werkausgabe im Aufbau-Verlag betreut und Vorarbeiten für den 
vierten Band geliefert hat (1960–1962). Die Lektüre seiner Kommentare 
vermittelt den Eindruck, dass er bei Goethe genauso gut zu Haus war wie 
bei Fontane, und es ist sehr zu bedauern, dass er die in den siebziger Jah-
ren begonnene Goethe-Monographie nicht zu Ende bringen konnte. Sie 
hätte die sterile Goethe-Darstellung der Germanistik und die doktrinäre 
Verehrung des Dichters in der DDR sicher hochinteressant konterkariert 
und aufgeraut.

Ich habe Hans-Heinrich Reuter als eine Ausnahmeerscheinung in Erin-
nerung, die ihren wissenschaftlichen Weg ohne universitäre Anbindung 
ging. Er wurde 1923 in Pirna geboren, studierte Germanistik und Ge-
schichte in Berlin (durch den Dienst in der Nazi-Wehrmacht unterbrochen), 
legte 1947 die zweite Lehramtsprüfung ab, war Lehrer in Zwickau, Dozent 
am Pädagogischen Institut in Leipzig, promovierte 1947 in Jena mit einer 
Arbeit über den Erzähler Otto Ludwig und wurde Mitarbeiter der »Natio-
nalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur 
in Weimar«, wo er unter anderem von 1967 bis 1972 das Institut für deut-
sche Literatur leitete. 1967 habilitierte er sich in Jena. Mit Werner Rieck 
arbeitete er bis zu seinem Tod am Band 6 der Geschichte der deutschen Li­
teratur (Volk und Wissen 1979).

Reuter war ein freundlich-kommunikativer und höchst geselliger 
Mensch, der gern und gescheit ›Leben in die Bude‹ brachte. Ich habe noch 
gut im Gedächtnis, wie er 1969 beim abendlichen Zusammensein der Kon-
ferenzteilnehmer die Devise ausgab: »Wer heute Abend noch mal den Na-
men Fontanes nennt, zahlt fünf Mark!« Er pflegte seinen Urlaub mit der 
Familie in Kirchdorf auf der Ostsee-Insel Poel zu verbringen, und die trink-
festen Fischer dort hatten gegen ihn kaum eine Chance.

Wir kannten uns ganz gut aus Gesprächen und von Tagungen und Kon-
ferenzen, und ich habe diesen hochqualifizierten Wissenschaftler auch sehr 
persönlich erlebt, als ich Anfang der siebziger Jahre bei der Herausgabe 
der Briefe Fontanes an Julius Rodenberg (1973) sein Lektor war. Reuter kam 
stets bestens vorbereitet zu den Besprechungen und ging klug und konzili-
ant auf Veränderungsvorschläge ein. Dieses freundlich-kollegiale Verhal-
ten hat die Zusammenarbeit zwischen ihm und den Mitarbeitern von Archi-
ven und Verlagen offensichtlich stets bestimmt; seine Danksagungen an 
Joachim Schobeß (Fontane-Archiv), an Bruno Brandl und Margot Böttcher 
(Verlag der Nation), Helmuth Holtzhauer (Weimarer Forschungsstätten) 
oder Rudolf Marx, den legendären Chef der Dieterich‘schen Verlagsbuch-
handlung in Leipzig, sprechen für sich. Und stets hat er auch seiner engsten 
Helferin gedankt, seiner Frau Rita, die die Register zu allen seinen Editio-
nen erarbeitete.

Weniger kollegial muss (natürlicherweise) Reuters Beziehung zur SED 
und zu den politischen Umständen im Lande DDR gewesen sein. Einem 
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variantenreichen Gerücht zufolge soll er aus der Partei ausgeschlossen 
worden sein, nachdem er im Weimarer Hotel Elephant den damaligen Mi-
nisterpräsidenten von Rheinland-Pfalz, Helmuth Kohl, um ein Autogramm 
gebeten hatte. Es ist, um ein Beispiel zu geben, schon etwas verwunderlich, 
dass Reuters Fontane-Monographie nicht im Aufbau-Verlag erschien, wo er 
durch die konzentrierte Mitarbeit an der Goethe-Ausgabe und den Band 
Schriften zur Literatur ja Haus-Herausgeber war. Sollte da jener obskure 
kulturpolitische Steuerungsmechanismus wirksam gewesen sein, der Pro-
blematisches, eventuell Störendes an ›kleinere‹, den Blockparteien gehören-
de Verlage delegierte (der Verlag der Nation gehörte der Nationaldemokra-
tischen Partei der DDR)?

Und noch merkwürdiger finde ich die Tatsache, dass Reuter mit seinem 
epochalen Opus über Fontane nicht zu den Nationalpreisträgern in der 
Leitung der Forschungsstätten gehörte, sondern 1972 den West-Berliner 
Fontane-Preis erhielt. Einem on-dit zufolge soll in das von dem renommier-
ten Dresdener Maler Wilhelm Rudolph gemalte Bild der Ausgezeichneten 
nachträglich Reuters Kopf eingefügt worden sein.

Reuter war, auch das muss noch gesagt werden, ein strenger Richter und 
ein unerbittlicher Kritiker, wenn er etwas als unrecht, falsch oder misslun-
gen erkannt hatte. Unvergesslich ist seine vernichtende Rezension über den 
Kommentar zur Ausgabe der Briefe Fontanes an seinen Verleger Wilhelm 
Hertz, die Kurt Schreinert begonnen hatte und die Gerhard Hay völlig unzu-
reichend zu Ende führte. Ähnlich rigoros handelte Reuter in seiner Mono-
graphie das Thema Julius Petersen ab. Er hatte sich auf den Berliner Germa-
nisten, aus dessen berühmtem Fontane-Seminar der zwanziger Jahre 
mehrere künftige Fontane-Spezialisten hervorgingen und der mit seinen 
Arbeiten über den Stechlin und durch die erste Edition des Fontane-Lepel- 
Briefwechsels Wesentliches zur Forschung beigesteuert hat, regelrecht ein-
geschossen und attackierte ihn, weil er sich der Nazi-Ideologie anbequemt 
hatte und in SA-Uniform in die Vorlesung kam. Charlotte Jolles, die als jüdi-
sche Studentin unter den Drangsalierungen jener Jahre heftig zu leiden ge-
habt hat, hatte diesen Petersen aber auch als hilfreichen Betreuer erlebt, 
wünschte eine ausgewogenere Darstellung und lag deshalb mit Reuter 
ernsthaft im Clinch.

Als uns aber im Frühjahr 1978 die schockierende Nachricht von Reuters 
plötzlichem Tod erreichte, schrieb sie in aller intellektuellen Redlichkeit für 
die Fontane Blätter sogleich ihren wunderbaren, menschlich einfühlsamen 
Nachruf auf Reuters einzigartige Leistung und sagte: »Hans-Heinrich Reu-
ter ist früh von uns gegangen, aber im Gegensatz zu seinem Meister Fontane 
hat er sein ›Eigentlichstes‹ früh geleistet. Dies sichert ihm seinen Ehrenplatz 
unter uns.«

Und das gilt auch und gerade an seinem hundertsten Geburtstag.
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Hans-Heinrich Reuter lernte ich kennen, als er 1972 den Fontane-Preis der 
West-Berliner Akademie der Künste erhielt. Das war gleich in doppelter 
Hinsicht etwas Besonderes: Zum einen war Reuter der einzige Literatur-
wissenschaftler, der diesen Preis empfing; vor und nach ihm wurden nur 
Schriftstellerinnen und Schriftsteller ausgezeichnet. Zum anderen war es 
der erste Preis des West-Berliner »Frontstadtsenats«, wie es in Ost-Berlin 
hieß, den ein DDR-Bürger annehmen durfte. Zehn Jahre zuvor hatte Peter 
Huchel den Preis erhalten. Die SED hatte ihn gedrängt, den Preis abzuleh-
nen. Als er ihn annahm, wurde er isoliert und bespitzelt; erst 1971 gelang 
ihm die Ausreise aus der DDR. Reuter kam 1972 von Weimar nach West-
Berlin, zuletzt mit der S-Bahn vom Bahnhof Friedrichstrasse – Ost-Berlin 
– in zwei Stationen zum Bahnhof Bellevue – West-Berlin –, von wo er in 
wenigen Schritten in die Akademie am Hanseatenweg gelangte: Zwei  
S-Bahn-Stationen und zwei Welten.

Ich war damals Sekretär der Abteilung Literatur der Akademie. Die 
Akademie hatte fünf Abteilungen, die ehrenamtlich von einem aus den Rei-
hen der Mitglieder gewählten Direktor geleitet wurden, dem ein ›Sekretär‹ 
genannter Assistent oder eine Assistentin zur Seite stand. Auch die Frauen 
hießen Sekretär, nicht Sekretärin. In meiner Funktion als Sekretär war ich 
auch für die Organisation der Fontane-Jury zuständig, die von den Mitglie-
dern benannt worden war. Zu dieser gehörten die Literaturkritikerin Sibylle 
Wirsing, der Literaturkritiker Dieter E. Zimmer und der Schriftsteller Uwe 
Johnson, Mitglied der Akademie. Ich führte Protokoll. Uwe Johnson kam 
mit nur einem Vorschlag, den er so nachdrücklich begründete, dass die bei-
den anderen ihm bald zustimmten. Jedenfalls kann ich mich nicht an eine 
lange Diskussion erinnern. Vier Jahr zuvor, 1968, war die zweibändige Fon-
tane-Biographie von Hans-Heinrich Reuter nicht nur in Ost-Berlin erschie-
nen, sondern »mit freundlicher Genehmigung des Verlags der Nation« auch 
in der Nymphenburger Verlagsanstalt München. Möglicherweise hatte 
Johnson sie gerade gelesen, weil er so frisch davon erzählte. Er war ein 
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Verehrer Fontanes und der Mark. Als mein Direktor Hans Mayer und ich 
einmal bei ihm zum Essen eingeladen waren, sah ich an einer Wand die 
Kartenblätter der Landkarte Brandenburgs, die Teile sorgfältig zu einer 
großen Tafel zusammengefügt, so dass er die Wege und Dörfer und Wälder 
und Seen im Detail studieren konnte.

Ich hatte von Reuters Biographie gehört, kannte sie aber noch nicht und 
war ein wenig erstaunt darüber, dass ein Germanist den Fontane-Preis er-
halten sollte und nicht ein Autor. Doch es gab keine Schwierigkeiten, die 
Entscheidung wurde allenthalben akzeptiert und Reuter reiste an. Er kam 
zur Mitgliederversammlung, so dass er auch am abendlichen Empfang teil-
nehmen konnte. An eine feierliche Übergabe des Preises kann ich mich 
nicht erinnern. Ich empfing den Preisträger schon am Nachmittag. Er war 
nicht nur freundlich, er war herzlich. Wir verstanden uns rasch. Natürlich 
war er nach jahrelanger Arbeit in seinem Kämmerlein glücklich über die 
öffentliche Würdigung. Darüber hinaus hatte ihn der Preis in den Westen 
geführt, was er aber nicht weiter genießen konnte. Außer dem Gebäude der 
Akademie und einem Stück Tiergarten sah er wohl nichts von West-Berlin. 
Am Abend saß ich mit ihm zusammen, wir plauderten angeregt, ich nehme 
an über Fontane und unsere Arbeiten. Um 0 Uhr 15, das weiß ich noch ge-
nau, brachte ich ihn zum S-Bahnhof Bellevue, wir waren beide nicht mehr 
ganz nüchtern. Eigentlich hätte er schon zur Grenzschließung um Mitter-
nacht in der Friedrichstrasse sein sollen, aber da er nicht mehr zurückkam, 
müssen ihn die Sicherheitsbeamten noch in die DDR hineingelassen haben.

Danach korrespondierten wir. Er schickte mir seine Sonderdrucke, 
durchweg Aufsätze zu Fontane, und ich schickte ihm die meinigen. Auf sei-
ner Wikipedia-Seite lese ich nun, er sei 1964 Inoffizieller Mitarbeiter der 
Staatssicherheit geworden. An seiner Karriere kann ich diesen Einfluss 
nicht ablesen. Allerdings endete seine Zeit als Direktor des Instituts für 
deutsche Literatur an den »Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten der 
klassischen deutschen Literatur« nach der Annahme des Fontane-Preises 
1972 durch den West-Berliner »Fronstadtsenat«. Wurde er doch für die An-
nahme des Fontane-Preises bestraft? Danach war er nur noch Mitarbeiter 
am sechsten Band des Kompendiums Geschichte der deutschen Literatur. 
Er starb allzu früh, schon 1978, mit 55 Jahren. Als ich 1975 einem Ruf auf 
eine Professur an die Goethe-Universität in Frankfurt folgte, schrieb er 
mir: »Ich beneide Sie, dass Sie unterrichten dürfen.« Er selbst durfte nicht 
unterrichten, vielleicht war er nicht zuverlässig genug.

Im Nachwort meiner Fontane-Biographie (C. H. Beck 2019) habe ich 
zwei Autoren gedankt, Peter Demetz und Hans-Heinrich Reuter, deren Un-
tersuchungen zu Fontane mich beflügelten. Peter Demetz wurde im Okto-
ber 2022 100 Jahre alt. Im Mai diesen Jahres wäre Hans-Heinrich Reuter 
100 Jahre alt geworden. Wer sich mit Fontane befasst, wird seine zweibän-
dige Biographie immer noch mit Gewinn lesen.
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»Er ist unser aller Vater«

Es ist nicht viel, aber doch viel Bemerkenswertes, was wir von der Fontane-
Rezeption der angehenden Schriftsteller Heinrich und Thomas Mann wis-
sen, die ja ein Vierteljahrhundert lang Fontanes Zeitgenossen sind. Der 
neunzehnjährige Heinrich (Jahrgang 1871) nennt ihn seinen »Leibpoet un-
ter den Neuen«, der »die Welt mit so jungen Augen ansieht, daß es eine 
Freude ist.« Bei diesem Bekenntnis muss ich immer an das Porträt denken, 
das sein wenig älterer Kollege Alfred Kerr 1895 von Fontane gezeichnet 
hat: ein etwas altfränkisch anmutender Typ mit unglaublich modernen An-
sichten. Heinrich Mann behauptete, er habe »fast alles gelesen, was uns 
Fontane geschenkt« hat – aber in seiner geradezu explodierenden eigenen 
literarischen Produktion taucht der Autor dann freilich nicht mehr bei ihm 
auf.

Bei Bruder Thomas (Jahrgang 1875) avancieren dagegen Fontanes Ro-
mane zur abendlichen Familienlektüre, und angeregt durch die seit 1905 
sukzessive erscheinenden Briefe Fontanes, beschäftigt er sich in gedankli-
cher und handwerklicher Verwandtschaft intensiv mit dem Berliner Kolle-
gen und veröffentlicht 1910 den im wörtlichen Sinn Grund-legenden Essay 
»Der alte Fontane«. Dieser Text vermittelt, finde ich, noch heute ein weithin 
stimmiges Bild des Menschen und des Künstlers. Und Bruder Heinrich hat-
te wohl nichts einzuwenden gegen die resümierende Bemerkung: »Er ist 
unser aller [literarischer, G. E.] Vater.«

Während sich Heinrich Mann erst 1948 noch einmal zu Fontane äußert 
– freilich mit einem sehr gewichtigen Wort, ich komme bestimmt darauf 
zurück –, hat Thomas ihn als Leser und als Publizist nie aus den Augen ver-
loren, und es blieb gültig, was er 1910 hatte drucken lassen: »Unendliche 
Liebe, unendliche Sympathie und Dankbarkeit« verbanden ihn mit ihm. Effi 
Briest hat er tatsächlich fünfmal gelesen und den weltliterarischen Standort 
des Buches mit der berühmten Formel festgeschrieben: »Eine Bibliothek 

Fontane, der »Bruderzwist im Hause Mann« und 
ein legendärer Exilverleger, der über Effi Briest 
promoviert hat. Vortrag 

Gotthard Erler
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der rigorosesten Auswahl, und beschränkte man sie auf fünf Bände, dürfte 
Effi Briest nicht vermissen lassen.«

Kein Zweifel also: Wir haben es bei Heinrich und Thomas Mann mit zwei 
bekennenden Kennern, mit zwei passionierten Verehrern zu tun. Und ich 
finde es recht aufschlussreich, dass beide eins jener wunderbaren Porträts 
besessen haben sollen, die Max Liebermann 1896 fixiert hat: dieses melan-
cholisch-nachdenkliche, skeptisch-wissende, gütig-väterliche Bild vom »al-
ten Fontane« eben. Aber: Die Einigkeit der beiden in der Verehrung Fonta-
nes ändert die Tatsache nicht, dass sie – jenseits der frühen, jugendlichen 
Übereinstimmung – in nahezu allen anderen existenziellen Bereichen gänz-
lich verschiedener Meinung waren und als eine Art »feindlicher Brüder« in 
die Kulturgeschichte eingegangen sind – zumal sie diese Gegensätze in 
Kunst und Leben regelrecht und öffentlich ›ausgetragen‹ haben. Wie heftig 
Thomas Manns unglaubliche Kehrtwende im Jahre 1914 selbst in seine Fon-
tane-Adaption hineinwirkte, hat vor geraumer Zeit Heinrich Detering an 
dieser Stelle eindrucksvoll erläutert.

Vom Bruderzwist im Hause Mann

Und eben diese rasant umgekrempelten politischen und kulturellen Positio-
nen Thomas Manns lösten den sogenannten »Bruderzwist im Hause Mann« 
aus, den man – weniger euphorisch – als das prominent personifizierte Pa-
radigma der Zerrissenheit, der Spaltung deutscher Intellektueller bezeich-
nen oder auch die unheilvolle Unversöhnlichkeit zwischen rechts und links, 
zwischen konservativ und demokratisch, zwischen Reaktion und Fort-
schritt nennen könnte. Dieser »Bruderzwist« umschließt also die absolut 
gegensätzliche Haltung der Brüder im und zum ersten Weltkrieg; sie be-
zieht sich auf die Polarisierung und Politisierung ohnehin vorhandener äs-
thetischer und moralischer Meinungsverschiedenheiten, und sie bedeutet 
biographisch den oft jahrelang andauernden Abbruch jeglicher persönli-
chen Beziehung.

Ich möchte Sie zunächst an ein paar wenige grundsätzliche Äußerungen 
der Kontrahenten erinnern, die die unglaubliche Tiefe des Grabens zwi-
schen den beiden beleuchten und allenfalls durch die Ernsthaftigkeit der 
Argumente und die Brillanz der Formulierungen ein bisschen versöhnlich 
stimmen können – es sind eben Zitate von Thomas und Heinrich Mann! 
Wenn von nun an Thomas Mann den negativen Part in den Auseinanderset-
zungen übernimmt, liegt das an den Fakten und nicht etwa am Vorurteil 
des Referenten. Meine Haltung gegenüber den beiden will ich einleitend 
gleich klarstellen: Zur größten Hochachtung für den streitbaren Demokra-
ten und persönlich engagierten Hitler-Gegner Heinrich Mann, für den Au-
tor von Untertan und Henri Quatre gehört in gleicher Weise die Faszination 
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durch den kulturphilosophischen Erzähler Thomas Mann, von Budden­
brooks bis Doktor Faustus. Ich bekenne aber: Wenn ich nicht vor vielen 
Jahrzehnten bei Fontane gelandet wäre, wäre wohl Heinrich mein wissen-
schaftlicher Favorit geworden. Ich will im Folgenden zu erörtern versu-
chen, warum mir, bei allen Bedrängungen durch Ukraine-Krieg und Kli-
makrise, der nur scheinbar historische Konflikt der Lübecker Brüder immer 
wichtig war und ist und wie intensiv er meine Arbeit im Aufbau-Verlag be-
gleitet hat. Und wenn ich schon ins Autobiographische gerate, füge ich noch 
etwas ganz Privates hinzu: Dass ich diesen Vortrag hier in der spezifischen 
Aura des Theodor-Fontane-Archivs halten darf, empfinde ich (mit Fontane 
zu sprechen) als »Glück und Gnade«, zumal ich heute noch ein zweites Jubi-
läum damit verbinden kann: Ich bin nämlich vor ziemlich genau sechzig 
Jahren, wenn auch an anderem Ort, zum ersten Mal in diesem Archiv ge-
wesen. Doch zurück zum Thema.

Es ist fast nicht zu glauben, was der große Thomas Mann seit dem Jahre 
1914 aus dem europäischen, ja aus dem abendländischen Wertekanon ge-
strichen und stattdessen apostrophiert hat. Er ist, wie allzu viele deutsche 
Intellektuelle und Künstler, begeistert vom Ausbruch des Krieges und legt 
seine gerade entstehenden Schriften Gedanken im Kriege und Friedrich 
und die große Koalition als Rechtfertigungen dieses Krieges an, den er in 
einem Brief an Heinrich vom 18. September 1915 allen Ernstes als einen 
(Originalton) »großen, grundanständigen, ja feierlichen Volkskrieg« be-
zeichnet. In dieser Auffassung beginnt er mit der Niederschrift seiner Be­
trachtungen eines Unpolitischen (1918), jener Enzyklopädie aller konservati-
ven, antidemokratischen Denkelemente, jenem Loblied auf Demut und 
Gehorsam, auf Monarchie und aristokratische Standesideale. Die bürger-
lich-demokratische Revolution des 19. Jahrhunderts wird strikt verworfen 
und die nachrevolutionäre Ideologie in den Gestalten von Wagner, Scho-
penhauer, Nietzsche und Dostojewski beschworen. Energisch polemisiert 
er gegen den aufklärerischen Rationalismus in Frankreich, legt sich mit 
dem großen französischen Romancier und Kriegs-Kritiker Romain Rolland 
an (Literaturnobelpreis 1915) und attackiert durchgängig die Spezies der 
»Zivilisationsliteraten«, unter denen Bruder Heinrich unschwer als der pro-
minenteste zu identifizieren ist. 

In der Tat ein schlimmes Buch des späteren Nobelpreisträgers, und ein 
klein wenig habe ich´s schon verstanden, als einer den Aufbau-Verlag 1983 
als verfassungsfeindlich zu denunzieren versuchte, nachdem wir dieses – 
längst historisch gewordene – Dokument erstmals für den DDR-Bereich im 
Aufbau-Verlag gedruckt hatten (innerhalb der Essay-Edition, die Harry 
Matter so glanzvoll begonnen hatte, die aber durch seinen frühen Tod nicht 
vollendet worden ist). Die Attacke kam von Wolfgang Harich, Mitarbeiter 
des Aufbau-Verlages, der in den fünfziger Jahren eine bessere, eine andere 
DDR gefordert hatte und dafür, zusammen mit dem Aufbau-Verlagsleiter 
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Walter Janka, von Ulbricht für Jahre ins Zuchthaus gesperrt worden war. 
Die Betrachtungen waren seinerzeit denn auch mit Zustimmung des Autors 
nicht in die Gesamtausgabe aufgenommen worden, weil sie inmitten des 
zerstörten Landes und zehn Jahre nach dem Ende des mörderischen Krie-
ges wie eine fatale Rechtfertigung alles historisch Irrigen gewirkt hätten.

Die Nachwelt hat Thomas Mann den rechtsextremen Ausrutscher von 
1918 längst nachgesehen, zumal Buddenbrooks, Zauberberg und Doktor 
Faustus jene Betrachtungen eines vermeintlich Unpolitischen bei Weitem 
überstrahlen. Aber Medien und individuelle Gegner von Autoren stürzen 
sich ja ständig und gierig auf solche Beulen in sonst harmonischen Biogra-
phien – ich denke an die Hatz auf Walter Jens und Günter Grass und deren 
jugendliche Verstrickung in der NS-Zeit und an Erwin Strittmatters proble-
matische Stellung im zweiten Weltkrieg. Und selbst in der Fontane-Ge-
meinde – und das regt mich ziemlich auf – rühren sich Kräfte, die Fontanes 
zwiespältige, nicht unproblematische Haltung in der sogenannten »Juden-
Frage« zum wichtigsten Kriterium für seine Gesamtbeurteilung machen 
und ihn coûte que coûte in die Vorbereitung des Holocaust integrieren 
möchten. Ich kann nur immer wieder für eine sorgfältige Beachtung der 
Druck- und Veröffentlichungsgeschichte und für eine ausgewogene Einbe-
ziehung seiner gelegentlichen Extrem-Urteile in einen ansonsten geradlini-
gen und noblen Lebenslauf plädieren. Meinen Vortrag zu diesem Thema hat 
die Cajewitz-Stiftung ins Internet gestellt.

Doch zurück zu ›unseren Männern‹. Die besonders bösartigen Ausfälle 
gegen den »Zivilisationsliteraten« sind Thomas Manns Reaktion auf Hein-
rich Manns großen Essay über den französischen Schriftsteller Émile Zola, 
der im November 1915, also während der Arbeit an den Betrachtungen, in 
René Schickeles Weißen Blättern in der Schweiz erschienen war. Heinrich 
Mann schildert das Leben Zolas und stellt es als Gleichnis dar: als Bekennt-
nis zur wehrhaften, zur streitbaren Demokratie. Zolas mutiges Auftreten in 
der Dreyfus-Affäre charakterisiert unmissverständlich Heinrich Manns 
eigenen Widerstand gegen Krieg und Nationalismus: »Was ist Macht, wenn 
sie nicht Recht ist«, proklamiert er damals. Wenn er dabei die »geistigen 
Mitläufer« scharf angreift, die »mit seinen abscheulichsten Verführern« ne-
ben dem Volk herlaufen und ihm »Mut zu dem Unrecht [machen], zu dem es 
verführt wird«, dann ist Bruder Thomas zwar nicht genannt, aber natürlich 
gemeint, und der fühlt sich tief verletzt.

Als Thomas Mann dann am 27. Dezember 1917 seinen Artikel »Weltfrie-
den?« im Berliner Tageblatt veröffentlicht, scheint es Heinrich Mann, als sei 
dieser Text an ihn gerichtet, und er macht sogleich den brieflichen »Versuch 
einer Versöhnung«. Wie wenig Thomas Mann bereit und fähig ist, die aus-
gestreckte Hand anzunehmen, zeigt seine Antwort vom 3. Januar 1918, die 
jegliche Annäherung mit großen Worten und in melodramatischem Tonfall 
ausschließt. Thomas schreibt: 
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Laß die Tragödie unserer Brüderlichkeit sich vollenden. Schmerz? Es 
geht. Man wird hart und stumpf. Seit Carla sich tötete [er meint den Sui
zid der Schwester 1910, G. E.] und Du fürs Leben mit Lulu brachst [mit 
dem Schlüsselroman Die Jagd nach Liebe um die Schwester Julia, G. E.], 
ist Trennung für alle Zeitlichkeit ja nichts Neues mehr in unserer Ge-
meinschaft. Ich habe dies Leben nicht gemacht. Ich verabscheue es. Man 
muß zu Ende leben, so gut es geht.

Heinrich Mann seinerseits leitete denn auch einen Brief vom 5. Januar 1918 
mit folgenden Sätzen ein: »Lieber Tommy, vor solcher Verbitterung müßte 
ich verstummen und die ›Trennung für alle Zeitlichkeit‹ so hinnehmen, wie 
sie geboten wird. [...] Aber ich trenne mich niemals vorsätzlich und für im-
mer. Ich lasse es darauf ankommen, ob auch der andere Teil einst das Seine 
tut, daß man sich wiederfindet. So ist die Art meiner ›zelotischen Leichtle-
bigkeit‹«, die Thomas ihm in seinem Brief vorgehalten hatte. Erst ein Jahr 
später gibt Thomas Mann seine pathetisch stilisierte Haltung auf. Eine 
schwere Erkrankung Heinrichs Ende Januar 1922 – Blinddarmoperation 
während einer schweren Grippe – bringt eine Annäherung zustande, die 
allerdings vonseiten Thomas Manns höchst skeptisch beurteilt wird. Er 
schreibt am 2. Februar an Ernst Bertram: »Freudig bewegt, ja abenteuer-
lich erschüttert, wie ich bin, mache ich mir doch keine Illusionen über die 
Zartheit und Schwierigkeit des neu belebten Verhältnisses. Ein modus vi-
vendi menschlich-anständiger Art wird alles sein, worauf es hinauslaufen 
kann. Eigentliche Freundschaft ist kaum denkbar.«

Ich schalte eine kurze Fußnote zu diesem Zitat ein. Heinrich und Thomas 
Mann konnten damals nichts von der Beziehung ihres verehrten Freundes 
Fontane mit jenem Wilhelm von Merckel wissen, der, ein arg konservativer 
Jurist am Kammergericht, 1848 den Slogan erfunden hatte: »Gegen Demo-
kraten helfen nur Soldaten.« Aber genau mit diesem Erzkonservativen hat 
der Demokrat und Barrikadenkämpfer Fontane über viele Jahre ein herz-
lich-freundschaftliches Verhältnis unterhalten, das sich weit mehr als 
›menschlich-anständig‹ gestaltete. Ich weiß, wovon ich rede; ich habe den 
Briefwechsel der beiden 1987 in zwei starken Bänden herausgegeben.

Konträre Positionen, gegensätzliche Entwicklungen

Schon diese wenigen Briefzitate deuten die Dimension des Konflikts an: 
Zwei völlig konträre Weltsichten und Weltanschauungen treffen aufeinan-
der und individualisieren sich in Charakter und Lebensphilosophie. Der 
Streit bricht 1914/15 aus, aber Ursachen und Hintergründe liegen weit zu-
rück.

Die ersten schriftstellerischen Versuche gehen beide auf ähnlichen We-
gen und mit durchaus verwandten Themen, und zeitweise hatten die beiden 
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ja vor, jenes autobiographische Buch gemeinsam zu schreiben, das nach-
mals Buddenbrooks heißen und aus der Feder von Thomas stammen sollte. 
Aber schon die ersten Romane dokumentieren die Gegensätzlichkeit: 
Thomas arbeitet an Buddenbrooks (1901) und beschwört die musikalisch-
metaphysische Traumwelt des Hanno Buddenbrook in einer norddeutschen 
Kaufmannsfamilie, Heinrich dagegen beschreibt das Schlaraffenland (1900) 
der hauptstädtischen Finanzwelt, in der Andreas Zumsee Karriere macht – 
Thomas konservativ-kontemplativ, Heinrich sozialkritisch-satirisch. Tho-
mas Mann beobachtet denn auch die Produktion des Bruders mit Kritik, ja 
Abscheu, und wettert 1903 in einer Rezension gegen die »Blasebalg-Poesie«, 
die seit einigen Jahren aus dem schönen Land Italien eingeführt werde. Da-
mit war für den Kenner die von Gabriele D‘Annunzio ausgehende Schreib-
art Heinrich Manns gemeint, jene rauschhafte Verherrlichung der »Blut- 
und Schönheits-Großmäuligkeit«, wie sie Thomas Manns Meinung nach in 
Heinrichs Renaissance-Trilogie Die Göttinnen zelebriert wurde. Über Hein-
rich Manns folgenden Roman, Die Jagd nach Liebe, hat Thomas im Dezem-
ber 1903 sogar einen vielseitigen Verriss geschrieben und an den Bruder 
geschickt:

Diese schlaffe Brunst in Permanenz, dieser fortwährende Fleischgeruch 
ermüden, widern an. Es ist zuviel, zuviel ›Schenkel‹, ›Brüste‹, ›Lende‹, 
›Wade‹, ›Fleisch‹, und man begreift nicht, wie Du jeden Vormittag wie-
der davon anfangen mochtest, nachdem noch gestern bereits ein nor-
maler, ein tribadischer und ein Päderasten-Aktus stattgefunden hatte.

Was auf diese drastische Weise schon früh begonnen hatte und 1914/18 
öffentlich ausgetragen wurde, setzt sich in den parallelen Biographien der 
Brüder ein Leben lang fort und hat auch weiterhin, im Exil und während 
des Krieges, die Bedrohung der Demokratie und der zivilisierten Welt zum 
Hintergrund. Thomas Mann hatte sich schon durch seine Heirat mit Katia 
Pringsheim festgelegt; er habe geruht, so formuliert er wörtlich, sich »eine 
Verfassung zu geben«, und der Garant waren Katia und die Kinder. Sieht 
man von ein paar homoerotischen Anwandlungen ab, so ist Thomas Mann 
doch das Ideal des treuen bürgerlichen Ehemannes und des wenigstens 
partiell besorgten Vaters. Freilich hatte er mit Katia auch eine Frau an sei-
ner Seite, die eine ungewöhnlich starke Persönlichkeit war, die das Fami
lienleben organisierte und für ideale Arbeitsbedingungen sorgte. Die For-
mel »Frau Thomas Mann« (so der Titel des 2003 erschienenen schönen 
Buches von Inge und Walter Jens) bezeichnet recht genau ihren Status.

Dem Phänomen einer lebenslang intakten Ehe steht die relative Vielzahl 
von Heinrich Manns Affären gegenüber. Schon zur Zeit von Die Jagd nach 
Liebe erregte er im Hause des Bruders erheblichen Anstoß, weil er sein 
Verhältnis mit Ines Schmied nicht in eine bürgerliche Form brachte. Hein-
rich war zwischen 1905 und 1910 mit dieser aus Brasilien gebürtigen Sän-
gerin liiert, wohl sogar verlobt. Viktor Mann schreibt: »Einmal traf ich 
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Heinrich im Foyer eines Varietés in München und wurde einer Frau von 
solcher Schönheit vorgestellt, daß sie geradezu als Schock wirkte.« Es ist 
kein Geheimnis, dass Heinrich Mann, der übrigens sehr herzliche Bindun-
gen an seine Mutter Julia und an seine Schwester Carla hatte, nach der 
Trennung von Ines Schmied zu einer ganzen Reihe seinerzeit prominenter 
Künstlerinnen Beziehungen unterhält, die teils erotischer Natur sind, teils 
aber auch in die reine Arbeitssphäre gehören. Von 1910 bis 1913 probiert er 
sich zum Beispiel als Dramatiker aus und schreibt ein paar Stücke für Tilla 
Durieux, die damals die Frau seines Verlegers Paul Cassirer ist.

Im August 1914 schließt Heinrich Mann seine erste Ehe. Er heiratet die 
aus Prag stammende jüdische Schauspielerin Maria Kanová, im Familien-
jargon Mimi genannt. 1916 wird die Tochter Leonie geboren, das einzige 
Kind Heinrich Manns. Die Verbindung ist nicht sonderlich haltbar. Hein-
rich Mann trennt sich 1928 von Mimi, die nach der Scheidung – um 1930 – in 
die Tschechoslowakei zurückkehrt. Und Mimi, Heinrich Manns geschiede-
ne Frau, überlebt während der Naziokkupation fünf Jahre im Konzentrati-
onslager Theresienstadt, stirbt aber bald nach der Befreiung. Klaus Mann, 
der Sohn von Thomas, erlebt als Offizier der US-Armee im Mai 1945 Mimis 
Erlösung aus dem Todeslager mit und bringt die halb Gelähmte nach Prag. 

Tochter Leonie heiratet später den tschechischen Autor und Regisseur 
Ludvík Aškenazy und emigriert nach den Prager Ereignissen von 1968 mit 
den beiden Söhnen Jindrich und Ludvik in die Bundesrepublik. So kommt 
es – um dieses tragische Schicksal noch um eine banale Tatsache zu ergän-
zen –, dass der Aufbau-Verlag für die Weltrechte an Heinrich Mann in har-
ter Währung, sprich in DM zahlen muss – bis es den Herren Enkeln gefällt, 
Aufbau die Rechte am Werk des Großvaters gerichtlich abzunehmen und zu 
Fischer nach Frankfurt am Main zu geben (wonach es um Heinrich Mann 
editorisch ruhig wurde!).

An dieser Stelle drängt sich mir die Erinnerung an Leonie Manns Beer-
digung 1986 auf dem Zehlendorfer Waldfriedhof auf: Die Trauergemeinde 
für Heinrich Manns damals in Westberlin lebender Tochter bestand, den 
Pfarrer abgerechnet, aus zwei Ostberlinern: Ulrich Dietzel von der Akade-
mie der Künste der DDR und Gotthard Erler vom Aufbau-Verlag, die beide 
für die Trauerfeier eigens ein Visum für die »besondere politische Einheit 
Westberlin« erhalten hatten. Wir drei standen über eine halbe Stunde an 
der Kapelle herum, bis endlich die Enkel auftauchten, sehr salopp gekleidet 
und in weißen Turnschuhen! – 1986, Zehlendorfer Waldfriedhof, unver-
gesslich.

Doch zurück in die zwanziger Jahre. Als die Ehe mit Mimi brüchig ge-
worden war, gab es eine Liaison Heinrich Manns mit dem damaligen Berli-
ner Star Trude Hesterberg, die 1928 die Hauptrolle in seinem Stück Bibi 
spielt. Und bald darauf wird Heinrich Manns Name mit dem der Marlene 
Dietrich zusammen genannt. Josef von Sternberg macht 1930 aus Heinrich 
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Manns Roman vom Professor Unrat den Film Der blaue Engel und erzielt 
einen Welterfolg. Heinrich Mann hat die Konstellation in seiner Autobio-
graphie amüsant gekennzeichnet: »Viel Nachfrage fand ein Hampelmann: 
mein Kopf und die Beine einer Schauspielerin. Ein Filmstoff von mir hatte 
alle drei, das Talent der Frau und ihre zwei reizenden Gliedmaßen, berühmt 
gemacht.«

Stichwort Gliedmaßen: Heinrich Mann war, wenn man seinen Bekennt-
nissen und den Geschichten seiner Freunde glauben darf, ein erfahrener 
Frauenkenner und ein leidenschaftlicher Liebhaber. Es ist überliefert, dass 
er mehrfach mit dem Abendzug von München nach Salzburg reiste, um in 
einer Operninszenierung die erotisch anregende Beugung des Schenkels 
einer Sängerin zu bewundern. Und schließlich hat Alma Mahler-Werfel 
glaubhaft erzählt, dass er auf der Überfahrt nach New York immerzu Busen 
gezeichnet habe, die ständig üppiger wurden. In Heinrich Breloers Film 
über Die Manns findet Katia Mann solche Darstellungen im Nachttisch des 
gerade Gestorbenen.

Dabei fällt mir ein, dass Heinrich Mann, der in jungen Jahren schwank-
te, ob er schreiben oder malen sollte, im Alter eine reizvolle Folge von 35 
Bleistiftzeichnungen anfertigte, die, atmosphärisch dicht, Szenen seiner 
Ersten zwanzig Jahre (so der Titel) festhalten: bildliche Erinnerungen an die 
Eltern, den Vater vor allem und die attraktive Mutter, das gesellige Leben in 
Lübeck, Travemünde und St. Petersburg und eben auch allerlei Erotisches. 
Ich habe die Blätter 1975 herausgegeben.

Im Münchener Haus Thomas Manns war man über die Berliner Amou-
ren des Bruders nicht gerade glücklich, doch die Beziehungen zwischen 
Thomas und Heinrich pegelten sich mit der Zeit wieder auf eine normale 
geistige Partnerschaft ein. Denn beide sind in den zwanziger Jahren Per-
sönlichkeiten des öffentlichen Lebens, respektiert und angefeindet, geliebt 
und beschimpft. Von Heinrich Manns Untertan (nach dem Vorabdruck 1914 
erst 1918 als Buch erschienen) werden in vier Wochen hunderttausend Ex-
emplare verkauft; er ist ein Erfolgsautor. Er ficht publizistisch und mit per-
sönlichem Einsatz gegen die immer deutlicher werdende Rechtsentwick-
lung in der Republik, die er zu einer sozialen Demokratie zu führen wünscht. 
Er ist der beredte Propagandist der längst überfälligen deutsch-französi-
schen Verständigung, und viele Intellektuelle sehen in ihm den künftigen 
Reichspräsidenten, als den ihn Kurt Hiller 1932 allen Ernstes nominiert.

Thomas Mann, auf eine apolitische Humanität eingeschworen, bekennt 
sich in seiner berühmten Rede »Von deutscher Republik« zu deren bürger-
lich-humanistischer Version. Er schreibt den Zauberberg (1924) und erhält 
1929 den Literaturnobelpreis für Buddenbrooks.
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Die Manns und die Nazis, die Brüder im Exil

Thomas und Heinrich Mann sind sich – bei aller Gegensätzlichkeit – einig 
im Widerstand gegen den drohenden Faschismus, wobei Heinrich ohne 
Zweifel der weitsichtigere und der aktivere ist, der sich nicht bloß am 
Schreibtisch, sondern auch praktisch-organisatorisch ständig engagiert. 
So übernimmt er 1931 – gegen den ausdrücklichen Rat von Thomas – das 
einflussreiche Amt des Präsidenten der Sektion für Dichtkunst in der Preu-
ßischen Akademie der Künste. Er habe, bekannte Heinrich Mann, bis zum 
Schluss alles versucht, um die Nazis aufzuhalten.

Doch seit dem 30. Januar 1933 ist Hitler Reichskanzler, und am 15. Feb-
ruar 1933 wird Heinrich Mann, zusammen mit Käthe Kollwitz, unter skan-
dalösen Umständen aus der Akademie ausgeschlossen. Fünf Tage später 
empfiehlt der Völkische Beobachter unter dem Titel »Auch ein Heinrich, vor 
dem uns graut«, »den nicht genehmen Dichterpräsidenten nunmehr auch 
plump körperlich an die Luft zu befördern«. Am 21. Februar fährt Heinrich 
Mann, dessen Berliner Wohnung bereits überwacht wird, mit einem klei-
nen Handkoffer ausgerüstet, nach Straßburg. Bereits am 11. Februar ist 
Bruder Thomas nach Amsterdam zu einem Wagner-Vortrag gereist, ohne 
zu ahnen, dass die Reise ins Exil führt.

Die Jahre bis 1936 machen die unterschiedlichen Haltungen von Hein-
rich und Thomas Mann erneut deutlich. Thomas, obwohl von untadeliger 
antifaschistischer Gesinnung, verhält sich abwartend und sucht den offizi-
ellen Bruch zunächst zu vermeiden. Er kehrt zwar nicht nach Deutschland 
zurück, wohnt und arbeitet in der Schweiz, ist vielerorts mit Vorträgen und 
Lesungen unterwegs. Aber er unternimmt auch nichts gegen die Nazis. Im 
Gegenteil: Er zieht demonstrativ seine Bereitschaft zurück, an Klaus Manns 
profiliert antifaschistischer Zeitschrift Die Sammlung in Amsterdam mit-
zuarbeiten – das Patronat des Blattes hatte unter anderem Heinrich Mann!

Bekanntlich hat Thomas Mann erst zu Neujahr 1937 in seinem »Brief 
nach Bonn« mit Nazideutschland gebrochen, beeindruckt vom Vorbild 
Heinrichs und gedrängt vom Sohn Klaus. »Sein Gewissen hatte einen 
schweren Weg, bis es gegen sein Land entschied«, sollte Heinrich Mann 
später in seiner Autobiographie brüderlich-freundlich resümieren: »Seine 
Natur war es, zu repräsentieren. Nicht, zu verwerfen.«

In ebenjener Zeit verhält sich Heinrich Mann völlig anders. Er ist aus 
Berlin geflohen und steht auf der ersten Ausbürgerungsliste. Für ihn gibt 
es keinen Zweifel in dieser verzweifelten Situation. Er empfindet das Exil 
von Anfang an als politisch-moralische Aufgabe, der er sich mit allen Kräf-
ten eines Mittsechzigers stellt. Er erklärt: »Humanisten taugen erst dann 
etwas, wenn sie, anstatt nur zu denken, auch zuschlagen.« In diesem Sinne 
schreibt er in jenen Jahren das wunderbare Epos um den guten französi-
schen König Henri – ein Gegenbild zum verbrecherischen Nazi-Führer in 
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Berlin, und er verfasst an die 400 Aufsätze, Aufrufe, Flugblätter und Radio-
sendungen. Wenn man zu dieser umfangreichen publizistischen Leistung 
die Vielzahl der praktischen Aktivitäten hinzurechnet, kann man nur mit 
höchster Bewunderung vom Arbeitspensum und vom Arbeitsethos dieses 
alternden Mannes reden.

Exkurs: Ein Fontane-Forscher als Exil-Verleger

Die Gelegenheit ist günstig: Ich möchte Sie an dieser Stelle mit einem Weg-
begleiter der Manns in den dreißiger Jahren näher bekanntmachen, der aus 
dem wissenschaftlichen Umfeld Theodor Fontanes stammt. Inmitten der 
turbulenten Exilsituation sowie des drohenden Krieges organisiert näm-
lich ein passionierter Büchermacher an der Keizersgracht in Amsterdam 
unverdrossen Produktion, Vertrieb und – sehr wichtig – Honorierung neuer 
Manuskripte exilierter deutscher Schriftsteller. Der portugiesischstämmi-
ge Amsterdamer Verleger Emanuel Querido gliedert seinem holländischen 
Haus 1933 demonstrativ eine deutschsprachige Abteilung an und überträgt 
die Leitung dem ehemaligen Kiepenheuer-Mitinhaber Fritz Helmut Lands-
hoff. Ich gebe ein paar wenige Stichworte für die Ära Landshoff bei Gustav 
Kiepenheuer in Potsdam und Berlin bis 1933:

Als ich Landshoff 1982 kennenlerne, ist er Anfang achtzig und sagt, 
ohne zu stocken, noch immer die ersten anderthalb Seiten von Arnold 
Zweigs Roman Der Streit um den Sergeanten Grischa auf, den er 1927 bei 
Kiepenheuer gedruckt hat, und er erzählt stolz von Joseph Roths Radetzky­
marsch, den er 1932 dort verlegt hat. Er druckt 1928 Seghers, als in der Öf-
fentlichkeit noch völlig unklar ist, wer sich hinter diesem Pseudonym ver-
birgt. Er erinnert sich augenzwinkernd an Heinrich Manns Die große 
Sache, die kein Erfolg war, und an Erfolg von Lion Feuchtwanger, der (da-
mals) keine große Sache war. Er druckt im Januar 1933 je 50 000 Exemplare 
von Karl Marx, Das Kapital, Band 1, und von Sigmund Freud, Einführung in 
die Psychoanalyse.

Es ist nicht verwunderlich, dass in den Korrespondenzen (und in den 
Hoffnungen) zahlreicher Exilschriftsteller nach 1933 Landshoffs Name 
sehr häufig auftaucht: Bei Arnold Zweig und Lion Feuchtwanger, bei Leon-
hard und Bruno Frank, bei Vicky Baum und Anna Seghers, bei Döblin und 
Roth und – nicht zu vergessen – beim Ehepaar Ernst und Christiane Toller; 
Landshoff schätzte Toller außerordentlich, war mit ihm befreundet und 
wusste, dass ihn die vorhin erwähnte Tilla Durieux, eine führende Gestalt 
der Münchener Räterepublik, 1918 vor der Verfolgung durch die Polizei ver-
steckt hatte. Tollers Eine Jugend in Deutschland erschien 1933 bei Querido 
in Amsterdam.
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Und selbstverständlich sind in das Netzwerk von Landshoffs verlegerischen 
Bemühungen auch Heinrich (in Nizza) und Thomas Mann (in Zürich) einbe-
zogen. Heinrich Manns Henri Quatre (1935 und 1938 bei Querido) habe ich 
erwähnt, Lidice und Der Haß müssen noch genannt werden. Und 1937 ste-
hen die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull von Thomas Mann im 
Querido-Programm.

Und auch zur Familie von Thomas gibt es starke Bindungen: Landshoff 
ist der beste Freund von Erika und Klaus Mann, der bei Querido die ein-
flussreiche antifaschistische Zeitschrift Die Sammlung herausgibt und des-
sen Mephisto-Roman dort 1936 erscheint. Die Veröffentlichungsgeschichte 
dieses Romans um Gustaf Gründgens, der kurze Zeit mit Erika Mann ver-
heiratet war, ist ein absurdes Beispiel für die unterschiedliche Rezeption 
von Büchern aus dem Hause Mann in Ost und West. Der Adoptivsohn von 
Gründgens und Rechteinhaber Peter Gorski hatte die Publikation des Bu-
ches in der BRD erfolgreich verhindert. Der Aufbau-Verlag besorgte, ganz 
legal, 1956 die erste Ausgabe nach dem Krieg und hat das Buch in sechs 
Auflagen bis in die achtziger Jahre betreut.

Und ganz nebenbei spinnt sich in Zürich zwischen Landshoff und der 
damals fünfzehnjährigen Tochter Elisabeth eine zärtliche Beziehung an, 
wodurch der freundliche Landshoff fast der Schwiegersohn des Nobel-
preisträgers geworden wäre (Thomas Mann notiert am 30. August 1935 im 
Tagebuch: »Rührende Schwäche Medis für ihn«). Aber sie entscheidet sich 
schließlich für den italienischen Historiker und ehrenwerten antifaschisti-
schen Politologen Giuseppe Antonio Borgese.

Landshoffs lebenslange Freundschaft mit Elisabeth bleibt bis in jene 
Jahre erhalten, als sie die große alte Dame der Weltseerechts-Konferenz bei 
den Vereinten Nationen ist. Ich erinnere mich oft und gern an die nächtli-
chen Telefonate, die er mit ihr in Rio oder Tokio oder sonstwo in der Welt 
von Wiepersdorf aus zu führen versuchte, wo wir im zauberhaften kleinen 
Achim von Arnim-Schlösschen an seinen Lebenserinnerungen arbeiteten. 
Und wenn die beiden wirklich eine Verbindung bekommen hatten (Telefo-
nieren in der DDR war Glück und Zufall!), plauderte Landshoff beim Früh-
stück fröhlich über seinen nächtlichen Gedankenaustausch mit der Freun-
din – beliebtes Thema dabei war unter anderem ihr Schreibmaschine 
schreibender Hund, der immerhin »good dog« zu tippen vermocht haben 
soll! Wir alle kennen diese Elisabeth Mann-Borgese als die kluge, charmante 
und kenntnisreiche Moderatorin in Heinrich Breloers schönem Film über 
Die Manns.

Landshoffs Beziehung zu den Brüdern Mann hat mit Bezug auf unser 
Thema einen ganz besonderen, besonders aparten Aspekt. Denn dieser 
Fritz Landshoff hat, bevor er in den Verlegerberuf einstieg, eine kurzfristi-
ge akademische Karriere absolviert. Er arbeitet in den Jahren 1923/24 in 
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Frankfurt am Main bei dem Germanisten Franz Schulz an seiner 1926 er-
scheinenden Promotion über Fontanes Effi Briest, die Kunstform eines Ro­
mans und gehört damit zum Urgestein der Fontane-Forschung.

Und mit diesem Mann haben die Fontane-Verehrer Thomas und Hein-
rich Mann in schwierigen Zeiten in ständigem Kontakt gelebt! Es ist ange-
sichts der drängenden politischen und wirtschaftlichen Sorgen nicht sehr 
wahrscheinlich, dass der Stechlin-Autor bei den Gesprächen und Verhand-
lungen mit den Manns oft thematisiert worden ist, zumal der »Dr. Lands-
hoff« auch später nie ein Aufhebens von seinem Promotionsgegenstand zu 
machen pflegte. Der akademische Grad war einfach nützlich für seine be-
rufliche Laufbahn gewesen.

Da sich Landshoff nach seiner Promotion ganz resolut der verlegeri-
schen Betreuung lebender, zeitgenössischer Autoren zuwandte, geriet seine 
Arbeit über Fontane, die als Schrift eines jüdischen Ausgebürgerten natür-
lich auch nicht gedruckt worden war, total aus dem Blickfeld. Erst 2016 habe 
ich in den Fontane Blättern (Heft 102) wieder auf ihn aufmerksam gemacht 
und der Studie ihren gebührenden Platz in der Geschichte der Fontane-
Forschung zuzuweisen versucht.

Ich muss in diesem Zusammenhang gestehen, dass der renommierte 
Dokumentarfilm-Regisseur Karlheinz Mund und ich in unserem Porträt-
film über den Verleger Landshoff (1985) leider auch nicht den Versuch ge-
macht haben, ihn über seine Anfänge mit Fontane vor der Kamera zu befra-
gen. Als ich vor ein paar Jahren für das Theodor-Fontane-Archiv eine 
Abschrift des einzigen erhaltenen, sehr verwitterten und schwer zu entzif-
fernden Schreibmaschinen-Originals der Dissertation angefertigt habe, ist 
mir dieses Versäumnis schmerzhaft bewusst geworden – gerade auch an 
den zahlreichen Stellen, wo der junge Landshoff respektvoll-ehrerbietig 
aus dem großen Essay seines späteren potentiellen Schwiegervaters zitiert.

Soweit dieser kleine Ausflug, mit dem ich dankbar an einen vergessenen 
frühen Fontane-Doktor als segensreichen Netzwerker für exilierte deut-
sche Autoren erinnern wollte. Die Bekanntschaft, ja die Freundschaft mit 
Fritz Landshoff gehört wie die mit Charlotte Jolles in London zu den ein-
drucksvollsten Begegnungen im Leben von meiner Frau und mir. Und ich 
bin glücklich, dass ich Landshoff seinerzeit überreden, schließlich überzeu-
gen konnte, seine Erinnerungen aufzuschreiben (postum 1991 bei Aufbau). 
Ich bin stolz auf die Widmung, die er in einen Querschnittband von Klaus 
Manns Sammlung (1983) schrieb: »Für Freund Erler, dessen erste Einla-
dung im Januar 1982 für mich eine Wiederbelebung einleitete.«

Zurück in die Chronologie.
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Im Exil in den USA

Alle Bemühungen in den dreißiger Jahren waren letztlich vergebens. Hitler 
bricht den Krieg vom Zaun, die deutschen Emigranten müssen aus den eu-
ropäischen Zufluchtsländern fliehen. Landshoff entgeht dem Zugriff der 
Nazi-Wehrmacht nur, weil er bei deren Einmarsch in Amsterdam am 10. Mai 
1940 zufällig auf einer Dienstreise in London ist, während die SS Emanuel 
Querido später in Holland aufspürt und in Sobibor umbringt.

Und auch in der Geschichte der Brüder Mann beginnt ein neues, nicht 
unbedingt erfreuliches Kapitel. Thomas Mann, der in den dreißiger Jahren 
mehrfach zu Lesereisen in den USA gewesen war, hatte dort ein großes 
Publikum, war Ehrendoktor von Harvard und mit Präsident Roosevelt per-
sönlich gut bekannt. Der Boden war also bereitet, als Thomas sich in den 
USA niederlässt, wo er bald so etwas wie der Repräsentant des deutschen 
Exils wird. Von Heinrich Mann dagegen hatte man in Amerika noch gar 
nichts gehört. Als er am 13. Oktober 1941 mit der »Nea Hellas«, einem grie-
chischen Schiff, in New York ankommt und von Thomas Mann, Hermann 
Kesten und Kandidja Wedekind begrüßt wird, informiert die New York 
Times mit der folgenden verräterischen Notiz darüber: »Der namhafte deut-
sche Autor Golo Mann, der Sohn des berühmten Autors Thomas Mann, sei 
angekommen, und in seiner Begleitung habe sich sein Onkel Heinrich Mann 
befunden, der gleichfalls Schriftsteller sei.«

Es sollten kummervolle Jahre für Heinrich Mann folgen, mit materiellen 
Nöten und Einsamkeit. Sein Buch über Churchill und England will keiner 
drucken, eine amerikanische Ausgabe seines großen Bekenntnisbuches Ein 
Zeitalter wird besichtigt kommt nicht zustande, als nach dem plötzlichen 
Tod Roosevelts im April 1945 die McCarthy-Ära beginnt und Bekenntnisse 
zur Sowjetunion nicht mehr opportun, ja gefährlich sind.

In politischen Fragen gibt es zwischen den Brüdern vielfach Differen-
zen. So zum Beispiel, als Thomas Mann 1943 seine Unterschrift zu einer 
Zustimmungsadresse zur Gründung des Nationalkomitees Freies Deutsch-
land in der Sowjetunion zurückzieht. Auch über die Aufgaben der Deut-
schen nach dem Kriege sind sie keineswegs einer Meinung. Heinrich Manns 
»Wort an Berlin« vom 9. Mai und Thomas Manns Rede »Deutschland und 
die Deutschen« vom 29. Mai 1945 zeigen die alten Standpunkte. Während 
Heinrich Mann sich – voll illusorischer Hoffnungen – auf die Arbeiter als 
die vermeintlich führende Gesellschaftsschicht der Zukunft orientiert und 
diese auffordert, die versäumte Revolution von 1918 nachzuholen, begnügt 
sich Thomas Mann mit einer feinsinnigen Analyse deutschen Wesens.

Immerhin erinnert Heinrich Mann, nicht Thomas, 1948 an den 50. To-
destag seines einstigen »Leibpoeten« und formuliert jene fabelhaften, gera-
dezu programmatischen Sätze über den Erzähler Fontane: 
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Der moderne Roman wurde für Deutschland erfunden, verwirklicht 
und auch gleich vollendet von einem Preußen, Mitglied der französi-
schen Kolonie, Theodor Fontane. Als erster hier hat er wahrgemacht, 
daß ein Roman das gültige bleibende Dokument einer Gesellschaft, ei-
nes Zeitalters sein kann; daß er soziale Kenntnis gestalten und vermit-
teln, Leben und Gegenwart bewahren kann noch in einer sehr verän-
derten Zukunft, wo, sagen wir, das Berlin von einst nicht mehr besteht. 
Deutsche Romane des 19. Jahrhunderts sind bei der Welt nicht durchge-
drungen, [...]. Aber Fontane wiegt viele auf, die fehlen oder die befrem-
den [...]. Er war in Skepsis wie in Festigkeit, der wahre Romancier, zu 
seinen Tagen der einzige seines Ranges.«

»Wollen Sie gelesen werden, das geht nur im Osten.«

1945 besteht das »Berlin von einst«, von dem Heinrich Mann spricht, buch-
stäblich nicht mehr, und als damals wieder an Bücher von Heinrich und 
Thomas Mann gedacht werden konnte, hatten die Siegermächte Deutsch-
land in strikt getrennte Bereiche aufgeteilt. Und in den westlichen Besat-
zungszonen mehren sich die Stimmen, die mit den Emigrierten hadern und 
sie zu verunglimpfen suchen. Sie erinnern sich an die teilweise unsäglichen 
Debatten um Thomas Mann, wie sie Walter von Molo und Frank Thiess 
führten, die für die »innere Emigration« zu sprechen vorgeben.

Fritz Landshoff hat diese Abwehrhaltung in den westlichen Bundeslän-
dern gern mit einem ganz persönlichen Erlebnis illustriert: Er bestellt in 
einer renommierten Münchener Konditorei eine Torte für Erika Mann in 
Zürich, als er aber Lieferadresse und Namen nennt, storniert der Chef wü-
tend den Auftrag mit den Worten: »Für Vaterlandsverräter backen wir doch 
keine Torte.« Landshoff hat heftig darunter gelitten, dass die große Schar 
›seiner‹ Autoren nach der verheerenden Barbarei der Nazizeit in Teilen 
Deutschands nicht willkommen war, und er zitierte oft den Satz, den sein 
Autor Heinrich Mann 1949 an Karl Lemke geschrieben hatte: »Wollen Sie 
gelesen werden, das geht nur im Osten.«

Tatsächlich bemühten sich ostdeutsche Verlage, voran der im August 
1945 gegründete Aufbau-Verlag, lebhaft um die in alle Welt zerstreuten Au-
toren. Heinrich Manns Roman Der Untertan erscheint 1946, 1947 folgt Ein 
Zeitalter wird besichtigt. Er erhält den ersten Nationalpreis der DDR und 
wird zum Präsidenten der neu etablierten Akademie der Künste berufen. Er 
stirbt während der Vorbereitungen für die Rückkehr, und die für ihn be-
reits bereitgestellte Villa in der Homeyerstraße in Pankow bezieht nun Ar-
nold Zweig, der aus Palästina heimkehrt, von wo aus er eine materialreiche, 
unveröffentlichte Korrespondenz mit Landshoff geführt hatte.
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Und zum 80. Geburtstag von Thomas Mann gibt der Ostberliner Aufbau-
Verlag 1955 die wegen ihrer editorischen und gestalterischen Meriten be-
rühmt gewordene zwölfbändige Ausgabe letzter Hand heraus – nicht etwa 
der die Rechte verwaltende S. Fischer-Verlag in Frankfurt! Herausgeber 
war übrigens, in engem Kontakt mit dem Autor, Hans Mayer in Leipzig. Der 
Briefwechsel der Verlagsleitung mit Thomas Mann hat anrührende Aspek-
te: Der Verlag bittet um Abdruckrechte, weil Manns Werke für die Volksbil-
dung in der DDR ungeheuer wichtig seien, aber Tommy beharrt darauf, 
dafür auch ein anständiges Honorar in konvertierbarer Währung zu emp-
fangen. An diesem Punkt der Valuta-Zahlung knirschte es auch später 
noch, sodass man in einem Fall sogar zur Naturalwirtschaft zurück- oder 
überging: Die Manns erhielten statt Honorar einen teuren, in Berlin ange-
fertigten Pelzmantel für Katia.

Auch Heinrich Mann, wegen seiner Aktivitäten im Exil und wegen sei-
nes Romans Der Untertan (Pflichtlektüre an DDR-Schulen) hochgeschätzt, 
bekommt bei Aufbau (herausgegeben von der Akademie der Künste, Redak-
tion Sigrid Anger) seine große Werkausgabe. Ich hatte das Glück und das 
Vergnügen, den Roman Die kleine Stadt und vor allem die Autobiographie 
Ein Zeitalter wird besichtigt (1973) erstmals kommentiert herausgeben zu 
dürfen.

Heinrich Mann wird, nach meinen Beobachtungen, von älteren Lesern 
der ehemaligen DDR noch heute bei Weitem favorisiert, während der Scharf-
richter Marcel Reich-Ranicki mit seinem Verdikt über Heinrich Mann in der 
Frankfurter Allgemeinen von 1988 eine fatale Nachhaltigkeit bei westdeut-
schen Lesern bewirkt zu haben scheint. Zu der relativen Popularität Hein-
richs »im Osten« trug auf seine Weise auch der zeitweilige Aufbau-Eigentü-
mer Bernd F. Lunkewitz bei, der den Aufbau-Verlag einige Jahre lang als 
»Fontane-Verlag« firmieren ließ und der in der Fasanenstraße 9, wohl sogar 
in der einstigen Wohnung Heinrich Manns, seinen Berliner Wohnsitz nahm!

Darf ich, trotz fortgeschrittener Zeit und beträchtlicher Wärme, noch 
eine Anekdote aus dem Hause Mann anschließen? Ich hatte, nach dem Fall 
der Mauer, eine Verabredung mit Professor Golo Mann. Ich empfing ihn im 
traditionsreichen Haus des Aufbau-Verlages in der Französischen Straße 
32, wo auf einem geräumigen Flur der zweiten Etage auf einer hölzernen 
Stele der fabelhaft porträtähnliche Kopf Thomas Manns aus der Werkstatt 
von Gustav Seitz stand. Ich holte Golo am Aufzug ab, öffnete die Tür, wo-
nach er plötzlich seinem Vater gegenüberstand und viele Sekunden brauch-
te, bis er mir die Hand reichte und ich ihn begrüßen konnte. Waren all die 
demütigenden Erfahrungen mit seinem alten Herrn, von denen uns Lands-
hoff so oft erzählt hatte, plötzlich wieder gegenwärtig oder dachte er daran, 
dass in diesem Haus jene legendäre Werkausgabe seines Vaters entstanden 
war?
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Ich weiß es nicht, ich erinnere mich aber, dass wir vier amüsante Plauder-
stunden hatten und Golo Mann, unter anderem, auf jenes im Exil verschol-
lene Bilderbuch für artige Kinder aus der Feder von Heinrich und Thomas 
Mann für die jüngeren Geschwister zu sprechen kam, aus dem er plötzlich 
zu zitieren begann. Ich habe im Nachhinein wenigstens zwei Strophen auf-
geschrieben und kann diese heitere Einlage gut gebrauchen, weil ich Sie 
noch mit dem letzten Akt der »Tragödie der Brüderlichkeit« im Hause Mann 
traktieren will:

Das Gespenst

Baron Tobias ging zu Bette,
Doch plötzlich wurd er leichenfahl, 
Er lauschte bang, er hörte Schrette 
Im angelegnen Ahnensaal.

Er ging, denn er war keine Memme, 
Und lang und weißlich stand es da,
Und sprach und sprach mit hohler Stemme: 
Huh! Ich bin deine Großmama!

Ein letztes Mal zurück zum familieninternen Streit der Brüder

Der lebenslange Dissens zwischen Heinrich und Thomas Mann setzt sich 
im amerikanischen Exil in der Grauzone unterschiedlicher Vorstellungen 
von Moral und Bürgerlichkeit auf fast makabre Weise fort.

Brecht, der mit Thomas Mann bekanntlich nicht viel im Sinn hatte, no-
tiert 1941 in seinem Arbeitsjournal sarkastisch: Heinrich Mann »geht all-
wöchentlich stempeln, holt sich 18 dollar 50 arbeitslosenunterstützung ab 
[…]. er ist über siebzig. sein bruder thomas baut sich eben eine große Villa.« 
Und zwei Jahre später heißt es in Brechts Notaten: 

heinrich mann hat nicht das geld, einen arzt zu rufen, und sein herz ist 
verbraucht. sein bruder, mit einem haus, das er sich baute, vier bis fünf 
Autos, läßt ihn buchstäblich hungern. nelly [Heinrich Manns Frau, G. 
E.], erst 45-jährig, vulgär und von einer groben hübschheit, arbeitet in 
einer wäscherei, trinkt. die zwei sitzen in einer sehr kleinen, stickigen 
villa ohne garten in hollywood mit billigen Möbeln und manns wenigen 
geretteten büchern.

(Ich habe das wirklich sehr bescheidene, ja ärmliche Anwesen Anfang der 
neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts in L. A. gesehen.) Brecht steuert 
mit seiner Beobachtung ein letztes Reizwort für unser Thema bei: Nelly, 
Heinrich Manns Lebensgefährtin, das dunkelrote Tuch für die Thomas 
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Mann-Familie. Nelly Kröger war eine aus Norddeutschland stammende 
Bardame, die Heinrich Mann in Berlin kennengelernt hatte. Wenn man 
Fotos von ihr betrachtet, erweist sich Brechts Formel – und er war ein Ken-
ner – von der »groben Hübschheit« als durchaus akzeptabel. Heinrich 
Mann war, als er ihr begegnete, um die sechzig, Nelly zweiunddreißig. Ein 
Paar also, ungleich im Alter, ungleich nach der sozialen Stellung, ungleich 
im geistigen Niveau.

Tatsache ist indes, dass beide eine heftige, intensive Zuneigung verband, 
und ich gehe davon aus, dass diese Beziehung sich ganz im Sinne jener Be-
schreibung entwickelte, die uns Fontane aus seiner Ehe mit Emilie überlie-
fert hat: Zuneigung als eine ganz individuelle Herzensangelegenheit, die 
»etwas Rätselvolles« ist und »mit der Gutheißung dessen, was der andre tut, 
in keinem notwendigen Zusammenhange steht«.

Nelly hat viele Jahre lang, bis zu ihrem Tod, mit Heinrich Mann gelebt 
und ihm das Gefühl der Geborgenheit gegeben. Als sie sich nach mehreren 
Selbstmordversuchen Ende 1944 ums Leben gebracht hatte, brauchte Hein-
rich Mann Monate, um die Fassung leidlich wiederzugewinnen. In einem 
Brief an den Bruder Viktor, zitiert in dessen Buch Wir waren fünf, beschreibt 
er präzise, dass sie im fremden Amerika auch immer ein Stück Deutschland 
für ihn war:

Wir lebten fünfzehn Jahre zusammen vollkommen glücklich. Sie hatte 
außer ihrer Schönheit die gemeinsame Heimat für mich: Niendorf, ein 
Fischerdorf, zu Lübeck gehörig. Sie selbst, eine Fischerstochter, machte 
mich stolz auf die Verbindung mit dem Volk meines Ursprungs. Manch-
mal sprachen wir Platt, auch wenn die Erde bebte. Sie weckte mich auf 
in Nice, »es ist Erdbeben«.
»Denn möt wi upstahn«, sagte ich im halben Schlaf.

Meine Frau und ich hatten das Glück, in Fritz Landshoff einen loyalen Zeu-
gen auch in Sachen Nelly und überhaupt in Angelegenheiten der Familie 
Mann zu kennen. Und Landshoff verkehrte vielfach bei Nelly und Heinrich 
in Nizza, später auch in Kalifornien. Als wir den schon genannten Fernseh-
film über Landshoff gedreht haben, hat er wieder und wieder und überzeu-
gend bestätigt, wie sehr die beiden einander brauchten und wie sehr Nelly 
ihrem Heinrich den Alltag bewältigen half – wenn auch immer weniger in 
den letzten Jahren in Amerika.

In der Thomas-Mann-Familie hat man die stabile Verbindung des un-
gleichen, aber wohl glücklichen Paares stets mit scheelem Auge betrachtet 
und mit wachsender Empörung kommentiert. Thomas Mann, Januar 1944: 
Mein Bruder, »dieser große Eigenbrötler, nun schon 72, stößt gern Vergan-
genheit ab und hat nicht viel Gedächtnis. Andererseits ist er sogar gemüt-
voller als ich. Aber eine Frau hat er leider, die ist eine arge Hur. Da haben Sie 
meine Gemütlosigkeit.« Und Anfang 1945: »Mein Bruder, der (zum Glück) 
seine Frau verloren hat, wird jetzt für einige Wochen zu uns ziehen. Es war 
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hohe Zeit, dass dieses Bündnis durch den Tod gelöst wurde. Es war ruinös, 
und wir haben viel zu sanieren.« Selbst Klaus Mann, der an sich große Stü-
cke auf Onkel Heinrich hielt, war voller Vorbehalte: Nelly »war ein dummes 
Ding. Aber damals in Nizza kochte sie wirklich köstliche Abendessen für 
uns.«

All diese Bemerkungen, denen es an Deutlichkeit nicht fehlt, wurden 
stets briefverborgen gemacht. Dann erschienen aber 1974 Katia Manns Un­
geschriebene Memoiren, und da stand es schwarz auf weiß gedruckt: »Die 
Sache mit Nelly war nicht schön. Als sie noch lebte, wurden wir alle Augen-
blicke angerufen, sie sei wieder in der Gosse gefunden worden. Sie fuhr 
Auto, was sie in Kalifornien gelernt hatte, und war mehrfach betrunken am 
Steuer. Trunkenheit am Steuer wurde doch schwer bestraft, nicht wahr?« 
(Dieses schulterklopfende »nicht wahr« habe ich der verehrten Katia immer 
übelgenommen.) Damit war – aus der Perspektive des Thomas-Mann-Clans 
– für die Nachwelt das hässliche Porträt der heruntergekommenen Alkoho-
likerin fixiert, das erfreulicherweise die Kölner Publizistin Kirsten Jüng-
ling vor einigen Jahren in ihrer Nelly-Biographie nobel korrigiert hat.

»Die Zuneigung ist etwas Rätselvolles«

Der seinerzeit in der DDR lebende Autor Joachim Seyppel (vielleicht erin-
nern Sie sich an sein Buch Ein Yankee in der Mark. Wanderungen nach 
Fontane) hat in seinem Abschied von Europa, 1975 bei Aufbau, auf die At-
tacken gegen Nelly nicht gerade glücklich reagiert. Ich habe diese Ge­
schichte von Heinrich und Nelly Mann, dargestellt durch Peter Aschenback 
und Georgiewa Mühlenhaupt damals in der Weltbühne besprochen und – 
was den fiktionalen Teil angeht – heftig verrissen, das Plädoyer für Nelly 
aber sehr begrüßt.

Und ich zitierte damals eine Bleistift-Notiz von Heinrich Mann, die ich 
bei der Herausgabe seiner Autobiographie in den Materialien der Akade-
mie auf der Rückseite eines Typoskript-Blattes gefunden hatte und die ich 
Ihnen als das letzte, mich immer wieder tief berührende Wort Heinrich 
Manns in Sachen Nelly Kröger vorlese; es ist bisher nur im Heft der Welt­
bühne vom 17. Februar 1976 gedruckt:

Wenn unser Sinn für die Wahrheit uns unglücklich machen wollte, wie 
hätten wir jemals das Recht, ganz glücklich zu sein. Eines Tages im Jah-
re 33 war ich es. Die Tür meiner Sommerwohnung in Bandol am Meer, 
nahe Toulon, geht auf, meine Frau tritt ein. Sie war mir in das fremde 
Exil gefolgt, für sie war es mehr Exil, mehr Fremde als für mich. Sie 
hatte ihre Sicherheit aufgegeben, zu Hause wäre sie sicher gewesen. Sie 
hatte, der Gefahr unerachtet, Umwege durch Europa gemacht. Sie hatte 
zu mir hingefunden, sie stand vor mir. Es ist das höchste Zeichen 
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menschlicher Anhänglichkeit, das ich jemals empfangen habe. Es war in 
voller Wahrheit das Glück. Es bleibt die unverlorene Erinnerung, seit 
ihre Urheberin das Leben verlor.

Welch zärtliche Auffassung von Glück, welche Laudatio auf menschliche 
Anhänglichkeit, welches Lob der Zuneigung über alle Irrungen und Wir-
rungen hinweg, welch schönes Bekenntnis zu einer existenziellen Partner-
schaft und wieviel gefühlvolle Menschlichkeit – ein echter Heinrich Mann 
eben.

Unveränderter Abdruck des am 20. Juni 2023 im Theodor-Fontane-Archiv 
gehaltenen Vortrags; auf den Nachweis der Zitate wurde verzichtet.
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Theodor Fontane: Nur in Freiheit wird man frei.   
Mit einem Vorwort von Iwan-Michelangelo D’Aprile. 
Köln: Kiepenheuer & Witsch 2023 (edition paulskirche: Bibliothek der frühen 
Demokratinnen und Demokraten, Bd. 2). 192 S. € 14,00 – E-Book € 12,99

Zum 70. Jahrestag der Revolution von 1848/49, der mit dem Ende des Kaiser-
reichs und der Gründung der Weimarer Republik zusammenfiel, brachte 
der Leipziger Verlag Julius Klinkhardt unter dem Reihentitel »Deutsche Re-
volution« zwölf einschlägige Titel heraus, darunter Fontanes Erinnerungen 
an »Die Berliner Märztage«, wie sie in seiner 1898 erschienenen Autobiogra-
phie Von Zwanzig bis Dreißig niedergelegt sind. In seinem Vorwort konsta-
tierte der Leipziger Germanist Hermann Michel, seinerzeit Chefredakteur 
des Konversationslexikons von Brockhaus, dass Fontane während des Revo-
lutionsjahres zwar »mehrfach einen Anlauf nahm zum Zugreifen und Han-
deln«, letztlich aber »über Vorstufen und Versuche nicht herausgekommen« 
sei. »Die Worte, die er seiner Effi in den Mund gelegt hat, lassen sich auch auf 
ihn selbst anwenden: ›Ich kann eigentlich von vielem in meinem Leben sagen 
beinah.‹ So fern ihm jede Art von Weltflucht lag, tätige Hingabe an die Wirk-
lichkeit war seine Sache nicht.« Distanziert von den Idealen Einheit und Frei-
heit, so Michel weiter, habe sich der Dichter jedoch ebenso wenig. Seine Be-
merkung zum 25. Jahrestag der Revolution, eine Republik begründen zu 
wollen, sei »nicht notwendig eine Dummheit, am wenigsten eine Gemein-
heit«, lasse keinen Zweifel daran, und wenn er bei Gelegenheit des 50. Jah-
restages den 18. März »als Heldenleistung urschwach« genannt habe, so 
doch ohne zu bestreiten, dass es »eine große Sache« gewesen sei. In Anleh-
nung an das Motto der unterlegenen Bauernkriegsveteranen habe Fontane 
denn auch zuversichtlich hinzugesetzt: »Unsere Enkel werden erst die wirk-
liche Schlacht zu schlagen haben.«1 Als Angehöriger der Enkelgeneration 
konnte Michel (1887–1946) damals noch nicht ahnen, dass die Schlacht um 
die Weimarer Republik ebenfalls verlorengehen würde.

Mit dem 175. Jahrestag der Revolution 2023 verbindet sich kein vergleich-
bar tiefer Umbruch wie 1918/19. Im Interesse einer Stärkung des histori-
schen Bewusstseins ist es aber nichtsdestoweniger zu begrüßen, dass der 
Verlag Kiepenheuer & Witsch 2023 eine vorerst auf 16 Titel angelegte »Bib-
liothek der frühen Demokratinnen und Demokraten« zu publizieren begon-
nen hat. Dass gleich in der ersten Tranche neben Emma Herwegh, Robert 
Blum und Friedrich Hecker auch Theodor Fontane mit einem Band vertreten 
ist, dürfte Leser dieser Zeitschrift mit besonderer Genugtuung erfüllen, hat 
allerdings mehr mit dem postumen Renommee des Dichters zu tun als mit 
seinem Tun und Lassen 1848. Denn ein politischer Aktivist wie die drei vor-
genannten oder die für spätere Bände vorgesehenen »frühen Demokratin-
nen und Demokraten« war Fontane nicht. Er hat dies auch keineswegs für 
sich in Anspruch genommen in seinen Erinnerungen, die – leicht gekürzt – 
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nach einigen vormärzlichen Versen zum Auftakt (S.  21) den zweiten Ab-
schnitt der vorliegenden Textsammlung ausmachen (S. 23–65). Insofern war 
Fontane in der eingangs zitierten Reihe mit Reflexionen über Revolution 
zweifellos besser aufgehoben als in dieser Galerie von Revolutionären. Die 
politische Kontextualisierung seiner Erlebnisse während der Berliner Erhe-
bung vom 18. März und in den Tagen danach bleibt nämlich erstaunlich 
vage, so atmosphärisch dicht und ansprechend sich das Ganze auch liest. 
Ähnliches gilt von der Schilderung der Urwählerversammlung seines 
Wohnbezirks am 1. Mai, bei der Fontane zum Wahlmann bestimmt wurde. 
Entworfen wird ein lebhaftes Genrebild, das zwar den Anschein von Glaub-
würdigkeit erweckt, sich aber, was die historischen Zusammenhänge be-
trifft, als recht unzuverlässig erweist. Die Begegnung mit einer Reihe pro-
minenter Wahlmänner bei den Vorbesprechungen der folgenden Tage hat 
sich dem Dichter offensichtlich stärker eingeprägt als die eigentliche Abge-
ordnetenwahl vom 10. Mai 1848, über die er kein Wort verliert. 

Abgesehen von diesem seinem »ersten und letzten Auftreten als Politi-
ker«, wie Fontane es in seiner Autobiographie formuliert hat, lassen sich an 
öffentlichen Stellungnahmen zum Revolutionsgeschehen lediglich vier Arti-
kel nachweisen, die zwischen Ende August und Anfang November in der 
demokratischen Berliner Zeitungs-Halle erschienen sind (S. 66–77) und die 
dritte Abteilung des hier versammelten Quellenkorpus bilden. Es handelt 
sich um leidenschaftliche Appelle in einer mit literarischen und historischen 
Anspielungen gespickten Sprache, die so gar nicht dem journalistischen 
Duktus von 1848 entspricht. Leser, die dergleichen zu würdigen wussten, 
gab es, aber in den Gang der Bewegung eingreifen konnte Fontane damit 
nicht. Dies dürfte auch die Platzierung seiner Artikel erklären. Sie standen, 
als eine Art Leserbrief, ausnahmslos auf den hinteren Seiten der Zeitung, 
durch einen Strich von dem redaktionell verantworteten Nachrichtenteil ab-
gesetzt und, je nachdem, umrahmt von den Börsenkursen, der Cholera-Sta-
tistik, Gedichteinsendungen und Anzeigen. 

Nicht ganz frei vom Prädikantenhabitus dieser Beiträge, aber doch leich-
ter zugänglich sind die Texte im vierten Abschnitt (S. 78–148). Es handelt 
sich, zum Teil irrigerweise auf 1848 datiert (so S. 5, 78, 81, 89, 101 und 107), 
um ausgewählte Korrespondenzen Fontanes für die Dresdner Zeitung aus 
der frühen Reaktionszeit von November 1849 bis März 1850. Ohne Namens-
nennung unter Chiffre erschienen, verbinden die Artikel Nachrichtenjour-
nalismus mit einer Entschiedenheit des Urteils, die keinen Zweifel am politi-
schen Standpunkt des Verfassers aufkommen lässt. Sie sind aber, anders als 
die Aufrufe in der Zeitungs-Halle, schon eindeutig aus der Perspektive der 
Niederlage geschrieben. 

Privatbriefe bilden die fünfte und letzte Quellengattung in der vorliegen-
den Sammlung (S. 149–183). Dass aus der Korrespondenz mit seinem Freund 
Bernhard von Lepel nur einige, zum Teil gekürzte Schreiben des Dichters 
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aufgenommen sind, hat zur Folge, dass manches als apodiktische Verlautba-
rung erscheint, was eigentlich nur aus der Dialogsituation heraus zu verste-
hen ist, in der es geschrieben wurde. Fontanes Empörung über den Gang 
der Ereignisse im Herbst 1848 ist offensichtlich; unbestreitbar ist aber auch, 
dass die verbale Verschärfung seiner Position wesentlich durch Lepels stu-
res Dagegenhalten provoziert war. Dafür spricht nicht zuletzt die Tatsache, 
dass Fontanes passionierte Argumentation bisweilen durch eine scherzhaft-
freundschaftliche Wortwahl oder Anspielungen auf persönliche Idiosyn-
krasien relativiert wird. In ihrer vollständigen Fassung enthalten die Briefe 
zudem immer wieder längere Passagen zu literarischen Projekten. Ein wirk-
licher Entschluss zum politischen Handeln lässt sich aus ihnen jedenfalls 
nicht herauslesen.

Sehr viel grundsätzlicher reflektiert Fontane sein Verhältnis zur Revolu-
tion in einem nur im Konzept überlieferten Schreiben von Ende 1849, in dem 
er für sich persönlich die Nachrangigkeit von Politik gegenüber der Kunst 
betont (S. 180 f.). Die Angabe, dieses Schreiben sei »vermutlich an Friedrich 
Hecker« gerichtet gewesen, ist allerdings mit Sicherheit falsch. Der Dichter 
hatte zu keiner Zeit persönlichen Kontakt zu dem badischen Aufstandsfüh-
rer, den er nur aus der Zeitung kannte und der zudem schon seit über einem 
Jahr in Amerika lebte, als Fontane sich in diesem mit vielen Ausstreichun-
gen und Umformulierungen durchsetzten Entwurf um eine Erklärung be-
mühte, warum er nicht zusammen mit dem unbekannten Adressaten aus-
wandern wolle.2 

Überhaupt weisen die Fußnotenerläuterungen der Herausgeber sowie 
das Nachwort von Rüdiger Dammann (S. 185–190) manche Ungenauigkeit 
auf. Das gilt für einzelne Details von Fontanes Biographie, vor allem aber 
für Ausführungen zu den Zeitumständen (etwa zur Revolution in Öster-
reich, S. 29, oder zum Schleswig-Holstein-Konflikt, S. 73). Besonders auffäl-
lig ist die mangelnde Präzision bei der Erörterung verfassungspolitischer 
Aspekte. So wird die preußische Nationalversammlung umstandslos mit 
der deutschen in einen Topf geworfen. Dass Fontanes Alterserinnerungen 
dieser Verwechslung Vorschub leisten, ist keine Entschuldigung.

In seinem umsichtigen Vorwort (S. 7–20) erörtert Iwan D’Aprile die Fra-
ge, inwieweit Fontane überhaupt als Demokrat gelten kann, obwohl er sich 
aktiv kaum betätigt hat. Seine Anteilnahme am Leben des ›real existieren-
den‹ Volkes könnte dafür sprechen, ungeachtet der gleichzeitigen Einsicht, 
dass dessen Bedürfnisse und Verhaltensweisen der revolutionären Pro-
grammatik in mancher Hinsicht zuwiderliefen. Diese Spannung zwischen 
dem abstrakten Volk der demokratischen Theorie und bestimmten Exemp-
laren der Berliner Bevölkerung sollte dem Dichter reichen Stoff für eine lite-
rarisch vermittelte Kommentierung der Vorgänge bieten, wobei ihm Far-
benvielfalt über parteiliche Eindeutigkeit ging. Das bezeugen unter anderem 
einige humoristische Verse Fontanes aus dem Umfeld von 1848 sowie vor 
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allem das Fragment seines Karl-Stuart-Dramas, auf dessen Bedeutung 
D’Aprile nachdrücklich hinweist. Einzelne faktische Korrekturen sind 
gleichwohl auch hier angebracht. Der Sanskritgelehrte Max Müller war kein 
revolutionärer Emigrant (so S. 7), sondern wirkte seit 1846 in England. Nach 
Oxford hatte ihn sein Gönner vermittelt, der preußische Gesandte Bunsen, 
der übrigens 1852 auch Fontane dort oder in Cambridge als Professor für 
Deutsch unterbringen wollte. Hermann Kriege und Georg Günther schließ-
lich, Bekannte des Dichters aus Leipziger Vormärztagen, waren 1848 nicht 
Herausgeber der Zeitungs-Halle (so S. 11 f.). Kriege mag zwar den Kontakt zu 
deren Redakteur Gustav Julius vermittelt haben, nachdem er Ende Juni in 
Sachen des Demokratischen Zentralausschusses in Berlin eingetroffen war, 
aber Günther saß die ganze Zeit hindurch als Abgeordneter in der Frank-
furter Paulskirche. 

Eine Durchmusterung der in diesem Band versammelten Quellen bestä-
tigt also einmal mehr, dass Fontane kein demokratischer Aktivist war, son-
dern ein engagierter Beobachter, der den Revolutionsverlauf mit prinzipiel-
ler Sympathie, aber zugleich aus einer gewissen Distanz verfolgte. Nicht 
politisches Eingreifen, sondern künstlerische Reflexion kennzeichnete seine 
Haltung, und das war bereits 1848 der Fall, nicht erst in der Retrospektive 
von 1898. Was ihm der Aufbruch der Märztage vor Augen geführt hatte, 
war die Möglichkeit einer anderen Welt, einer Welt, in der sich Volk wie 
Kunst frei würden entfalten können. So ist es bekanntlich nicht gekommen, 
aber an dieser Utopie hielt der Dichter fest, ohne je ein Revolutionär zu sein 
oder zu werden. Insofern war 1848 für ihn auch bis zuletzt kein erledigtes 
Thema, wie D’Aprile zum Schluss seines Vorworts zu Recht betont. Wenn 
Theodor Fontane jr. daher 1898 vollmundig erklärte, »den 18. März für einen 
Tag zu halten, den die Tränen kommender Geschlechter vergeblich bemüht 
sein werden, von den Tafeln preußischer Geschichte wegzuwaschen«, so 
war sein Vater, was künftige Jahrestage anging, optimistischer: »All dieser 
Unsinn wird wenigstens verschwunden sein.«3 Er sollte Recht behalten.

Rudolf Muhs

Nur in Freiheit wird man frei  Muhs
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Annalisa Fischer: Das Nachleben der Muse. Balzac – Henry James – Fontane.    
Paderborn: Wilhelm Fink 2020 (Münchener Studien zur Literaturwissenschaft).  
286 S. € 89

Mit den Musen und ihrer Anrufung bei Homer und Hesiod beginnt die eu-
ropäische Literatur. Die Geschichte dieses ehrwürdigen Musenanrufs ent-
faltet sich in ihrem weiteren Verlauf allerdings unter einem Narrativ der 
qualitativen Depotenzierung: Der erbetene Beistand der Inspirationsgöt-
tinnen wird entwertet zum rhetorischen Anrufungsgestus, zur Dekoration. 
Da die Musenapostrophe schon in der Antike zuweilen als Floskel verspot-
tet wird, scheint der Nachwelt erst recht bloß noch ein ironisch-spieleri-
scher Umgang mit dem einst höchst ernsthaften, erzählerisch und sänge-
risch notwendigen Anruf der musischen Göttinnen möglich zu sein.

Betrachtet man die literarische Musenrezeption aber nur im Ganzen, 
geraten die Nuancen dieses durchaus komplexen Prozesses aus dem Blick. 
So trägt etwa die allgegenwärtige ironische Musenanrufung in der Ana-
kreontik des 18. Jahrhunderts entscheidend dazu bei, Literatur von christli-
chem Vereinnahmungszwang zu lösen und in ihrer Weltlichkeit aufzuwer-
ten. Dass das künstlerische Potential der Musen damit noch immer nicht 
ausgeschöpft ist, zeigt Annalisa Fischer in ihrer Dissertation, in der sie das 
irritierende Nachleben der Musen im, so könnte man vermuten, endgültig 
entmythologisierten Realismus des 19. Jahrhunderts untersucht. Fischers 
»Grundthese«, dass die »Geschichte der Muse« in »der Moderne keines-
wegs zu Ende erzählt« (14) sei, stützt sich auf die entsprechende Beobach-
tung von Renate Schlesier und wird schlaglichtartig an ausgewählten Ro-
manen der drei Autoren Balzac, James und Fontane ausgeführt, die sich 
nach Fischer einem »realistischen Erzählparadigma« (1) zuordnen lassen.

Der erste Abschnitt der Arbeit ist Balzacs weniger bekanntem und spä-
ter in seine Die menschliche Komödie eingearbeitetem Roman La Muse du 
département gewidmet, im zweiten steht Henry James’ Roman The Tragic 
Muse im Fokus und im dritten und letzten Kapitel der Arbeit spürt Fischer 
der Melusine als Neuschöpfung der Muse im Werk Theodor Fontanes nach, 
besonders in seinem ersten Roman Vor dem Sturm und in seinem letzten 
Der Stechlin. Die untersuchten Romane will Fischer ausdrücklich nicht in 
eine »chronologische Rezeptionsgeschichte« einordnen, sondern »als Kom-
bination verschiedener, gleichwertiger Nachbilder« (3) analysieren, in de-
nen, erneut einen Gedanken Schlesiers aufgreifend (vgl. 15), das poetologi-
sche Reflexionspotential und die jeweils »unterschiedliche Funktionalität« 
(28) der antiken Musenkonzeption produktiv gemacht wird (vgl. 16). Drei 
Beobachtungen sind für die Untersuchung leitend: »[E]rstens wird aus der 
ehemaligen Göttin eine moderne Romanfigur, zweitens verwandelt sie sich 
von der Erschafferin des Textes zu einer in den Text eingelassenen Figur 
und verliert dabei drittens ihre metamythische Position.« (18)
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Die Stärke der Arbeit wird deutlich, wenn gleich im ersten Abschnitt der 
analytische Schwerpunkt auf Balzacs Roman La Muse du département und 
damit auf einen bisher recht vernachlässigten Text gelegt wird. Fischer 
prüft die etablierte und vereinseitigende Lesart des Titels, nach der hier nur 
»ein rein ironischer Seitenhieb auf eine Provinzfigur« (28) gemeint sein 
könne, die sich ungehörige intellektuelle Bestrebungen anmaße und dafür 
bereits im Titel abgestraft werde. Fischer hingegen liest den Roman über 
die schreibende Provinzmuse primär als Geschichte bzw. als »Bild weibli-
cher Bewusstwerdung und weiblicher Ermächtigung« (56). Demnach ge-
lingt es der Protagonistin, vermittelt über die Überschreitung der Erzähle-
benen, sich »von der erzählten Titelheldin des Textes zur sich selbst 
inspirierenden Autorin ihres eigenen Romans« (29) zu emanzipieren und 
sich von den abwertenden Zuschreibungen des patriarchalen Erzählers zu 
lösen, dessen unentwegte Wertungen und Erklärungen ihre eigene Ironi-
sierung anzeigten. Fischer erliegt allerdings nicht dem pathetischen Be-
geisterungspotential einer solchen Überwindungserzählung, sondern kon-
statiert sachgemäß: »Von der poietischen Wirkmacht der antiken Gottheiten 
ist Dinah [die Provinzmuse, FW] natürlich dennoch weit entfernt.« (71) Und 
das nicht zuletzt deshalb, weil sie im Roman selbst zum erzählten Gegen-
stand wird und die traditionelle Inspirationssituation durch ihre Schwan-
gerschaft »pervertiert« wird: Die Muse inspiriert nicht mehr den von ihr 
erwählten Dichter, sondern wird selbst von diesem Dichter zur erwählten 
Geliebten gemacht und befruchtet; wörtlich, denn er ist rein körperlich an 
ihr interessiert (vgl. 79). Während er selbst schriftstellerisch nichts hervor-
bringt, schreibt Dinah unter seinem Namen und diktiert ihm ihre Texte. 
Dadurch »degradiert« sie den »inspirierten Kreativen zum bloßen Sprach-
rohr« (80) und erhöht sich selbst, nachdem sie zunächst als anmaßende Pro-
vinzmuse verspottet wurde, zur autonom schreibenden (vgl. 80) zehnten 
Muse von Paris. Dass sie zuletzt »in ihre ursprünglichen Verhältnisse als 
Ehefrau« (83) zurückkehrt und die Rolle als schreibende und inspirierende 
Muse aufgibt, deutet Fischer dennoch als Selbstbestimmungsakt einer 
Muse, die »sich über die Grenzen der Diegese hinwegzusetzen vermag« (85) 
und schließlich zur »Autorin ihres eigenen Romans« (86) wird, indem sie 
der Literatur entsagt.	

Im zweiten Teil der Arbeit zeigt Fischer, wie in James’ The Tragic Muse 
um die titelgebende Muse, eine Schauspielerin namens Miriam Rooth, ein 
»Netz aus mimetischen Bezügen« gesponnen wird, mit dem das »antike Po-
tential der Muse zur Kreation« durch das »Konzept der ewigen Mimesis, in 
dem Abbilder immer wieder zu Vorbildern werden«, in Frage gestellt und 
»jede Form der Ursprünglichkeit negiert« wird. (94) Die tragische Muse ver-
liert ihr Inspirationsvermögen für originäre Kunstwerke, ihre »Musenhaf-
tigkeit«, und wird selbst zum mimetischen Abbild abgewertet (vgl. 103). Wie 
Fischer zeigt, besaß diese Muse die höhere Inspirationskraft ihres antiken 

Das Nachleben der Muse  Woywode
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mythischen Vorbilds allerdings ohnehin nie, denn schon vor ihrer eigenen 
Bildwerdung ging Rooth eben dem mimetischen Handwerk des Schauspie-
lens nach, schon vor Ihrer Abbildung war ihre künstlerische Wirksamkeit 
das verlebendigende Abbilden. In der verwickelten Kombination der litera-
rischen und malerischen mimetischen »Um- und Neuschöpfung« mit dem 
»ursprungslosen Schaffen der Musen« gründe James, so Fischer, sein »Fun-
dament moderner Literatur« (146), eine moderne Literatur jedoch, die auf 
der »Verwaschenheit des Motivs der Muse« (99) beruht und ein »Netz[] aus 
alternativen Inspirationsmomenten kreiert, derer es durch die Abwesen-
heit einer Muse bedarf.« (103) Die Inspirationskraft wird von der Muse ge-
trennt und zu einem Platzhalter umfunktioniert, der immer dann neu be-
setzt werden kann, wenn die Imagination des jeweiligen Künstlers von 
einer ihm als Muse erscheinenden Person stimuliert wird.

Im dritten Teil der Arbeit untersucht Fischer Theodor Fontanes Melusi-
ne-Romane, besonders Fontanes ersten und seinen letzten Roman. In Vor 
dem Sturm »verfrachtet« er »die Musen und mit ihnen die gesamte antike 
Mythologie aufs Abstellgleis der (Kunst-)Geschichte« (199), wertet dafür 
aber die Figuren Marie und Hoppenmarieken mit ihrer inspirativen Imagi-
nation zu Repräsentantinnen des rein Poetischen auf (vgl. 206), wie Fischer 
mit Bezug auf Müller-Seidel festhält. Fischer zeigt, wie der Dichter im Ver-
gleich zu Balzac und James umgekehrt verfährt. Während diese die antike 
Musenkonzeption aktualisierten und mit einer dem 19. Jahrhundert ange-
passten Form versähen, würde Fontane die Melusine in lebenslanger my-
thopoetischer »Bearbeitung seiner Texte nachträglich mit poetischer 
Schöpfungskraft auf[]laden und so erst durch diese Transformation zur po-
etologischen Reflexionsfigur« (162) erheben. Dadurch tritt die Melusine, der 
die letzten Worte in Fontanes letztem Roman gehören, an die Stelle der an-
tiken Muse und repräsentiert bis zuletzt das Geheimnis der »Poesie selbst« 
(162) – mit einer epochalen Inversion, die deutlich wird, als Melusine ver-
hindert, dass die unter der Eisdecke des Stechlin befindlichen Geheimnisse 
ergründet werden, was zugleich ihr eigenes Geheimnis lüften würde, denn 
der See ist mythologisch gesehen ihr ureigenes Element. War die antike 
Muse Garant höherer, göttlicher Eingebungen, die den sie empfangenden 
Dichter sich als Teil des göttlich durchdrungenen Kosmos haben erfahren 
lassen, bewahrt Fontanes Melusine auf diese Weise »das Gegebene der er-
zählten Realität« und repräsentiert, so Fischer, selbst »die gelungene Inte
gration des vergangenen Mythischen in den zeitgemäßen Roman.« (250) Ge-
lingen kann diese Integration allerdings nur, indem dieses Mythische als 
subtile, tiefere Deutungsebene den Melusine-Texten Fontanes unterlegt 
wird und dort verbleibt – vergraben unter der erstarrten Zeichenschicht ei-
nes rational-realistischen Plausibilisierungszwangs, der von der mythologi-
schen Melusine unterlaufen und ausgeglichen wird. Die Grenze zwischen 
Poesie und Prosa verläuft auf der vereisten Demarkationslinie der Melusine: 
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Sie transzendiert und bewahrt einen Realismus, der die mimetische Ab-
schilderung der Wirklichkeit vornimmt und zugleich ihre mythische Über-
höhung vollzieht. Fischers Erzählung über das äußerst wandlungsfähige 
Nachleben der Muse in der Prosa des 19. Jahrhunderts ist daher eine Erzäh-
lung über ihren, so das Fazit, nur vorläufigen Tod.

Zuletzt seien ein paar Schwächen der Arbeit genannt. Die größte sind 
die Redundanzen, die schon in der deutlich zu langen und ungünstig struk-
turierten Einleitung auffallen. Z. B. wird der für die Arbeit zentrale Begriff 
des Nachlebens auf S. 3 eingeführt, aber erst auf S. 21 mit Verweis auf Aby 
Warburg erläutert. Auch das Fazit hätte Kürzungen vertragen, denn es ver-
folgt den von Fontane vorbereiteten mythologisch-musischen Subtext wei-
ter und bietet eine ergänzende Untersuchung zu Thomas Manns Tod in Ve­
nedig, eingeleitet von einer abgewandelten Lieblingswendung Fischers: »so 
flüchtig diese[] auch ausfallen möge« (257). Über diese Wendung kann man 
im Rest der Arbeit hinweglesen – nur in diesem Fall nicht, denn sie führt zu 
einem unschönen Kompromiss: Für einen interesseweckenden Ausblick 
sind die Ausführungen zu Mann zu lang und mäandernd und für eine fun-
dierte Untersuchung sind sie zu kurz und flüchtig. Besonders im Fazit ent-
steht der Eindruck, dass die auch hier fehlende Stringenz darauf zurückzu-
führen ist, dass noch schnell Begriffe wie Chronotopos und Alterität sowie 
eine Kurznennung Benjamins (der aber auch vorher schon zitiert wird) un-
tergebracht werden sollten. Wie denn generell die theoretischen Verweise 
auf Warburg, Blumenberg oder die Allelopoiese nicht überzeugen können, 
da sie für die Arbeit nur sekundär relevant sind. Ein in der Einleitung ange-
kündigtes »Modell«, mit »dem sich die »Transformationen des Motivs [der 
Muse, FW] bis in die Moderne hinein theoretisch fassen und adäquat be-
schreiben lassen« (3), habe ich nicht ausfindig machen können und es auch 
nicht vermisst. Denn die Arbeit ist eine motivgeschichtliche Untersuchung 
(nicht Beschreibung), deren Ergebnisse auch ohne die theoretischen Anlei-
hen im Ganzen überzeugen. Leider werden sie schon am Ende der Einlei-
tung vorweggenommen, was in Anbetracht der zuweilen schlingernden 
Argumentation (gerade im James-Kapitel) aber kein Nachteil ist. Statt der 
theoretischen Hülsen wäre es allerdings angebracht gewesen, etwa das ›re-
alistische Erzählparadigma‹ eingangs zu hinterfragen und zu erläutern, 
das durch eine sklavische Wirklichkeitsnachahmung nur unzureichend er-
fasst wird, wie im Fontane-Kapitel dann auch deutlich wird. Trotz dieser 
Mängel hat Fischer eine gelungene Dissertation vorgelegt, deren anregen-
de Pointe, es nur mit einem vorläufigen Ableben der Muse zu tun zu haben, 
weitere Arbeiten zum Nachleben der Muse hervorbringen möge. In Fi-
schers immer wieder hervorscheinenden interpretatorischen Sensibilität 
und Begeisterung für das Thema haben sie ein gelungenes Vorbild, eine 
Inspiration. 

	 Felix Woywode

Das Nachleben der Muse  Woywode
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Thomas von Steinaecker: Ende offen. Das Buch der gescheiterten Kunst-
werke.  
Frankfurt a. M.: S. Fischer 2021. 604 S. € 35,00

Um gleich eine Antwort auf die naheliegende Frage vorwegzunehmen: Ja, 
auch Fontane spielt in dieser Geschichte der unfertigen oder »gescheiterten 
Kunstwerke« eine Rolle. Er wird porträtiert als Autor, der auf einem hart 
umkämpften Zeitschriften- und Buchmarkt eine ökonomisch kluge Form 
literarischer Vorratshaltung betrieb. Für das vorliegende Buch greift Tho-
mas von Steinaecker ebenfalls auf Vorarbeiten zurück, auf seine luziden Es-
says aus der Neuen Rundschau, für die schon Fontane als Autor tätig war. 
Zwar ließe sich gegen die These, dieser sei »eine[r] der größten Produzen-
ten von Fragmenten in der Literaturgeschichte« (S. 467), einwenden, dass 
Fontanes mehr als 150 hinterlassene Bruchstücke nicht nur Entwürfe zu 
Roman- und Erzählungsprojekten darstellen, sondern auch verworfene 
oder in modifizierter Form adaptierte Texte, Einfälle und Notate mit eige-
nem Stellenwert. Aber dadurch verliert das Kapitel »Ein merkwürdiges 
Mädchen« mit seiner Überblendung des Nachlasstextes Mathilde Möhring 
und des Schicksals von Martha Fontane nicht an Reiz. 

Nicht minder aufschlussreich ist der Kommentar zu Adolph von Menzels 
Aufbahrung der Märzgefallenen. Das Bild zeigt die Trauerfeier für die 
183 Opfer der Revolution von 1848. König Friedrich Wilhelm IV., auf dessen 
Befehl die Barrikadenkämpfe niedergeschlagen wurden, hatte der Ehrung 
der Märzgefallenen zugestimmt, um einer weiteren Eskalation des Auf-
ruhrs entgegenzuwirken. In Skizzen hielt Menzel am 22. März 1848 die Auf-
bahrung am Gendarmenmarkt fest, doch blieb sein Ölgemälde unvollendet. 
Obwohl die Figuren im linken Vordergrund nicht ausgeführt sind, hat der 
Maler das Bild ausgerechnet an dieser Stelle signiert. Von der Darstellung 
geht eine starke Bewegung aus, die aber nicht auf den Dom oder die Helden 
der Revolution gerichtet ist, sondern auseinanderführt. Es drängt sich der 
Eindruck auf, dass das große Ereignis schon vorüber ist. Was als histori-
sche Zäsur im Land erschien, der Menzel offenkundig ein Denkmal setzen 
wollte, erwies sich schon bald als Trugschluss, denn bereits wenig später 
enttäuschte Friedrich Wilhelm IV. alle Reformhoffnungen. So wäre zu fra-
gen, ob Menzels Gemälde aus Resignation über die gescheiterte Revolution 
unvollendet blieb. Nahelegen könnte das auch ein kleines Mädchen im Bild-
vordergrund: Es schleift die schwarz-rot-goldene Flagge nachlässig durch 
den Dreck.

Neben Fontanes Fragmenten und Menzels Aufbahrung der Märzgefalle­
nen präsentiert Thomas von Steinaecker in seiner Kulturgeschichte unvoll-
endeter Kunstwerke eine breite Palette utopischer Vorhaben und geplanter 
Meisterwerke, die durch Tod, Zufall oder ungünstige Umstände scheiterten 
oder dem Größenwahn ihrer Schöpfer zum Opfer fielen. Klassische Musik 
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und Pop, Film und Schauspiel, Literatur, Malerei, Comic, bildende Kunst 
und Architektur – in all diesen Bereichen werden zahlreiche Monumente 
des Scheiterns von Künstlern – Künstlerinnen finden bedauerlicherweise 
nur marginale Berücksichtigung – aufgespürt, wobei man in manchen Bio-
grafien fast ein Gesetz der Serie zu erkennen meint. Dabei erweist es sich als 
Pointe, dass die überschießende Phantasie und der Möglichkeitsraum des 
Unfertigen beschworen werden, gemäß der augenzwinkernd vorgetrage-
nen Losung des einleitenden Manifests: »Nichts darf aufhören. Alles soll 
weitergehen. Kein Werk darf abgeschlossen sein. Vollendung ist der Tod, 
und der Tod ist eine Zumutung.« (S. 18) Die Liste der gescheiterten Kunst-
werke und ihrer Schöpfer ist lang. Sie reicht von den gotischen Kathedralen 
bis zu Wolfgang Herrndorfs letztem Roman, von Michelangelo und Leonar-
do da Vinci bis zu Friedrich Hölderlin, Novalis, Caspar David Friedrich, 
Marcel Proust, Franz Kafka, Billy Wilder und den Marx Brothers, John 
Cage, Robert Musil, Jerry Lewis, Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhard, 
Arno Schmidt, Wim Wenders und vielen anderen, vom Fluch der neunten 
Sinfonie bis zu Stanley Kubricks wahnwitzigem Napoleon-Projekt, von Klas-
sikern der Kunst-, Literatur- und Kulturgeschichte bis zu speziellen Vorlie-
ben Steinaeckers, der sich, 1977 geboren, als Sprach-, Bild- und Soundavant-
gardist, als Dokumentarfilmer, Roman- und Hörspielautor einen Namen 
gemacht hat.

Sein Interesse gilt dem Unabsichtlichen und den Gescheiterten. Ab-
sichtliche Fragmente, wie sie die Romantiker konzipierten, kommen für ihn 
nicht in Betracht. Die Unterteilung in die keineswegs überschneidungsfrei-
en Kategorien »Utopie«, »Tod«, »Größenwahn« und »Der Zufall möglicher-
weise« verdeutlicht zudem, dass systematische Ordnungsprinzipien keine 
Priorität beanspruchen. Kohärente Werkanalysen darf man ebenso wenig 
erwarten. Dem Lesevergnügen ist das aber nicht abträglich. Die bestechen-
den Vorzüge liegen nämlich auf einem anderen Feld: in der staunenerregen-
den Fülle der recherchierten und anregend präsentierten Künstlerschick-
sale, in der Einladung zum Nachlesen und zur Weiterbeschäftigung sowie 
in einem Gespür des Autors für künstlerische Prozesse, die selbst im Mo-
ment des Scheiterns Größe und Widerständigkeit offenbaren. 

Personal- und kostenintensive Großprojekte wie Spielfilme sind in be-
sonderem Maße der Gefahr des Scheiterns ausgesetzt. Es verwundert daher 
nicht, dass einem Filmregisseur die Krone aufgesetzt wird. Und in der Tat 
dürfte sich Orson Welles den Ruhm als »König des Scheiterns« redlich ver-
dient haben: »An kaum einer anderen Biographie lässt sich die mitleidlose 
Vielfalt des Scheiterns so gut studieren wie an der des amerikanischen Re-
gisseurs und Schauspielers. Aber auch die Kunst des Überlebens.« (S. 378) 
Die erste Einstellung zeigt die Dreharbeiten zu einer low-budget-Produktion 
1979 im Wohnzimmer einer Villa in Los Angeles. Beteiligt sind ein Kamera-
mann und eine junge Darstellerin. Regie führt ihr übergewichtiger Lebens-



Fontane Blätter 116162 Rezensionen

gefährte, kein Geringerer als Orson Welles, Regisseur von Citizen Kane, 
des nach dem Urteil von Kennern vielleicht besten Films der Kinogeschich-
te, und ein legendärer Schauspieler. Wie die meisten seiner Vorhaben blieb 
die genannte Wohnzimmerverfilmung auf der Strecke. Vielleicht war es 
kein Zufall, dass sich Welles ausgerechnet Karen Blixens Erzählung The 
dreamers vornahm, da die Geschichte einer Opernsängerin, die sich durch 
einen Schicksalsschlag nicht unterkriegen lässt, ihn angesprochen haben 
könnte. Schicksalsschläge durchziehen nämlich das bewegte und arbeits-
reiche Leben von Orson Welles zuhauf. Internationale Berühmtheit erlangt 
er, als 1938 seine Hörspiel-Adaption von Krieg der Welten eine Massenpa-
nik auslöst, weil die Hörer der Nachricht einer Landung von Außerirdi-
schen Glauben schenken. Obwohl ihm danach zunächst die Türen Holly-
woods offenstehen, stoßen seine experimentellen Werke, darunter eine 
Verfilmung von Joseph Conrads Herz der Finsternis, seitens der Produkti-
onsfirma auf Ablehnung. Dass die meisten seiner weiteren Arbeiten eben-
falls Torsi bleiben, mag seiner Begeisterungsfähigkeit zuzuschreiben sein. 
Oft erschien ihm ein neues Vorhaben verlockender, als das begonnene ab-
zuschließen. Rekordverdächtig ist die Entstehungszeit seines Films The 
Other Side of the Wind, der 1970 sein Hollywood-Comeback einleiten sollte. 
Das Werk benötigte ganze 48 Jahre bis zu seiner postumen Fertigstellung. 
Die Reihe grotesker und tragikomischer Episoden im Leben von Orson 
Welles wäre unvollständig ohne seinen Versuch, vor heimischer Minimal-
kulisse Moby Dick zu verfilmen und alle Rollen selbst zu übernehmen. 1985 
bricht er im Alter von siebzig Jahren bei der Arbeit an einem Drehbuch tot 
zusammen. Für seine zahlreichen Fans hält sein avantgardistischer Film F 
wie Fälschung einen Trost bereit: »A fact of life: We‘re going to die. ›Be of 
good heart‹, cry the dead artists out of the living past. ›Our songs will all be 
silenced, but what of it? Go on singing!‹« (S. 387) Wie eine traurige Pointe 
mutet es an, dass die meisten der dreizehn realisierten Produktionen von 
Orson Welles in unterschiedlichen Fassungen vorliegen und durch nach-
trägliche Eingriffe verfälscht wurden. Sein teilweise noch ungesichteter 
Nachlass lagert im Münchener Filmmuseum, über 1,8 Tonnen Material.

Neben großen Werken der Kunst und Kulturindustrie umfasst die Ge-
schichte gescheiterter Projekte vergleichsweise skurrile Schöpfungen, al-
len voran der Throne of the Third Heaven, eine aus Sperrmüll, Flaschen, 
Glühbirnen und Unmengen an Gold- und Silberfolie geschaffene Arbeit 
von James Hampton. In vieljährigen Nachtschichten hatte der Erbauer in 
einer angemieteten Garage in Washington D.C. unbemerkt einen funkeln-
den Thronsaal für die Wiederkehr Christi geschaffen, dessen Anblick, wie 
Thomas von Steinaecker kommentiert, manchen späteren Besucher an das 
Öffnen einer Pharaonen-Grabkammer erinnert haben dürfte. (S. 109) Der 
durch den Tod Hamptons unvollendet gebliebene Throne of the Third Hea­
ven befindet sich heute im Smithsonian Museum, einem der bedeutendsten 
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Kunstmuseen der USA. Neben seinem glitzernden Thronbau hinterließ 
James Hampton ein hundertseitiges Notizbuch, das in einer bislang unent-
schlüsselten Sprache den Sinn des Werks und die Visionen des Erbauers 
kundtut.

Zumindest das haben die unvollendeten und die vollendeten Kunstwer-
ke gemeinsam: Sie stellen Rätsel dar, wie ein weiteres Beispiel verdeutlichen 
soll, der letzte Spaziergang Max Beckmanns in New York: »An der Ecke der 
69. Straße und Central Park West bricht der stämmige Mann aus Deutsch-
land tot zusammen. Seltsamerweise hatte er an diesem Tag vor, die Ausstel-
lung ›American Painting Today‹ zu besuchen, in der sein letztes Selbstport-
rät gezeigt werden sollte, ›Selbstbildnis in blauer Jacke‹. Es war bewusst als 
Schlusspunkt einer Reihe von Selbstporträts angelegt gewesen, die Beck-
mann sein Leben lang tagebuchartig begleiteten. In seiner blauen Jacke 
wirkt er auf dem Bild ausgemergelt, desillusioniert. Nervös zieht er an der 
Zigarette, als ginge es zur Hinrichtung. Und da ist noch etwas. Ein Detail. 
Hinter ihm ist eine Leinwand zu sehen. Sie ist leer.« (S. 345) Aber ist es über-
haupt eine Leinwand? Könnte es sich nicht um die Rückseite eines Bildes 
handeln? Oder um einen Vorhang, der ein Stück weit zurückgezogen ist, 
sodass ein Spalt sichtbar wird? Gibt es nicht ein Dahinter, das der Betrach-
ter nicht zu Gesicht bekommt? Solche Fragen, die Steinaeckers Kulturge-
schichte gescheiterter Kunstwerke in Hülle und Fülle aufwirft, machen den 
Band zu einer äußerst anregenden Lektüreerfahrung. Der Empfehlung ist 
noch hinzuzufügen, dass das Buch auch in seiner Aufmachung ein kleines 
Kunstwerk darstellt, allein wegen seines in goldenen Lettern auf grünem 
Leinenumschlag gehaltenen Titels. Er ist – unvollendet.

	 Michael Ewert
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Charlotte Anke, geb. 1999; studiert Literaturwissenschaften an der École 
Normale Supérieure in Paris (ENS Ulm) sowie deutsche und französische 
Literatur an der Sorbonne (Paris IV – Masterstudiengang Allemand-Lettres 
modernes). Forschungsinteressen: Übersetzungstheorie, Kulturtransfer, 
Mehrsprachigkeit in der Literatur. Thema der ersten Masterarbeit: Die erste 
französische Übersetzung von Fontane durch Jean Thorel: »Souvenirs d’un 
prisonnier de guerre allemand en 1870«.

Hans-Jürgen Beck, geb. 1962; bis 2020 Gymnasiallehrer für Deutsch und 
Katholische Religionslehre; Veröffentlichungen zum jüdischen Leben in Bad 
Kissingen.

Prof. Dr. Iwan-Michelangelo D’Aprile, geb. 1968; Professor für Kulturen der 
Aufklärung an der Universität Potsdam. Vorsitzender der Fontane Gesell-
schaft und Präsident der Deutschen Gesellschaft für die Erforschung des 
18. Jahrhunderts. Forschungsschwerpunkte: Literatur und Kultur des 
18. und 19. Jahrhunderts, Medien- und Pressegeschichte, Kulturgeschichte 
Preußens und Berlins. Verfasser der Biographie Fontane. Ein Jahrhundert in 
Bewegung (2018). Zuletzt als Herausgeber: Theodor Fontane: Auf der Suche. 
Short Stories (2023).

Dr. Gotthard Erler, geb. 1933; Germanistikstudium in Leipzig; seit 1961 Lektor; 
1990–1998 Cheflektor und Programmgeschäftsführer beim Aufbau-Verlag; 
seit 1994 Herausgeber der von ihm begründeten Großen Brandenburger 
Fontane-Ausgabe, darin u. a. Ehebriefwechsel (1998); Die Reisetagebücher, 
gemeinsam mit Christine Hehle (2012); »Das Herz bleibt immer jung«. Emilie 
Fontane. Biographie (2002); Hrsg.: Die Zuneigung ist etwas Rätselvolles. Eine 
Ehe in Briefen. Theodor und Emilie Fontane (2018). Zum 200. Geburtstag von 
Emilie Fontane in Vorbereitung: »Dichterfrauen sind immer so«. Eine 
Autobiographie Emilie Fontanes aus ihren Briefen.

Dr. Michael Ewert; lehrte Literaturwissenschaft an der Ludwig-Maximilians-
Universität München. Veröffentlichungen zur Literatur des 18. bis 21. Jahr-
hunderts, Mitherausgeber der Georg-Forster-Studien (mit Stefan Greif), 
Vorstandsmitglied der Goethe-Gesellschaft München, der Theodor Fontane 
Gesellschaft (2002–2012) und Mitglied im Redaktionsbeirat der Fontane 
Blätter (2010–2023).

Klaus-Peter Möller; seit 1998 Archivar im Theodor-Fontane-Archiv. Forschungs-
interessen: Literatur der frühen Neuzeit, Lexik der deutschen Sprache, 
Buchgeschichte, Fontane.

Dr. Rudolf Muhs; Emeritus Reader in Modern European History, Royal Holloway, 
University of London; Dozent für deutsche Geschichte, CityLit, London. 
Mitherausgeber von Fontanes Londoner Tagebüchern und von Exilanten und 
andere Deutsche in Fontanes London. Stuttgart 1996.
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Georg Wolpert, geb. 1953; Studium der Theologie in Heidelberg, Würzburg, 
Bonn und London; Arbeitsschwerpunkte: waka- und haikai-Dichtung; 
Literatur des 19. Jahrhunderts (Raabe, Fontane); Druck- und Einband
forschung.

Felix Woywode, geb. 1992; Studium der deutschen Literatur und Geschichte an 
der Humboldt-Universität zu Berlin; seit 2021 wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Institut für Germanistik der Universität Potsdam. Dissertationsprojekt: 
Produktive Langeweile in der deutschen Literatur des 18. Jahrhunderts. 
Forschungsschwerpunkte: Literatur des 17. bis 19. Jahrhunderts, Literatur-
geschichte, Goethe-Philologie, Antike-Rezeption.

Prof. Dr. Hans Dieter Zimmermann, geb. 1940; war Professor am Institut für 
Literaturwissenschaft der TU Berlin. Biographien zu Theodor Fontane, 
Heinrich von Kleist, Martin und Fritz Heidegger sowie Franz Kafka: Kafka 
für Fortgeschrittene (2004). Ein Schwerpunkt seiner Arbeit ist die deutsch-
sprachige und tschechische Literatur Prags.
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Publikationen des Theodor-Fontane-Archivs

Theodor Fontane Handbuch. Hrsg. von Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke 
und Julia Bertschik. 2 Bde. Berlin, Boston: De Gruyter 2023. XVI, 1465 S.  
(De Gruyter Reference) € 249,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Fontanes Medien. Hrsg. von Peer Trilcke im Auftrag des Theodor-Fontane- 
Archivs. 1. Auflage. Berlin: De Gruyter 2022. 672 S. 147 Ill. € 99,95  
(Im Buchhandel erhältlich)

Wein, Friederike: Neues zu Grete Minde. Rechtsfall – Akten – Fakten. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2021. 560 S. (Fontaneana; 18) € 78 (Im Buchhandel 
erhältlich)

Trilcke, Peer (Hrsg.): Text + Kritik. Zeitschrift für Leser. Sonderband Theodor 
Fontane. 3. Aufl. (Neufassung). München: edition text + kritik 2019. 224 S. € 34 
(Im Buchhandel erhältlich)

Wegmann, Christoph: Der Bilderfex. Im imaginären Museum Theodor Fontanes. 
Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv. Mit einem Vorwort von Peer Trilcke. 
Berlin: Quintus-Verlag 2019. 640 S. 450 Ill. € 60 (Im Buchhandel erhältlich) 

Fontanes Briefe im Kontext. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Andreas 
Köstler. Würzburg: Königshausen & Neumann 2019. 284 S. (Fontaneana; 16) 
€ 38 (Im Buchhandel erhältlich) 

Formen ins Offene. Zur Produktivität des Unvollendeten. Im Auftrag des 
Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Christi-
ne Hehle. Berlin, Boston: De Gruyter 2018. VI, 290 S. € 89,95 (Untersuchun-
gen zur deutschen Literaturgeschichte; 151) (Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane. Fragmente. Erzählungen, Impressionen, Essays. Im Auftrag 
des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Christine Hehle und Hanna Delf 
von Wolzogen. Band I: Texte; Band II: Kommentar. Berlin, Boston:  
De Gruyter 2016. XLIV, 456 S.; XII, 464 S. € 248 (Im Buchhandel erhältlich)

Nürnberger, Helmuth: »Auf der Treppe von Sanssouci«. Studien zu Fontane.  
Im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Michael Ewert und 
Christine Hehle. Würzburg: Königshausen & Neumann 2016. 312 S. € 48  
(Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. Jahr- 
hundert. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Richard Faber. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2015. 303 S. (Fontaneana; 14) € 39,80  
(Im Buchhandel erhältlich)
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Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des  
Theodor-Fontane-Archivs Potsdam, 18. bis 20. September 2013. Hrsg. von 
Hanna Delf von Wolzogen und Rainer Falk. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014. 322 S. (Fontaneana; 12) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Berlin, Brandenburg, Preussen, Deutschland, Europa und  
die Welt. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber und Helmut 
Peitsch. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 267 S. (Fontaneana; 13) 
€ 38,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Chambers, Helen: Fontane-Studien. Gesammelte Aufsätze zu Romanen, 
Gedichten und Reportagen. Deutsche Übersetzungen von Christine 
Henschel. Würzburg: Königshausen & Neumann 2014. 361 S.  
(Fontaneana; 11) € 39,80 (Im Buchhandel erhältlich)

Leuchtfeuer. 20 kulturelle Gedächtnisorte. Brandenburg, Mecklenburg- 
Vorpommern, Sachsen Sachsen-Anhalt, Thüringen. Hrsg. von Hanna Delf 
von Wolzogen u.a. Wiederstedt: Forschungsstätte für Frühromantik und 
Novalis-Museum Schloss Wiederstedt 2009. 227 S. € 14,95 (Zu beziehen beim 
Theodor-Fontane-Archiv)

Bade, James N.: Fontanes Landscapes. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2009. 172 S. (Fontaneana; 7) € 28 (Im Buchhandel erhältlich)

Was bleibt …? Spuren der Geschichte am Pfingstberg. Potsdam 2009. 74 S. € 7 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fontanes. Internationales 
Symposium veranstaltet vom Theodor-Fontane-Archiv und der Theodor 
Fontane-Gesellschaft e.V. zum 70-jährigen Bestehen des Theodor-Fontane-
Archivs Potsdam, 21. bis 25. September 2005. Hrsg. von Hanna Delf von 
Wolzogen und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2006. 271 S. (Fontaneana; 5) € 38 (Im Buchhandel erhältlich)

Rasch, Wolfgang: Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung.  
In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin und dem Theodor-
Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und Hanna Delf von 
Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: De Gruyter 2006. XLIX, 2746 S. € 619 
(Im Buchhandel erhältlich) 

Theodor Fontane und Wilhelm Wolfsohn – eine interkulturelle Beziehung. Briefe, 
Dokumente, Rezensionen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Itta 
Shedletzky, bearb. von Hanna Delf von Wolzogen, Christine Hehle und Ingolf 
Schwan. Tübingen: Mohr Siebeck 2006. XXVI, 585 S. (Schriftenreihe wiss. 
Abhandlungen des Leo Baeck Institutes; 71) € 89 (Im Buchhandel erhältlich)

Wolzogen, Hanna Delf von und Fischer, Hubertus (Hrsg.): Renate  
Böschenstein. Verborgene Facetten – Studien zu Fontane. Würzburg: 
Königshausen & Neumann 2006. 580 S. (Fontaneana; 3) € 49,80 / Sfr 87,20  
(Im Buchhandel erhältlich)
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Kulturelle Gedächtnisorte von nationaler Bedeutung. Hrsg.: Kulturelle 
Gedächtnisorte (KGO) 2005. (22 S.) € 0,50

Aus den »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«. Reihe hrsg. von der 
Stiftung Preußische Schlösser und Gärten Berlin-Brandenburg in Zusammen-
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv:

Theodor Fontane: Die Pfaueninsel. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2004. 95 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Caputh. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2003. 63 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Rheinsberg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und  
Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2002. 140 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Paretz. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und
	 Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 86 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Schloss Oranienburg. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2001. 92 S. € 8,00 (vergriffen)

Theodor Fontane: Königs Wusterhausen. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen 
und Hans-Joachim Giersberg. Potsdam 2000. 64 S. € 8,00 (vergriffen)

»Geschichte und Geschichten aus Mark Brandenburg«. Fontanes »Wanderun-
gen durch die Mark Brandenburg« im Kontext der europäischen Reiselite
ratur. Internationales Symposium des Theodor-Fontane-Archivs in Zusam
menarbeit mit der Theodor Fontane Gesellschaft 18.–22. September 2002 in 
Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2003. 528 S. (Fontaneana; 1) € 68,00 (Im Buchhandel erhältlich)

Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Internationales Symposium  
des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todestag Theodor Fontanes  
13.–17. September 1998 in Potsdam. Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen  
in Zusammenarbeit mit Helmuth Nürnberger. Bde I–III. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann 2000. Gesamtpreis € 102,00 (Im Buchhandel erhältlich)

	 I. Der Preuße. Die Juden. Das Nationale. 324 S. Einzelpreis € 44,00
	 II. Sprache. Ich. Roman. Frau. 261 S. Einzelpreis € 40,00
	 III. Geschichte. Vergessen. Großstadt. Moderne. 311 S. Einzelpreis € 44,00

Oceane kehrt zurück. Hrsg. vom Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam, und  
der Stadtbibliothek Wuppertal. Potsdam 2001. 109 S. Mit zahlr. Faks. € 17,50 
(Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv) 

Vermißte Bestände des Theodor-Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im 
Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Manfred Horlitz. Potsdam 
1999. 245 S. € 10,00 (Zu beziehen beim Theodor-Fontane-Archiv)

Informationen
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Publikationen der Theodor Fontane Gesellschaft

Theodor Fontane und das Erbe der Aufklärung. Hrsg. von Matthias Grüne und 
Jana Kittelmann. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 14). 
Berlin: De Gruyter 2021. VIII, 250 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel:  
€ 89,95)

Der Fontane-Ton. Stil im Werk Theodor Fontanes. Hrsg. von Andrew Cusack 
und Michael White. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 13). 
Berlin: De Gruyter 2020. VI, 295 S. *Sonderpreis: € 34,95 (Im Buchhandel:  
€ 69,95)

Bauer, Milena: Die Landpartie in den Romanen Theodor Fontanes. Ritualisierte 
Grenzgänge. (Schriften der Fontane Gesellschaft Bd. 12) Berlin: De Gruyter 
2018. VIII; 358 S. (Im Buchhandel: € 99,95) 

Aus der Au, Carmen: Theodor Fontane als Kunstkritiker. (Schriften der Theodor 
Fontane Gesellschaft Bd. 11) Berlin: De Gruyter 2017. XI, 446 S. (Im Buch-
handel: € 99,95)

Dunkel, Alexandra: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 10). Berlin: De Gruyter 
2015. 290 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

Metropole, Provinz und Welt. Raum und Mobilität in der Literatur des Realis-
mus [Fontane, Raabe u.a.]. Hrsg. von Roland Berbig und Dirk Göttsche. 
(Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 9). Berlin: De Gruyter 2013. 
349 S. *Sonderpreis: € 44,95 (Im Buchhandel: € 89,95)

	
Hoffmann, Nora: Photographie, Malerei und visuelle Wahrnehmung bei Theodor 

Fontane. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 8). Berlin: De 
Gruyter 2011. 376 S. *Sonderpreis: € 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Fontane als Biograph. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 7). Berlin: De Gruyter 2010. 272 S. *Sonderpreis: € 74,95  
(Im Buchhandel: € 149,95)

Gottfried Keller und Theodor Fontane. Vom Realismus zur Moderne. Hrsg. von 
Ursula Amrein und Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 6). Berlin: De Gruyter 2008. 284 S. *Sonderpreis: € 79,95  
(Im Buchhandel: € 159,95)

Theodor Fontane – Bernhard von Lepel, Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. 
Hrsg. von Gabriele Radecke. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane 
Gesellschaft Bd. 5.1;5.2). Berlin, New York: De Gruyter 2006. 1430 S.  
*Sonderpreis: € 204,50 (Im Buchhandel: € 409,00)
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Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von  
Regina Dieterle. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 4).  
Berlin, New York: De Gruyter 2002. 971 S. *Sonderpreis: € 89,95 (Im  
Buchhandel: € 179,95)

 
Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, Verlage 

und Vereine. Dargestellt von Roland Berbig unter Mitarbeit von Bettina 
Hartz. (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft Bd. 3). Berlin, New York: 
De Gruyter 2000. 498 S. *Sonderpreis: € 74,95 (Im Buchhandel:  
€ 149,95)

Theodor Fontane und Friedrich Eggers: Der Briefwechsel. Mit Fontanes Briefen 
an Karl Eggers und der Korrespondenz von Friedrich Eggers mit Emilie 
Fontane. Hrsg. von Roland Berbig. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 2). Berlin, New York: De Gruyter 1997. 480 S. *Sonderpreis: 
€ 94,95 (Im Buchhandel: € 189,95)

Theodor Fontane: Unechte Korrespondenzen 1860–1865/1866–1870. Hrsg. von 
Heide Streiter-Buscher. 2 Bände. (Schriften der Theodor Fontane Gesell-
schaft Bd. 1.1; 1.2). Berlin, New York: De Gruyter 1996. 1296 S. *Sonderpreis: 
€ 69,95 (Im Buchhandel: € 139,95)

Theodor Fontane. Dichter des Übergangs. Beiträge zur Frühjahrstagung der 
Theodor Fontane Gesellschaft e.V.  2010. Hrsg. von Patricia Howe. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2013 (Fontaneana, Bd. 10). 220 S. € 29,80 

Fontane und Italien. Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft e.V., 
Mai 2009 in Monópoli (Apulien). Hrsg. von Hubertus Fischer und Domenico 
Mugnolo. Würzburg: Königshausen & Neumann 2011 (Fontaneana, Bd. 9). 
200 S. € 26

Jolles, Charlotte: Ein Leben für Theodor Fontane. Gesammelte Aufsätze und 
Schriften aus sechs Jahrzehnten. Hrsg. von Gotthard Erler unter Mitarbeit 
von Helen Chambers. Würzburg: Königshausen & Neumann 2009  
(Fontaneana, Bd. 8). 423 S. € 49,80

Fontane und Polen, Fontane in Polen. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2008 (Fontaneana, Bd. 6).  
136 S. € 19,80

Boccaccio und die Folgen. Fontane, Storm, Keller, Ebner-Eschenbach und die 
Novellenkunst des 19. Jahrhunderts. Hrsg. von Hugo Aust und Hubertus 
Fischer. Würzburg: Königshausen & Neumann 2006. (Fontaneana, Bd. 4). 
171 S. € 19,80

* nur für Mitglieder der Theodor Fontane Gesellschaft – Bestellungen richten Sie bitte 
direkt an die Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft. Preisänderungen 
vorbehalten. Preise inkl. MwSt. zzgl. Versandkosten

Informationen
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Fontane, Kleist und Hölderlin – Literarisch-historische Begegnungen zwischen 
Hessen-Homburg und Preußen-Brandenburg. Hrsg. von Hugo Aust, 
Barbara Dölemeyer und Hubertus Fischer. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2005. (Fontaneana, Bd. 2). 150 S. € 19,80

Die Fontaneana-Bände 1/3/5/11/13/14/16/18 sind herausgegeben in Zusammen
arbeit mit dem Theodor-Fontane-Archiv [vgl. Publikationen des Theodor- 
Fontane-Archivs, S. 212 ff.].

»Die Gartenkunst« Jg. 21/ 2009 Heft 1: Frühjahrssymposium »Landschaftsbilder 
– Theodor Fontane und die Gartenkunst«. Worms: Wernersche Verlagsge-
sellschaft. 162 S. € 40,00

»Die Decadence ist da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundert-
wende. Beiträge zur Frühjahrstagung der Theodor Fontane Gesellschaft 
vom 24. bis 26. Mai 2001 in München. Hrsg. von Gabriele Radecke. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 2002. 149 S. € 22,00

Fontane und Potsdam. Hrsg. von der Theodor Fontane Gesellschaft, dem 
Berliner Bibliophilen Abend und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam. 
Konzeption und Gestaltung: Werner Schuder, begleitende Texte: Gisela 
Heller. Berlin 1993. (Jahresgabe/Berliner Bibliophilen Abend 1994). 93 S. 
(Vergriffen)

»Theodor Fontane hat es aus geschrieben gans allein ...«. Fontanes erstes 
»Geschichten Buch«. Faksimileausgabe nach der Handschrift Nachl. 
Fontane 11 der Staatsbibliothek zu Berlin Preußischer Kulturbesitz. Hrsg. 
von Helmuth und Elisabeth Nürnberger. Berlin 1995. (Beiträge aus der 
Staatsbibliothek zu Berlin - Preußischer Kulturbesitz Bd. 2). 88 S. € 5,00  
(Zu beziehen bei der Geschäftsstelle der Theodor Fontane Gesellschaft)

30 Balladen – rund um den Ruppiner See. Balladen-Wettbewerb der Theodor 
Fontane Gesellschaft für die Neuruppiner Schulen 2012. Mit Illustrationen 
eines Kunstkurses des Evangelischen Gymnasiums Neuruppin. Hrsg. im 
Auftrag der TFG und der Evangelischen Schule Neuruppin von Claudia 
Drefahl, Klaus Goldkuhle und Bernd Thiemann. Regional-Verlag Ruppin  
KG Pusch & Co., Neuruppin. 64 S. € 5,00 (Zu beziehen bei der Geschäftsstelle 
der Theodor Fontane Gesellschaft)
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Fontane Blätter im Abonnement

Wir bieten die Fontane Blätter als Einzelheft zum Preis  
von € 13,50 zzgl. Versandkosten oder im kostengünstigen 
Abonnement (2 Hefte jährlich) für jeweils € 9,50 zzgl. 
Versandkosten an.

Ferner sind erhältlich:
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994.  
126 S., das Inhaltsverzeichnis der Hefte 1/1965 – 106/2018. 
31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter 
www.fontanearchiv.de

Für Ihre Bestelltung wenden Sie sich bitte an das
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47, 
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96,  
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Richtlinien für Autoren der Fontane Blätter

Einsendeadresse:	 Theodor-Fontane-Archiv
		  Große Weinmeisterstraße 46/47
		  14469 Potsdam 
		  fontanearchiv@uni-potsdam.de 

Beiträge werden entsprechend dem Peer-Review-Verfahren von einem  
unabhängigen Beirat begutachtet. Über die Veröffentlichung entscheiden  
die Herausgeber gemeinsam mit dem Beirat.

1. Manuskript
Das Manuskript soll auf fortlaufend nummerierten Seiten geschrieben  
werden. Der Umfang sollte einschließlich der Anmerkungen 25 Manuskript
seiten (à 3.000 Zeichen einschließlich Leerzeichen) nicht überschreiten.  
Rezensionen sollten auf 5 Manuskriptseiten beschränkt bleiben und möglichst 
auf Anmerkungen verzichten. Das Manuskript bitte als E-Mail-Anhang  
(word-Datei/rtf-Datei und als pdf-Datei resp. als Ausdruck) senden.

2. Texteinrichtung
Text: Fließtext (ohne Silbentrennung), linksbündig.
Absätze: Einzug der ersten Zeile ohne vorherige Leerzeile.
Titel von Werken, Zeitungen und Zeitschriften sowie Namen von Institutionen: 
kursiv.
Hervorhebungen kursiv oder in einfachen Anführungszeichen ‚..‘ oder ›…‹.
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3. Zitate
In Anführungszeichen: „…“ oder: »…«.
Zitat im Zitat in einfachen Anführungszeichen: ‚…‘ bzw. ›…‹.
Zitate über mehr als 4 Zeilen bitte wie Absätze behandeln.
Auslassungen: drei Punkte in eckigen Klammern […].
Einfügungen des Autors bzw. Herausgebers: [in eckigen Klammern].

4. Anmerkungen
Anmerkungen bitte als Endnoten in fortlaufender Zählung formatieren.
Endnotenziffern im Text hochgestellt, ohne Klammer oder Punkt. Endnoten 
folgen auf das Satzzeichen, wenn sie sich auf den ganzen Satz, sie folgen 
unmittelbar hinter dem Wort, wenn sie sich nur auf das Wort beziehen.
Namen von Autoren/Herausgebern in den Anmerkungen bitte nicht  
hervorheben.

Zitierweise in den Anmerkungen:
Selbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, 
hier S. XX.
Unselbständige Literatur:
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Autor/Hrsg. (Vorname  
Nachname): Titel. Untertitel. Ort Jahr. (Reihentitel), S. XX–XX, hier S. XX.
Autor (Vorname Nachname): Titel. Untertitel. In: Zeitschriftentitel. Jg.  
und/oder Bd. (Erscheinungsjahr) Heft/[Nr.], S. XX–XX, hier S. XX.
Wiederholte Zitate: Nachname, wie Anm. X, S. XX.
Zitate in direkter Folge: Ebd., S. XX.
Verweise: vgl.

5. Editionen
Beabsichtigen Sie die Edition von Briefen/Texten nach Handschriften oder 
Drucken, so setzen Sie sich bitte mit den Herausgebern in Verbindung.
Edierte Texte/Briefe bitte im Titel resp. im Untertitel anzeigen.

6. Siglen und Abkürzungen
AFA (Aufbau Fontane-Ausgabe) Hrsg. von Peter Goldammer, Gotthard Erler 

u. a. Berlin, Weimar: Aufbau-Verlag 1969–1993. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Wie sich meine Frau einen Beamten denkt. In: AFA 
Autobiographische Schriften III/1. 1982, S. 438.

FBG (Fontane Bibliographie) Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie. 
Werk und Forschung. In Verbindung mit der Humboldt-Universität zu Berlin 
und dem Theodor-Fontane-Archiv Potsdam hrsg. von Ernst Osterkamp und 
Hanna Delf von Wolzogen. 3 Bde. Berlin, New York: de Gruyter 2006.

FBG-online (Fontane Bibliographie online, fortlaufend ergänzt und korrigiert) 
Wolfgang Rasch: Theodor Fontane Bibliographie online. Auf der Grundlage 
der Theodor Fontane Bibliographie. Werk und Forschung (3 Bde., Berlin: De 
Gruyter 2006) hrsg. von Theodor-Fontane-Archiv. Potsdam 2019 ff. 
URL:www.fontanearchiv.de/fontane-bibliographie/ 

FChronik (Fontane Chronik) Roland Berbig: Theodor Fontane Chronik. 5 Bde. 
Berlin, New York: de Gruyter 2010.
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GBA (Große Brandenburger Ausgabe) Begründet und hrsg. von Gotthard Erler. 
Fortgeführt von Gabriele Radecke und Heinrich Detering. Berlin: Aufbau-
Verlag 1994 ff. (Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Die Juden in unserer Gesellschaft. In: GBA Wande­
rungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 7. Das Ländchen Friesack und die 
Bredows. 1994, S. 299.

HBV (Hanser Briefverzeichnis) Die Briefe Theodor Fontanes. Verzeichnis  
und Register. Hrsg. von Charlotte Jolles und Walter Müller-Seidel. München:  
Hanser 1987.

HFA (Hanser Fontane-Ausgabe) Werke, Schriften und Briefe [zuerst unter dem 
Titel Sämtliche Werke]. Hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger. 
München: Hanser 1962–1997. (Abteilung, Bd. evtl. Aufl. Jahr, S. XX)  
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: HFA I, 7. 21984, S. 123–153.

NFA (Nymphenburger Fontane-Ausgabe) Sämtliche Werke. Hrsg. von Edgar 
Gross, Kurt Schreinert u.a. München: Nymphenburger 1959–1975. (Bd.  
Jahr, S. XX) 
Bsp.: Theodor Fontane: Geschwisterliebe. In: NFA XXIV. 1975, S. 9–39. 

Prop (Propyläen Briefausgabe) Briefe. I–IV. Hrsg. von Kurt Schreinert. Zu Ende 
geführt u. mit einem Nachwort versehen von Charlotte Jolles. Berlin: 
Propyläen 1968–1971. 

TFA	 Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
Bl. 	 Blatt
eh. 	 eigenhändig
Hrsg. 	 Herausgeber(in)
hrsg. 	 herausgegeben
Hs. 	 Handschrift
hs. 	 handschriftlich
m.U. 	 mit Unterschrift
o.O. 	 ohne Ort
o.D. 	 ohne Datum
Ts. 	 Typoskript

7. Abbildungen
Abbildungsvorlagen: hochauflösende Scans (300 dpi), in Ausnahmefällen  
auch Schwarzweißzeichnungen bzw. Hochglanzfotos.
Die Abb.-Folge bitte im Manuskript durch geklammerte Nummerierung:  
(Abb. 1) anzeigen.
Abb. mit folgenden Angaben auszeichnen: Maler/Fotograf: Titel, Jahr,  
Besitzende Institution/Person (Rechteinhaber), Signatur.
Bitte beachten Sie, dass Abbildungen nur gedruckt werden können, wenn  
eine Reproduktionsgenehmigung vorliegt. Bei Fragen wenden Sie sich bitte  
an die Redaktion.

Informationen
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In diesem Heft: Fontane und die Familie  
Sonnenthal – Hans-Jürgen Beck / Fontanes 
Briefe an Paul Linsemann – Klaus-Peter  
Möller / »[A]ber etwas abweichend«. Kriegs­
gefangen in der Übersetzung von Jean Thorel –  
Charlotte Anke / Georg Friedlaenders Aus  
den Kriegstagen 1870 – Iwan-Michelangelo 
D‘Aprile / Die Wanderungen in der Chronologie 
der Buchausgaben – Georg Wolpert / Erinne-
rungen an Hans-Heinrich Reuter – Gotthard 
Erler / Zum 100. Geburtstag von Hans Heinrich 
Reuter – Hans Dieter Zimmermann / Fontane 
und der »Bruderzwist im Hause Mann« –  
Gotthard Erler / Rezensionen
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Impressum

Im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs Potsdam und der  
Theodor Fontane Gesellschaft e.V. herausgegeben von Peer Trilcke  
und Iwan-Michelangelo D´Aprile

Redaktion: Maria Brosig, Potsdam; Vanessa Brandes, Berlin

Redaktionsbeirat: Hugo Aust, Köln; Philipp Böttcher, Berlin; Michael Ewert, 
München; Christine Hehle, Wien; Rolf Parr, Essen; Helmut Peitsch, Potsdam; 
Eda Sagarra, Dublin

Sitz der Redaktion: Theodor-Fontane-Archiv Potsdam

Anschriften:

Theodor-Fontane-Archiv	 Theodor Fontane Gesellschaft e.V.
Große Weinmeisterstr. 46/47	 Am Alten Gymnasium 1–3
14469 Potsdam	 16816 Neuruppin
Telefon: 0331. 20 13 96	 Telefon: 03391. 65 27 72
Fax: 0331. 2 01 39 70	 Fax: 03391. 65 27 73
fontanearchiv@uni-potsdam.de	 fontane-gesellschaft@t-online.de
www.fontanearchiv.de	 www.fontane-gesellschaft.de

Koordination: Vanessa Brandes

Alle, die über Fontane arbeiten, bitten wir, ein Exemplar ihrer Veröffentlichun-
gen, Diplomarbeiten und Dissertationen im Interesse der Forschung an das 
Theodor-Fontane-Archiv einzusenden.
Für die uns im letzten Halbjahr zugesandten Materialien danken wir im Namen 
aller Benutzer des Archivs.
Die Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion und der 
Herausgeber wieder. Alle Rechte vorbehalten, auch das der fotografischen und 
elektronischen Wiedergabe.
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