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|  7Editorial 

Liebe Leserinnen und Leser, 
1965 erschien Heft 1 der Fontane Blätter, damals in einem Umfang von 23 Sei-
ten. Heute, zum sechzigjährigen Jubiläum, legen wir Ihnen ›neue‹ Fontane 
Blätter vor, in einem Umfang von mehr als 350 Seiten: ein ›Jahresheft‹, mit 
dem wir den Publikationsrhythmus des Hefts – das künftig statt zweimal, 
nur noch einmal im Jahr erscheinen wird – umstellen. Neben diesem neuen 
Rhythmus, der uns andere inhaltliche und redaktionelle Spielräume eröff-
net, haben wir auch Anmutung, Gestaltung und Struktur der Fontane Blätter 
aufgefrischt. Wir freuen uns, dass dieser ›Relaunch‹ zum Jubiläumsjahr ge-
lungen ist und danken allen Beteiligten, insbesondere dem Beirat der Blätter, 
der Gestalterin Una Holle Mohr und der Redakteurin Maria Brosig.

Weniger Fontane bedeutet die Umstellung auf das Format der ›Jahreshef-
te‹ nicht: Die Blätter werden künftig, Sie haben es gerade vor Augen, deutlich 
umfangreicher sein als bisher. Wir haben außerdem die Gestaltung moder-
nisiert: Das Heft ist etwas größer geworden, die Schrift etwas luftiger, die 
Lesbarkeit, so hoffen wir, hat sich insgesamt verbessert. Auch die Rubriken 
haben wir vereinfacht. Und schließlich haben wir uns entschlossen, die 
Fontane Blätter auf die Höhe des wissenschaftlichen Publizierens zu brin-
gen: Nachdem wir seit 2019 bereits ältere Ausgaben frei im Netz verfügbar 
vorhalten, werden wir ab diesem Heft den digitalen Zugang zu allen Ausga-
ben, auch zur jeweils aktuellsten, öffnen und die Fontane Blätter damit voll-
ständig frei im Internet anbieten. Wir sind der Überzeugung, dass wir mit 
diesem Umstieg auf ein sogenanntes »Diamond Open Access«-Modell einen 
wichtigen Schritt tun, um die Fontane Blätter als akademische Zeitschrift 
und nicht-kommerzielles Projekt zukunftsfähig zu machen und damit un-
serem Auftrag, die wissenschaftliche Reflexion und die kritische Diskussi-
on über Fontane, sein Werk und seine Zeit im öffentlichen Raum zu beför-
dern, noch besser gerecht werden können.

All dem Wandel zum Trotz, eröffnen wir das diesjährige Heft mit einer 
entschiedenen Fortsetzung. 2024 brachte das vielbeachtete 200. Jubiläum 
von Emilie Fontanes Geburtstag. Die Aufmerksamkeit auf deren Wirken hält 
an: Jule Ana Herrmann und Marie Millutat präsentieren eine Auswahl bisher 
unveröffentlichter, ebenso kluger wie feinsinniger Freundschaftsbriefe von 
Emilie Fontane an die Schauspielerin Paula Conrad. Deren Ehemann war seit 
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1892 Paul Schlenther, Theaterkritiker bei der Vossischen Zeitung und später 
Direktor des Wiener Burgtheaters: Drei bisher unveröffentlichte Briefe von 
Fontane an Schlenther stellt Klaus-Peter Möller vor. Überraschende Funde 
hat Tilman Venzl gemacht: Seine systematische Auswertung einer Artikel-
reihe von Paul Alfred Merbach über Fontanes Kreuzzeitungs-Zeit brachte un-
bekannte Tagebuchnotizen, Briefe und ein Fontane gewidmetes Gedicht aus 
der Feder von George Hesekiel zutage.

Die Rubrik mit Forschungsaufsätzen eröffnet ein Beitrag von Ulrike Ved-
der zu Fontanes Roman Quitt, dessen Poetik der Liminalität Vedder durch 
eine Rekonstruktion der räumlichen Logiken der Grenze und der Besetztheit 
herausarbeitet. Auch Natalie Moser geht in ihrem, dem Roman Unwieder-
bringlich gewidmeten Beitrag vom Topos der Grenze aus, folgt dann aber de-
ren zeitlichen Logiken, die im Roman in den meist krisenhaften Ideen und 
Entwürfen von Zukunft fassbar werden. Julian Sieler nimmt sich in seinem 
Beitrag noch einmal das Sprechen im Stechlin vor, diesmal aber unter dem 
originellen Blickwinkel auf die Vertreterinnen und Vertreter der unteren 
Schichten, deren Marginalisierung Fontanes Verklärungsrealismus, so Sie-
ler, letztlich thematisch reproduziert – und zugleich ästhetisch unterläuft.

Mit ihrem programmatischen Beitrag über ein Editionsprojekt zu Fonta-
nes Romanerstling Vor dem Sturm tragen Sean Franzel und Nicola Kaminski 
aktuelle Diskussionen der Editionsphilologie in die Fontane-Forschung hin-
ein: Welche Folgen für die Erarbeitung von Editionen hat es, wenn man kon-
sequent berücksichtigt, dass Fontanes Romane zuerst in periodischen Medi-
en, in Zeitschriften und Zeitungen, erschienen? 

Mit dem Beitrag von Hubertus Fischer gehen wir zu einer stärker kontex-
tuellen Betrachtung von Fontane und seinem Wirken über. Fischer legt dabei 
eine politische Lektüre des Gedichts Schleswigs Ostern 1848 von Bernhard 
von Lepel vor, das er u. a. in den Kontext des Patriotischen Vereins und damit 
der konservativen Diskurse des Nachmärz stellt. Fontanes Liberalität in Fra-
gen der sexuellen Orientierung berühren die beiden folgenden Beiträge von 
Rudolf Muhs und Dino Heicker. Von einer Widmung ausgehend, lotet Muhs 
die flüchtige Konstellation zwischen Fontane und dem österreichisch-unga-
rischen Schriftsteller Karl Maria Kertbeny aus, wobei Kertbenys heutiger 
Ruhm vor allem der Tatsache zu verdanken ist, das er als einer der ersten 
Aktivisten der Homosexuellen-Bewegung gelten kann. Diesen Kontext ent-
faltet ausführlich Heicker in seinem Beitrag, unter anderem entlang des Aus-
tauschs zwischen Fontane und Bernhard von Lepel über den deutschbalti-
schen homosexuellen Autor Alexander von Ungern-Sternberg. In eine 
überraschende Konstellation mit der Gegenwart wird Fontane im Beitrag 
von Christine Hehle gestellt, die das bekannte Gespenster-Motiv Fontanes 
durch einen Vergleich mit den ghost stories des exilrussischen Autors Sergej 
Lebedew konturiert und nicht zuletzt in einer Kulturgeschichte der Repres-
sion verortet.

Fontane Blätter 119  
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Einen tiefen Einblick in verzweigte und komplexe Provenienzgeschichten 
gibt – anlässlich des 90. Jubiläums der Gründung des Theodor-Fontane-Ar-
chivs – Klaus-Peter Möller in seinem Dossier zu jenen Inventaren, mit denen 
in der Vergangenheit versucht wurde, Ordnung, Struktur und Sinn in die bis 
heute von Disruptionen, Translokationen und Verbrechen geprägte Fonta-
ne-Überlieferung zu bringen.

Wichtige Publikationen der Fontane-Forschung nehmen wir im bekann-
ten Rezensionsteil der Fontane Blätter in den Blick. Diesmal bespricht Eber-
hard Rohse die Habilitationsschrift von Sophia Wege über Fontanes ›Meta-
physischen Realismus‹. Matthias Bauer rezensiert einen Sammelband zu 
›Grenzüberschreitungen‹ in Fontanes Werk, herausgegeben von unseren ita-
lienischen Kolleginnen Claudia Buffagni und Maria Paola Scialdone. Die Dis-
sertation über Fontane und Menzel von Elke Kalb wird von Sophia Wege kri-
tisch beleuchtet. Und Rolf Selbmanns gesammelte Arbeiten über die Literatur 
des Realismus bespricht Philipp Böttcher.

Vor den Rezensionen steht unsere neue Rubrik ›Journal‹, in der wir künf-
tig Vorträge, Reden, Miszellen, Glossen und Vergleichbares versammeln 
wollen. Wir eröffnen in diesem Heft mit Gotthard Erlers bewegendem Vor-
trag zum Emilie Fontane-Geburtstag 2024. In einer Miszelle stellt Georg 
Wolpert einen Nachdruck von Fontanes Irrungen, Wirrungen in den Dresd-
ner Nachrichten vor. Darüber hinaus drucken wir, erfreut und verbunden 
mit herzlichen Glückwünschen, die Laudatio Rolf Parrs zur Verleihung des 
Fontane-Wissenschaftspreises an Roland Berbig sowie dessen Dankesrede 
anlässlich der Preisverleihung auf dem Sommerfest des Theodor-Fontane-
Archivs und der Theodor Fontane Gesellschaft. 

Wir trauern in diesem Heft um das langjährige Mitglied unseres Redakti-
onsbeirats Hugo Aust, dem Roland Berbig einen Nachruf widmet. Und wir 
trauern um Therese Erler, die über viele Jahrzehnte die Fontane-Forschung 
und die Fontane-Gemeinschaft bereichert hat. 

Mit den guten-alten-neuen Blättern in diesem sechzigsten Jahr ihres Er-
scheinens wünschen Ihnen, liebe Leserinnen und Leser, erhellende, erwei-
ternde und öffnende Lektüren

	 Ihre Herausgeber

Editorial 
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1.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, Krummhübel, 26. August 1888,  
	 Sonntag

Brotbaude. d. 26. Aug. 88. 
Liebstes Fräulein. 
Unsre Martha hat Ihnen schon unsre Freude an Ihrem erneuten Engagement 
ausgesprochen1 u. kann ich nur hinzufügen daß ich, als Ihre mütterliche 
Freundin wünsche daß es zu Ihrem Glück u. Ihrer Zufriedenheit sein möge. 
– Heut ist nun der Zweck meiner Zeilen noch ein andrer; mein Mann hat bis 
zum 2 Sept. Urlaub genommen u. will am Sonnabend d. 1. von hier abreisen. 
Meine Bitte an Sie, liebste Paula geht nun dahin, uns, so bald Sie erfahren, ob 
u. wann vom 21. Sept. an, eine Neuigkeit oder Gastspiel stattfindet, uns es 
sofort wissen zu lassen. Wir hoffen immer noch, daß vielleicht ein paar Tage 
länger uns u. namentlich meinem Manne noch hier vergönnt sein könnten, je 
eher er es aber erfährt, je besser können wir unsre Dispositionen danach 
treffen. Wir haben uns trotz des meist schlechten Wetters recht erholt. Ich 
hoffe daß es auch Ihnen u. Ihrer Frau Mama gut ergeht u. werde mich gleich 
nach meiner Rückkunft davon überzeugen.

Mit den herzlichsten Grüßen von uns Allen, auch Ihrer lieben Mama, 

Ihre Sie hoch schätzende u. liebende 
Emilie Fontane. 

H: TFA: C 192

Emilie Fontane an Paula Conrad.  
Unveröffentlichte Briefe über das Theater
Hrsg. und kommentiert von Jule Ana Herrmann und Marie Millutat

1	 Vgl. den Brief Martha Fontane an Paula Conrad, [August 1888], in: Regina Dieterle: 
Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Berlin, New York 2002,  
Nr. 192.
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2.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin], 24. Januar [1891]2, 
	 [Samstag]

d. 24. Januar. 
Mein liebes, liebes Fräulein. 
Zu meinem lebhaftesten Bedauern kann ich Sie heut nicht sehen! ich bin 
nach zwei schlaflosen Nächten ganz elend, darf nicht ausgehen; auch mein 
Gebieter hustet noch so, daß er schon an Vertretung dachte. 

Ich werde heut Abend mit meinen Gedanken bei Ihnen sein, – mehr darf 
ich ja nicht sagen.3 Meine Empfehlung Ihrer Frau Mama, von Ihrer Ihnen 
warm ergebenen 

Emilie Fontane. 

H: TFA: C 186

3.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin], [25. Januar 1891]4,  
	 Sonntag

Sontag. 
Liebstes Fräulein. 
So verlockend es ist mit Ihnen zusammen zu sein, so unmöglich ist es mir, da 
ich an einer hartnäckigen Erkältung leide. Aber reizend wäre es, Sie fänden 
bald einmal Zeit für ein Plauderstündchen. Aber Sie sind jetzt die »Vielbe-
schäftigte«. In Ibsen’s Premiere5 wollen wir Alle gehn. 

2	 Datierung: Emilie Fontane bezieht sich auf die Aufführung von Shakespeares Kaufmann 
von Venedig, vgl. auch Anm. 3. Theodor Fontane ist »seit Anfang der Woche« erkrankt, 
FChronik, 24. Januar 1891. Vgl. auch die Folgebriefe.

3	 Anspielung auf den im Theater verbreiteten Aberglauben, dass Glückwünsche für 
Aufführungen Pech brächten. Am Abend des 24. Januar 1891 wird unter Regie Max 
Grubes im Königlichen Schauspielhaus in Berlin Shakespeares Kaufmann von Venedig 
aufgeführt (vgl. Berliner Abendpost, 23. Januar 1891, [S. 3]). Conrad spielt Lanzelot 
Gobbo sowie das Kammermädchen Maria, vgl. Anm. 6.

4	 Datierung: Da der Brief an einem »Sontag« verfasst ist und sich sowohl auf die Vorstel-
lung von Henrik Ibsens Hedda Gabler am 10. Februar im Lessingtheater (vgl. auch Brief 
vom 8. Februar 1891) als auch auf die im Brief vom 24. Januar [1891] erwähnte Erkältung 
bezieht, ist als Entstehungsdatum der 25. Januar 1891 anzunehmen.

5	 Hedda Gabler, am 10. Februar 1891 im Lessing-Theater, in Anwesenheit des Autors. 
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Conrad als Lanzelot Gobbo im  
»Kaufmann von Venedig«, um 1890 
© KHM-Museumsverband,  
Theatermuseum Wien

Fontane Blätter 119  |  Materialien 
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Tausend Grüße von den Meinigen, auch Ihrer lieben Mama, von Ihrer al-
ten Freundin

E. Fontane

H: TFA: C 189

4.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin], 29. Januar [1891],6  
	 Donnerstag

Donnerstag. d. 29. Jan.
Mein liebes Fräulein. 
Nehmen Sie den herzlichsten Dank für den mir bereiteten Genuß. Ich habe 
Sie in jeder Scene bewundert und begreife daß Fremde Sie nicht in dieser 
Rolle herausfinden können;7 nur ein schelmischer Blick u. ein Klang in der 
Stimme verrieth mir Sie dann u. wann. Da Sie Ihre Huld ferner mir bezeugen 
wollen, so bitte ich, morgen, wo ich leider versagt bin, eine Vertagung eintre-
ten zu lassen. Mein Mann grüßt seine verehrte u. geliebte, aber beinah Treu-
lose auf’s herzlichste. Mit herzlichen Grüßen an die Mama 

Ihre alte Freundin
E. Fontane. 

H: TFA: C 187

5.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin], 3. Februar 1891, Dienstag

d. 3. Fbr. 91. 
Liebste, kleine Freundin. 
Während ich mich im Stillen auf Morgen Abend freute, lese ich so eben, daß 
erst Donnerstag, »Was Ihr wollt«, ist u. da haben sich liebe auswärtige Freun-

6	 Datierung: Emilie Fontane spielt auf Paula Conrads Darstellung des Lanzelot Gobbo an, 
der erstmals von einer Frau gespielt wurde. Sie sieht sich offenbar am 28. Januar 1891 
die am 24. Januar 1891 verpasste Aufführung von Shakespeares Kaufmann von Venedig 
an (vgl. Brief vom 24. Januar 1891; vgl. Berliner Abendpost, 27. Januar 1891, [S. 3]). Der 
29. Januar fällt 1891 auf einen Donnerstag.

7	 Vgl. die vorige Anm. und Renate Hoyer: Paula Conrad-Schlenther (1860–1938.) 40 Jahre 
Tätigkeit am Königlichen Schauspielhaus in Berlin. Berlin 1971, S. 58 f.

Emilie Fontane an Paula Conrad  |  Herrmann, Millutat 
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de bei uns zu Tisch angesagt.8 Behalten Sie im Gedächtniß Ihre Sie herzlichst 
grüßende 

E. Fontane. 

H: TFA: C 194

6.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin,] 8. Februar 1891, Sonntag

d. 8. Fbr. 91. 
Liebstes Herz.
Da ist Ihr Quälgeist schon wieder einmal. Wir haben versäumt uns Billet’s zu 
Hedda Gabler zu besorgen. Nun könnte mein Mann an Blumenthal9 schrei-
ben, aber er verpflichtet sich ihm nicht gern; er selbst kann u. will auch Dins
tag nicht gehen. Aber ich. Wäre es vielleicht möglich, daß mir die Güte Ihres 
Herrn Verlobten, natürlich dürfte es ihm keinerlei Mühe machen, zu einem 
Billete verhülfe? Gern wäre ich selbst gekommen, aber ich mag Ihnen in der 
jetzigen gedrängten Zeit nicht gern ein freies Stündchen kosten. 

Die Aufführung von »was ihr wollt« hat mich doch etwas enttäuscht. Ei-
nen so langweiligen Malvolio sah ich all mein Lebtag nicht10 u. Krause u. 
Vollmer11 outrirten mir zu sehr, beide hätten von ihrer reizenden Partnerin 
Maß u. Grazie u. Anmuth lernen können. Freilich seltne Gaben, worüber die 
Endesunterzeichnete auch nicht verfügt. Wie immer in herzlicher Liebe 

Ihre alte Freundin
Emilie Fontane.

H: TFA: C 195

8	 Shakespeares Was ihr wollt wird laut Berliner Abendpost (vom 2.–5. Februar 1891) am 
Mittwoch, den 4. Februar 1891, und nicht am Donnerstag im Königlichen Schauspielhaus 
aufgeführt (Regie: Max Grube). Conrad spielt Maria, vgl. Hoyer, wie Anm. 7, S. 143. Am 
Donnerstag, 5. Februar 1891, sind bei Fontanes Friedrich und Anna Witte, Karl und Emilie 
Zöllner und Marie Sternheim zu Gast, vgl. FChronik, 5. Februar 1891.

9	 Oskar Blumenthal, Leiter des Lessingtheaters, in dem die Premiere stattfand.
10	 Max Grube spielte sowohl Malvolio als auch Shylock, vgl. Tägliche Rundschau, Unterhal-

tungsbeilage, Nr. 2, 3. Januar 1891, S. 8. Emilie Fontane hat das Stück wohl mehrfach 
gesehen, vielleicht begleitete sie Theodor Fontane, der das Stück mindestens viermal 
sah und rezensierte, vgl. FChronik 9. Januar 1874, 24. Januar 1884, 23. Februar 1884,  
13. April 1887 u. ö.

11	 Arthur Vollmer spielte Junker Christoph, Ernst Krause spielte Tubal und Junker Tobias, 
vgl. Tägliche Rundschau, Unterhaltungsbeilage, Nr. 2, 3. Januar 1891, S. 7 f.

Fontane Blätter 119  |  Materialien 
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7.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, [Berlin], [11. Februar 1891]12,  
	 Mittwoch 

Mittwoch. 
Liebste.
Darf ich Sie bitten mit meinem nochmaligen Danke, auch die Vermittlerin 
für den einliegenden Betrag des Billets zu sein? Die gestrige Vorstellung war 
hoch interessant u. ich bedauerte immer Ihre u. meines Mannes Abwesen-
heit. Leider genügten nach meiner Ansicht beide Damen13 nicht; Alles kam so 
scharf heraus u. gleich das im Anfang von Frl. Haverland zu sprechende ner-
vöse »ich höre« kam scharf, ohne jede Nervosität heraus. Und nun gar Lilli 
Petri! Die gehört nicht in ein so feines Kunstwerk. Auch mein sonstiger Lieb-
ling, Hr. Klein14, war zu sehr Maske als Mensch. Aber es ist eigentlich unver-
schämt Ihnen meine Eindrücke zu schildern, wie ganz anders wäre es, könn-
te ich zu Ihnen sprechen, aber ich mag jetzt, da ich mich Ihnen gegenüber nie 
kurz fassen kann, Sie nicht Ihrer knappen u. kostbaren Zeit berauben. 

Gern wäre ich zu der Ibsen-Feier gegangen, aber allein? mit Ihnen, mit 
tausend Freuden. Auf ein Wiedersehn hoffend u. nochmals Dank für gütige 
Vermittlung, mit besten Grüßen an die Mama u. für Sie von meinem lieben 
Alten 

Ihre getreue alte Freundin
E. Fontane. 

H: TFA: C 190

8.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, Berlin, 11. August 1891, Dienstag

Berlin. d. 11. Aug. 91. 
Liebste Paula.
Daß Ihr Brief eine freudige Ueberraschung für mich war, muß ich Ihnen 
gleich beweisen, indem ich Ihnen dankend antworte. Ich sitze hier ganz al-
lein, aber wie Aschenbrödel, wenn sie keinen Prinzen gefunden u. alt u. grau 
geworden wäre; mein guter Alter ist seit beinah 8 Tagen bei strömendem Re-
gen auf Wyk, Martha immer noch bei ihrer gräflichen Freundin, die sie ver-
hätschelt u. wo sie in Musik aufgeht – etwas muß sie ja immer mit Leiden-
schaft treiben, da die richtige sich nicht eingestellt hat – u. ich sitze in 

12	 Datierung: Emilie Fontane nimmt Bezug auf die »gestrige« Premiere von Henrik Ibsens 
Hedda Gabler.

13	 Anna Haverland als Hedda Tesman und Lilli Petri als Thea Elvsted.
14	 Adolf Klein spielte Ejlert Lövborg.
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unsagbarer Handwerker-Umgebung, muß um 5½ aufstehn, wo die Männer 
antreten u. nichts trocknet, nichts wird fertig bei diesem noch nie dagewe-
senen Sommerwetter. Die ganze Wand an dem Neubau ist demoliert u. muß 
erneuert werden, aber genug davon. Einmal, ehe Ihr Herzliebster nach unse-
rer Meinung fort war, er hatte uns leider 2 Tage vorher verfehlt, hatten wir 
einen Herren-Bierabend, lauter trauernde Strohwittwer, (wozu ich auch 
Brahm15 rechne) aber er kam nicht, sondern einige Zeit darauf eine liebens-
würdige Karte aus München, in der er dasselbe Lied über Trennung sang, 
wie sie.16 Aber doch anders. Er murrte mehr über Sitte, Herkommen, Gerede 
etc. aber er hat doch Unrecht; Ausnahmen dürfen sich wohl Bevorzugte ge-
statten, aber die große Menge gestattet sie nicht u. da ist es doch das Klügste 
sich danach zu richten. 

Mir geht’s erbärmlich u. bin ich darum recht froh allein zu sein u. will’s 
Gott mich trotz, Schurmurr, etwas auszukurieren. Der Arzt, der mich in erns-
te Behandlung genommen hat, meint es sei nichts Gefährliches, aber Lang-
wieriges – in meinem Alter keine schöne Aussicht. – Ich freue mich auf den 
September, der Sie wiederbringt u. so viele andre. Freilich habe ich wenig 
von Ihnen, aber ich weiß doch, daß sie [sic] da sind u. daß ich zu Ihnen kann. 

Von meinem Alten erscheint ein Roman17, der in der »Rundschau« gestan-
den hat u. Ihnen gefallen wird, er hat schon viel Freude davon gehabt. Sie 
glauben nicht, wie schaffensfroh er ist u. ich vermisse ihn jeden Tag, nach 
48 Jahren! 

Nächstens will mich Brahm in’s Ostendtheater abholen, wenn Kainz18 den 
Hamlet spielt. Für den Winter habe ich mir vorgenommen, dies mein liebstes 
Vergnügen mir öfter zu gönnen. 

Nun wünsche ich Ihnen, liebes Herz noch ein bischen beständigeres Wet-
ter, damit Ihnen die Zeit gekürzt wird, die Sie in Einsamkeit »absitzen«. Der 
Schatten des Schönen, daß man sich selbst nicht mehr besitzt, ist, daß einem 
so wenig Freude macht, so wenig Zerstreuung bietet u. man nur in der Zu-
kunft lebt, sei es auch nur, der Brief, auf den man wartet. Aber Sie schreiben 

15	 Otto Brahm, Präsident der Freien Bühne, Chefredakteur der Neuen Rundschau und ab 
1894 Leiter des Deutschen Theaters.

16	 An der »Gesellschaft mit Pilsener Bier«, die vor dem 25. Juli 1891 stattfand, nahmen  
Paul Meyer, Otto Brahm, Edwin Litty, Theodor Fontane jun. mit Ehefrau Martha, geb. 
Soldmann, und Friedrich Fontane teil (vgl. Theodor Fontane an Martha Fontane, 25. Juli 
1891, Dieterle, wie Anm. 1, S. 413. Aus Paul Schlenthers Karte aus München zitiert Th. 
Fontane im Brief an seine Tochter vom 25. Juli 1891: »Paula sitzt am Semmering, ich an 
der Isar, – Hero und Leander.«, vgl. ebd. 

17	 Unwiederbringlich erscheint erst im November 1891 (vordatiert auf 1892) in der 
Besser’schen Buchhandlung, Erstdruck in: Deutsche Rundschau (6 Folgen, Januar bis 
Juni 1891). 

18	 Josef Kainz.
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sich gewiß nette Briefe, das ist ein Ersatz u. die Sehnsucht doch auch ein 
wohliges Gefühl; Sie möchten es nun doch nicht mehr missen? 

Ergeh es Ihnen so gut, wie es Ihnen Ihre alte Freundin wünscht, grüßen 
Sie ihn u. seien Sie nochmals bedankt für Ihr Gedenken von Ihrer Sie lieben-
den 

E. Fontane. 
Wie reizend sind die Blüthen. 

H: TFA: C 198

9.	 Emilie Fontane an Paula Conrad, Berlin, 22. November 1891,  
	 Sonntag

Berlin. d. 22. Nov. 91.
Motto: So nah, und doch so fern.

Mein Liebling.
Martha oder ich, wären schon bei Ihnen gewesen, unsren Dank für den neu-
lichen Genuß: Sie als eine so verführerische, böse Mutter19 zu sehn, auszu-
sprechen, wenn wir nicht fürchteten, Ihre Ihnen so knapp zugemessene Zeit 
zu verkürzen. So sehr ich Ihnen die jetzige volle Thätigkeit gönne, so sehne 
ich doch manchmal Ihre unbesetzteren Zeiten zurück. Am liebenswürdigs-
ten wäre es, Sie sagten sich einmal mit Ihrem Paul bei uns an, der auch un-
sichtbar für uns ist, dann hätten wir Alle die Freude eines Wiedersehns.

Für Lubliner interessiere ich mich garnicht, aber für eine jede Ihrer Rollen 
u. würde Sie mit Freuden in dem neuen Stück sehen, 20 nur bitte, schieben Sie 
Ihre Güte bis zur nächsten Woche hinaus. In dieser haben wir für meine 
dürftigen Kräfte viel vor, unter andern am Donnerstag ein Diner mit Grube’s, 
aber in der nächsten wird es mir ein Genuß sein, Sie wenigstens auf der Büh-
ne wiederzusehn u. zu bewundern.

An Grüßen für Sie u. die Ihrigen von den meinigen schließe ich die Ver-
sichrung an, stets zu sein u. zu bleiben

Ihre Sie mütterlich liebende
E. Fontane.

H: TFA: C 199

19	 Als Ottilie Möpsel in Adolph L’Arronges Wohltätige Frauen. Die Premiere fand im König
lichen Schauspielhaus am 24. Oktober 1891 statt.

20	 Am 16. November 1891 fand am Königlichen Schauspielhaus die Premiere von Hugo 
Lubliners Der kommende Tag statt, mit Paula Conrad in der Rolle der Lise.
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10.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, Berlin,  
		 18. Oktober [1894]21, Donnerstag

Donnerstag. d. 18 Okt. 
Liebes Herz: Ist mir das leid, daß es Ihnen nicht gut geht. Sobald Sie durch 
eine Karte die Erlaubniß, Sie zu besuchen geben, kommt Martha zu Ihnen, 
die seit vorgestern wieder hier ist, während ich mich, nach aller Premie-
ren-Aufregung22 für einige Zeit in ländliche Einsamkeit zurückziehe. Wie 
fein u. liebenswürdig, denn wie schwierig, war die Kritik23. Unser Alter will 
nichts von den K........24 wissen. Ergeh es Ihnen bald so gut, wie es Ihnen je-
derzeit wünscht 

Ihre alte Mama F.

H: TFA: C 202

11.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, Karlsbad,  
		 25. August [1897]25, Mittwoch

Karlsbad. d. 25. Aug.
Geliebteste.
In Berlin war es mir in der Abreise Unruhe nicht mehr möglich Ihnen ein 
dankendes Lebenszeichen zu geben u. Ihnen zu sagen, wie betrübt ich war, 
Ihren Besuch verfehlt zu haben; die schönen Rosen auf meines Alten Schreib-
tisch ließen mich immer an Sie denken; u. an ihn, der uns wieder durch den 

21	 Datierung nach Poststempel.
22	 Am 16. Oktober 1894 wurde im Deutschen Theater Ludwig Fuldas Die Kameraden 

uraufgeführt, vgl. die beiden folgenden Anmerkungen. Am 6. (oder 7. Oktober) besuchte 
das Ehepaar Fontane im Lessingtheater die Uraufführung (oder zweite Aufführung) von 
Hermann Sudermanns Komödie Die Schmetterlingsschlacht, die anschließend in Dem 
Kleinen Journal, Jg. 16 (7. Oktober 1894), Nr. 350, [S. 3] einen bitteren Verriss erfuhr, vgl. 
Theodor Fontane an Martha Fontane, 8. Oktober 1894, Dieterle, wie Anm. 1, Nr. 279. Am 
25. September 1894 besuchte das das Paar die erste öffentliche Aufführung von Gerhart 
Hauptmanns Stück Die Weber im Deutschen Theater, dessen Uraufführung am 26. Feb-
ruar 1893 nach einem Aufführungsverbot von 1892 zunächst nur für die Mitglieder der 
Freien Bühne zugänglich war. Die öffentliche Premiere war so erfolgreich wie kontrovers 
und führte dazu, dass Wilhelm II. seine Loge im Berliner Theater kündigte. 

23	 P[aul] S[chlenther]: [Kritik zu Ludwig Fuldas Lustspiel Die Kameraden]. In: Vossische 
Zeitung (18. Oktober 1894), Nr. 488, Morgen-Ausgabe, [S. 4 f.].

24	 Kameraden, vgl. Anm. 22 und 23.
25	 Datierung nach Poststempel.
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verbotenen Johannes26 u. M. S. entzückt hat u. dem direkte Huldigungszei-
chen nur entgangen sind, weil Th. F. anfängt zu fürchten, man fände dgl. 
Gefühls-Ausflüsse altmodisch. – Liebste Kleine wir haben Beide Schweres 
erlebt, seitdem wir uns zuletzt sahen! wie viel haben wir uns mitzutheilen. 
Vorläufig bin ich dankbar, mit dem l. Alten noch einmal hier sein zu können 
– vor 14 Tagen stand es schlecht mit ihm. – 

Möchten wir uns doch ein bischen mehr sehen können! In Treue für Sie 
Beide

Ihre
alten Fontane’s.

H: TFA: C 210

12.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, [Berlin],  
		 14. Februar 1898, Montag

d. 14.2.98. 
Liebste Frau. 
Eben erhalte ich Ihren lieben Brief u. beeile mich Ihnen unsre Freude darü-
ber auszudrücken, daß Sie uns ein paar Stunden schenken wollen. Wir sind 
aber sehr egoistisch u. wollen Sie allein haben; es wird Ihnen in Ihrer Güte 
auch recht sein, wenn ich Ihnen sage, daß es meinem lieben Alten noch im-
mer nicht gut geht u. ihm untersagt ist, viel zu sprechen, um so lieber wird er 
Sie hören. Also wir bitten Mittwoch 5 Uhr einfach mit uns zu essen. Martha 
ist leider noch verreist u. kommt um die Freude, mit Ihnen zusammen zu 
sein. Ihr Vortrag hat mich entzückt, das kann nur eine echte Künstlerin. 

Wie freue ich mich auf Sie! in unsrer jetzigen Einsamkeit wird es ein 
Genuß sein für Ihre alten, Sie liebenden 

Fontane’s. 

H: TFA: C 212

26	 Paul Schlenther berichtet unter dem Titel Der verbotene Johannes in der Vossischen 
Zeitung (Nr. 387, 19. August 1897, Abend-Ausgabe, S. [2–3]; für diese Quelle danken wir 
herzlich Klaus-Peter Möller), dass Hermann Sudermann am Vortag im Deutschen 
Theater seine Tragödie Johannes las. Die Lesung vor 21 Pressevertreter*innen hatte zum 
Zweck, das zuvor gegen das Stück ausgesprochene Aufführungsverbot infrage zu 
stellen. Die Begründung des Verbots, dass »öffentliche Darstellungen aus der biblischen 
Geschichte des Alten und Neuen Testaments bestimmungsgemäß schlechthin unzuläs-
sig« seien, dekonstruiert Schlenther in seinem Artikel durch den Vergleich mit mehreren 
anderen, unbeanstandet aufgeführten Stücken: Am 15. Januar 1898 fand die Premiere 
im Deutschen Theater statt.
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13. 	Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, [Berlin],  
		 6. August 1899, Sonntag

d. 6. Aug. 99. 
Liebste. Seit der Karte Ihres Gemals, aus der ich erfuhr, wo27 meine Gedan-
ken Sie finden können, verlangt es mich, Ihnen zu sagen, daß ich viel an Sie 
denke u. wenn ich mir auch aus all den wirren Gerüchten keinen Vers ma-
chen konnte, so viel ist wohl leider daran war [sic], daß Sie viel erlebt ha-
ben.28 Ich brauche Ihnen nicht zu versichern, welchen Antheil ich an Ihren 
Erlebnissen nehme u. daß es mir schmerzlich sein würde Sie nicht wiederzu-
sehen. Und doch ist es wohl krankhafter Egoismus, wenn ich wünsche Sie 
hier wiederzusehen. –

Mir ist es seit meinem unersetzlichen Verlust vielfach traurig ergangen u. 
das Alleinstehen u. Handeln wird mir oft recht schwer! Viele alten, mir lieben 
Beziehungen haben auch ein Ende erreicht u. ich, bei viel Kränklichkeit kann 
wenig Umgang pflegen. Oft denke ich an unser letztes Beisammensein u. in 
der mir so lieben Erinnrung daran, hoffe ich, daß Sie mir geblieben sind u. 
durch ein kleines Lebenszeichen mich davon überzeugen. 
Mit besten Grüßen für Sie Beide

Ihre 
alte Fontane. 

Martha reist nach Gastein. 

H: TFA: C 217

27	 Die Postkarte ist adressiert an »Frau Direktor Dr. Schlenther. / Mürren i/d .Schweiz. / 
Hotel des Alpes.«.

28	 Nach langer Krankheit war sie 1895 zwar ans Berliner Königliche Schauspielhaus 
zurückgekehrt, erhielt dort aber ein geringeres Gehalt und weniger Rollen. 1899 folgte 
Paula Conrad-Schlenther daher ihrem Mann nach Wien, der dort seit 1898 das Burg- 
theater leitete. Als Ehefrau des Intendanten war ihre Aussicht auf die Beförderung der 
eigenen künstlerische Karriere dort jedoch eingeschränkt (vgl. Hoyer, wie Anm. 7, S. 27).

Fontane Blätter 119  |  Materialien 



|  23

14.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, [Berlin],  
		 30. September 1900, Sonntag

Sonntag d. 30. Sept. 00. 
Liebste! – Sans-Gêne29. 
Ich danke Ihnen in Friedel’s u. meinem Namen. Es war uns ein großer Genuß– 
ganz abgesehen von dem Stück u. dem Vergleich den die Umsitzenden – zu 
meiner Freude – mit der Kreirerin dieser Rolle hier in Berlin30 machten. Sie 
haben mehr Natur, jene – mehr Cocetterie. Aber wie Schade, daß Ihnen das 
Schauspielhaus verbietet in solchen Stücken aufzutreten, an die wir uns 
durch den Geschmack Schlenthers u. Brahm’s gewöhnt haben.– 

Wir hoffen Sie bald gemüthlich zu sehen u. mit Ihnen zu plaudern. Da ich 
einen »Perlen« wechsel vorhabe, denke ich, wenn derselbe sich nach meinen 
Erwartungen vollzogen haben wird, Sie essen einmal einfach mit uns u. be-
stimmen Tag u. Stunde. – Immer Ihre alte getreue 

Fontane.

H: TFA: C 221

15.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, [Berlin],  
		 13. Oktober 1900, Samstag

d. 13. Okt. 00. 
Liebste. 
Ich schicke Ihnen einliegende Karte u. würde mich freuen, wenn wir zusam-
men zu Lessing31 gehen könnten, am liebsten zu Tisch [Dazu am unteren Rand: 
vielleicht bestimmen Sie einen Tag, denn Absage könnte er übel nehmen.], 
weil späte Abendstunden mir nicht mehr sehr bekömmlich sind. Vielleicht 
antworten Sie mir in dem Sinne, daß ich dann Ihre Antwort mit der meinigen 
an Lessing schicken kann. – Ihre Sans-Gêne erfreut die Menschen so, wohin 

29	 Im Rahmen eines Gastspiels am Deutschen Theater am 29. September 1900 trat Paula 
Conrad-Schlenther unter großem Beifall erstmals in der Hauptrolle des viel gespielten 
Lustspiels Madame Sans-Gêne von Victorien Sardou und Émile Moreau auf (vgl. Hoyer, 
wie Anm. 7, S. 112 f.).

30	 Die Kritiken ziehen einen ähnlich positiven Vergleich mit der Schauspielerin Gabrielle 
Réjane, welche die Rolle seit der Pariser Premiere 1893 prägte (z. B. ›r.k‹. in der Morgen-
post Nr. 239 vom 30. September 1900). Diese »›Schöpferin‹ der Hauptrolle« (Ernst Zabel, 
National-Zeitung, 30. September 1900) war als Gast 1897 im Lessingtheater und 1899 in 
den Königlichen Schauspielen im Neuen Königlichen Operntheater (›Kroll-Oper‹) zu 
sehen gewesen.
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Conrad als Cathérine Hübschér in  
»Madame Sans-Gêne«, um 1900  
© KHM-Museumsverband,  
Theatermuseum Wien
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ich höre u. nächste Woche habe ich mich mit Fr. Sternheim32 verabredet, um 
Sie noch einmal in dem Stück zu bewundern. Immer, auch wenn ich Sie nur 
als Künstlerin sehe 

Ihre beste Freundin 
Fontane.

H: TFA: C 222

16.		Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, [Berlin],  
		 22. November [1901?]33, [Freitag?]

22. Nov. 
Liebes Herz.
Ich danke Ihnen sehr für den gestrigen amüsanten Abend, nur hätte ich Sie 
gern länger dabei gesehn! wie wahrheitsvoll war Ihre kleine Scene. Ueber-
haupt Wahrheit! gestern erst habe ich so recht empfunden, wie echt E. Ros-
mer’s Stück34 im Vergleich zu der l’A.35 Mache ist. 

Es war gar zu reizend bei Ihnen u. Sie Beide die anmuthigsten Wirthe. 
Lange haben wir noch über Ihre interessante Gesellschaft geplaudert u. die 
uns zum ersten Male vorgestellten Größen kritisiert; der echteste Dichter, 
der niemals posiert, bleibt doch G. Hauptmann u. – lachen Sie mich tüchtig 

31	 Carl Robert Lessing, Herausgeber der Vossischen Zeitung.
32	 Marie Sternheim, enge Freundin der Fontanes.
33	 Eine archivarische Notiz auf dem Briefmanuskript gibt als Entstehungsjahr 1901 an. 

Möglich ist aber auch ein Datum zwischen 1893 (siehe Anm. 34) und 1897, vor dem 
Wegzug Schlenthers aus Berlin.

34	 Nicht ermittelt. Die Freie Bühne hatte Ernst Rosmers (d. i. Elsa Bernstein) autobiographi-
sches Drama Dämmerung am 30. März 1893 uraufgeführt (vgl. Paul Schlenthers begeis-
terte Rezension Was kann dich in der ›Dämmerung‹ so ergreifen? In: Magazin für Litteratur, 
62 [1893], S. 222–223). In den folgenden Jahren erschienen das Lustspiel Tedeum 
(Uraufführung 14. November 1895 am Deutschen Theater) und Königskinder (Urauffüh-
rung in München am 23. Januar 1897, Premiere in Berlin am Königlichen Schauspielhaus 
mit Paula Conrad-Schlenther als Stallmagd am 11. März 1898). Alfred Kerr stellte ihr Werk 
1895 ausführlich in der Neuen Rundschau der Freien Bühne vor (Alfred Kerr: Ernst Rosmer. 
In: Neue Rundschau der Freien Bühne, 12 [1895], S. 1241–1249), vgl. Waldemar Fromm u. a. 
(Hrsg.): Literaturgeschichte Münchens. Regensburg 2019, S. 324 f. 

35	 Vermutlich Adolph L’Arronge, Theaterautor und Gründer des Deutschen Theaters in 
Berlin, in dessen Stücken Conrad-Schlenther mehrfach mitspielte, vgl. das (unvollstän
dige) Rollenverzeichnis in Hoyer, wie Anm. 7, S.137–149. Möglicherweise ist hier aber 
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aus – dem »schönen Mann«36 – kann ich keinen Geschmack abgewinnen, 
auch nicht in seinen Werken, er hat zuviel »Gewolltes«; vielleicht beeinflußt 
ihn noch wohlthätig, die Natur, die er sich zugelegt hat. Nun lachen Sie tüch-
tig die alte Frau aus, die mit warmen Grüßen ist 

Ihre alte Freundin E. Fontane.

H: TFA: C 229

Kommentar

Nach Gotthard Erlers Publikationen Dichterfrauen sind immer so (2024)37 
und Ehebriefwechsel (1998)38 rückt Emilie Fontane immer mehr auch als 
Briefschreiberin in den Fokus der Fontane-Forschung. Einen ganz besonde-
ren Stellenwert unter ihren Briefen nehmen diejenigen an die Schauspiele-
rin Paula Conrad ein: An keine andere Person außerhalb der Familie sind so 
viele Briefe Emilie Fontanes erhalten wie an sie, und das, obwohl sie beim 
Einsetzen der Überlieferung weniger als halb so alt ist wie Emilie Fontane. 
Von den insgesamt 44 Briefen, von denen einige bereits publiziert wurden,39 
werden hier 16 bislang unveröffentlichte Briefe aus dem Bestand des Theo-
dor-Fontane-Archivs präsentiert, die im Zusammenhang mit der Theater-

auch sein Sohn, der Bühnenautor Hans L’Arronge, gemeint.
36	 Nicht ermittelt. Aus dem Umkreis der Gäste und Autoren der Freien Bühne wurden z.B. 

Hermann Sudermann oder Arthur Schnitzler (welcher in den 1890er-Jahren anlässlich 
verschiedener Inszenierungen seiner Stücke Berlin mehrfach besucht und auch Gast bei 
den Schlenthers ist) gelegentlich mit einer solchen Bezeichnung versehen, und Hermann 
Bahr publizierte 1892 eine Satire mit eben diesem Titel (Deutsche Zeitung, Wien, 
30. Oktober 1892). 

37	 Emilie Fontane: Dichterfrauen sind immer so. Eine Autobiographie in Briefen. Hrsg. von 
Gotthard Erler in Zusammenarbeit mit Christine Hehle. Berlin 2024.

38	 Emilie und Theodor Fontane: Der Ehebriefwechsel. 3 Bände. Hrsg. von Gotthard Erler 
unter Mitarbeit von Therese Erler. Berlin 1998.

39	 Bei Erler, wie Anm. 37, passim. Die wichtigsten Forschungsbeiträge zu Paula Conrad- 
Schlenther und ihrer Beziehung zu den Fontanes stammen von Hoyer, wie Anm. 7, sowie: 
Theodor Fontane und Paula Conrad. In: Fontane Blätter 22 (1975), S. 454–479. Vgl. auch 
die Publikation unbekannter Briefe Theodor Fontanes an Paul Schlenther in diesem Heft; 
erste Briefe, besonders zwischen Theodor Fontane und den Schlenthers, sind außerdem 
zitiert in Otto Pniower: Briefe an Otto Brahm, Paul und Paula Schlenther. In: Die neue 
Rundschau, Jg. 21., H. 10 (Oktober 1910), S. 1371–1384 sowie Konrad Kratzsch: Theodor 
Fontane und Paula Conrad. Zwei bisher unveröffentlichte Briefe des Dichters aus den 
Beständen des Goethe- und Schiller-Archivs in Weimar. In: Impulse. Aufsätze, Quellen, 
Berichte zur deutschen Klassik u. Romantik. Berlin u. Weimar 1978, S. 260–267. Weitere 
Auskunft über die Korrespondenz Theodor und Martha Fontanes u. a. mit den 
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welt stehen und Aufschluss über Emilie Fontanes Eindrücke als Theaterbe-
sucherin geben.

Das Theater, schreibt sie der Schauspielerin am 11. August 1891, sei ihr 
»liebstes Vergnügen«. Entsprechend enthüllt die Korrespondenz vielfach 
den Blick einer versierten Zuschauerin, die zahlreiche Aufführungen und In-
szenierungen überblickt, sich ein Urteil gebildet hat zu neuesten Erschei-
nungen der Theaterwelt (Ibsen, Hauptmann) und die, selbst Mitglied der 
Welt der Kulturschaffenden, Autoren, Kritiker, Darsteller und Hintergründe 
aus erster Hand kennt. Als Theodor Fontane den Posten des Theaterkritikers 
längst aufgegeben hat, – »Ich bin nicht ungern ins Theater gegangen, und 
wenn ich mal da war, habe ich mich immer amüsiert, auch wenn es scheuß-
lich war. Fällt aber der Zwang fort, so werde ich von nun an wohl lieber zu 
Hause bleiben«40 – ist Emilie Fontane weiterhin begeisterte Theaterbesuche-
rin und formuliert eigene Kritik:

Es treibt mich, Ihnen meinen herzlichsten Dank für den hohen Genuß 
auszusprechen, den mir die gestrige Aufführung des Hamlet bereitet hat. 
Kainz war stellenweise ganz ersten Ranges und nur das öftere zu rasche 
oder zu leise Sprechen, schmälerte, wenigstens bei mir, ab und zu den 
Eindruck seiner Rede. Vieles hat mich erschüttert; die Scene: Schwört 
etc., mit Ophelia, mit seiner Mutter; nur schien mir der Vater, vielleicht 
weil ich zu nah saß, zu sichtbar. Einen so ausgezeichneten König wie ihn 
Hr. Reiher giebt, entsinne ich mich nicht, in meinem langen Leben je ge-
sehn zu haben. Und die engelhafte Erscheinung der Ophelia!41

Auch ohne ihren Mann besuchte Emilie Fontane die Berliner Bühnen und 
korrespondierte darüber mit Familie und Freunden, darunter Paula Conrad, 
an die sie 1896 schrieb: »Mein Alter wird aber dem Theater immer mehr ab-
hold, weil er so schwer versteht; er meint, es liege an den Schauspielern, wir 
meinen, an seinem Gehör. Aber den neuen Ibsen will er sich ansehen u. prü-
fen, ob er in seiner keimenden Abneigung gegen denselben bestärkt wird.«42 

Paula Conrad-Schlenther wurde am 27. Februar 1860 als Pauline Conrad 
in Wien geboren. Aus einfachen Verhältnissen stammend, begeisterte sie 
sich schon als Kind für das Theater und wirkte als junge Darstellerin in Kin-
deraufführungen mit. Ohne professionelle Ausbildung begann sie ihre Karri-
ere als Schauspielerin bereits mit 16 Jahren in Baden bei Wien.43 1880 begeis-
terte sie als Gast am Königlichen Schauspielhaus in Berlin Publikum und 

Schlenthers gibt Dieterle, wie Anm. 1. 
40	 Theodor Fontane an Paul Schlenther, 4. Dezember 1889, vgl. Hoyer 1975, wie Anm. 39,  

S. 471.
41	 Emilie Fontane an Otto Brahm, 2. November 1894, Erler, wie Anm. 37, S. 323.
42	 Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, 4. Januar 1896, Erler, wie Anm. 37, S. 325.
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Kritiker, darunter Theodor Fontane.44 Dessen Rezensionen der beiden Gast-
auftritte in der Vossischen Zeitung zeugen von großer Bewunderung; »gera-
dezu hingerissen«45 ist er am 26. Mai 1880 von Paula Conrads erstem Berliner 
Auftritt in der Hauptrolle in Charlotte Birch-Pfeiffers Die Grille. Seinen posi-
tiven ersten Eindruck findet Fontane wenige Tage später bestätigt und 
schreibt über Paula Conrad in Wolfgang Müllers Lustspiel Sie hat ihr Herz 
entdeckt: »Ich habe so was Reizendes noch gar nicht gesehen; es stellt selbst 
die Besten in den Schatten.«46

Conrad wurde in den 1880er-Jahren schnell Teil des Freundeskreises der 
Fontanes. Am 29. Juni 1892 heiratete sie Paul Schlenther, Theodor Fontanes 
Nachfolger als Theaterkritiker bei der Vossischen Zeitung und späteren In-
tendanten des Wiener Burgtheaters. Wie es bei Künstlerinnen der Zeit üblich 
war, behielt sie den Namen »Paula Conrad« bei, der mittlerweile nicht nur 
lokale Bekanntheit erfahren hatte.47 Ab 1895 war die beim Publikum beliebte 
Darstellerin durch Krankheit beruflich stark eingeschränkt, sodass ihr ei-
gentlich noch bis 1900 bestehender Vertrag 1899 aufgelöst wurde. Sie folgte 
Paul Schlenther 1899 nach Wien, musste ihre eigene Karriere dort aufgrund 
ihrer Position als Ehefrau des Intendanten aber zurückstellen, worunter sie 
sehr litt.48 Während der Zeit in Wien trat sie nur im Rahmen von Gastspielen 
(auch in Berlin) auf. Nachdem die Schlenthers 1910 nach Berlin zurückge-
kehrt waren, erhielt Paula Conrad-Schlenther 1914 wieder ein Engagement 
am Königlichen Schauspielhaus und war dort erneut bei Kritik und Publi-
kum erfolgreich. Bis 1932 spielte die 1916 verwitwete, von gesundheitlichen 
und finanziellen Sorgen geplagte Paula Conrad-Schlenther auf Berliner Büh-
nen und vereinzelt in Stummfilmen. Am 9. August 1938 starb sie in Ber-
lin-Friedenau an den Folgen eines Schlaganfalls. 

Mit Emilie Fontane stand Paula Conrad bis an deren Lebensende in Kon-
takt. Obwohl sie auch mit der Tochter Martha Fontane, ihrer Altersgenossin, 
befreundet war, verband sie ein besonders enges Verhältnis mit dem Kritiker 
Theodor Fontane, der sie als Schauspielerin in höchsten Tönen lobte, und 
der sie »mütterlich liebende[n]«49 Emilie. Als Mitglieder des 1889 – unter an-
derem von Paul Schlenther – als Reaktion auf die Zensurpraktiken gegrün-
deten Vereins Freie Bühne gehörten die beiden Paare zum engsten Kreis der 

43	 Vgl. Hoyer, wie Anm. 7, S. 15–19.
44	 Vgl. ebd. S. 23.
45	 Zitiert nach Theodor Fontane: Paula Conrad. In: Causerien über Theater. Berlin 1905,  

S. 383.
46	 Ebd. S. 384.
47	 Nach ihrer Hochzeit unterschrieb sie mit dem Nachnamen »Schlenther«, es finden sich 

aber auch die Unterschriften »Conrad-Schlenther« und »Schlenther-Conrad«. Wir folgen 
hier der Namenskonvention, die Hoyer (wie Anm. 7) verwendet.

48	 Vgl. Hoyer, wie Anm. 7, S. 30.
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an den neuesten Erscheinungen des naturalistischen Gegenwartstheaters 
Interessierten.

Theodor Fontane sah am 5. März 1889 die Berliner Premiere von Ibsens 
Frau vom Meere an. Der Autor war anwesend, am Vorabend waren er und Fon-
tane Gäste eines ausgedehnten Abends bei Otto Brahm und Paul Schlenther 
gewesen. Aber auch Emilie und Martha Fontane besuchten später die Auf-
führung und nahmen an den lebhaften Diskussionen teil. Davon schreibt 
Emilie Fontane am 17. März an ihren Sohn Theodor Junior:

Berlin war in einem wahren Ibsen-Fieber; am Tage vor der Aufführung 
gaben Brahm u. Schlenther ihm ein Souper, wobei unter Anderen: Brahms 
u. Bülow, Erich Schmidt (Nachfolger Scherers) Kainz etc. auch unser Alter 
war, der entzückt um 4 Uhr Morgens! heimkehrte. Mete u. ich haben nun 
auch durch Frl. Conrad’s Güte das Stück gesehn, u. waren, zu meiner 
höchsten Ueberraschung, ganz benommen davon. Am Abend darauf war 
die Kleine mit Brahm bei uns u. es wurde so interessant debattiert, daß es 
selbst unserm Friedel nicht zuviel wurde. Auch unser Martchen war da-
bei, die sich nun auch das Stück ansehen will.50

Die »Kleine« – womit weniger auf ihre Jugend als auf ihre geringe Körper-
größe angespielt wird – war Vermittlerin von Eintrittskarten, aber auch 
wichtige Diskussionspartnerin und Gastgeberin an gemeinsamen Abenden 
im Umfeld der Theatervorstellungen. Bei solchen Abendveranstaltungen im 
Hause der Schlenthers, aber auch bei Otto Brahm wurden Szenen neuester 
Stücke, teils in Anwesenheit der Autoren, vorgetragen und besprochen.51 

Nach dem Tod ihres Mannes und dem Wegzug der Schlenthers finden 
sich immer wieder Passagen wie die folgende, die von Emilie Fontanes Ein-
samkeit berichten: »Es erscheint mir einsam hier, nun Sie fort sind. Sie ka-
men doch, wenn Sie hörten es ginge mir nicht gut. Jetzt, mit Schwindel u. 
Hexenschuß bin ich recht vereinsamt u. Ihr liebes Bild vor mir blicke ich mit 
Thränen an.«52 Trotzdem will sie sich »soviel es noch geht […] des Lebens 
freuen«,53 wozu sie immer wieder Gelegenheit durch die Darbietungen ihrer 
verehrten Schauspielerfreundin findet. Denn zu ihrer Lebensfreude »trug 

49	 Brief vom 22. November 1891.
50	 Emilie Fontane an Theodor Fontane jun., 17. März 1889, zitiert nach der Handschrift, 

TFA: B 613.
51	 Vgl. den Brief vom 22. November [o. J.] sowie Guido Karl Brand: Werden und Wandlung: 

Eine Geschichte der deutschen Literatur 1880 bis heute. Berlin 1933, S. 110.
52	 Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, 29. November [1899?], Erler, wie Anm. 37,  

S. 345.
53	 Emilie Fontane an Paula Conrad-Schlenther, 18. Januar 1900, ebd., S. 346.
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54	 Ebd.
55	 Ebd., S. 347.

die gestrige Notiz in der Zeitung bei: ›daß Paula Conrad im März uns einen 
Vortragsabend schenken will.‹«54 Doch auch ohne die Schlenthers und ohne 
ihren Mann, den sie dabei allerdings schmerzlich vermisst, begab sich Emi-
lie Fontane weiterhin in illustre Kreise und berichtete von Diners wie denen 
bei Brahm, bei denen sie Hauptmanns spätere Ehefrau, die Schauspielerin 
Margarete Marschalk, kennenlernte: »Sie sehen, mein Liebling, ich bin mei-
ner Leidenschaft, dem Theater, wieder verfallen u. ist u. bleibt es mein 
höchstes Vergnügen.«55
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Gerhart Hauptmanns »Einrangirung […] in  
die Weltliteratur«.
Theodor Fontane an Paul Schlenther – drei  
neu erworbene Briefe
Hrsg. und kommentiert von Klaus-Peter Möller

Paul Schlenther  
© KHM-Museumsverband,  
Theatermuseum Wien
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1.	 Theodor Fontane an Paul Schlenther, Berlin, 07.11.1897, Sonntag

		  Berlin 7. Novb. 97. 
		  Potsdamerstraße 134. c.
Hochgeehrter Herr.
Es ist zwölf (aber nicht Spökezeit1 der Nacht) und ich sehe Sie befrackt vor 
ein Jubelpaar treten oder vielleicht auch blos vor einen vereinzelten Jubel
greis.2 

Mit dem Gerücht hat es seine Richtigkeit, ja, ich bin sogar schon weiter 
und schreibe nicht blos dran, sondern corrigire bereits das vor Jahr und Tag 
Niedergeschriebene. 

Der Gedanke, von diesen Kapiteln noch vor dem Bucherscheinen was in 
Blättern drucken zu lassen, war von mir aufgegeben; Ihr freundliches Aner-
bieten stößt den Entschluß aber wieder um.3 Es ist zweierlei was sich für den 
Abdruck in der Sonntagsbeilage4 vielleicht eignen würde: 
1. »Mein Leipzig lob’ ich mir« (drei Kapitel aus meinen Leipziger Tagen 1841 
und 42.) und
2. vier Kapitel, die Fortsetzung und Schluß zu dem in seiner ersten (größe-
ren) Hälfte bei Rodenberg erschienenem Tunnel-Aufsatz bilden.5 

Zwischen diesen beiden bitte ich freundlichst die Wahl treffen zu wollen. 
Die Leipziger Kapitel (Herwegh-Zeit)6 können Sie gleich haben, mit den Tun-
nelkapiteln, deren Korrektur ich morgen beginne, würde es sich noch 14 Tage 
hinziehn.7

1	 Niederdeutsch: Spukzeit. 
2	 Jubelpaar, Jubelgreis – nicht ermittelt.
3	 Fontanes Autobiographie Von Zwanzig bis Dreißig, von der 1895 bis 1898 Teile vorab

gedruckt wurden, u. a. in den Zeitschriften Pan, Deutsche Rundschau, Cosmopolis und 
Salon-Feuilleton. Den Abschnitt Mein Onkel August hatte Fontane bereits 1896 Maxi
milian Harden für die Zukunft zugesagt. Er erschien im November 1897 als Teil von Mein 
Leipzig lob’ ich mir in der Sonntagsbeilage der Vossischen Zeitung. Der Vertrag über die 
Buchausgabe wurde am 11. Januar 1898 geschlossen, sie erschien 1898 im Verlag von 
Fontanes Sohn F. Fontane & Co. 

4	 Schlenther war seit 1889 Redakteur der Sonntagsbeilage der Vossischen Zeitung. 
5	 Theodor Fontane: Der Tunnel über der Spree. Aus dem Berliner literarischen Leben der 

vierziger und fünfziger Jahre. In: Deutsche Rundschau, Berlin. Bd. 87. April 1896,  
S. 89–118; Bd. 87. Mai 1896, S. 214–229; Bd. 87. Juni 1896, S. 388–411. Julius Roden-
berg (1831–1914) war der Herausgeber der Deutschen Rundschau.

6	 Georg Herwegh (1817–1875), Vormärz-Lyriker, vgl. Mein Leipzig lob‘ ich mir, Kapitel 4.
7	 Schlenther nahm das Angebot sofort an, vgl. Fontanes Brief an Schlenther vom 

14.11.1897, in: Unveröffentlichte und wenig bekannte Briefe Theodor Fontanes an Paul und 
Paula Schlenther. Hrsg. von Frederick Betz und Hans Ester. In: Fontane Blätter 57 (1994),  
S. 7–47. Der Abschnitt Mein Leipzig lob‘ ich mir erschien in drei Teilen in der Sonntags
beilage der Vossischen Zeitung Nr. 48, 28.11.1897, S. 1–2; Nr. 49, 05.12.1897, S. 1; Nr. 50, 
12.12.1897, S. 1–2.
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Gestern Abend waren Brahm8 und Hauptmann9 bei uns und wenn sie sich 
eben so gut amüsirt haben wie ich mich, so kann ich zufrieden sein. Haupt-
mann, um 8 von uns erwartet, kam schon, wahrscheinlich aus Rücksicht auf 
den Urgreis,10 um 6½, was nun eine merkwürdige Situation heraufbeschwor. 
Er traf nur Corinna11 im Tête a Tête mit einer Gräfin Wachtmeister,12 was ge-
rade diffizil13 genug war; aber schon 5 Minuten später complicirte sich die 
Sache: Geh. Justizrath Lessing14 wurde gemeldet und trat ein. Erst eine gute 
Weile später konnte ich als rettender Engel erscheinen. 

Meine Damen15 empfehlen sich Ihnen und unsrer verehrten Freundin.16 In 
vorzüglicher Ergebenheit/

Th. Fontane. 

8	 Otto Brahm (1856–1912), Journalist, 1881 bis 1885 als Theaterkritiker der Vossischen 
Zeitung für die Privattheater Kollege Fontanes und seit der Zeit mit diesem befreundet, 
1889 Mitbegründer und erster Präsident des Theatervereins Freie Bühne, Chefredakteur 
der Zeitschrift Freie Bühne für modernes Leben, seit 1894 Leiter des Deutschen Theaters, 
einer der Förderer Hauptmanns und Wegbereiter des Naturalismus (vgl. Fontane Blätter 
104, 2017 und 117, 2024.

9	 Gerhart Hauptmann (1862–1946), Bühnendichter, mit seinen frühen Dramen einer der 
wichtigsten deutschen Bühnenautoren des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Vgl. Theodor 
Fontane Handbuch. Berlin, Boston: De Gruyter 2023. Hrsg. von Rolf Parr, Gabriele 
Radecke, Peer Trilcke, Julia Bertschik. Bd.1, S. 191 ff.

10	 Selbstironie – Fontane, 1819 geboren, stand im 78. Lebensjahr.
11	 Martha Fontane (1860–1917), Fontanes Tochter, nach der gleichnamigen Figur in 

Fontanes Roman Frau Jenny Treibel. Martha Fontane zeichnete einige ihrer Briefe an 
Paul Schlenther und Paula Conrad selbst mit Corinna. (vgl. Fontane Blätter 34, 1982,  
S. 143; Theodor Fontane und Martha Fontane. Ein Familienbriefnetz. Hrsg. von Regina 
Dieterle. Berlin, New York: De Gruyter 2002, S. 496; Regina Dieterle: Die Tochter. München 
2006, S. 274–276).

12	 Margarete von Wachtmeister, geb. von Veit (1865–1928), die Tochter von Gustav von Veit 
und Gutsherrin von Zansebuhr, mit Fontanes Tochter Martha befreundet. 

13	 Humorvolle Anspielung auf die ›nominellen‹ Rangunterschiede zwischen den Gästen. 
14	 Carl Robert Lessing (1827–1911), der Haupteigentümer der Vossischen Zeitung. Fontane 

bemühte sich in den 1880er- und 90er-Jahren darum, sein Verhältnis zu Lessing, von 
dessen Wohlwollen er als Mitarbeiter und Pensionär der Zeitung abhängig war, nicht 
unnötig zu belasten. Lessing stand dem Naturalismus ablehnend gegenüber und hatte 
auch den Abdruck von Irrungen, Wirrungen im Jahr 1887 massiv kritisiert (vgl. Klaus-
Peter Möller: »Schneppengeschichten«. Die Leserbrieflegende zu »Irrungen, Wirrungen«. 
In: Mitteilungen der Theodor Fontane Gesellschaft e. V. 63, Dezember 2022, S. 57–58). 

15	 Emilie Fontane (1824–1902), Fontanes Frau, und seine Tochter Martha Fontane (siehe  
Anm. 11), die beide ebenfalls mit Schlenther und dessen Frau Paula Conrad (siehe 
folgende Anm.) befreundet waren.

16	 Die Schauspielerin Paula Conrad (1860–1938), seit 1892 mit Schlenther verheiratet, vgl. 
den Beitrag von Jule Ana Herrmann und Marie Millutat in diesem Heft, S. 12–30. 
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H: TFA: C 757 – eh., 22,4 x 14,3 cm, 2 Bl. (1 Bg.), 1r-2v Text – Editionsvorlage 
h: Berlin SBB: Gerhart Hauptmann Br NL A: Fontane, Theodor, 2, 3 – hs. 
Abschrift, stark gekürzt, Text entspricht E 
E: LA II, S. 611 f. (Nr. 447) – stark gekürzt, Editionsvorlage verschollen 
D: HFA IV, 4. 1982, S. 673 – übernahm die gekürzte Textfassung von E 
HBV: 97/131 – Briefdatenbank: https://www.fontanearchiv.de/
briefdatenbank/05li/ 
sogar schon] <über der Zeile Lsogar > schon 
bereits] <schon überschrieben> bereits 
Niedergeschriebene] <schon überschrieben> Nieder- 
geschriebene] g<G gestrichen, überschrieben g>eschriebene  
noch vor dem Bucherscheinen was] noch <über der Zeile Lvor dem  
Bucherscheinen > was

2.	 Theodor Fontane an Paul Schlenther, Berlin, 27.12.1897, Montag

Berlin 27. Dezbr. 97. 
		  Potsdamerstraße 134. c.
Hochgeehrter Herr.
Während der Festtage habe ich nun Ihr Gerhart Hauptmann-Buch17 durch-
gelesen, das ich, als ich Ihnen meinen letzten Brief18 schrieb, nur in seinem 
vorwiegend biographischen Theile kannte.19 

Vorgestern begann ich nun von Seite 60 an. Wie anders wirkt dies Zeichen 
auf mich ein.20 Ich verdanke der Lektüre zwei höchst angenehme Tage. 
Manchmal war ich andrer Meinung, meist übrigens – mit Ausnahme der von 
Ihnen auf Seite 266 geäußerten Bedenken gegen dies und das in der »versun-
kenen Glocke« – mehr zu Gunsten, als zu Ungunsten Hauptmanns, so bei-
spielsweise hinsichtlich Loth’s21 Charakter und Thun.

Aber was will dies Andersmeinen bedeuten? Nichts. Es kommt darauf an, 
daß einem was gesagt wird, was zu Nachdenken und Prüfung (oft auch sei-
ner selbst) anregt, nicht darauf, daß man die vorgetragene Ansicht theilt. Für 

17	 Paul Schlenther: Gerhart Hauptmann. Sein Lebensgang und seine Dichtung. Berlin:  
S. Fischer 1898. Fontanes Exemplar ist nicht überliefert.

18	 Am 2. Dezember 1897 berichtete Fontane Schlenther über sich, seine Frau und seine 
Tochter: »Wir lesen jetzt alle Drei Ihr Gerhart Hauptmann-Buch […]« (Betz, Ester 1994,  
wie Anm. 7, S. 45).

19	 Die ersten drei Kapitel (S. 1–59) sind biographisch, die Kapitel Kap. IV–X (S. 60–268) sind 
Hauptmanns Werk gewidmet.

20	 Zitat aus der Szene Nacht in Goethes Faust, das so fortsetzt: »Du, Geist der Erde, bist mir 
näher […]«.

21	 Figur aus Vor Sonnenaufgang, mit der sich Schlenther in Kap. IV (S. 79 ff.) gründlich 
auseinandersetzte. 
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unser Interesse wird der Widerstreit der Meinungen oft vortheilhafter sein 
als die Übereinstimmung. Besonders glücklich ist mir die Einrangirung uns-
res Freundes in die Weltliteratur erschienen oder was so ziemlich dasselbe 
sagen will das Parallelisiren der zur Kritik herangezogenen Hauptmann-
schen Stücke mit den entsprechenden Stücken Ibsens, Tolstois, Molières, 
Kleist’s, auch Göthes. Im Zusammenhange damit ist es, daß einem – worauf 
es doch recht eigentlich ankam – die Bedeutung des Mannes in Ihrem Buche 
klar aufgeht. Ich habʼ es, so lang ich nun den »Vor Sonnenaufgangsdichter« 
kenne, keinen Augenblick an herzlichster Theilnahme fehlen lassen, aber es 
war doch vorwiegend ein immer erneutes Engagirtsein von Fall zu Fall, nicht 
so recht eigentlich eine Beschäftigung mit der Totalität und Einheit von Per-
son und Sache.22 Die Hauptwirkung Ihrer Arbeit auf mich liegt darin, daß ich 
jetzt das Ganze sehe. 

Wenn ich vor Wochen von »kleinen Bemängelungen«23 schrieb, die ich 
mir Ihnen auszusprechen bei Gelegenheit erlauben würde, so bezog sich das 
einzig und allein auf den biographischen Theil, von dem ich – von ein paar 
neugierigen Einblicken in die folgenden Seiten abgesehn – bis dahin nur 
Kenntniß genommen hatte. Mir schienen diese ersten 60 Seiten nicht sonder-
lich geglückt. Zum Theil liegt es wohl an dem mannigfachen Citiren aus dem 
»Promethidenlos«,24 das mich alles in allem weniger interessirt hat als der 
anekdotische kleine Junge, der der Aufforderung seiner Mutter »mit dem 
vom Geier angepickten Prometheus mehr Mitleid zu haben« mit der Antwort 
begegnete »Nein, Mama. Der arme Geier. Immer bloß Leber«,25 – zum Theil 
also am »Promethidenlos«, aber doch mehr noch, ganz äußerlich, an der Vor-
führung, besonders an der Reihenfolge der Thatsachen. Sie haben da das 
Landläufige verschmäht. Ich glaube jedoch, man muß in der Schriftstellerei 
gelegentlich den Muth der Trivialität haben. Hat man ihn nicht, so geht es 
einem wie denen, die sich, aus Abneigung gegen das Allerweltsmäßige, be-

22	 Fontane hatte als Theaterkritiker der Vossischen Zeitung 1889 Vor Sonnenaufgang, 1890 
Das Friedensfest und 1891 Einsame Menschen rezensiert. Am 26. September 1894 
meldete er sich noch einmal mit einem Leserbrief über Die Weber zu Wort, der in der 
Vossischen Zeitung aber nicht abgedruckt wurde, sondern erstmals am 5. Oktober 1894  
in der Nr. 40 des 2. Jahrgangs des Salon-Feuilleton veröffentlicht und zugleich nicht 
veröffentlicht wurde (vgl. Klaus-Peter Möller: »Balancirkunst« oder »das Revolutionäre« 
und »das Elementare«. Theodor Fontanes Rezension über Gerhart Hauptmanns Stück 
»Die Weber«. In: Wolfgang de Bruyn; Franziska Ploetz; Stefan Rohlfs [Hrsg.]: Theodor 
Fontane, Gerhart Hauptmann und die vergessene Moderne. Berlin: Quintus-Verlag 2020, 
S. 79–104). 

23	 Eine solche Stelle ist in den bisher bekannten Briefen Fontanes an Schlenther nicht 
enthalten. 

24	 Hauptmanns Erstlingswerk, das der Autor nach der Veröffentlichung im Berliner Verlag 
von Wilhelm Issleib im Sommer 1885 einstampfen ließ.

25	 Diese Anekdote findet sich nicht in Schlenthers Buch.
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sondre Geburts- und namentlich Todesanzeigen herausdoktorn. Ich kenne 
kein Beispiel, wo nicht Scheiterungen die Folge gewesen wären. 

Im Uebrigen nochmals besten Dank, daß ich mit Ihrer Hülfe diese Feier-
tage so gut anlegen konnte. 

Was Sie vor Gericht in der Tappert-Sache gesprochen habe, war eine 
Herzerquickung.26 Wenn die ganze Geschichte nicht mal ehrlich besorgt 
wird, so kann sie sich begraben lassen. 

Unter herzlichen Empfehlungen an die verehrte Frau, wie immer Ihr/
				  
	 Th. Fontane.

 
Heute früh kam ein Brief aus Schmiedeberg27 mit viel höchst Freundlichem 
über ihr Buch. Ich wollte Ihnen die Stelle erst abschreiben, aber es ist eine 
Viertelmeile gar nichts. Jüdische Leute, wenn sie nicht Heine28 heißen, 
schreiben meist ganz unerlaubt nichtig. Ein Kalauer ist immer ihr Bestes.29 
Daß er das Buch gelesen, (wahrscheinlich schlecht) ist das Erfreulichste. 

H: TFA: C 758 – eh., 22,5 x 14,3 cm, 2 Bl. (1 Bg.) = 1r-2v Text – Editionsvorlage 
E: unveröffentlicht 
HBV: nicht verzeichnet
dies und das ] <manches überschrieben dies und das> 
die Andersmeinen bedeuten] die <über der Zeile LAndersmeinen > bedeuten

26	 Prozess Tappert-Lackowitz wider Kerr (Kempner). Schluß. In: Vossische Zeitung, Nr. 600, 
23. Dezember 1897, Morgen-Ausgabe, 1. Beilage, S. [2], vgl. auch die Darstellung im 
Kommentar im Anschluss an die Edition, S. 45–47.

27	 Von Georg Friedlaender (1843–1914), Amtsrichter in Schmiedeberg, mit dem Fontane 
seit der Mitte der 1880er-Jahre eine lebhafte Korrespondenz führte. In seiner Antwort 
auf Friedlaenders Brief vom 25. Dezember (nicht überliefert) ging Fontane am 5. Januar 
1898 ähnlich wie hier auf Schlenthers Hauptmann-Buch ein. 

28	 Heinrich Heine (1797–1856), dessen lyrisches Werk Fontane verehrte.
29	 In Fontanes späten Briefen finden sich wiederholt antisemitische Äußerungen. 

Schlenther gehörte auch zu dem Kreis von Freunden, denen Fontane am 12. Januar 
1895 sein Gedicht Als ich 75 wurde vortrug. Er war ebenfalls unter den Gästen der 
Verlobungsfeier von Martha Fontane mit Karl Emil Otto Fritsch am 17. September 1898, 
auf der Fontane das Gedicht erneut las. In der Korrespondenz von Emilie Fontane finden 
sich ebenfalls antisemitische Ausfälle. In ihrem Brief vom 4.–5. Januar 1895 an Paula  
Conrad erklärte Emilie Fontane, das Gedicht wende sich gegen den Adel (Emilie Fontane. 
Dichterfrauen sind immer so. Eine Autobiographie in Briefen. Hrsg. von Gotthard Erler in 
Zusammenarbeit mit Christine Hehle. Berlin: Aufbau-Verlag 2024, S. 324–326).
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3.	 Theodor Fontane an Paul Schlenther, Dresden, 15. Juni 1898, 
	 Mittwoch	
				  

Weißer Hirsch b. Dresden. 
		  15. Juni 98.
Hochgeehrter Herr und Freund.

»… Doch glaubt er fliehend zu entspringen, 
Geflügelt sind sie da, die Schlingen
Ihm werfend um den flüchtgen Fuß …«30

In dankbarer Erinnerung an leider nie wiederkehrende Tage,31 wo jedem 
selbstischen, meist mit Postpacket begleiteten An- und Zuruf ein freundli-
ches Echo aus den Tiefgründen der Vossin antwortete, 

wie immer Ihr treu ergebenster/

Th. Fontane. 

Von Brahm hatte ich eine Karte (scheußlicher Berliner Buntdruck) vom Lido 
her;32 was aber mehr sagen will, gestern Nachmittag erfreute uns Gerhard [!] 
Hauptmanns Frau33 zum zweiten Male durch ihren Besuch. Meine Liebe zu 
Hauptmann ist kein leeres Wort34 und er gehört zu den wenigen Figuren, die 
thun und lassen können was sie wollen, aber ich weiß nicht, ob es nicht doch 
mehr noch eine Schuld als ein Unglück ist, was sich da zwischen den Beiden 
aufrichtet.  

Ich begreife sonst solche Dinge nur zu gut, hier nicht. 

H: TFA: C 759 – 22,5 x 14,3 cm, 2 Bl. (1 Bg.) = 1r, 2v Text, 1v-2r leer - Editions-
vorlage 
E: unveröffentlicht 
HBV: nicht verzeichnet

30	 Zitat aus Schillers Die Kraniche des Ibykus.
31	 Schlenther wurde 1898 als Direktor ans Wiener Burgtheater berufen.
32	 Nicht überliefert.
33	 Hauptmann war seit dem 5. Mai 1885 mit Marie Thienemann verheiratet. Die Ehe wurde 

1904 geschieden. Bereits seit 1893 hatte Hauptmann eine Beziehung zu Margarete 
Marschalk, die 1904 seine zweite Ehefrau wurde.

34	 Allusion an Schillers Gedicht Die Bürgschaft.
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Kommentar

Die hier publizierten Briefe Fontanes an Paul Schlenther konnten im Früh-
jahr 2025 auf einer Auktion für das Theodor-Fontane-Archiv erworben wer-
den. Das Schreiben vom 7. November 1897 wurde 1943 in der Letzten Auslese 
der Briefe Fontanes35 erstmals abgedruckt, allerdings wesentlich gekürzt; 
die Briefauswahl der Hanser-Ausgabe36 übernahm später diesen gekürzten 
Text. Die Briefe vom 27. Dezember 1897 und 15. Juni 1898 waren bisher un-
bekannt. Sie sind nicht im Briefverzeichnis und noch nicht in der Briefda-
tenbank beschrieben. Die glückliche Erwerbung dieser drei Briefe bestätigt 
die Bedeutung der Korrespondenz zwischen Fontane und Schlenther, er-
gänzt das Wissen über die Inhalte ihres brieflichen Austauschs und ver
anlasst überlieferungs- und wirkungsgeschichtliche Überlegungen. Der 
abgedruckte Text folgt den Handschriften, Streichungen, Einfügungen, 
Sofortkorrekturen durch Überschreibung sowie deutliche Wechsel zu latei-
nischer Schrift sind dargestellt bzw. im Apparat beschrieben. 

Obwohl Paul Schlenther (1854–1916) seit den 1880er-Jahren zu den engs-
ten Kollegen und Freunden Fontanes gehörte und sich auch nach dessen Tod 
für die Herausgabe seiner Werke, Briefe und Schriften engagierte, wurde 
diese bemerkenswerte Beziehung bisher nicht eingehender dargestellt. Die 
wenigen speziellen Aufsätze37 lassen das Desiderat nur umso deutlicher er-
scheinen. Als Korrespondenzpartner,38 Rezensent39 und Herausgeber Fonta-

35	 Theodor Fontane: Briefe an die Freunde. Letzte Auslese. Hrsg. von Friedrich Fontane u. 
Hermann Fricke. Bd. 1–2. Berlin: Grote 1943, Bd. 2, S. 611–612. 

36	 HFA IV, 4. 1982, S. 673.
37	 Schlenther und Fontane. In: Berliner Börsen-Zeitung, Berlin, Nr. 205, 03.05.1916,  

Morgen-Ausgabe, S. 3–4; Hans Ester: Theodor Fontane und Paul Schlenther. Ein Kapitel 
Wirkungsgeschichte. In: Theodor Fontane im literarischen Leben seiner Zeit. Beiträge zur 
Fontane-Konferenz vom 17. bis 20. Juni 1986 in Potsdam. Berlin 1987, S. 216–246; vgl. 
auch Regina Dieterle: Theodor Fontane. München: Hanser 2018.

38	 Die Briefdatenbank (https://www.fontanearchiv.de/fontane-briefdatenbank) beschreibt 
93 an Schlenther gerichtete Briefe, Postkarten und Briefentwürfe Fontanes. Sie sind 
mehrheitlich in der Auswahl der Briefe an die Freunde von 1910, der Auswahlausgabe 
HFA IV, in Auszügen in Theodor Fontane: Der Dichter über sein Werk. Hrsg. von Richard 
Brinkmann in Zusammenarbeit mit Waltraud Wiethölter. München: dtv 1973. 2 Bd. und in 
Einzelpublikationen publiziert, u. a. von Otto Pniower, Joachim Krueger, Anita Golz und 
Gotthard Erler sowie Frederick Betz und Hans Ester. 

39	 Hans Ester: Paul Schlenthers Rezension über Fontanes Roman »Frau Jenny Treibel« 
(1892). Mehr als eine Anzeige. In: Fontane Blätter 47 (1989), S. 64–70. Schlenther 
rezensierte ferner Ellernklipp, L’Adultera, Fontanes Scherenberg-Buch, Cécile, Irrungen, 
Wirrungen, Quitt, Unwiederbringlich, Meine Kinderjahre, Von vor und nach der Reise, Effi 
Briest, Die Poggenpuhls, also fast das gesamte literarische Werk.

Fontane Blätter 119  |  Materialien 

https://www.fontanearchiv.de/fontane-briefdatenbank


|  39Theodor Fontane an Paul Schlenther  |  Möller  

nes40 gelangte Schlenther wiederholt in den Fokus der Untersuchung von 
Teilaspekten. Sein Wirken als Mitglied der Nachlasskommission ist Be-
standteil der Überlieferungsgeschichte des Fontane-Nachlasses. Eine Ge-
samtdarstellung der Beziehung fehlt. 

Noch geringer scheint das Interesse der Wissenschaft an Schlenthers ei-
gener Person und seinen schriftstellerischen und bühnenpraktischen Leis-
tungen zu sein. Seine Tätigkeit als Theaterkritiker wurde in einer Dissertati-
on untersucht, aber sie ist schon 90 Jahre alt.41 Seinen Publikationen zur 
Berliner Theater- und Pressegeschichte und zu Gerhart Hauptmann, seiner 
editorischen Tätigkeit als Mitherausgeber von derzeit maßgeblichen Ausga-
ben von Henrik Ibsen und Theodor Fontane, seiner Beteiligung an der Grün-
dung der Zwanglosen Gesellschaft Berlin (1884) und des Vereins Freie Bühne 
(1889), seiner Mitarbeit im Verein Berliner Presse und als Direktor am Wiener 
Burgtheater wurden bisher keine eigene Forschungen gewidmet.42 Das ge-
ringe Interesse hat auch dazu geführt, dass der Nachlass von Paul Schlenther 
und Paula Conrad zerstreut ist und die verschiedenen Bestände wenig be-
nutzt werden. Nachlassteile finden sich u. a. in der Berliner Staatsbiblio-
thek,43 am Institut für Theaterwissenschaft der Freien Universität Berlin,44 
im Theodor-Fontane-Archiv Potsdam45, im Goethe- und Schiller-Archiv Wei-
mar,46 im Deutschen Literaturarchiv in Marbach, im Archiv des Ger-
hart-Hauptmann-Museums in Erkner und im Gerhart-Hauptmann-Haus in 
Kloster auf Hiddensee,47 Sammlungen in verschiedenen Institutionen, Kor-
respondenz in zahlreichen Nachlässen und Sammlungen, darunter der Ös-
terreichischen Nationalbibliothek. Diese Aufzählung ist gewiss nicht voll-
ständig. Teile des Nachlasses, besonders die wertvollsten Teile der an 
Schlenther und seine Frau gerichteten Korrespondenzen, wurden durch den 

40	 Schlenther, von den Erben Fontanes als Herausgeber der Gesammelten Werke verpflich-
tet, gab 1908 die Causerien über Theater und 1909 zusammen mit Otto Pniower die 
Zweite Sammlung der Briefe Fontanes An die Freunde heraus und war auch Herausgeber 
der Gesamtausgabe.

41	 Karl Bohla: Schlenther als Theaterkritiker. Leipzig Universität Diss. 1935, Dresden: Dittert 
1935. 

42	 Das langjährige Wirken von Paula Conrad am Königlichen Schauspielhaus Berlin wurde 
dagegen in einer Monographie dargestellt: Renate Hoyer: Paula Conrad–Schlenther 
(1860–1938). 40 Jahre Tätigkeit am Königlichen Schauspielhaus in Berlin. Berlin:  
Colloquium Verlag 1971; vgl. auch dies.: Theodor Fontane und Paula Conrad. In: Fontane 
Blätter 22 (1975), S. 454–479.

43	 Gedichte, Korrespondenz, Varia (1 Archivbox).
44	 Teile des Wiener Direktions-Nachlasses Schlenthers.
45	 Aufgelöst im Bestand, nachvollziehbar durch den Zugang, vgl. Anm. 53.
46	 GSA 96/4230.
47	 Siehe Golz, Erler 1982, wie Anm. 54, S. 133.
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Autographenhandel zerstreut. Schlenthers Bibliothek, eine besonders reiche 
theatergeschichtliche Sammlung, wurde 1917 versteigert.48 Sie enthielt als 
vielleicht wertvollstes Stück Fontanes Handexemplar von Percys Reliques of 
ancient english poetry mit zahlreichen handschriftlichen Marginalien Fonta-
nes. Schlenther hatte das Buch, wie dem Auktionskatalog zu entnehmen ist, 
am 20. August 1914 als Geschenk von Fontanes Tochter Martha Fritsch erhal-
ten.49 

48	 Bibliothek Paul Schlenther. Mit einem Vorwort von Otto Pniower. Paul Graupe, Antiquariat, 
Berlin: Katalog 4: Versteigerung am Sonnabend, den 5. Mai 1917.  
https://katalog.ub.uni-heidelberg.de/titel/67668663 (Abrufdatum: 20.5.2025).

49	 Dass Martha Fritsch dieses wertvolle Erinnerungsstück Paul Schlenther schenkte, zeigt, 
wie sehr sie sich diesem persönlich verpflichtet fühlte. Ihre Brüder scheint sie nicht über 
die Schenkung informiert zu haben. Friedrich Fontane teilte Paul Eltzbacher, der an 
Fontane-Autographen interessiert war und dem er einige Gedichtmanuskripte für seine 
wertvolle Sammlung verkaufte, am 16. November 1925 mit, er könne das Buch nicht 
finden und zweifle daran, dass es noch da sei (TFA: V IV, 6–8, Andr.). Dass der Band 1917 
in Berlin mit der Bibliothek Schlenthers versteigert wurde, hat er offenbar auch nicht 
erfahren. 

50	 The Pictorial Book of Ballads, traditional & romantic. With introductory notices, glossary, 
and notes. Edited by J[oseph] S. Moore. 1. Series. London: Washbourne 1847 (TFA: Q 56).

51	 Joachim Schobeß: Die Bibliothek Theodor Fontanes. In: Fontane Blätter 16 (1973),  
S. 537–563; Wolfgang Rasch: Zeitungstiger, Bücherfresser. Die Bibliothek Theodor 
Fontanes als Fragment und Aufgabe betrachtet. In: Imprimatur. Ein Jahrbuch für Bücher-
freunde N.F. [Bd.] XIX., 2005, S. 103–144.

Abb. 2: Versteigerungskatalog Antiquariat Paul Graupe 
1917, Ausschnitt (siehe Anm. 48) 
© Gemeinfrei
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Seither ist der Band verschollen. Die Relikte von Fontanes Handbibliothek 
im Fontane-Archiv, darunter das eindrucksvolle The pictorial book of bal-
lads,50 vermitteln eine Vorstellung davon, was für ein wertvolles Objekt der 
Forschung mit diesem Buch verlorengegangen ist. Der Informationsverlust 
war derartig, dass Percys Reliques in keinem Verzeichnis auftauchen, auch 
nicht in den um Vollständigkeit bemühten Auflistungen von Joachim Scho-
beß und Wolfgang Rasch.51 Dabei dürfte kaum ein Band seiner Bibliothek für 

https://katalog.ub.uni-heidelberg.de/titel/67668663
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die Entwicklung des Balladiers Fontane von vergleichbarer Bedeutung ge-
wesen sein. Im Nachlass Schlenthers fanden sich aber auch andere Zimelien. 
Es sei hier nur darauf hingewiesen, dass das einzige bisher bekannt gewor-
dene, heute leider verschollene Exemplar des Erstdrucks von Fontanes Le-
serbrief über Gerhart Hauptmanns Drama Die Weber im Salon-Feuilleton von 
1894 aus dem Nachlass Schlenthers stammte.52 Offenbar hatte Carl Friedrich 
Wilhelm Behl, dessen Nachlass sich heute in Marbach befindet, Teile der be-
sonders reichen Hauptmann-Sammlung Schlenthers erworben, darunter die 
Zeitungsausschnittsammlung, in der sich das Einzelblatt aus dem Salon-
Feuilleton befunden haben dürfte. 

Die Sammlungs-Objekte mit Bezug zu Schlenther im Bestand des 
Fontane-Archivs gliedern sich hinsichtlich ihrer Provenienz wie folgt:

1. Teile des Nachlasses von Paul Schlenther und Paula Conrad sowie Kopien 
und Abschriften davon 
2. Abschriften der Briefe Theodor Fontanes an Paul Schlenther und Paula 
Conrad
3. Korrespondenz Schlenthers mit den Erben Fontanes im Verlagsarchiv F. 
Fontane &  Co. 
4. Arbeitsnotizen und Voten Schlenthers über die zur Edition vorbereiteten 
Texte, insb. Briefe und Gedichte 
5. Sammlungsgegenstände in verschiedenen Sammlungen 

1. Im Jahr 1981 erwarb das Fontane-Archiv einen Teil des echten Nachlasses 
von Paul Schlenther und dessen Witwe Paula Conrad53 aus der Hinterlassen-
schaft der 1980 in Weimar verstorbenen Kunsthandwerkerin Edith Philippi, 
die 1938 durch Erbschaft in den Besitz dieses Nachlasses gelangt war, soweit 
er sich noch im Besitz von Paula Conrad befand.54 Es handelte sich vor allem 
um Briefe von Mitgliedern der Familie Fontane an Schlenther und dessen 
Ehefrau, die, geordnet nach Verfasser:innen, in die Bestandsgruppe C 
(Freundesbriefe) des Theodor-Fontane-Archivs eingereiht wurden.55 Auch 

52	 Möller 2020, wie Anm. 22. 
53	 Akz. Hs 1981:9, 15.11.1981, 113 Teilstücke (richtig 170), einzeln eingetragen unter Akz. Hs 

1988:11–180, 22.–28.12.1988, vgl. die Erwerbungsdokumentation in Fontane Blätter 34 
(1982), S. 234–235, vgl. auch die folgende Anmerkung.

54	 Anita Golz, Gotthard Erler: Die Fontanes und die Schlenthers. Neue Dokumente. In: 
Fontane Blätter 34 (1982), S. 129–147 (zur Vorbesitzerin Edith Philippi S. 132–133, zur 
geplanten Gesamtedition S. 133–134). 

55	 TFA: C 124–C 285.
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die Testamentsausfertigung für Paul Schlenther war darunter56 sowie weite-
re Einzelstücke, die an anderen Stellen des Fontane-Archivs eingeordnet 
wurden, darunter ein Brief von Eduard Bacher an Paul Schlenther57 und ein 
Notizheft mit den Voten von Martha Fritsch zu den von Otto Pniower und 
Paul Schlenther für die Edition ausgewählten Briefen.58 Als Sammlung erhal-
ten wurde eine kleine Mappe mit gedruckten Materialien, die auch eine Rei-
he von Zeitungsausschnitten enthält, die dem Nachlass in den Jahren nach 
1938 von Edith Philippi hinzugefügt wurden.

Anita Golz und Gotthard Erler stellten die Neuerwerbung 1982 in den Fon-
tane Blättern vor und planten eine Gesamtedition, die aber nicht realisiert 
wurde.59 Eine Auswahl von Briefen aus diesem Bestand wurde 2002 von Re-
gina Dieterle, eine weitere60 2024 von Gotthard Erler61 publiziert. Auch die 
Edition der Briefe Emilie Fontanes an Paula Conrad im vorliegenden Band 
der Fontane Blätter greift auf diesen Bestand zurück.

Ein anderer Teil des Schlenther-Nachlasses war bereits früher ins Goe
the- und Schiller-Archiv gelangt; das Fontane-Archiv erhielt dankenswerter 
Weise Fotokopien aus Weimar.62 Es handelte sich um Korrespondenz 
Schlenthers mit Friedrich Fontane und anderen Personen über die Fonta-
ne-Gesamtausgabe. 

2. Abschriften von Briefen und Werken wurden in den Jahren nach 1898 
systematisch von den Erben zur Vorbereitung der Nachlasseditionen ange-

56	 TFA: Ga 34 (online: https://www.fontanearchiv.de/handschriften/l2934/ [Abrufdatum: 
20.5.2025]), vgl. Klaus-Peter Möller: Fontanes Testament. In: Fontane Blätter 77 (2004),  
S. 16–36; Hans Ester: Der Streit um das Fontane-Bild: Paul Schlenther und die Probleme 
und Strategien der Nachlasskommission. In: Hanna Delf von Wolzogen; Rainer Falk 
(Hrsg.): Fontanes Briefe ediert. Internationale wissenschaftliche Tagung des Theodor- 
Fontane-Archivs Potsdam. 18. bis 20. September 2013. Würzburg: Königshausen & 
Neumann 2014, S. 112–130.

57	 Wien, 21.09.1898 (TFA: E 9). 
58	 TFA: W 253. 
59	 Golz, Erler 1982, wie Anm. 56. 
60	 Familienbriefnetz 2002, wie Anm. 11.
61	 Erler 2024, siehe Anm. 29.
62	 Akz. Hs. 1979:27, 24. April 1979, TFA: Wa 248, vgl. die Erwerbungsdokumentation in 

Fontane Blätter 30 (1979), S. 536. Weitere Informationen sind der Archivdatenbank des 
Goethe- und Schiller-Archivs zu entnehmen, vgl. auch Anm. 46.
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fertigt und in Abschriften-Konvoluten gesammelt.63 Natürlich hat Schlenther 
als Freund der Familie, Mitglied der Nachlasskommission und Mitarbeiter an 
den Nachlassausgaben die in seinem Besitz befindlichen Briefe Fontanes zur 
Abschriftnahme zur Verfügung gestellt. Die Abschriften gehen also eben-
falls auf Materialien zurück, die vermutlich in den Schlenther-Conrad-Nach-
lass eingegangen sind. Jedenfalls ist nichts darüber bekannt, dass sich 
Schlenther oder seine Frau von diesen Briefen getrennt hätten. 

Da die Originale der Briefe heute bis auf Ausnahmen verschollen sind, 
waren diese Briefabschriften die Grundlage für die meisten bisherigen Edi-
tionen von Briefen Fontanes an Schlenther und Conrad. Auch Frederick Betz 
und Hans Ester griffen für ihre 1994 in den Fontane Blättern publizierte Aus-
gabe von unbekannten Briefen Fontanes an Schlenther auf diesen Bestand 
zurück.64 Die Abschriften waren in der Regel zunächst vollständig und meist 
zuverlässig. Für die von den Erben verantworteten Nachlass-Ausgaben wur-
den die Brieftexte allerdings in einer Weise redigiert, die wissenschaftlichen 
Editionsprinzipien nicht entsprach, gekürzt, ergänzt, mit anderen Texten 
kontaminiert. Die Redaktion ist teilweise an den Abschriften nachvollzieh-
bar, andere Abschriften überliefern nur die gekürzten Textfassungen.

Gegenbriefe Schlenthers und Conrads an Fontane sind nicht überliefert. 
Fontane hat empfangene Post nur in Ausnahmefällen aufgehoben. Teilweise 
wurden die Korrespondenzstücke makuliert und sind durch eine Zweitver-
wertung (Beschriftung der Rückseiten) in Manuskripten Fontanes überlie-
fert.65 Abschriften der drei neu erworbenen Briefe haben sich im Fontane-Ar-
chiv nicht erhalten. Wenigstens für den ersten, 1943 publizierten Brief, ist 
also anzunehmen, dass eine Abschrift verlorengegangen ist. 

3. Ein originärer Bestand von Korrespondenz der Erben Fontanes mit 
Schlenther findet sich im Archiv des Verlags von F. Fontane & Co. In diesen 
Briefen geht es um das Wirken der Nachlasskommission, um die Nachlass
editionen von Briefen und Schriften Fontanes und um die Gesamtausgabe, 

63	 Klaus-Peter Möller: Blaustift, Schere, Klebepinsel. Die Abschriftenkonvolute im Theodor-
Fontane-Archiv historisch-kritisch betrachtet. In: Fontanes Briefe im Kontext. Im Auftrag 
des Theodor-Fontane-Archivs u. der Theodor Fontane Gesellschaft e. V. hrsg. von  
Hanna Delf von Wolzogen und Andreas Köstler. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2019, S. 91–123.

64	 Betz, Ester 1994, wie Anm. 7.
65	 Auf diese Weise wurde beispielswiese der Brief von Paul Michaelis und Paul Schlenther 

an Fontane vom 22. April 1895 im Manuskript von Oceane von Cadoudal überliefert 
(Klaus-Peter Möller: Aus Fontanes Papierkorb. Zuschriften und Briefentwürfe im Manu-
skript »Melusine von Cadoudal«. In: Fontane Blätter 114, [2022], S. 89–134). 
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die in 2 Reihen mit 21 Bänden erschien.66 Schlenthers Briefe an die Erben 
sind im Original überliefert, die Gegenbriefe wenigstens teilweise als Durch-
schriften aus Kopie-Büchern, Durchschläge von maschinenschriftlichen 
Schreiben oder Abschriften. Die Originale dieser Gegenbriefe sind teilweise 
im echten Nachlass überliefert (s. 1.). Dieser Bestand ist für die Darstellung 
der Geschichte des Nachlasses und des Wirkens der Nachlasskommission 
genutzt worden. Wiederholt zitiert wurde das Schreiben Schlenthers vom 
4. März 1902 an Martha Fritsch.67 

4. Als Mitglied der Nachlasskommission und als Herausgeber hat 
Schlenther eine Reihe von Abschriften-Konvoluten durchgearbeitet und sei-
ne Voten und Notizen auf den Abschriften festgehalten. Dabei ging es um die 
Entscheidung, ob unveröffentlichte Texte ediert werden sollen. Festgehalten 
wurden aber auch Kontextinformationen, Hinweise zur Datierung, Empfeh-
lungen für Streichungen und Änderungen sowie Kommentare zu Einzelstel-
len, die teilweise für das Verständnis inhaltlicher Zusammenhänge auf-
schlussreich sind und Ansatzpunkte für die Kommentierung  lieferten. Außer 
Schlenther haben Paul Meyer, Otto Pniower, Martha Fritsch, Friedrich 
Fontane und Theodor Fontane jr. in ähnlicher Weise im Bestand gearbeitet. 
Diese Tätigkeit ist bisher nur in Einzelfällen untersucht worden. Ein interes-
santes Votum Schlenthers hat Rainer Falk in seinem Blogbeitrag Umzug nach 
Sodom zitiert.68 Im vorliegenden Band 119 der Fontane Blätter wird im Beitrag 
von Rudolf Muhs ein weiteres Beispiel vorgestellt.

5. Sammlungsstücke mit Bezug zu Schlenther, allerdings nicht aus des-
sen Besitz stammend, finden sich außerdem in der Bibliothek und in der Zei-
tungsausschnittsammlung des Fontane-Archivs, darunter die Fontane-Aus-
gaben, an denen Schlenther beteiligt war, Schlenthers Rezensionen von 
Fontanes Büchern, seine Aufsätze und Würdigungen Fontanes, die wissen-
schaftlichen Beiträge über ihn, meist zur Korrespondenz Fontanes mit 
Schlenther, aber auch die fünfbändige »Volksausgabe« der Werke von Hen-
rik Ibsen69 und die Kritischen Schriften von Otto Brahm,70 die Schlenther 

66	 Theodor Fontane: Gesammelte Werke. Berlin: F. Fontane & Co. 1905–1910.
67	 Christel Laufer: Der handschriftliche Nachlaß Theodor Fontanes. In: Fontane Blätter 20 

(1974), S. 264–287, hier S. 267. TFA: W 6 (Möller 2004, wie Anm. 56, S. 30–31). 
68	 Rainer Falk: Umzug nach Sodom. Fontanes Haltung zur Homosexualität, ausgehend von 

der Abschrift eines verschollenen Briefes. Blogserie Objekt des Monats. Hrsg. v. Theo-
dor-Fontane-Archiv, 3.7.2023. https://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2023/07/3/
umzug-nach-sodom (Abrufdatum: 20.5.2025). 

69	 Henrik Ibsen: Werke in fünf Bänden. Volksausgabe. Hrsg. von Julius Elias und Paul 
Schlenther. Berlin: S. Fischer 1907.

70	 Otto Brahm: Kritische Schriften. Hrsg. von Paul Schlenther. Bd. 1–2. Berlin: S. Fischer 
1915.
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herausgegeben hat. Vollständig ist diese Sammlung nicht. Es fehlt beispiels-
weise Schlenthers Geschichte des Vereins Berliner Presse.71 Die Publikatio-
nen Schlenthers, die Fontane gelesen hat, seine Bücher über Gerhart Haupt-
mann und Botho von Hülsen,72 seine Schriften zur Berliner Theatergeschichte, 
seine Dissertation73 und seine zahlreichen in der Vossischen Zeitung veröf-
fentlichten Beiträge wären im Rahmen eines Projekts zur virtuellen Biblio-
thek Fontanes zu ermitteln, das wiederholt von verschiedener Seite ange-
regt wurde. 

Die drei neuerworbenen Briefe Fontanes an Schlenther wurden, da im 
Fontane-Archiv keine Schlenther-Sammlung existiert und der Teilnachlass 
im Bestand aufgelöst ist, unter dem aktuellen Numerus Currens als Einzel-
stücke in die Bestandsgruppe C (Freundesbriefe) eingeordnet, auch wenn 
weitere Briefe auftauchen könnten. Es fällt auf, dass nur sehr wenige Briefe 
Fontanes an Schlenther im Original überliefert sind. Das Fehlen der Origina-
le erklärten Golz und Erler damit, dass sich die Eigentümerin aus finanzieller 
Not zu Beginn der 1950er-Jahre gezwungen sah, die wertvolleren Objekte 
aus dem Nachlass zu verkaufen. Man kann nur vermuten, dass die jetzt er-
worbenen Briefe dieser Provenienz entstammen. Wo sind die anderen? 

Die zum Verständnis der Briefe nötigen Informationen sind im Stellen-
kommentar verfügbar gemacht. Was darüber hinaus durch die Forschung 
bereits zur Beziehung Fontanes mit Paul Schlenther erarbeitet wurde, muss 
hier nicht wiederholt werden. Im Folgenden soll nur noch der Prozess Tap-
pert-Lackowitz gegen Alfred Kerr kurz dargestellt werden, weil dieser Sach-
verhalt wenig bekannt ist.

In der Frankfurter Zeitung vom 10. März 1897 hatte Alfred Kerr über den 
kuriosen Fall des Pianisten Georg Liebling (1865–1946) berichtet, der sich 
durch dreiste unlautere Werbung und skandalöse öffentliche Auftritte bla-
miert hatte, und im Anschluss daran den begründeten Verdacht geäußert, 
dass es in Berlin einzelne bestechliche Musikkritiker gebe.74 Daraufhin wur-
de am 31. März 1897 eine von 29 Musikkritikern unterzeichnete Erklärung 

71	 Der Verein Berliner Presse und seine Mitglieder 1862–1912. Zum fünfzigjährigen Bestehen 
nach Sitzungsprotokollen und Jahresberichten im Auftrage des Vorstandes zusammen-
gestellt von Paul Schlenther. Berlin: Bondi 1912.

72	 Paul Schlenther: Botho von Hülsen und seine Leute. Eine Jubiläumskritik über das Berliner 
Hofschauspiel. Berlin: Gerstmann 1883.

73	 Paul Schlenther: Frau Gottsched und die bürgerliche Komödie. Ein Kulturbild aus der 
Zopfzeit. Berlin: Hertz 1886. Fontane veröffentlichte eine anonyme Rezension in der 
Vossische Zeitung vom 30. April 1886, Morgen-Ausgabe, 1. Beilage.

74	 -r: Berliner Chronik. In: Frankfurter Zeitung und Handeslblatt. 41. Jg. Nr. 69, 10. März 1897, 
Abendblatt, S. [1]. 
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veröffentlicht, in der Kerrs Behauptung als Lüge, er selbst als Verleumder 
diffamiert wurde.75 Kerr reagierte mit einer Gegenerklärung76 und machte in 
der Folge die Namen von Wilhelm Tappert77 und Wilhelm Lackowitz78 öffent-
lich. Tappert reichte daraufhin Klage gegen Kerr ein, der mit einer Gegenkla-
ge antwortete. Der Prozess wurde am 21. Juni 1897 eröffnet und nach der 
Befragung von zahlreichen Zeugen vertagt.79 Für den 22. Dezember 1897 
wurde ein zweiter Termin angesetzt, zu dem weitere 33 Zeugen geladen wa-
ren. Die Berliner Tagespresse berichtete ausführlich. Die Sachverständigen-
aussage von Paul Schlenther gab die Vossischen Zeitung wie folgt wieder: 

In den Kreisen seiner Berufsgenossen sei jedermann der Meinung gewe-
sen, daß die beiden Herren sich grob gegen die Berufsehre vergangen ha-
ben. Deshalb habe auch der Verein Berliner Presse, dessen Mitglied 
Lackowitz war, sofort Maßregeln gegen diesen ergriffen und ihm den 
Austritt nahe gelegt. Dieser bloßen Anregung habe Herr Lackowitz sofort 
entsprochen und damit auf viele Vortheile verzichtet. Er selbst als Thea-
terkritiker würde es niemals unternehmen, Schauspieler, die er kritisiren 
soll, zu unterrichten und ihnen gute Lehren gegen Entgelt zu geben. Er sei 
auch vor einiger Zeit von einem Theaterdirektor ersucht worden, ein The-

75	 Erklärung. In: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung. 26. Jg., Nr. 165, 31. März 1897, 
Abend-Ausgabe, S. [2]; auch abgedruckt in Frankfurter Zeitung und Handelsblatt. 41. Jg., 
Nr. 92, 2. April 1897, Abend-Ausgabe, S. [1]. 

76	 Alfred Kerr: Gegenerklärung. In: Berliner Tageblatt und Handels-Zeitung, 26. Jg., Nr. 167, 1, 
April 1897, S. [3]; auch abgedruckt in Frankfurter Zeitung und Handelsblatt. 41. Jg., Nr. 92, 
2. April 1897, Abend-Ausgabe, S. [1]. 

77	 Wilhelm Tappert (1830–1907), bekannter Berliner Musikkritiker, schrieb u. a. für Das 
kleine Journal. Das Berliner Wochenblatt für Theater, Film und Musik.

78	 Wilhelm Lackowitz (1837–1916), vielseitiger Journalist, Redakteur und Schriftsteller, 
Herausgeber eines Opernführers (Textbuch der Textbücher), Verfasser von Textbüchern 
zu zahlreichen Opern, Oratorien und Schauspielen, einer Mozart-Biographie, einer 
vielfach aufgelegten Flora von Berlin und der Provinz Brandenburg sowie der Bände 
Unsere Vögel (1884) und Das Buch der Tierwelt (1896), Verfasser von Erzählungen für die 
reifere Jugend und Wildwest-Geschichten á la Balduin Möllhausen, Herausgeber von Der 
kleine Brehm (1893) und eines Märchenbuches. Den in der Unterhaltungsbeilage der 
Täglichen Rundschau Nr. 118 vom 22. Mai 1896 von Lackowitz veröffentlichten Aufsatz 
Ausfahrt in eine Reiherkolonie. Ein Stück Natur in der Mark Brandenburg hat Fontane 
ausgeschnitten, aufgeklebt und beschriftet mit »Die Duberow« und den Stichworten:  
»1. Die Reiherkolonie. 2. Die Reiherjagden unter Fr. W. I. und jetzt (Förster Fr. W. I.)« in 
seine Materialsammlung eingefügt (TFA: Kd 5).

79	 Beleidigungsprozeß Tappert-Lackowitz wider Kerr (Kempner). In: Berliner Tageblatt und 
Handels-Zeitung, 26. Jg., Nr. 309, 21. Juni 1897, Abend-Ausgabe, S. [3–4]. 
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aterstück durchzusehen. Er habe eine Anzahl von Längen gestrichen, der 
Direktor habe ihm dafür gedankt, als er aber es unternehmen wollte, die-
sem Dank noch einen gewissen Nachdruck zu geben, habe er ihm die 
Thür gewiesen. Jeder Kritiker, der auf sich halte, müsse so verfahren, je-
denfalls würde er, wenn er anders gehandelt hätte und dies zu Ohren sei-
ner Redaktion gekommen wäre, sofort aus seiner Stellung entlassen wor-
den sein. Der Kritiker sei früher ›Kunstrichter‹ genannt worden und 
müsse den unbefangenen Standpunkt eines Richters unter allen Umstän-
den bewahren.80

Das Verfahren endete mit einem Vergleich. Kerr verhöhnte in seinem Brief 
aus Berlin vom 25. Dezember 1897 seine Verfahrensgegner.81 Fontane emp-
fand Schlenthers Aussage vor Gericht als eine »Herzenserquickung«. In dem 
Punkt waren sie sich einig. 

Theodor Fontane an Paul Schlenther  |  Möller  

80	 Prozeß Tappert-Lackowitz wider Kerr (Kempner). In: Vossische Zeitung, Nr. 599, 22. De-
zember 1897, Abend-Ausgabe, 1 Beilage, S. [2–3] und Nr. 600, 23. Dezember 1897, 
Morgen-Ausgabe, 1. Beilage, S. [1–2], das Zitat am Schluss des Beitrages in Nr. 600,  
S. [2].

81	 Alfred Kerr: Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895–1900. Hrsg. von 
Günther Rühle. Berlin: Aufbau-Verlag 1978, S. 345–346.
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Der Journalist und Theaterwissenschaftler Paul Alfred Merbach (1880–1951), 
der verschiedene Beiträge zur Geschichte der Kreuzzeitung (Neue Preußische 
Zeitung) vorgelegt hat,1 veröffentlichte im Dezember 1922 einen Aufsatz in 
zwei Teilen über Theodor Fontanes Beteiligung an dieser Zeitung.2 Merbachs 
Beitrag ist der Kreuzzeitungs- und Fontane-Forschung zwar nicht völlig un-
bekannt, wie seine Aufnahme in die Bibliografie von Wolfang Rasch und bei-
läufige Erwähnungen belegen.3 Doch scheint dabei der zentrale Umstand 
übersehen worden zu sein, dass Merbach für diesen Artikel Quellenmaterial 
heranzog, das seither verloren ging und der Fontane-Forschung bislang 

Unbekanntes Quellenmaterial aus Fontanes  
Kreuzzeitungs-Zeit.  
Tagebuchnotizen und Briefe von Tuiscon Beutner 
und George Hesekiel sowie ein Gedicht Hesekiels 
auf Fontane
Tilman Venzl

1	 Vgl. Paul Alfred Merbach: Ernst Ludwig von Gerlach als »Rundschauer« der »Kreuz-Zei-
tung«. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung, 11.02.1923; Paul Alfred Merbach: Hermann 
Wagener als »Leitartikler« der »Kreuz-Zeitung«. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung, 
16.06.1923; Paul Alfred Merbach: Die Kreuzzeitung 1848–1923. Ein geschichtlicher 
Rückblick. In: Neue Preußische Zeitung, 16.06.1923, Beilage; Paul Alfred Merbach: Der 
»Zuschauer« der »Kreuz-Zeitung«. In: Sonntagsblatt der Neuen Preußischen Zeitung, 
01.04.1923.

2	 Paul Alfred Merbach: Theodor Fontanes Mitarbeit an der »Kreuz-Zeitung«. I. In: Neue 
Preußische (Kreuz-) Zeitung, Nr. 579, 24.12.1922, Beilage; Paul Alfred Merbach: Theodor 
Fontanes Mitarbeit an der »Kreuz-Zeitung«. II. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung,  
Nr. 587, 31.12.1922, Beilage. Diese Aufsätze werden im Text zitiert als Merbach I und 
Merbach II – Vgl. auch die anderen auf Fontane bezogenen Veröffentlichungen: Paul 
Alfred Merbach: Theodor Fontane an Paul Lindau. I. In: Deutsche Rundschau 210 (1927), 
S. 239–246; Paul Alfred Merbach: Theodor Fontane an Paul Lindau. II. In: Deutsche 
Rundschau 211 (1927), S. 56–64; Paul Alfred Merbach: Fontanes Todestag. Theodor 
Fontane in der »Kreuz-Zeitung«. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung, Nr. 239, 20.09.1933, 
S. 20.

3	 Meinolf Rohleder, Burkhard Treude: Neue preußische (Kreuz-) Zeitung (1848–1939). In: 
Heinz-Dietrich Fischer (Hrsg.): Deutsche Zeitungen des 17. bis 20. Jahrhunderts. Pullach 
bei München 1972, passim; Heide Streiter-Buscher: Zur Einführung. In: Theodor Fontane: 
Unechte Korrespondenzen. 1860–1865. Hrsg. von dies. Berlin, New York 1996, S. 1–67, 
hier S. 15, 46; Roland Berbig: Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und 
Zeitschriften, Verlage und Vereine. Berlin, New York 2000, S. 70; Heide Streiter-Buscher: 
Das journalistische Werk. In: Christian Grawe, Helmuth Nürnberger (Hrsg.): Fontane-
Handbuch. Stuttgart 2000, S. 788–806, hier S. 805; FBG, S. 1628 (Nr. 8394).
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nicht zur Verfügung steht. Merbach berichtet, dass ihm Friedrich Fontane 
»aus seines Vaters Nachlaß in dankenswerter und unermüdlicher Weise die 
wichtigsten und wertvollsten Aufschlüsse gegeben« (Merbach I) habe. Mer-
bach zitiert Stellen aus Fontanes Tagebüchern, die von Charlotte Jolles meist 
nicht dokumentiert wurden und sich demgemäß auch nicht in den Exzerp-
ten aus den verschollenen Tagebüchern finden. Daneben zitiert Merbach aus 
zwei Briefen Tuiscon Beutners, mit denen der Nachfolger Hermann Wage
ners als Chefredakteur der Kreuzzeitung auf Fontanes Briefe vom 3. und 
11.  Juni 1857 antwortete. Außerdem teilt Merbach einen Brief des Kreuz
zeitungs-Redakteurs George Hesekiel vom 10. Oktober 1864 an Fontane so-
wie ein Gedicht Hesekiels auf Fontane aus dem Mai 1873 mit.

Die sogenannte Kreuzzeitungs-Zeit gilt als eine zentrale Phase in Fonta-
nes politischer Entwicklung. Dass er als ehemaliger 1848er-Revolutionär in 
das gouvernementale Literarische Cabinett und die Centralstelle für Preß-
angelegenheiten wechselte und später für die Kreuzzeitung arbeitete, wird 
gemeinhin – so Jolles mit einer repräsentativen Formulierung – durch »Wi-
dersprüche in Fontanes politischer Entwicklung«4 erklärt. Ob er aus »Über-
zeugungsgründen«5 ins konservative Lager wechselte oder ob er sich auch 
in dieser Phase eine »urdemokratische Intuition«6 bewahrte, ist bis heute 
umstritten. Neues Quellenmaterial aus Fontanes Kreuzzeitungs-Zeit kann 
dazu beitragen, diese intrikate Phase des Autors künftig zu erhellen. Im Hin-
blick auf die folgende Dokumentation und Kontextualisierung dieser Quel-
len ist anzumerken, dass Merbach oftmals ungenau zitiert. Dies wird anhand 
seines laxen Umgangs mit andernorts ediertem Material deutlich und ist bei 
den Formulierungen, die nur bei ihm überliefert sind, zu bedenken.

1.	 Tagebuchnotizen

Der Zeitungsartikel von Alfred Merbach enthält einige Tagebuchnotizen 
Fontanes, die in den entsprechenden Bänden der Großen Brandenburger Aus-
gabe Fontanes nicht verzeichnet sind. Es handelt sich um folgende Episoden 
aus seinem Alltag in der Zeitungsredaktion:

Am 22. Oktober 1860, aus seiner Sicht ein »wichtiger Zeitungstag« (Mer-
bach II), notiert Fontane: »Wortlaut der preußischen Note nach Turin; tele-

4	 Charlotte Jolles: Theodor Fontane. 4. Aufl. Stuttgart, Weimar 1993, S. 7.
5	 Hubertus Fischer: Wendepunkte. Der politische Fontane. In: Hanna Delf von Wolzogen 

(Hrsg.): Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Würzburg 2000. Bd. 1, S. 21–33, 
hier S. 29.

6	 Iwan-Michelangelo D’Aprile: »Bäcker Roesike statt Humboldt«. Theodor Fontane, die 
Revolution und die Demokratie. In: Theodor Fontane: Nur in Freiheit wird man frei. Köln 
2023, S. 7–20, hier S. 17.
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graphische Depeschen aus Warschau; die Erlasse über die Neugestaltung 
Oesterreichs« (Merbach II). Fontane nimmt hier Bezug auf Ereignisse und 
Folgen des Zweiten Unabhängigkeitskriegs Italiens: Nach der Schlacht am 
Volturno am 1. Oktober 1860 zeichnete sich der Untergang des Königreichs 
Neapel und die baldige Ausrufung des Königreichs Italien mit maßgeblicher 
Beteiligung des vormaligen Königreichs Sardinien ab.7 Preußen sandte dar-
aufhin am 13. Oktober 1860 eine Note in die sardinische Hauptstadt Turin, in 
der es sich gegen den nationalen Souveränitätsanspruch aussprach.8 Die 
Niederlage im italienischen Unabhängigkeitskrieg bedeutete auch das Ende 
des österreichischen Neoabsolutismus und führte zum sogenannten Okto-
berdiplom vom 22. Oktober 1860,9 durch das Franz Joseph I. die innenpoliti-
sche Krise des Landes bewältigen wollte.10

Am 2. Januar 1861 diagnostiziert Fontane im Blick auf die Redaktion der 
Kreuzzeitung: »große Aufregung« (Merbach II). An diesem Tag war der preu-
ßische König Friedrich Wilhelm IV., der aufgrund einer schweren Erkran-
kung bereits jahrelang von seinem Bruder Wilhelm vertreten worden war, 
gestorben.11

Weit mehr als ein halbes Jahr später, Anfang Oktober 1861, spricht Fonta-
ne von »75 Taler Gehalt« und der Parade des nunmehrigen Königs Wilhelm I., 
wozu er an der »Ecke der Landsbergerstraße und der kleinen Frankfurter-
straße ein Fenster für 13 Taler gemietet«12 habe (Merbach II). Es dürfte sich 
hier entweder um die Parade vom 6. oder vom 8. Oktober handeln, die jeweils 
in Berlin stattfanden.13

7	 Vgl. zu den Hintergründen Rudolf Lill: Geschichte Italiens in der Neuzeit. 4. Aufl. 
Darmstadt 1988, S. 168–180.

8	 Preußische Note an Sardinien über die italienische Frage. 13. Oktober 1860. In: Auswahl 
wichtiger Aktenstücke zur Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts. Zusammengestellt 
von Oskar Jäger, Franz Moldenhauer. Berlin 1893, S. 343 f.

9	 Vgl. Kaiserliches Manifest vom 20. October 1860. In: Reichs-Gesetz-Blatt für das Kaiser
thum Oesterreich (1860), S. 335, und Kaiserliches Diplom vom 20. October 1860, zur 
Regelung der inneren staatsrechtlichen Verhältnisse der Monarchie. In: Ebd., S. 336–338.

10	 Vgl. für den Zusammenhang Harm-Hinrich Brandt: Der Österreichische Neoabsolutis-
mus. Staatsfinanzen und Politik 1848–1860. Bd. 2. Göttingen 1978, v. a. S. 963.

11	 Vgl. für ein Porträt etwa Winfried Baumgart: Friedrich Wilhelm IV. (1840–1861). In: 
Frank-Lothar Kroll (Hrsg.): Preußens Herrscher. Von den ersten Hohenzollern bis Wilhelm 
II. München 2009, S. 219–241.

12	 Diese Stelle wurde bereits einmal zitiert in Streiter-Buscher, wie Anm. 3, S. 46.
13	 Vgl. Journaleinträge zwischen 1. Oktober 1861 und 31. Oktober 1861. In: Praktiken der 

Monarchie. Hrsg. vom Akademienvorhaben »Anpassungsstrategien der späten mittel
europäischen Monarchie am preußischen Beispiel (1786–1918)«, Berlin-Brandenbur
gische Akademie der Wissenschaften, Berlin, Version 8 vom 29.02.2024. https://
actaborussica.bbaw.de/v8/P0007688 (Abrufdatum: 12.09.2024).
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Als Anfang 1864 die Schleswig-Holstein-Frage aktuell war, notierte Fontane 
»heiße Debatte« (Merbach II) in sein Tagebuch. Angesichts von Merbachs 
ungenauer Datierung lässt sich nicht erschließen, welche Etappe des 
Deutsch-Dänischen Kriegs die Diskussionen in der Kreuzzeitungs-Redaktion 
hervorrief. Die Kampfhandlungen, bei denen es um die Zugehörigkeit der 
Herzogtümer Holstein und Schleswig entweder zum dänischen Herrschafts-
bereich oder zum Deutschen Bund ging, entbrannten am 1. Februar 1864. Der 
Deutsch-Dänische Krieg stellt den ersten der drei Deutschen Einigungskrie-
ge dar, die der Reichsgründung 1871 vorangingen.14

Ohne genaue Jahresangabe berichtet Merbach von Fontanes Äußerung, 
dass Hermann Wagener, der Vorgänger Tuiscon Beutners als Chefredakteur 
der Kreuzzeitung, gelegentlich eine »Versammlung der konservativen Pres-
se« (Merbach II) bei sich zu Hause einberief. Dort sei das aktuelle politische 
Tagesgeschehen diskutiert worden. Wagener, der Fontane zufolge »eine Art 
Nebensonne zu Bismarck« darstellte, war einer der führenden konservati-
ven Intellektuellen des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Fontane zufolge war 
es Wagener, der Bismarck auf die Idee brachte, die »verhaßte Bourgeoisie 
durch die Sozialdemokratie zu bekämpfen« und sich mit Ferdinand Lassalle 
zu verständigen.15

Ebenfalls ohne Informationen zur Datierung berichtet Merbach von gele-
gentlichen »kleinen« (Merbach II) Leitartikeln, die Fontane über aktuelle Bü-
cher geschrieben habe. Außerdem ist von Geschenken Fontanes an die Frau 
des Chefredakteurs der Kreuzzeitung die Rede. Jedes Jahr zu Heiligabend 
habe Fontane den »üblichen« (Merbach II) Kamelientopf an Frau Beutner ge-
sandt, den er mit Versen im Namen seiner Familie versehen habe.

2.	 Briefwechsel mit Tuiscon Beutner

Merbach liefert zudem Auszüge aus zwei Briefen, mit denen der Chefredak-
teur der Kreuzzeitung Tuiscon Beutner im Juni 1857 auf Briefe Fontanes ant-
wortete. Sie sind in der Briefdatenbank des Fontane-Archivs nicht verzeich-
net. Diese Briefe seien hier im Zusammenhang von Fontanes Korrespondenz 
mit Beutner mitgeteilt, zu der auch ein weiterer bislang ebenfalls nicht er-
fasster Brief Beutners zählt, der sich in einem Artikel der Kreuzzeitung vom 
16. August 1902 findet. Der Briefwechsel zwischen Beutner und Fontane gibt 

14	 Vgl. für einen Überblick Michael Epkenhans: Die Reichsgründung 1870/71. München 
2020.

15	 Theodor Fontane: Von Zwanzig bis Dreißig. In: HFA III, 4. 1973, S. 179–539, hier  
S. 429 f. Vgl. zu Wagener v. a. Christoph Peter: Hermann Wagener (1815–1889). Eine 
politische Biographie. Berlin 2020.
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Aufschluss darüber, wie Fontane die Lockerung seiner Beziehung zur Kreuz-
zeitung Ende 1857 mit Beutner abstimmte.

Der erste Brief Fontanes an Beutner hat die konkrete Ausgestaltung der 
Korrespondenzarbeit zum Gegenstand und stammt vom 27. Oktober 1856.16 
Danach ist erst wieder ein Brief vom 3. Juni 1857 überliefert, in dem Fontane 
aus London seine Unzufriedenheit in Bezug auf die eigene Position in der 
Kreuzzeitung zum Ausdruck bringt. Aus diesem Brief geht allerdings nicht 
klar hervor, welche Ziele Fontane verfolgte und was konkret er von Beutner 
erwartete:

		  London, den 3. Juni 57.
		  9 East Compton Street.
		  Brunswick-Square.

Sehr geehrter Herr Doktor.
Zunächst meinen Dank für Abdruck des Fahnen-Gedichts im Zuschauer; 
die Einleitungsworte waren sehr nett und geschickt und befriedigten 
selbst den Poeten, was bekanntlich schwer ist.
Warum ich indeß so eigentlich heute schreibe, das ist noch ein anderes 
und hängt mit dem aus 4 oder 5 Notizen bestehenden Correspondenz-
chen zusammen, das vor mir liegt und mich zu fragen scheint: »soll ich 
wirklich den weiten Weg nach Berlin machen? Wär es nicht besser, Du 
ließest mich ruhig hier?«
Seit drei, vier Tagen will ich schreiben, aber ich weiß nicht was, und die 
beiliegenden paar Notizchen sind der sprechendste Ausdruck meiner 
Verlegenheit. Wenn ich sage »ich weiß nicht was«, so ist das begreifli-
cherweise nicht so gemeint, als könne hier in London jemals ein Mangel 
an Stoff eintreten, das ist nicht möglich, und meine Verlegenheit be-
schränkt sich darauf, was ich Ihnen schreiben soll.
Die halbjährige Praxis, die ich nun als »Kreuz-Zeitungs-Korrespondent« 
habe, hat mich gelehrt, daß ich an dem Blatt in keinerlei Weise, auch nicht 
in allerbescheidenster, mitzubauen habe, sondern, daß ich ein bloßes Or-
nament bin. Sie wissen, daß ich ein bischen Esprit, ein bischen Witz, eine 
passable Schilderungsgabe und einen dito Styl habe und sind darauf aus, 
nach der Seite hin, mich so gut wie möglich zu verwenden. Aber politisch 
bin ich Ihnen eine Null und Sie gestatten meinen Auffassungen, meinen 
Urteilen über Dinge und Personen kaum irgend Zutritt, geschweige Ein-
fluß. Wenn dies nicht häufiger und frappanter hervorgetreten ist, so liegt 
das darin, daß ich die Situation seit lange begriffen, mich möglichst nütz-
lich als »Schilderer« und möglichst rar als Politiker gemacht habe und 
nach Kräften darauf ausgewesen bin, unter den politischen Fragen sol-
che Auswahl zu treffen, daß mein Raisonnement darüber Ihren Ansichten 

16	 Vgl. Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 27.10.1856. In: HFA IV, 1. 1976, S. 573–575.
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und Intentionen nahe kommen mußte. Kurz gesagt, es liegt Ihnen über-
haupt nicht am Raisonnement und an dem meinigen erst recht nichts, 
weil Sie fühlen, daß wir in Beurtheilung Englands mit unseren Ansichten 
auseinandergehen und eigentlich nur da zusammentreffen, wo speziell 
gegen Preußen gerichtete Unverschämtheiten uns plötzlich auf densel-
ben Boden der Vaterlandsliebe und Abwehr stellen.
Das einfachste Rettungs- und Auskunftsmittel wäre, wenn ich als eigent-
licher Korrespondent ausschiede und als bloßer Feuilletonist eintrete. 
Aber auch das hat seine Schwierigkeiten, hier wie dort. Einmal mach ich 
mir nicht viel daraus. Ich habe so viele Feuilleton-Artikel geschrieben, 
daß mir wenig daran liegt, das Spiel fortzusetzen, und die Sache gewinnt 
erst wieder Interesse für mich, wenn ich ernstere Fragen dabei, ernst we-
nigstens auf ästhetischem Gebiet, nach meinem besten Wissen und Kön-
nen erörtern kann. Für das bloße Spiel mit Worten, für das niedliche 
Garnichtssagen bin ich zu alt und es wäre sündhaft, wenn ich diesen im-
merhin beneidenswerthen Aufenthalt in England zu nichts Besserem be-
nutzen wollte. Sie werden mir antworten: gut, wer hindert Sie, gründlich 
zu sein? Und ich muß darauf erwidern: die Räumlichkeiten Ihres Blattes; 
Sie haben ersichtlich solchen Ueberfluß an Stoff, daß Sie, speziell in Ih-
rem Beiblatt, mit dem Raume geizen müssen; der Einzelne darf sich nicht 
breit machen. Ja, »breit machen«, das ist das Wort. Ich fühle sehr oft, daß 
das, was gründlich sein möchte, nur breit ist, und daß sich dasselbe auf 
halbem und viertel Raume hätte sagen lassen, aber wer verstünde es, im-
mer kurz zu sein. Es ist bekanntlich die schwerste aller Gaben, die auch 
bei Niederschreibung dieses Briefes mir mal wieder gefehlt hat. Vielleicht 
wird es Ihnen ein Leichtes sein, mich zu beruhigen und mir einen Vor-
schlag zu machen, der das Unbehagen rasch und einfach beseitigt, das 
ich allerdings zur Zeit lebhaft empfinde.
Ich schließe mit dem lebhaften Wunsch, daß sich ein solches Auskunfts-
mittel finden lassen möge.
Wie immer
Ihr ergebenster
Th. Fontane.17

Aus Beutners Antwortbrief von Anfang Juni 1857, aus dem Merbach nur ei-
nen kurzen Auszug mitteilt, geht hervor, dass er Fontanes Ausscheiden als 
Englandkorrespondent befürchtete. Beutner versuchte daraufhin, Fontane 
vom Verbleib bei der Kreuzzeitung zu überzeugen:

Es scheint mir doch, daß Sie in Ihrem Schreiben in ziemlich übertriebe-
nen Farben das schilderten, was etwa zwischen Ihrer und meiner Auffas-

17	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 3.06.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 573–575.
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sung über englische Verhältnisse an Differenzen sein möchte. Ich fühle 
durchaus nicht das Bedürfnis, hege nicht den Wunsch, unser Verhältnis 
wieder zu lösen und bitte Sie, dasselbe wenigstens für die nächsten Mo-
nate noch beizubehalten. Haben Sie dann das Gefühl, daß Sie nicht län-
ger mögen, so laßen Sie es mich dann gefälligst wissen, helfen mir wo-
möglich auch beim Engagement eines anderen Korrespondenten […] ich 
bitte also, daß Sie uns noch nicht aufgeben, sondern versuchen, ob Sie 
mit uns fertig werden können. (Merbach I)

Dass Beutners Eindruck, sein Englandkorrespondent wolle das Ende seiner 
Mitarbeit einleiten, nicht beabsichtigt war, stellte Fontane daraufhin in sei-
nem Brief vom 11. Juni 1857 klar. Er wünscht sich nach eigenem Bekunden 
lediglich mehr Flexibilität in Bezug auf seine feuilletonistischen Arbeiten:

		  London, d. 11. Juni 57.
		  9 East Compton Street,
		  Brunswick Square.

Sehr geehrter Herr Doctor.
Ich befürchte sehr, daß Sie meinen letzten Brief in ganz anderem Sinne 
aufgefaßt haben, wie er gemeint war. Ich habe nicht nach einem Vorwand 
gesucht, mich mit Manier von Ihnen zu trennen, keineswegs, einmal lie-
gen solche Ausflüchte wirklich nicht in meinem Charakter, und zweitens 
bekenn ich Ihnen gern, daß ich mit Vorliebe für die »Kreuz-Zeitung« 
schreibe. Ich könnte an anderer Stelle das doppelte Geld verdienen, aber 
mir ist ein Platz in Ihrem Blatte lieber, als ein paar Thaler mehr, weil ich 
mir immer klarer bewußt werde, daß ich au fond auf demselben Terrain 
stehe. Sollten meine Beziehungen zur Zentralstelle jemals mich zwingen, 
abzubrechen, so würd’ ich es unumwunden sagen.
Mein Brief, den ich heut vor 8 Tagen schrieb, war ganz ehrlich gemeint. 
Ich glaube, die Sache ist die, daß wir beide gute Preußen sind. Sie indeß 
mit einer Hinneigung zu Rußland, ich zu England. Wenn ich ins Auge fas-
se, was die »Kreuz-Zeitung« innerhalb Preußens will, so bild’ ich mir ein, 
daß ich der konsequentere bin. Ich glaube, daß England im Wesentlichen 
das alles hat, was der Verfasser Ihrer wunderbar schönen Artikel über 
den letzten Landtag (die ich mit Begeisterung lese, wie sie mit Begeiste-
rung geschrieben sind) für Preußen fordert, und in diesem Sinne schau ich 
hier die Dinge an. Es ist aber halbverpönt, mit solchen Ansichten jetzt 
rauszurücken, weil Lord Palmerston und die auswärtige Politik Englands 
dermaßen verhaßt sind, daß einem all und jede Bewunderung dieses Lan-
des, auch da, wo sie angebracht ist, verübelt wird. Man muß sich zum 
wenigsten dann immer gegen diese und jene Unterstellung verwahren, 
wer kann das aber alles in einer kurzen Korrespondenz.
Ich will nicht leugnen, daß das Unbehagen, aus dem heraus ich neulich 
schrieb, auch noch eine andere Quelle hatte. In einer gewissen Scheu, Un-
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ruhe, Aengstlichkeit vereinigten sich beide Quellen, aber doch war es 
nicht blos das Gefühl einer Meinungsverschiedenheit zwischen der 
»Kreuz-Zeitung« und mir, was diese Scheu hervorrief, sondern (und dar-
über ward ich mir erst später recht klar), vor allem war es das Gefühl, daß 
die eignen Meinungen nicht feststünden und im Grunde verdienten gar-
nicht ausgesprochen zu werden. So viel ich weiß, schreiben alle Korres-
pondenten hierselbst ihre Briefe nach Schablone, die einen tadeln alles, 
die andern loben alles. Das ist herzlich leicht, da verwickelt man sich 
nicht, da bleibt man hübsch konsequent, da heißt man ein politischer 
Charakter und ist doch blos ein Schafskopf. Mich ekelt das an. Ich bin 
nicht hierher gegangen, um Spalten zu füllen, sondern um wirklich was 
zu lernen. Weil ichs aber ernst nehme, so verzweifle ich mitunter am Er-
folg und finde die Nuß zu hart, die ich gern knacken möchte. In solcher 
Stimmung, in einer Stimmung, die viel mehr noch in Meinungslosigkeit 
als in Meinungsverschiedenheit wurzelte, hab ich Ihnen neulich geschrie-
ben. In solcher Zeit schweig ich natürlich am liebsten oder schreib über 
harmlose, unpolitische Dinge. Dazu gehört aber Raum, und ich kann Ih-
nen nicht lange Aufsätze schicken, wenn der letzte noch nicht gedruckt 
ist. Auf der anderen Seite ist es mir auch peinlich, mir 30 Thlr. um nichts 
und wieder nichts auszahlen zu lassen. Da haben Sie ohngefähr das 
Konglomerat von Empfindungen, aus denen heraus mein letzter Brief ent-
stand. Zunächst also wollen wir weiter zusammengehen, wobei ich auf 
Ihre Nachsicht rechne, wenn Perioden, wie die gegenwärtige, mich etwas 
dürftig und unproduktiv erscheinen lassen.
Wie immer Ihr
ergebendster
TH. Fontane.18

Der von Merbach mitgeteilte Auszug aus Beutners Antwortbrief von Mitte 
Juni 1857 lässt darauf schließen, dass er bereit war, Fontane entgegenzu-
kommen. Beutner erklärt,

daß ich nun also annehme, daß Sie Ihre Verbindung mit mir fortdauern 
lassen. In bezug auf die Menge Ihrer Einsendung haben Sie völlig freie 
Wahl und freie Hand, ich wünsche ausdrücklich, daß Sie sich nicht ge-
bunden achten in dieser Beziehung, sondern schreiben, worüber es Ihnen 
gefällt. (Merbach I)

Nachdem Fontane am 16. September an Beutner geschrieben hatte,19 um sein 
Gehalt für August und September zu erbitten, teilt er rund zwei Monate spä-

18	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 11.06.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 575–579.
19	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 16.09.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 587 f.
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ter, am 23. November 1857, schließlich doch seinen Wunsch mit, die Anstel-
lung als Englandkorrespondent niederzulegen:

		  London, den 23. November 57,
		  St. Augustine Road,
		  Camden Town.

Sehr geehrter Herr Doctor!
Nach langem Schwanken und nach immer erneuten Versuchen, den rech-
ten Ton zu treffen, seh ich mich nun schließlich doch genöthigt, meine 
Entlassung bei Ihnen einzureichen. Ich habe den lebhaftesten Wunsch, 
daß wir in bester Freundschaft von einander scheiden und verspreche 
Ihnen nicht nur (wenn Ihnen solche Dienstleitung nicht als Zudringlich-
keit erscheint) bei Engagement eines Nachfolgers nach Kräften behülf-
lich zu sein, sondern will auch meine Mittheilungen noch über den 1. Ja-
nuar hinaus (an welchem Tage ich ausscheiden möchte) auf kurze Zeit 
fortsetzen, wenn sich bis dahin kein Ersatzmann gefunden haben sollte. 
Die Gründe, die mich um meinen Abschied bitten lassen, sind mannig-
fachster Art; ich mag nicht in die Details gehen, aber einiges bin ich Ihnen 
schuldig hervorzuheben. Die Hauptsache ist, daß wir es nie zu einer rech-
ten Einigung haben bringen können; mitunter schien es, als kämen wir 
uns näher, aber es erging uns dabei wie den Liebespaaren im Sommer-
nachtstraum: Puck und Nebel sorgten dafür, daß wir immer weiter von 
einander abkamen. Ich selbst bin mir gewisser Unkonsequenzen sehr 
wohl bewußt, aber ich glaube andererseits bemerkt zu haben, daß auch 
die »Kreuz-Zeitung« ihren Cours nicht unwandelbar innegehalten hat 
und so ist es denn, ohne irgend welches Aufgeben von Grundanschauun-
gen in Bezug auf England, zu milderen Auffassungen von Ihrer zu herberen 
von meiner Seite gekommen. Wir haben uns, von unseren ursprünglichen 
Positionen aus, in beinahe entgegengesetzter Richtung fortbewegt. In
dien ist der besondere Punkt der Meinungsverschiedenheit geworden. 
Ganz England, so wie es in Beziehung zu Indien genannt wird, ekelt mich 
an. Als der Kampf begann, war ich noch ein guter Engländer, voller Sym-
pathien für die Sache dieses Landes. Das ist längst vorüber. Diese »roth-
haarigen Barbaren« mit allen ihren großen Eigenschaften, die ich nie be-
streite, sind ein Räuber- und Piratenvolk durch und durch. Ich habe die 
feste Ueberzeugung, daß die Wetterwolke Gottes über diesem Volke 
steht. Von einem England, das »Buße thut in Sack und Asche« zu spre-
chen, ist baarer Unsinn. Die Kirchlichkeit ist groß in diesem Lande; für 
seine Religiosität aber, für seinen Glauben, soweit er im Gemüth und nicht 
im Charakter wurzelt, zahl’ ich keinen Sixpence. So miserable, so madig 
wie ihre Reformation war, so ist die englische Kirche auch gelieben. Und 
solch Volk soll das große Banner der Kreuzzüge entfalten?! Die Wege Got-
tes sind zwar wunderbar, aber ich bezweifle es vorläufig, daß er sich des 
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begeisterungslosen Speckhökerthums bedienen wird, um Asien zu chris-
tianisieren oder daß er vorhat, irgend einen Galgenvogel aus der Warren 
Hastings-Schule zum Gottfried von Bouillon zu machen.
Solche Meinungsverschiedenheiten, wie sie aus dem Vorstehenden erhel-
len, erschweren natürlich eine Mitarbeiter- oder Correspondentenschaft; 
es hat aber nicht sein Bewenden bei diesen Uebelständen. Worüber soll 
man schreiben? Der Stoff ist freilich außerordentlich reich, aber Schlesin-
ger-Kauffmann erschöpfen ihn nichtsdestoweniger und wenn sie das 
eine oder andere fortlassen oder übersehn, so kann das der Privatkorres-
pondent vorher nicht wissen. An Raisonnement aber ist bekanntlich kei-
ner Redaktion viel gelegen. In dieser Noth hab’ ich angefangen umherzu-
laufen, zu sehn und hinterher zu schildern, aber theils hab’ ich in diesen 
Schilderungen ganz und gar nicht den Ton getroffen den Sie wünschen, 
theils haben mich solche correspondenzlichen Geschäftsgänge ein 
Quantum Geld und Zeit gekostet, was in keinem Verhältniß zu dem dabei 
Gelernten oder zur Honorar-Einnahme steht. Dies alles bestimmt mich, 
die Sache wieder aufzugeben und mich Arbeiten zuzuwenden, von denen 
man innerlich mehr hat und denen gegenüber entweder überhaupt nicht 
von Wandlungen die Rede sein kann, oder die einem wenigstens gestat-
ten, diese Wandlungen im Stillen vorzunehmen. Vielleicht ist das ganze 
Correspondenten-Institut vom Uebel und jede gute Redaktion hat nicht 
nur das Recht, sondern eine Art Pflicht, sich ihre Correspondenzen selber 
zu machen. Auf diese Weise kommt Einheit in die Sache, die unter ande-
ren Umständen nur möglich ist, wenn der Correspondent sich jeder selb-
ständigen Ansicht begiebt und einer laut oder still gegebenen Ordre folgt. 
– Für den Fall, daß Sie anders über diese Punkte denken, wiederhol’ ich 
mein obiges Anerbieten, bei Engagement eines Nachfolgers nach Kräften 
thätig zu sein. Es ist allerdings sehr schwer.
Ich erlaube mir heut abermals einen Brief meines City-Freundes beizu-
schließen. Seine Befürchtungen sind, so viel ich weiß, durchaus nicht 
vereinzelt. Vielleicht aber ist es nicht gut, sie auszusprechen.
Mit besonderer Hochachtung, geehrter Herr Doktor,
Ihr ganz ergebenster
Th. Fontane.20

Ohne Beutners Antwortbrief abzuwarten, sandte Fontane am 7. Dezember 
1857 rasch einen weiteren Brief hinterher, in dem er neben einer technischen 
Honorarfrage auch seine Wünsche in Bezug auf die künftige Beziehung zur 
Kreuzzeitung erläutert:

20	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 23.11.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 596–598.
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		  London, d. 7. November 57.
		  St. Augustine Road
		  Camden Town.

Sehr geehrter Herr Doctor.
Darf ich Sie freundlichst ersuchen, das Honorar pro Monat November 
wiederum an Herrn v. Merckel, Potsdamerstraße 1, gelangen zu lassen. 
Die betreffende Quittung hab’ ich dem letztgenannten Herrn bereits zu-
gestellt.
Mein Brief vom 23. v. M. ist hoffentlich in Ihre Hände gelangt. Ich erlaube 
mir heut ein paar Worte hinzuzufügen, die ich neulich vergessen habe. Es 
würde mir leid thun – und war zu keiner Zeit meine Intention – meine 
Beziehungen zur »Kreuz-Zeitung« durchaus abgebrochen zu sehen; ich 
möchte nur statt ein disziplinierter Soldat ein undisziplinierter Frei-
schärler sein. Fast glaub ich, daß auch Ihnen damit am meisten gedient 
ist. Ich würde dann meine gelegentlichen, an keine bestimmte Zeit ge-
bundene Mittheilungen, auf Notizen aus dem Gesandtschafts-Hotel und 
auf solche Artikel beschränken, wie ich mir einen beizulegen, heute er-
laube. Die Honorarfrage mag dann durch Sie geregelt werden; ich halte 
mich im Voraus überzeugt, daß ich dabei nicht zu kurz komme.
Mit besonderer Hochachtung, geehrter Herr Doctor, Ihr
Ganz ergebenster
Th. Fontane.21

Am 21. Dezember 1857 antwortete Beutner auf die beiden letzten Briefe 
Fontanes. Er zeigt sich verständnisvoll, aber auch etwas enttäuscht und be-
dankt sich für die geleistete Arbeit des Schriftstellers, den er fälschlicher-
weise als Doktor tituliert:

Hochgeehrter Herr Doctor!
Verzeihen Sie, daß ich Ihre Briefe vom 23. Novbr. u. dem 7. d. M. so spät 
beantworte; aber in dieser Zeit war meine Frau lebensgefährlich krank u. 
ich konnte nur die dringendste Arbeit zu Stande bringen.
Zur Sache selbst kann ich nach Ihren bestimmten Aeußerungen natürlich 
nichts anderes thun, als mit lebhaftesten [sic] Bedauern darauf verzich-
ten, daß unser bisheriges Verhältniß über den December d. J. hinaus fort-
dauere. Ich danke Ihnen ganz ergebenst für die Unterstützung, die Sie 
mir während dieses Jahres haben angedeihen lassen und bitte mir die 
Versicherung zu erlauben, daß ich keinerlei Veranlassung gefunden, Ih-
ren Entschluß anders als mit Bedauern zu vernehmen.

21	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 7.12.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 602 f.
22	 Tuiscon Beutner an Theodor Fontane, 21.12.1857. In: Theodor Fontane und die »Kreuz- 

Zeitung«. III. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung, Nr. 381, 16.08.1902.
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Sobald ich in der Lage sein werde, Sie wegen eines anderen Correspon-
denten zu bemühen, bin ich Ihrer Mithülfe gewiß.
Uebrigens bedarf es hiernach wohl kaum noch der Bemerkung, daß ich 
mit Vergnügen auch künftighin Arbeiten von Ihnen und Mittheilungen 
aus der Gesandtschaft pp. annehmen werde. (Der Artikel über die Stra-
ßenpoesie ist bloß durch die Weihnachts-Inserate zurückgehalten.) Was 
deren Honorirung anlangt, so wird sich dieselbe ja bestimmen lassen und 
ich erhalte später darüber vielleicht einen Wink. Jedenfalls würde ich 
dann wünschen, daß Sie über das was Sie vom 1. Januar an mir schicken 
ein kurzes Register führen; Sie bestimmen dann wohl auch gütigst, ob 
wenn es ja einmal vorkommen sollte, daß ein längerer Aufsatz nicht ge-
druckt würde, dieser zurückgesandt werden soll.
Doch das sind Nebendinge. Die Hauptsache ist, daß ich Ihnen noch ein-
mal Dank und Bedauern zugleich und die Hoffnung ausspreche, daß Sie 
auch fernerhin mir ein freundliches Gedenken bewahren.
Hochachtungsvoll und ganz ergebenster
(gez.) Dr. Th. Beutner.
Berlin, 21. Decbr. 1857.22

Fontane antwortete am 27. Dezember 1857 auf Beutners Brief und spricht sei-
nen »ergebensten Dank für Ihre freundlichen Zeilen« aus. Es sei ihm »eine 
aufrichtige Freude […], daß Sie auf meine Bitte so bereitwillig eingegangen 
und sofort bereit gewesen sind, mich in einem ungebundeneren Verhältniß 
unter den Mitarbeitern und Correspondenten Ihrer Zeitung zu belassen«.23 
Danach sind noch drei weitere Briefe Fontanes an Beutner überliefert, in dem 
er Artikel für die Kreuzzeitung ankündigt beziehungsweise einreicht.24

3.	 George Hesekiels Brief an Fontane

Fontane veröffentlichte am 9. Oktober 1864 einen Artikel über die Schlach-
tenmalerei in einer Berliner Kunstausstellung. Er bespricht Werke von Wil-
helm Camphausen, Hermann Kretzschmer und Fritz Schulz, bevor er seine 
Ansichten über das Genre der Schlachtenmalerei darlegt. Fontane zeigt sich 
zu Beginn des Artikels überrascht, dass Bilder von Adolph von Menzel und 
Georg Bleibtreu fehlen, die ihm als Vergleichsmaßstab gelten, mit dem er die 

23	 Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 27.12.1857. In: HFA IV, 1. 1976, S. 603 f., hier  
S. 603.

24	 Vgl. Theodor Fontane an Tuiscon Beutner, 22.02.1858, 27.03.1858, 01.11.1859. In: 
Theodor Fontane: Briefe an die Freunde. Letzte Auslese. Bd. 1. Hrsg. von Friedrich 
Fontane, Hermann Fricke. Mit einem Nachwort von Walter Hettche. Hildesheim u. a. 
1995, S. 107 f., 117 f., 154 f.
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anderen Ausstellungsobjekte »charakterisiert«.25 Am Tag darauf schrieb 
George Hesekiel einen Brief, den er an den »lieben Lafontaine« (Merbach II), 
Fontanes Namen im Tunnel über der Spree, adressierte. Hesekiel nimmt in 
diesem Brief nicht nur auf den Artikel vom Vortag, sondern auch auf Fonta-
nes Rezension seines 1864 erschienenen zweibändigen Romans Die Dame 
von Payerne Bezug. Anhand beider Texte reflektiert Hesekiel über Fontanes 
Stil als Kunstkritiker und diagnostiziert eine Tendenz zur »hyperästheti-
schen Krittelei« (Merbach II), die einmal ausgesprochenes Lob stets relati-
viere. Im Brief wird eine typisierende, so nicht vorliegende Formulierung 
angeführt; in der Rezension heißt es beispielsweise, dass das Romanthema 
des »Vasallengefühl[s]« einen »Schatz von Poesie« berge, »ohne daß man die 
Sache selber wieder haben möchte«.26 Aus diesem Brief, bei dem es sich nach 
aktuellem Kenntnisstand um die einzige Briefkommunikation zwischen 
Fontane und Hesekiel handelt, teilt Merbach folgenden Auszug mit:

Ich habe gestern Abend Deinen Artikel über die Ausstellung in der Akade-
mie (9. Oktober 1864) gelesen und fühle mich gedrungen, Dir darüber ei-
nige Bemerkungen zu machen, die Du meiner Freimütigkeit und meiner 
Verehrung für Deine Gaben zu Gute halten mußt. Zuerst hätten meiner 
Ansicht nach zwei tapfere und treue Royalisten, die zugleich doch auch 
anerkannte Meister, Camphausen und Kretschmer, in dem Hauptorgane 
ihrer Partei wenigstens da mehr Schonung verdient, wo die Verdienste 
von paar gräulichen Democraten, wie Menzel und Bleibtreu, so glänzende 
Anerkennung fanden! Glaube nicht, daß ich mich da von meinen persön-
lichen Empfindungen zu weit führen lasse, ich kann freilich Menzel nicht 
leiden, der mir mit seinen spitzen Wirbeln in die Augen sticht und mich 
mit seinen grellen Farben verletzt, und Bleibtreu ist meines Erachtens 
trotz seines Talentes, das ich ihm so wenig wie Menzel abspreche, nur ein 
Maler für Turner und liberale Stadtverordnete; aber Leute, die Menzel 
und Bleibtreu schätzen, haben dieselbe Empfindung bei der Lektüre Dei-
nes Artikels gehabt. Doch das ist Nebensache; die Hauptsache ist, daß Du 
in Deiner ästhetischen Einfältigkeit, in Deiner künstlerischen Angst, zu 
viel zu sagen, jedes Lob, was Dein Vordersatz spendet, durch einen Zu- 
und Nachsatz zum Teil wenigstens zurücknimmst; das macht vorzüglich 
da einen unangenehmen Eindruck, des Krittelers und Mäklers, wo du das 

25	 Theodor Fontane: Berliner Kunstausstellung III. Camphausen; H. Kretzschmer; Fritz 
Schulz. Über Schlachtenmalerei. In: NFA. Bd. 23.1, S. 264–275, hier S. 264.

26	 Vgl. Theodor Fontane: Ein Roman von Hesekiel. In: Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung,  
Nr. 223, 23.09.1864, Beilage, und George Hesekiel: Die Dame von Payerne. 2 Bde. Berlin 
1864.
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genus […] tadelst […] oder lobst […] dann aber das genus herabsetzt. Ich 
bemerke Dir das hauptsächlich, weil dadurch Dein Stil überhaupt ent-
schieden leidet: die Reservationen, Zusätze, Einwendungen machen ihn 
zu dem, was die Franzosen haché nennen. Ich meine so: »Das Bild ist gut, 
wenn überhaupt«,27 und ähnliche Wendungen, die weiter nicht sollen, als 
Dir den Rückzug aus dem Lobe decken. Früher schriebst Du nicht so, seit 
wann, weiß ich nicht; mir fiel das zuerst auf, als es mich persönlich traf, 
nämlich in Deiner Recension meiner Dame von Pryenne [sic] (hier höre ich 
Dich spöttisch lachen und ausrufen: jetzt kommt die Hauptsache! Aber 
Du irrst Dich gewaltig!), da war auch das gespendete Lob jedesmal von 
einer Reservation begleitet und wo Du meine Mache gelten ließest, ver-
teidigte Dich stets ein Zusatz gegen den schrecklichen Verdacht, daß Du 
jene gräßliche Zeit der Lehnstreue und Dolche, der Entführungen und 
venetianischen Gläser lieben könntest, und schließlich war’s sehr gnä-
dig, daß Du zugabst, sogar jene Zeit dürfe poetisch behandelt werden. So 
gestaltete sich eine Anzeige, in welcher, wie ich überzeugt bin, Du mir 
nur Freundliches hast sagen wollen. Du weißt, daß ich nicht eitel bin auf 
meine Romane, ich habe Dir oft genug gesagt, wie wenig Wert ich auf 
diese Schöpfungen lege, Du mußt mir also glauben, wenn ich Dir erkläre, 
daß wirklich nicht verletzte Persönlichkeit aus mir spricht, sondern das 
Interesse für Dich: ich sehe Dich, wie früher zuweilen in Gesprächen, 
jetzt auch in Deinen Artikeln einer hyperästhetischen Krittelei verfallen 
und vor diesem Abwege möchte ich Dich warnen! Also nichts für ungut! 
(Merbach II)

3. George Hesekiels Gedicht auf Fontane

Aus dem Mai 1873 datiert ein Gelegenheitsgedicht George Hesekiels auf 
Fontane.28 Es belegt, dass Fontane auch nach seinem Ausscheiden aus der 
Kreuzzeitung in den sozialen Zirkeln dieser Zeitung verkehrte und von der 
Redaktion als Gesprächspartner und Freund geschätzt wurde.

27	 Hierbei handelt es sich nicht um ein wörtliches Zitat, sondern nur um eine erfundene 
Formulierung, mit der Hesekiel das Muster andeuten will, das ihm für Fontanes Stil 
typisch zu sein scheint.

28	 Dieses Gedicht ist in der einzigen längeren Studie über Hesekiel nicht erfasst. Vgl. Otto 
Neuendorff: George Hesekiel. Berlin 1932.
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Fontano, Fontaniori, Fontanissimo, Salutem.
d. i. dem Quellenden, Quellenderem, Quellendstem besten Morgengruß

An meinem Tisch
Zu jeder Zeit
Für Dich ein Sitz,
Ein Glas bereit.
Und Dein Gemahl
Kommt uns zu spät,
Selbst wenn der Hahn
Noch nicht gekräht! (Merbach II)
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Theodor Fontanes Quitt (1890) ist kein Roman der Innovation, der Neukar-
tierung oder einer offensiven Modernisierung, im Gegenteil: Er zeichnet 
sich durch sein vielfaches Besetztsein aus – in topographischer, sozialer 
und textueller Hinsicht. So öffnet er keine freien Räume, vielmehr sind die 
erzählten Räume in jeder Hinsicht ›immer schon‹ belegt. Das gilt für die to-
pographischen Räume, die festgelegt, kartographiert und erschlossen sind, 
ebenso wie für die sozialen Räume: Sie sind besetzt, beschrieben, fixiert, 
und wer aus ihnen heraustritt, gelangt nicht wieder hinein. Auch die textu-
ellen Räume sind nicht frei zu beschreiben, sondern literarisch und publi-
zistisch überdeterminiert, von hoher intertextueller Dichte: Quitt ist ein 
›Romanroman‹. Bei aller Belegtheit jedoch – und deshalb ist der Roman kei-
neswegs epigonal – werden Figuren, Settings, Handlung und Erzählweise 
geradezu systematisch auf Grenzen gestoßen, in Schwellensituationen ver-
setzt, den Risiken der Liminalität ausgesetzt. Diese Doppelstruktur der Be-
setztheit und Liminalität soll im Folgenden mit Blick auf die topographi-
schen Räume, das intertextuell bedingte Überschreiben und das liminale 
Erzählen erörtert werden.

1.	 Liminale Räume

Immer wieder, von Paul Schlenthers Rezension 1890 bis zur heutigen For-
schung, wird für die Zweiteilung des Romans hervorgehoben, dass der erste 
Teil, im schlesischen Krummhübel spielend, durch Fontanes ausgezeichnete 
Ortskenntnis gesättigt sei – wenn er auch von seinen Notizen und »seiner 
ohnehin nicht ganz realitätsgetreuen Skizze abwich«.1 Demgegenüber werde 
der Schauplatz des zweiten Teils, Amerika, sekundär aus Erzählungen und 
Texten heraus geschildert, also ohne eigene Anschauung des Autors, der die 
USA nie besuchte; zudem sei der spezifische Ort des amerikanischen Ge-

Liminalität als Struktur und Herausforderung in 
Theodor Fontanes Roman Quitt 
Ulrike Vedder

1	 Christina Brieger: Anhang. In: Theodor Fontane: Quitt. Roman. Hrsg. von Christina 
Brieger. GBA. Das erzählerische Werk. Bd. 12. Berlin 1999, S. 295–423, hier S. 300. Vgl. 
Fontanes Skizze ebd., S. 348 f.
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schehens, das Dorf Nogat-Ehre, »reine Fiktion«2. So interessant diese unter-
schiedlichen Realitätsgrade für die Entstehungsgeschichte von Quitt sind, 
erscheint es für die folgenden Überlegungen zur Erzählweise des Romans 
doch entscheidender, der vergleichbar dichten Beschriebenheit beider Terri-
torien nachzugehen. Sie ist Ausgangspunkt und Bedingung für die zu erzäh-
lenden extremen Grenz- und Krisenerfahrungen von Unterdrückung, Sta-
tusverlust, Gewalt und existentieller Verlorenheit bis hin zum Mord, die – und 
dies gilt für beide Schauplätze – die dichte Oberfläche aufreißen und Situa-
tionen des Liminalen erzeugen, denen mit Lokalkolorit oder Ortskenntnis 
nicht beizukommen ist. Zugleich sorgt das Beschriebensein beider Territo
rien dafür, dass das Erzählen der Grenzüberschreitung standhält, ja sich 
wieder schließt – nicht zufällig kehrt der Roman nach dem Tod des Protago-
nisten noch einmal nach Krummhübel zurück. Angesichts dieses erzähleri-
schen Dreischritts zwischen Codiertheit und Liminalität (Schlesien – USA – 
Schlesien) liegt der Gedanke an das dreiphasige Liminalitätsmodell Victor 
Turners nahe.3 Turner beschreibt in ethnologischer bzw. kulturanthropo
logischer Hinsicht jenes ›soziale Drama‹, das die Statusveränderung eines 
Individuums gegenüber seiner Gemeinschaft – und ggfs. dann auch die der 
Gemeinschaft – kennzeichnet: Auf den Austritt aus einer Sozialordnung 
folgt ein liminaler Schwellen- als Krisenzustand, dessen rituelle Bewälti-
gung zur Transition und wieder in die (dadurch potentiell veränderte) resta-
bilisierte Gemeinschaft führt. ›Liminalität‹ benennt mithin die Art und Wei-
se, in der soziale Ordnungen ihre eigene Überschreitung organisieren. Dass 
allerdings im Roman Quitt der dritte Schritt, die Reintegration ins soziale 
Gefüge, durch den Protagonisten nicht erfolgt und er also in der liminalen 
Phase verbleibt – so die These, die im Folgenden erläutert sei –, lenkt den 
Blick auf die erzählerische Funktion der dritten Phase: der Rückkehr des Er-
zählfokus auf die unveränderte Krummhübler Gemeinschaft. Angesichts 
der Turner’schen Bestimmungen wird umso deutlicher, dass – so die weitere 
These dieses Beitrags – der Romanschluss hier eben keine stabilisierende 
Funktion übernimmt, sondern eine kritische. Denn das Erzählen, die Unver-
ändertheit der allzu vertrauten Krummhübler Gemeinschaft schildernd und 
den Fontane’schen Plauderton bemühend, bleibt in sozialen Irritationen und 
im Unerzähltbleiben stecken.

2	 Ebd., S. 305. Vgl. auch die Quellen der Fontane’schen »Amerikabilder« ebd., S. 301–305. 
Vgl. aber auch die die Exaktheit der realen Topographie betonende detaillierte Darstel-
lung von James N. Bade: ›Eine gemalte Landschaft‹? Die amerikanischen Landschaften in 
Theodor Fontanes Roman Quitt. In: Hanna Delf von Wolzogen, Richard Faber (Hrsg.): 
Theodor Fontane: Dichter und Romancier. Seine Rezeption im 20. und 21. Jahrhundert. 
Würzburg 2015, S. 107–139.

3	 Vgl. Victor W. Turner: Liminalität und Communitas. In: Andrea Belliger, David J. Krieger 
(Hrsg.): Ritualtheorien. Ein einführendes Handbuch. Opladen 1998, S. 251–262.

Liminalität in Fontanes Roman Quitt  |  Vedder 



66  |  

Für eine Analyse liminaler Räume soll nun zunächst der Topos der Grenze 
betrachtet werden, der in Quitt die Frage sowohl nach Grenzziehung als auch 
nach Grenzüberschreitung aufwirft. Begreift man Liminalität als »das Wi-
derspiel von Grenze und Überschreitung«,4 so erscheint dieses Widerspiel in 
der Topographie der Wohnorte der beiden Antagonisten Lehnert Menz und 
Förster Opitz manifestiert: Die Grundstücke grenzen aneinander, ja, sie wa-
ren früher eines, das dann geteilt wurde. Die Häuser liegen einander gegen-
über – »so nahe, daß man sich gegenseitig so gut wie in die Fenster sehen 
konnte«5 –, sind aber durch den Fluss getrennt, der mit Hilfe eines Stegs so-
wie einer Reihe von Steinen als »Uebergang von einem Ufer zum andern« (69) 
überquert werden kann: nicht im nachbarschaftlichen, sondern im konfron-
tativen Sinne, wie die Episode um Lehnerts Hahn zeigt, der auf Opitz’ Gelän-
de von dessen Hund getötet wird. Insofern ist die Grenze zwar überschreit-
bar, aber zugleich, nimmt man die Hahn-Episode ernst, mit potentiell 
tödlichen Konsequenzen gezogen. Lehnerts Haus ist seinerseits mehrfach 
als Schwellenraum codiert, zunächst durch seine Lage auf der Flussinsel, 
wodurch er im Dorf und zugleich in dessen Außen situiert ist, dann auch 
durch seine Binnenräume, unter denen die Giebelkammer einen besonderen 
Grenzraum bildet. Denn in dieser Abseite bewahrt er das »Amerika«-Buch, in 
dem er träumend und sich fürchtend liest: »Und eh er das Licht auslöschte, 
sah er noch einmal auf den Titel des Buchs. Der lautete: ›Die Neue Welt oder 
Wo liegt das Glück‹« (47 f.) 

Zwar ist im ersten Teil des Romans bereits von Amerika sowie von poli-
tisch und persönlich motivierter Auswanderung die Rede: »[…] es brennt mir 
hier unter den Füßen und wenn es nicht Deinetwegen wäre, Mutter, so ging 
ich lieber heut als morgen. Uebers Meer will ich. Es ist mir alles so klein und 
eng hier, ein Polizeistaat, ein Land mit ein paar Herren und Grafen, sowie 
unserer da, und sonst mit lauter Knechten und Bedienten.« (63) Doch die gro-
ße Grenzüberschreitung nach Übersee und damit in eine wiederum vielfach 
beschriebene und liminale Zone vollzieht sich erst nach dem Betreten eines 
weiteren liminalen Raums, nämlich des gräflichen Forstes, der zur Todeszo-
ne wird, wo Lehnert und Opitz aufeinander treffen, der Eine den Anderen 
tötet und eine irreversible Veränderung provoziert. In dieser Raumverket-
tung erweist sich die Giebelkammer eben nicht als heimeliger Ursprungsort, 
sondern als Schwellenraum, durch den sich weitere Schwellenräume und 
-stadien öffnen. Denn die Grenzziehungen und -überschreitungen setzen 
sich im Außenraum fort, insofern der Wald – als Terrain des Försters und 
gräfliches Jagd- und Forstrevier – durch Lehnert Menz nicht einfach betre-
ten und durchquert wird. Vielmehr übertritt er als unberechtigter Jäger, d.h. 

4	 Achim Geisenhanslüke, Georg Mein: Einleitung. In: Dies. (Hrsg.): Schriftkultur und 
Schwellenkunde. Bielefeld 2008, S. 7–10, hier S. 8.

5	 Fontane, wie Anm. 1, S. 37. Künftig zitiert mit Seitenzahl im Text.
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als das gräfliche Vorrecht brechender Wilderer, die Grenze zwischen Dorf 
und Wald, Herr und Dörfler, Gesetz und Gesetzlosigkeit. Diese mehrfach 
codierte Grenze ist als Ausdruck des Konflikts »zwischen einem sich rechts-
staatlich gebenden Obrigkeitsstaat und dem ständischen Privilegienstaat 
alter Ordnung« auch politisch umkämpft, »sodass Wilderei und Schmugge-
lei nicht als Eigentumsdelikte, sondern als Widerstandsbekundungen ge-
genüber ständischen Vorrechten fungieren«.6 Der Wald ist also keineswegs 
ein freier, offener Raum, sondern ein politischer und das heißt durch Kon
trolle und Widerstand gezeichneter Grenzraum – zudem von Wegen und Ori-
entierungsmarken durchzogen, so dass Lehnert berechnen kann, wo er auf 
den Förster treffen wird: »Ich darf ihm nicht aus dem Wege gehen […]; ich 
muß dahin, wo sich’s begegnen läßt« (92). So begegnen sich beide tatsäch-
lich »auf fünf Schritt« (93), und während der Schuss des Försters nicht zün-
det, wird er von Lehnert getroffen: »Opitz brach zusammen.« (93)

Damit wird der Wald zum liminalen Raum des Todes und spiegelt so den 
Friedhof, mit dem der Roman – nicht zufällig – einsetzt. Der Friedhof als 
Schwellenraum des Textanfangs stellt einen sozial integrierten und zu-
gleich ›ganz anderen‹ Ort dar. Er zeichnet also nicht nur das Thema des To-
des vor, sondern auch das des liminalen Raums; beides wird durch den Wald 
wiederaufgenommen. Darüber hinaus spiegelt sich darin die fatale Vorge-
schichte zwischen Lehnert und Opitz, sprich das Kriegsgeschehen während 
der Belagerung von Paris 1870/71, als Lehnert ein entscheidendes um-
kämpftes »Eckhaus« (24) – neuerlicher Ausdruck einer liminalen Todeszone 
– trotz Verlusten halten konnte, jedoch durch Opitz’ Intrige nicht die ver-
diente Ehrung durch das Eiserne Kreuz erhielt. Und drittens wird die Mar-
kierung des Waldes als liminaler Schwellenraum durch Opitz’ langsamen 
Sterbeprozess verstärkt, der ihn über Stunden in einer Zwischenzone zwi-
schen Leben und Tod festhält. Dieses liminale Stadium bringt Indizien und 
Zeugnisse hervor (Signalschüsse, Hilferufe, Sterbenotizen), und wiederum 
nicht zufällig ist es »der Grenzaufseher« (119), der den Ermittlern das ent-
scheidende Beweisstück übergibt: einen am Tatort gefundenen papiernen 
»Schußpropfen« (119) aus einem alten Kalenderblatt, wodurch der bereits 
verdächtige Lehnert überführt und in den liminalen Raum der Auswande-
rung gedrängt wird.

Der Roman arbeitet also mit einer geradezu zwingenden Verkettung limi-
naler Räume, was zugleich heißt, dass die Räume in Quitt systematisch durch 
fatale Grenzziehungen und -überschreitungen gekennzeichnet sind. Wäh-
rend liminale Räume etwa im Roman Irrungen, Wirrungen zumindest tem-
poräre Alternativen zu Herrschaftsräumen bieten, sind sie in Quitt unüber-

6	 Rolf Selbmann: Quitt. In: Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke, Julia Bertschik (Hrsg.): 
Theodor Fontane Handbuch. Bd. 1. Berlin, Boston 2023, S. 271–276, hier S. 273.
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sehbar von Macht durchzogen: Der Wald ist kein potentieller Freiraum, 
sondern ein Rechts- und Unterdrückungsraum; Lehnerts Haus und Giebel-
kammer sind keine Zuflucht, sondern immer schon prekäre Schwellenräume. 
Von einem Gewinn an Handlungsräumen durch »Grenzüberschreitungen 
und Grenzverletzungen«,7 wie ihn Klaus Scherpe für andere Romane und 
Protagonist*innen Fontanes diagnostiziert, kann in Quitt kaum die Rede 
sein, im Gegenteil: Die Grenzen erzeugen ›unlebbare‹ Liminalitäten, in de-
nen keine Handlungsfreiräume, sondern nur fatale Aktionen möglich sind, 
die weder die Subjekte reintegrieren noch die Gemeinschaften stabilisieren. 
Das, was Michel de Certeau in seiner Schrift Kunst des Handelns (Arts de fai-
re, 1980) analysiert, nämlich die Selbstermächtigung und »Antidisziplin«8 
von Subjekten, die einen hochcodierten und beherrschten Raum sich prak-
tisch-listig – auch erzählend – aneignen, kommt in Quitt als Roman einer 
fatalen Liminalität nicht zur Darstellung.

2.	 ›Amerika‹ als liminales Stadium

Das gilt auch für ›Amerika‹. Denn im zweiten Teil des Romans wird Amerika 
nicht als die neue andere Welt realisiert, von deren Freiheit Lehnert träumt 
(»Die Neue Welt oder Wo liegt das Glück?«) und deren einsame Fremdheit er 
fürchtet. Vielmehr handelt es sich um einen weiteren codierten Raum, durch-
zogen von den längst etablierten und vielfach enttäuschten Auswanderer
topoi des 19. Jahrhunderts, die in zahllosen Ratgebern, Warnschriften und 
literarischen Texten thematisiert wurden.9 Auch wenn also im Roman zwei 
mit Utopieversprechen belegte amerikanische Aufenthaltsorte des Protago-
nisten angeführt werden, nämlich das Kalifornien der Goldsucher und eine 
Siedlung der Mennoniten in Oklahoma, so rekurrieren beide Orte gerade in 
ihren ökonomischen und religiösen Glücksversprechen auf jene Auswande-
rertopoi. Diese sind am Ende des 19. Jahrhunderts so sehr ausbuchstabiert, 
dass sie in Fontanes Roman nicht als offene, sondern als vielfach intertextu-
ell gesättigte Räume auftreten. Wenige Jahre später, 1912, beginnt Franz 
Kafka mit Der Verschollene den letzten Auswandererroman des langen 

7	 »Durch Grenzüberschreitungen und Grenzverletzungen der in sich abgeschlossenen 
Ortsbeschreibungen entstehen in Fontanes Romanen die Handlungsräume der Figuren.« 
Klaus R. Scherpe: Ort oder Raum? Fontanes literarische Topographie. In: Hanna Delf von 
Wolzogen (Hrsg.): Theodor Fontane. Am Ende des Jahrhunderts. Bd. 3: Geschichte, 
Vergessen, Großstadt, Moderne. Würzburg 2000, S. 162–169, hier S. 166.

8	 Michel de Certeau: Kunst des Handelns. Berlin 1988, S. 16.
9	 Vgl. Ulrike Vedder: Auswandern/Heimkehren: Liminales Erzählen und die Kunst des 

Handelns in der Auswandererliteratur des 19. Jahrhunderts. In: Michael Pilz, Peter C. Pohl 
(Hrsg.): Dimensionen literarischer Mobilität. Theorie – Buchmarkt – Motiv – Genre. Berlin, 
Boston 2024, S. 299–322.
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19.  Jahrhunderts zu schreiben. Kafka musste ebenso wenig wie Fontane 
selbst nach Amerika, um rund um einen jungen – böhmischen, nicht schle-
sischen – Auswanderer einen topischen Amerika-Roman zu verfassen, in 
dem die kalifornische Goldsuche nur noch als fernes Ziel genannt wird 
(»vielleicht nach Kalifornien in die Goldwäscherein«) und das »Teater von 
Oklahama« mit seinen trompetenden Engeln und Erlösungsversprechen 
bloßes Fragment bleibt.10

Zwar tritt in Quitt die mennonitische Siedlung als vorbildlicher Muster-
betrieb auf, als »positiv besetzte Gegenwelt«11 und »Alternative zum bornier-
ten, militaristischen und hierarchischen Preußen«.12 Dort leben die Margina-
lisierten unter der Ägide eines geistlichen Anführers namens Hornbostel 
zusammen: ein vereinsamter französischer Kommunist, der in der Pariser 
Commune einen Erzbischof töten ließ und aus der neukaledonischen Haft 
nach Amerika floh;13 eine polnische katholische Hauswirtschafterin, deren 
»Geistesarmuth nur noch von der Unfähigkeit sich auszudrücken übertrof-
fen wurde« (194); ein ökonomisch gescheiterter litauischer Emigrant (»hatte 
viel Geld verdient, bis er, den Herrn spielend, alles wieder verloren hatte«, 
192); ein selbstgefälliges preußisches Auswandererpaar, voller Verachtung 
für Amerika, »wo alles Geschäft is« und »alles Schwindel« (171); hinzu kom-
men ridikülisierte Native Americans, an deren Vertreibung aus ihrem Territo-
rium samt christlicher Missionierung gearbeitet wird. Die Illusionslosigkeit 
dieser – erzählerisch scharf beobachteten – Figurenkonstellation tritt in 
Kontrast zum religiös-politischen Versprechen eines ›anderen Lebens‹ und 
sorgt dafür, dass die Erfüllung von Lehnerts Wunsch nach Freiheit, Gemein-
schaft und Sühne von Anfang an als unwahrscheinlich gelten muss, so tole-
rant und tüchtig auch der mennonitische Patriarch, seinerseits ein erfolgrei-

10	 Vgl. Franz Kafka: Der Verschollene. Frankfurt a. M. 2008, S. 114 (»entweder um als 
Landarbeiter irgendwo unterzukommen oder vielleicht nach Kalifornien in die Gold
wäscherein zu gehen«) und S. 295 (»Das große Teater von Oklahama ruft Euch! Es ruft 
nur heute, nur einmal! […] Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkom-
men!«). Vgl. Ulrike Vedder: Franz Kafkas Der Verschollene als (letzter?) Auswanderer
roman. In: Dies., Annegret Pelz, Grażyna Kwiecińska (Hrsg.): Transformationen und 
Transfers. Literarische Raumordnungen und ihre Dynamisierung. Köln 2025, S. 217–231.

11	 Christian Grawe: Quitt. Roman. In: Ders., Helmuth Nürnberger (Hrsg.): Fontane-Handbuch. 
Stuttgart 2000, S. 584–594, hier S. 588. Grawe ergänzt: »Scheitern allerdings tut auch er 
[der Protagonist].« (Ebd.)

12	 Bade, wie Anm. 2, S. 108. Zu Fontanes Befassung mit den Mennoniten vgl. Mark Jantzen: 
»Wo liegt das Glück?« Reflections on America and Mennonites as Symbols and Setting in 
»Quitt«. In: Fontane Blätter 104 (2017), S. 91–116.

13	 Zum historischen Vorbild vgl. Martin Lowsky: »Quitt« und die Kommunarden. Über 
Fontanes Vorbild für seine Figur Camille L’Hermite. In: Fontane Blätter 50 (1990),  
S. 102–112.
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cher Auswanderer, und dessen Kinder, mit denen Lehnert sich befreundet, 
im Leben zu stehen scheinen.

Die Illusionslosigkeit in Bezug auf die Auswanderungshoffnung ist hier 
also nicht einer Figur zugeordnet, wie im Roman Stine. Dort deckt die Titel-
figur die Illusion ihres Geliebten auf, sie könnten gemeinsam nach Amerika 
auswandern und dort ein von sozialen Schranken und Standesdünkel be-
freites Leben führen: »glaube mir, es geht auch drüben nicht«.14 In Quitt hin-
gegen ist es die Erzählinstanz, die die Topoi aufruft und den Protagonisten 
ja tatsächlich nach Amerika auswandern lässt, die auch seinen Wünschen 
Raum gibt und sich Zeit für deren Verfolgung nimmt – schließlich jedoch ihn 
nicht nur scheitern, sondern gar umkommen lässt. Dass die Reintegration in 
eine ihrerseits veränderte Gemeinschaft, mithin die dritte Phase in Victor 
Turners Liminalitätsmodell, nicht erfolgen wird, deutet sich in der fortge-
setzten erzählerischen Inszenierung liminaler Stadien an, die auch den 
Amerika-Teil prägt und nun anhand von drei Räumen – Eisenbahn, Schau-
käfig, Gebirgslandschaft – gezeigt werden soll.

So erscheint das Eisenbahnabteil, in dem Lehnert erstmals auf Hornbos-
tels Sohn trifft, zwar als ein Ort der Zugehörigkeit, ja der »Bestimmung« 
(143): Lehnert nimmt die Begegnung als Zeichen, hatte er doch schon Jahre 
zuvor von Hornbostels Mennonitengemeinschaft gehört: »Gott will, ich soll 
mit Euch leben.« (143) Allerdings steht der Raum des Abteils – ein topischer 
Ort der Zufallsbegegnung und einer übergroßen Nähe – gerade nicht für An-
kunft und Zugehörigkeit, sondern für instabile Transitsituationen mit unge-
wissem Ausgang: »die Bewegung und der Schwebezustand zwischen zu-
rückgelassenem Alten und noch nicht erreichtem Neuen«.15 Als ein solcher 
Ort fungiert das Abteil beispielsweise in Fontanes Erzählung Im Coupé, wo 
die nächtliche Zufallsbegegnung eines Mannes und einer Frau im Zugabteil 
zunächst durchaus bedrohliche Momente aufweist, weil im von außen ge-
schlossenen Coupé erotische oder gewalttätige Situationen aufscheinen, zu-
mal der Mann von einem Eisenbahnmörder erzählt. Stattdessen kommt es 
jedoch zu kurzentschlossener Paarbildung (»und zwar gleich, heute noch«16) 
und gemeinsamer Auswanderung nach Amerika – die allerdings jenseits des 
Textendes liegt. Die Transitsituation im liminalen Raum ermöglicht in der 
Erzählung Im Coupé also aus der Krise heraus eine neue Zugehörigkeit, deren 
Realisierung an das Beenden des instabilen Zustands gekoppelt ist. In Quitt 

14	 Theodor Fontane: Stine. Roman. Hrsg. von Christine Hehle. GBA Das erzählerische Werk. 
Bd. 11. Berlin 2000, S. 92.

15	 Walter Hettche, Gabriele Radecke: Anhang. In: Theodor Fontane: Von vor und nach der 
Reise. Plaudereien und kleine Geschichten. Hrsg. von Walter Hettche, Gabriele Radecke. 
GBA Das erzählerische Werk. Bd. 19. Berlin 2007, S. 145–356, hier S. 160.

16	 Theodor Fontane: Im Coupé. In: Ders.: Von vor und nach der Reise (Anm. 15), S. 27–37, 
hier S. 36.
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jedoch dehnt sich der ›Schwebezustand‹, ja hält letztlich bis zu Lehnerts Tod 
im »Grenzgebiet[ ] der Zivilisation«17 an. So erreicht der Zug zwar planmäßig 
sein Ziel, doch verbringt Lehnert, auf Hornbostels Antwort wartend, zu-
nächst die Nacht allein am Bahnhof, »eine von den Einsamkeitsstationen« 
(146). An solchem »Nicht-Ort«,18 einem identitätslosen und unpersönlichen 
Transitort ohne Zugehörigkeit (so Marc Augés Kennzeichnung der non-
lieux), erodieren Subjektivität, Geschichte und Gemeinschaft. Entspre-
chend einsam und in jeder Hinsicht beziehungslos verliert Lehnert seine 
Zuversicht: 

Das durft’ er nicht; er gehörte nicht dahin, er war eine Störung, und wenn 
er keine Störung war und den Frieden der Friedfertigen nicht trübte, war 
er seinerseits der Mann, den Frieden, den er da vorfand, auch nur tragen 
zu können? Lag es nicht so, daß der Krieg sein einzig Stück glücklich Le-
ben gewesen war? Und was verwürfe der Mennonit mehr als den Krieg? 
(148)

Die Eisenbahn, technischer Inbegriff der American frontier, fungiert also als 
vielfach beschriebener Topos der Raumerschließung und Landeroberung, 
während sie zugleich einen Raum krisenhafter Liminalität darstellt.19 Beides 
wird mit Lehnert verbunden, der nicht nur gleich nach seiner Ankunft in 
Amerika »für die Nord-Pacific-Bahn« (142) Schienen verlegte, sondern nun 
beim nächtlichen Warten an der ›Einsamkeitsstation‹ die Landerschließung 
qua Eisenbahn in einem Bild nachvollzieht: Ein vorbeifahrender Zug er-
leuchtet mit der »am letzten Wagen ausgehängten Laterne […] die durchflo-
gene Strecke« (146); dann wird aus dem einen schwankenden Licht »das hel-
le, lichterreiche Bild« der mennonitischen Siedlung, ein Bild, an dem er 
allerdings am nächsten Morgen zweifelt: »er gehörte nicht dahin« (148).

In Hornbostels Haus findet Lehnert einen temporären Ort, der wiederum 
sowohl topische Bilder aufruft als auch eine fragile Liminalität darstellt. Bei-
des scheint bereits bei seiner Ankunft auf: »vor dem Schwellstein eines 
ziemlich nüchtern wirkenden, weitschichtigen Hauses, das zum Unterschie-
de von den anderen bis dahin passierten, ohne Staketenzaun und ohne Vor-
garten war, und durch seine Stille, seine hohen Fenster und nicht zum we-
nigsten durch ein paar gothische Holzverzierungen an ein halb kirchliches 
Gebäude gemahnte.« (153) Der »Schwellstein« des »weitschichtigen Hauses« 

17	 Iwan-Michelangelo D’Aprile: Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung. Reinbek bei Ham-
burg 2018, S. 381.

18	 Vgl. Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Frankfurt a. M. 1994 (frz. 1992).
19	 Zur kommunikativen und politisch-revolutionären Dimension der Eisenbahn in Fontanes 

Arbeiten vgl. D’Aprile, Anm. 17, S. 75 ff.
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markiert hier die »Möglichkeit für seine [Fontanes] Figuren, zwecklos in 
suspendierten Schwellenräumen zu verharren«, die auch in anderen Roma-
nen Fontanes gegeben sind und sich als »grundlegende Merkmale der Mo-
derne« verstehen lassen.20 Und das Changieren zwischen Gehöft und Kirche, 
Familien- und Gemeindehaus bedingt das folgende Geschehen, ist doch das 
Haus der Schauplatz vielfacher Grenzübertritte, Zugehörigkeiten und limi-
naler Zustände. Dabei trägt es durchaus utopische Züge, insofern der Rah-
men des Hauses die Gegenstrebigkeit der Bewohner*innen zusammenhält, 
freundschaftliche Begegnungen – etwa zwischen Lehnert und L’Hermite, 
dem Kommunarden – ermöglicht und Hierarchien auszusetzen scheint: 

In Fontanes semifiktiver amerikanischer Enklave herrschen der Com-
mon Sense und eine freiheitliche Gestimmtheit, sie basiert auf einer 
überzeugend vorgelebten Offenheit gegenüber jedem Anderssein; das 
bunte Zusammenleben wird zum Paradebeispiel einer erfolgreich zusam-
mengewürfelten Diversität der aus unterschiedlichen Gründen nach 
Amerika Versprengten.21 

Dass diese optimistische Einschätzung vom Protagonisten Lehnert zwar ge-
teilt, aber in ein schräges, ja irritierendes Bild gebracht wird, gibt allerdings 
zu denken: 

Lehnert […] sah sich dadurch mehr als einmal an einen nach Art eines 
großen Vogelbauers eingerichteten Schaukasten in San Franzisko erin-
nert, drin nicht nur ein Hund, ein Hase, eine Maus und eine Katze sammt 
Kanarienvogel und Uhu, sondern auch ein Storch und eine Schlange 
friedlich zusammen gewohnt hatten. »A happy family« stand als Auf-
schrift darüber und wenn Lehnert so beim Breakfast und Supper den lan-
gen Tisch musterte, kam ihm der Schaukasten immer wieder in den Sinn 
und er sprach dann wohl leise vor sich hin: »A happy family«. (167)

Im Schaukasten, der zugleich ein Käfig ist, wird das friedliche Miteinander 
der Tiere als Attraktion ausgestellt, die sich gerade aus der Unwahrschein-

20	 Maria Paola Scialdone: Auf dem Wege zur Moderne. Anthropologische Liminalitätsräume 
in Theodor Fontanes Romanen »Stine« und »Irrungen, Wirrungen«. In: Claudia Buffagni, 
Dies. (Hrsg.): Grenzüberschreitungen in Theodor Fontanes Werk. Sprache, Literatur, 
Medien. Berlin, Boston 2023, S. 63–83, hier S. 83. Als Merkmale der Moderne führt 
Scialdone hier Fragment, Wiederholung und »das Ausbleiben der Zukunft« an (ebd.).

21	 Sigrid Thielking: Amerika, Preußen und das legendär Lugubre. Vormärz- und Nach-
märz-Spuren im Poetischen Realismus am Beispiel von Theodor Fontanes Roman »Quitt«. 
In: Birgit Bublies-Godau, Anne Meyer-Eisenhut (Hrsg.): Deutschland und die USA im Vor- 
und Nachmärz. Politik – Literatur – Wissenschaft. Bielefeld 2017, S. 331–354, hier S. 336.
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lichkeit der Szene speist. Der Reiz des Schauens resultiert also aus dem un-
gewöhnlichen Frieden wie auch aus der womöglich lauernden Gefahr des 
Umschlags in Gewalt. 

Interessanterweise folgen auf Lehnerts bildlichen Vergleich sogleich 
Schilderungen seiner Unzugehörigkeit – »Er fühlte sich vereinsamt« (167 f.) 
– wie auch seiner Sorge vor dem Umschlagen der »happy family« ins Gegen-
teil: Noch hält das selbstgefällige preußische Auswandererpaar, das für 
Hornbostel die Wirtschaft führt, Frieden mit Lehnert, zeigt jedoch bereits 
»das lauernde Warten auf den Moment […], wo sich das ›Umkippen‹ vollzie-
hen werde« (168). Damit aber zieht der Roman das idyllische Bild der Ge-
meinschaft selbst in Zweifel und arbeitet so an einer Zwiespältigkeit, die in 
der Forschungsliteratur zugunsten einer Würdigung des ›bunten Zusam-
menlebens‹ in einem »unusually diverse household«22 mitunter hintange-
stellt wird.23 Dabei ist das Othering auf der Figurenebene nicht zuletzt ge-
genüber den Native Americans unübersehbar, und dass die Gemeinschaft 
zwei Mörder – Lehnert und L’Hermite – fraglos aufnimmt, enthebt diese 
nicht der Heimsuchung durch die Geister der Vergangenheit in den limina-
len Zonen der Mondnacht (185) und des Gebirgssaums (189). Auf strukturel-
ler Ebene sind es ja gerade die im Realismus erzählenswerten ›Exotismen‹, 
die von den Rändern her das ›Zentrum‹ stabilisieren sollen. Dazu zählen, so 
Gerhart von Graevenitz, in »Fontanes Gartenlauben-Roman Quitt, der vier 
Exotismen kombiniert, das Kriminelle, das Dörfliche, das Freikirchliche und 
das Amerikanische«.24 Latenter Effekt solcher »auf die ›Zentrismen‹ bezoge-
nen ›Exotismen‹«25 ist allerdings bekanntlich das andauernd Unheimliche, 
Instabile, Liminale.

Der Roman setzt diese Spannung auch hier in eine Verkettung liminaler 
Räume und Stadien um. Denn das vermeintlich idyllische Bild des »nach Art 
eines großen Vogelbauers eingerichteten Schaukasten« (167) lässt sich mit 
jenem Vogelkäfig in den »Zoological Gardens in Galveston« (270) paralleli-
sieren, für den Hornbostels Sohn Toby junge Steinadler jagen will – ein fata-
les Unternehmen, bei dem er sich im Gebirge verirrt und Lehnert auf der 

22	 Jantzen, wie Anm. 12, S. 96.
23	 Dabei hat Fontane selbst seiner Skepsis schon früh Ausdruck gegeben: »Es war immer 

so, und unter allen Schafsköpfen sind die die größten, die da glauben, […] daß die ›happy 
family‹, wo Maus und Katze in einem Käfig zusammen spielen, das Bild der Zukunfts-
menschheit sei.« Brief an Wilhelm von Merckel, 20. September 1858. HFA IV, 1. 1976,  
S. 625–631, hier S. 630.

24	 Gerhart von Graevenitz: Memoria und Realismus. Erzählende Literatur in der deutschen 
›Bildungspresse‹ des 19. Jahrhunderts. In: Anselm Haverkamp, Renate Lachmann, 
Reinhart Herzog (Hrsg.): Memoria. Vergessen und Erinnern. München 1993, S. 283–304, 
hier S. 289.

25	 Ebd., S. 288.
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Suche nach ihm abstürzt und stirbt. Das gebirgige Gelände rund um 
Nogat-Ehre ist übersichtlich und unübersichtlich zugleich: Zwar ist durch 
die klare Luft der Weitblick scharf, wie immer wieder betont wird, und der 
Bergkegel, auf den Lehnert während der Suche klettert, heißt »Look-out« 
und soll »einen genauen und leichten Einblick in die nächstgelegenen 
Felspartieen« gewähren (273). Dennoch findet er Toby nicht, und nach sei-
nem Absturz bleibt er schwerverletzt auf dem »Plateaurand« (276) liegen. 
Rettung bleibt aus, weil der ihn begleitende Hund sich nicht nach Hause 
schicken lässt, sondern treu neben ihm liegt, und weil Lehnerts Gewehr-
schuss offenbar ungehört verhallt. Auch wird er von der Gemeinschaft gar 
nicht gesucht, obwohl Toby noch am ersten Abend heimgekehrt ist, wäh-
rend Lehnert die ganze Nacht und den nächsten Tag über auf dem Plateau-
rand verharrt, wo er offenbar in der zweiten Nacht stirbt. 

Damit wiederholt sich das Sterbegeschehen des Försters Opitz: Auch sein 
Gewehrschuss wurde nicht beachtet, auch er wurde nicht durch eine rasche 
Suchaktion gerettet. Offenbar hat die Wiederholungsstruktur des Romans 
hier Vorrang vor einer gemäß der geschilderten Bedingungen – heller Tag, 
klare Sicht, Geländekenntnis, ausreichend Personal, engagierte Figuren – 
eigentlich naheliegenden erfolgreichen Suche nach Lehnert, die eine Been-
digung der Liminalität (weg vom Plateaurand) und die Reintegration in eine 
stabilisierte Gemeinschaft (Eheschließung mit Hornbostels Tochter) einlei-
ten würde. Anstelle der Dreierstruktur eines solchen Turner’schen Modells 
– Austreten aus der Sozialordnung, liminaler Schwellenzustand, Transition 
in die Gemeinschaft und Restabilisierung – greift hier die Zweierstruktur 
der Wiederholung auf fast aufdringliche Weise: Opitz’ und Lehnerts Sterbe
szenen gleichen einander, sowohl im räumlichen und temporalen Arrange-
ment (nachts im Gebirge, unter einem Busch liegend) als auch in den Requi-
siten (Jagdtasche unter dem Kopf, Notizbuch bzw. Zeitung, seitlich liegendes 
Gewehr) und den letzten Handlungen (Gewehrschuss, Schreiben letzter 
Worte – Lehnert sogar mit seinem Blut –, Anrufung Gottes). 

Ähnlich überdeterminiert wirkt Lehnerts letztes blutig notiertes Wort, 
das mit dem Romantitel identisch ist: »Ich hoffe: quitt.« (283) Ob die Todes-
wiederholung versöhnlich, gar als Erlösung zu deuten ist oder aber »die 
Talionslogik signalisiert, in der das Schicksal der erzählten Gestalten den 
abschließenden Ausgleich findet«26 – in jedem Falle zielt »quitt« auf Wieder-
holung, auf ›Gleiches mit Gleichem‹, auf Abschluss. Eine solche in der Logik 
des Gleichen angesiedelte Idee des »quitt« kollidiert allerdings mit der 

26	 Emilia Fiandra: Wo endet das Incipit? Anfangskonstruktionen in Fontanes Romanen. In: 
Claudia Buffagni, Maria Paola Scialdone (Hrsg.): Grenzüberschreitungen in Theodor 
Fontanes Werk. Sprache, Literatur, Medien. Berlin, Boston 2023, S. 345–358, hier S. 351.
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Romanerzählung, die, wie gesehen, immer wieder liminale Räume, Zwi-
schenpositionen, Grenzgänge und Krisenzustände inszeniert, ausdehnt, 
verkettet und dafür sorgt, dass ihre Hauptfigur den Schritt von der Schwel-
lenphase zur Angliederungsphase27 nicht vollzieht. Dass Lehnerts letztes 
Wort nicht das Schlusswort des Romans ist, provoziert die Frage, warum das 
Erzählen am Ende des Romans nach Schlesien zurückkehrt: Wozu der erzäh-
lerische Aufwand, um die letztlich unveränderte und ungerührte Krumm-
hübler Gesellschaft zu schildern? 

3.	 Liminales und überdeterminiertes Erzählen

Das Ende des Romans rahmt und deutet das erzählte Geschehen aus ver-
schiedenen Perspektiven und führt auf diese Weise – ähnlich etwa in Cécile 
oder Schach von Wuthenow – sowohl unterschiedliche Deutungsmuster und 
Redeweisen als auch deren diskursive und strukturelle Bedingtheit vor, da-
bei auch hier das Medium des Briefs und weitere Topoi einsetzend. So 
schließt das vorletzte Kapitel mit einem Brief Hornbostels an Lehnerts schle-
sische Heimatgemeinde, in dem er von dessen Tod ebenso berichtet wie von 
Lehnerts »Reue«, »Tüchtigkeit«, »Demuth und Bescheidenheit«, »gute[r] Sit-
te«, »Schmerz des Gewissens« (287 f.) sowie von der geplanten Heirat mit 
Ruth und der Suchaktion für Toby. Damit schreibt Hornbostel das herbei, 
was der Erzähler zuvor ja mit Lehnerts spektakulärem Tod abgebrochen hat-
te: dessen Transformation, Transition und Reintegration – allerdings nun 
nicht als »Liebling unseres Hauses« qua Ehe, sondern als Leichnam qua »un-
serer Familiengruft« (287). Um eine Beendigung des liminalen Stadiums zu-
mindest brieflich abzusichern, zitiert Hornbostel wortwörtlich Lehnerts 
letzte Worte, die auf göttliche Vergebung und den Ausgleich (»quitt«) hoffen, 
und überführt die Hoffnung seinerseits in Gewissheit, indem er die eigene 
Deutung, »daß ich der Ueberzeugung lebe, seine Buße habe seine Schuld ge-
sühnt« (288), als wirkungsvollen Schluss ans Briefende setzt.

Im letzten Kapitel kehrt der Erzähler zusammen mit dem Brief nach 
Krummhübel zurück (»Es war grad’ am Johannistage, daß dieser Brief […] in 
Krummhübel eintraf«, 289) und wird so mit der topischen Figur des Heim-
kehrers zusammengeführt. In struktureller Hinsicht wirft jede Heimkehrer-
figur die Frage des Erzählens auf: Über das Erzählen können Heimkehrer 
wiedererkannt und sozial (wieder-)eingegliedert werden, mithin ihren limi-

27	 Trennungs-, Schwellen-, Angliederungsphase lautet die dreigliedrige Nomenklatur in 
Arnold van Genneps Les rites de passage (1909), auf den sich Victor Turners Liminalitäts-
konzept bezieht.
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nalen Zustand beenden.28 Das wird allerdings in der Auswandererliteratur 
oft problematisiert, wenn etwa die Erzählinstanz nicht wiedergibt, was ein 
Heimkehrer erzählt (wie in Berthold Auerbachs Dorfgeschichte Der Viereckig 
oder Die amerikanische Kiste, 1853), oder wenn sie zwar alles getreulich er-
zählt, was der heimgekehrte Protagonist in Gottfried Kellers Pankraz der 
Schmoller (1856) seiner Mutter und Schwester berichtet, diese aber die Ge-
schichte verschlafen.29 Denn die Erzählung und mit ihr der Rückkehrer müs-
sen durch die community auch erkannt und angenommen werden:

[S]elbst wenn er, der seit Jahren Verschwundene, Verschollene oder gar 
Totgeglaubte, die Anstrengung auf sich nimmt, sich durch seine Erzäh-
lung gleichsam wieder zum Leben zu erwecken, bleibt die Frage, ob ihm 
dieser rite de passage zugestanden wird und ob er gelingt: Lässt sich das, 
was er zu berichten hat, in die Erzählwelt der Daheimgebliebenen integ-
rieren und auf diese Weise vergemeinschaften?30

Dass es in Quitt keine Figur, sondern die Erzählinstanz ist, die am Ende aus 
Amerika heimkehrt, kann als gewitzter Kommentar dieser Problematik ver-
standen werden. Dies gilt umso mehr, als im Zuge dessen die Wiederkehr der 
schon aus dem ersten Teil des Romans bekannten Urlauberfamilie Espe – al-
lerdings bloß aus Berlin – geschildert wird, die ebenfalls nach sieben Jahren 
wieder in Krummhübel ankommt, zunächst aber nicht erkannt wird: »Aber 
wer sie waren, ließ sich nicht deutlich erkennen« (289).

Der Roman benötigt die Familie Espe aber nicht nur als eine komische 
Seite der für die Frage der Liminalität bzw. Reintegration so prekären Figur 
der Heimkehr. Auch deren abgründige Seite tritt hervor, wenn Geheimrat 
Espe beklagt, dass die juristische Verfolgung Lehnerts unterblieben sei, ob-
wohl es doch Auslieferungsabkommen mit den USA gebe: Von Rechts wegen 
hätte er nach Deutschland zurückgeholt werden müssen, um dann vom Ge-
richt dem Scharfrichter zugeführt zu werden. Die Unlebbarkeit dauerhafter 
Liminalität zeigt sich mithin in Lehnert als einem Auswanderer, der nicht 
wirklich ankommt, der aber auch nicht zurückkehrt. Und schließlich werden 
die Espes am Romanschluss eingesetzt, um verschiedene Redeweisen zu 

28	 Vgl.: »Schließlich muss er [der Rückkehrer] sich den Daheimgebliebenen zu erkennen 
geben, seine durch die Erfahrung der Fremde wie den zeitlichen Abstand oftmals infrage 
gestellte Identität zu beglaubigen wissen und als derjenige, der er zu sein beansprucht, 
wieder- und anerkannt werden. Darüber hinaus spielen Motive der Rechtfertigung, der 
Bewährung in der Ferne, der ›Reinigung‹ vom Fremdsein und einer durch den Erzählakt 
vollzogenen Wiedereingliederung in die Gemeinschaft eine wichtige […] Rolle.« Eva 
Eßlinger: Nostos und Gewalt. Vorwort. In: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte 92 (2018), S. 119–126, hier S. 121.

29	 Vgl. Vedder, wie Anm. 9.
30	 Eßlinger, wie Anm. 28, S. 121.
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versammeln (die schwärmerische Faszination der Töchter für Lehnerts 
Schicksal, der ablehnende Ordnungsfuror des Geheimrats, das angepasste 
Standesdenken seiner Frau) und mit Medienzirkulation und Lektüren zu 
verknüpfen, so etwa mit den zirkulierenden Abschriften des Hornbos-
tel-Briefs oder mit Elementen aus Unterhaltungsromanen, wie sie die Töch-
ter offensichtlich lesen: »Ruth […] Welch hübscher Name! […] Und wie ge-
schaffen für eine Liebesgeschichte. […] Er [Lehnert] muß ganz ungemein 
schneidig gewesen sein.« (293)

Damit praktiziert der Schluss auf explizite Weise, was den gesamten Ro-
man prägt: das Vorführen von Bildern, Texten, Codes, Diskursen, was sich 
insbesondere in einer Fülle intertextueller Anspielungen und genrebezoge-
ner Kontexte niederschlägt. Diese Fülle textuell besetzter Terrains, die hier 
abschließend nur skizziert sei, speist sich aus verschiedensten Roman- und 
Geschichtentypen, wie sie in den zwei Teilen von Quitt virulent sind: »[D]er 
erste Teil lehnt sich als Berg- und Heimatroman an das Muster Ludwig 
Ganghofers an, der zweite, überseeische Teil hingegen erinnert an den Aus-
wanderer- und Abenteuerroman, wie ihn Karl May populär machte.«31 Solche 
Muster werden zum Teil explizit thematisiert, so etwa wenn zu Beginn des 
zweiten Teils Lehnert »halb einem Cooperschen Trapper und halb einem 
Bret Harteschen Kalifornier aus den Diggings glich« (135 f.), wobei Erzählun-
gen von Bret Harte – »im letzten Viertel des 19. Jahrhunderts war er der po-
pulärste amerikanische Schriftsteller in Deutschland«32 – später in Horn-
bostels Haus gelesen werden und der zugehörige Hund nach Coopers 
›Mohikaner‹ Uncas heißt. Gemeinsame Lektüre in Hornbostels Gemein-
schaft ist auch Johann Heinrich Pestalozzis pädagogischer Roman Lienhard 
und Gertrud, in dessen Programm die lesende Gemeinschaft sich zu spiegeln 
vermag. Umso interessanter, was nicht gelesen, sondern als möglicher Lese-
stoff verworfen wird: Flauberts Madame Bovary und Zolas Nana.

Besetzt und beschrieben ist das Erzählterrain zudem durch den ›Amerika
roman‹, wie ihn Balduin Möllhausen oder Friedrich Gerstäcker geprägt ha-
ben,33 sowie durch Dorfgeschichten und Wilderergeschichten, Schauerlite-

31	 Katharina Grätz: »Four o clock tea« – »pour la canaille« – »error in calculo«. Polyphonie 
und Polyglossie in Theodor Fontanes Gesellschaftsromanen. In: Komparatistik Online 2 
(2014), S. 1–24, hier S. 20.

32	 Jeffrey L. Sammons: Die Darstellung Amerikas unbesehen: Vergleichende Betrachtungen 
zu Spielhagen, Raabe und Fontane. In: Ute Gerhard, Walter Grünzweig, Christof Hamann 
(Hrsg.): Amerika und die deutschsprachige Literatur nach 1848: Migration – kultureller 
Austausch – frühe Globalisierung. Bielefeld 2008, S. 153–170, hier S. 162. Zu Fontanes 
Beschäftigung mit Bret Harte vgl. Henry H. H. Remak: Der Weg zur Weltliteratur: Fontanes 
Bret-Harte-Entwurf. In: Fontane Blätter, Sonderheft 6 (1980), S. 5–60.

33	 Vgl. Jantzen, wie Anm. 12, S. 95, sowie Andreas Graf: Fontane, Möllhausen und Friedrich 
Karl in Dreilinden. Zu Entstehungshintergrund und Struktur des Romans »Quitt«. In: 
Fontane Blätter 51 (1991), S. 156–175.
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ratur und Kriminalerzählungen mit ihren spezifischen Erzählelementen, 
wobei Fontane die gängigen Muster zum Teil gerade nicht erfüllt.34 Nicht 
zuletzt sind es die Zeitschriften, deren mediale Formatierung Quitt nicht nur 
im Ersterscheinungsformat der Gartenlaube als Fortsetzungsroman prägt, 
sondern die im Roman auch selbst thematisiert werden, sowohl pro als auch 
contra: So predigt der Krummhübler Pastor gegen Lehnerts Zeitschriften-
lektüre (»Und nun liest Du auch noch allerlei dumme Blätter […] und redest 
[…] von Freiheit und Republik und dem glücklichen Amerika«, 11), während 
Hornbostels landwirtschaftlicher Erfolg darauf beruht, dass er alle Zeitun-
gen und Zeitschriften, und was die Gelehrten anrathen« (150) liest.

Es ist mithin die Doppelstruktur der Besetztheit und der Liminalität, die 
Quitt auszeichnet: Während liminale Situationen, Räume und Krisenerfah-
rungen nicht nur das politische, soziale, kulturelle ›Draußensein‹ des Pro
tagonisten bestimmen, sondern auch auf Mittel und Effekte des liminalen 
Erzählens aufmerksam machen,35 sorgt die dichte Besetztheit, ja textu-
ell-mediale Überdeterminiertheit dafür, dass das Erzählen nicht ›zerreißt‹. 
Grund zum Optimismus ist das nicht. Zwar stellt Gianluca Paolucci – mit 
Blick auf andere Texte – fest, Fontanes Werk biete »durch eine Poetik der 
Liminalität alternative Orientierungsmöglichkeiten, indem es ›andere‹ lite-
rarische Karten ausbreitet, die neue, menschlichere und nachhaltigere To-
pographien unserer Räume und unseres Lebens eröffnen«.36 Der Roman Quitt 
allerdings arbeitet mit seiner Poetik der Liminalität solchen Hoffnungen 
entgegen: Denn zum einen müssen hier auch die ›anderen‹ Topographien als 
liminal und überdeterminiert zugleich gelten, so dass der Protagonist dem 
letztlich tödlichen Krisenstadium nicht entkommt und es – trotz der wieder-
holten Beschwörungsformel »quitt« – zu keiner überlebensfähigen Stabi
lisierung kommt. Und zum anderen führt das skeptische Romanende jene 

34	 Gegen die »massentaugliche Fließbandware« gängiger Kriminalliteratur setzt Fontane 
auf dezidierte Auslassungen: »Dieser Entwicklung begegnete Fontane, indem er die 
populären Themen der Verbrechensschilderung aufgriff für seine eigene Literaturpro-
duktion, nicht jedoch deren Erzählhaltung und -stil.« Gideon Haut: Voyeuristische Blicke 
in Fontanes Kriminalnovellen. Wegschauen als Selbstzensur und poetische Antwort auf 
die Medienkultur des späten 19. Jahrhunderts. In: Peer Trilcke (Hrsg.): Fontanes Medien. 
Berlin, Boston 2022, S. 323–336, hier S. 331.

35	 In seiner vergleichenden Studie zu Fontane, R. Walser und Kafka spricht Lukas Gloor 
diesbezüglich vom »prekären Erzählen«: »Prekär sind die dargestellten Ordnungen im 
Text und das Erzählen selbst, das ein Bewusstsein von Künstlichkeit und Konstruktion 
der Narration kennzeichnet und dieses ausstellt.« Lukas Gloor: Prekäres Erzählen. 
Narrative Ordnungen bei Robert Walser, Franz Kafka und Theodor Fontane. Paderborn 
2020, S. 265.

36	 Gianluca Paolucci: »Streifereien in der Fremde«. Poetik der Liminalität bei Theodor 
Fontane. In: Claudia Buffagni, Maria Paola Scialdone (Hrsg.): Grenzüberschreitungen in 
Theodor Fontanes Werk. Sprache, Literatur, Medien. Berlin, Boston 2023, S. 85–98, hier  
S. 98.
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ungerührt-stabile Persistenz vor, durch die »neue, menschlichere und nach
haltigere Topographien unserer Räume und unseres Lebens« (Paolucci) ge-
rade abgewendet werden. Darin besteht Fontanes kritische Poetik der Limi-
nalität, wie sie Quitt zu lesen gibt. Wenige Jahre später wird Kafkas 
Amerika-Roman Der Verschollene diese Poetik ins Fragmentarische hinein 
weitertreiben und seinen Auswanderer zugfahrend im immer enger und 
kühler werdenden Gebirge verlorengehen lassen.
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Auf dem Buchdeckel der 1994 veröffentlichten Reclam-Ausgabe von Theo-
dor Fontanes Unwiederbringlich wird zum einen die nicht berlinisch-märki-
sche Situierung des Erzählten hervorgehoben und zum anderen darauf hin-
gewiesen, dass durch eine »›Transponierung‹«1 eines realweltlichen Vorfalls 
in Mecklenburg-Strelitz nach Schleswig der »Konflikt zwischen dem Über-
kommenen und dem Neuen, dem Anspruch des Individuums und dem der 
Gesellschaft«2 auf eine neue Weise gestaltet werden kann. Der von Januar 
bis Juni 1891 als Erstdruck in der Deutschen Rundschau veröffentlichte Ro-
man unternimmt gemäß dieser Ankündigung eine Gegenüberstellung von 
Vergangenheits- und Zukunftsperspektiven, die wiederum die Gegenwart, 
insbesondere diejenige des Ehepaars Helmuth und Christine Holk inklusive 
Familie, Freund:innen und Bekannten wesentlich prägen. »Zukunftsgestal-
tung erschien nun [in oder mit der sogenannten Sattelzeit um 1800, N.M.]«, 
so Michael Gamper, »als eine Aufgabe des Menschen, die auch das Entzif-
fern der Zeichen der Zukunft ins Zentrum rückte.«3 Wie diese »Zeichen der 
Zukunft« entziffert werden, davon handelt Fontanes Roman im Wesentli-
chen. En passant wird zudem verhandelt, wie eine durch die Zukunft bzw. 
durch Zukunftsimaginationen bestimmte Gegenwart literarisch diskutiert 
werden kann und in welchem Verhältnis (historisches) Erzählen und Zu-
kunft zueinander stehen.

Der vorliegende Beitrag konzentriert sich auf das narrativ evozierte 
Spektrum von Zukunftsverhältnissen, das u.  a. mit der in Fontanes Werk 
wiederholt adressierten Glücksthematik verknüpft wird. Im ersten Teil wer-
den das Zusammenspiel von räumlichen und zeitlichen Grenzen sowie das 
Potenzial einer Situierung der Handlung in einem zeitlichen und räumlichen 
Zwischenraum herausgearbeitet. Der zweite Teil skizziert die zentralen Be-
reiche, die die Pfeiler der Zukunftsreflexion des Romans bilden, ehe im drit-
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1	 Christine Hehle: Anhang zu Unwiederbringlich. In: GBA Das erzählerische Werk.  
Bd. 13. Berlin 2003, S. 294–514, hier S. 301 (Hervorhebung im Original). 

2	 Theodor Fontane: Unwiederbringlich. Bibliographisch ergänzte Ausgabe. Stuttgart 1994 
[1971].

3	 Michael Gamper: Vorsicht. Emergenz eines Dispositivs der Moderne. Berlin 2015, S. 7.
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4	 Fabian Lampart: Prognose, Planung, Sicherung. Zukunftsreflexionen in der Literatur des 
19. Jahrhunderts. In: Ders., Natalie Moser (Hrsg.): Zukunft. Zukunftswissen. Zukunftsäs-
thetik. Reflexionen des Kommenden in der Literatur des 19. Jahrhunderts. Baden-Baden 
2024, S. 165–187, hier S. 167.

5	 Vgl. ebd., S. 177–183.
6	 Vgl. ebd., S. 182.

ten Teil anhand ausgewählter Figuren unterschiedliche Zukunftsrelationen 
beschrieben und aus einer Genderperspektive verglichen werden. Im letzten 
Teil werden die Überlegungen hinsichtlich der Figurenebene mit Blick auf 
das Verhältnis von Erzählen und Zukunft im Rahmen eines historischen Ro-
mans vertieft, und die Dimension der Zukunft als Bestandteil der Matrix von 
Krisenerzählungen wird herausgestrichen.

1.	 Zeitliche und räumliche Grenzen und die Situierung im  
	 Dazwischen

Nach Fabian Lampart ergeben sich bei literarischen Texten des Realismus in 
der Regel Schwierigkeiten, ein mit dem Genre des Zukunftsromans und der 
Science Fiction vergleichbares »Potenzial der Zukunftsreflexion«4 zu entde-
cken. Fontanes Werk nimmt Lampart davon jedoch explizit aus und er zeigt 
auf, dass im Fragment gebliebenen Roman Mathilde Möhring ein (weibliches) 
Zukunftsprogramm narrativ entfaltet wird, das sich durch modern anmu-
tende Selbst- und Fremdoptimierung, insbesondere diejenige des zum zu-
künftigen Ehemann auserkorenen Untermieters der kleinbürgerlichen Fa-
milie Möhring, auszeichnet.5 Trotz des frühen Todes des Gatten kann das 
Zukunftsprojekt als erfolgreich bezeichnet werden, da die titelgebende Fi-
gur ihren Lebensunterhalt nach dem Ableben des Ehemannes als Lehrerin in 
Berlin bestreitet.6 Im Unterschied zum postum erschienenen, im Veröffentli-
chungsjahr von Unwiederbringlich begonnenen Roman Mathilde Möhring 
wird im hier interessierenden Beziehungsroman nicht in erster Linie ein er-
folgreiches weibliches Zukunftsprogramm, sondern ein Panorama von Zu-
kunftsverhältnissen der Haupt- und Nebenfiguren entworfen. Der Konflikt 
zwischen Überkommenem und Neuem bzw. Kommendem wird nicht nur 
zeitlich, sondern vor allem auch räumlich entwickelt, indem zahlreiche 
Grenzen, Ränder und Schwellen beschrieben und Einschätzungen und Ver-
haltensweisen der Figuren bezüglich derselben reflektiert werden. »Die 
Denkfiguren des Horizonts und der Grenze strukturierten die Zukunfts-
schau«, so lauten Eva Stubenrauchs resümierende Überlegungen zur Ord-
nung der Zukunft nach 1800, »und machten den zeitlichen Wandel an räum-
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7	 Eva Stubenrauch: Die Ordnung der Zukunft. Ästhetische Verfahren der Zeitmodellierung 
seit 1800. Berlin, Boston 2023, S. 404.

8	 Vgl. Lucian Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft. Göttingen 2016, S. 40.
9	 Vgl. ebd., S. 43. Zum Begriff vgl. Art. Zukunft. In: Deutsches Wörterbuch von Jacob 

Grimm und Wilhelm Grimm. Bd. 32, München 1991, Sp. 476–483.
10	 Vgl. Hartmut Reinhardt: Die Rache der Puritanerin. Zur Psychologie des Selbstmords in 

Fontanes Roman »Unwiederbringlich«. In: Konrad Ehlich (Hrsg.): Fontane und die Fremde, 
Fontane und Europa. Würzburg 2002, S. 36–56, hier S. 51.

11	 Theodor Fontane: Unwiederbringlich. In: GBA Das erzählerische Werk. Bd. 13. Berlin 2003, 
S. 5. Nachfolgend direkt im Fließtext mit der Sigle »GBA 13« und Seitenzahl zitiert.

lichen Abschlüssen, Fluchtlinien und Entgrenzungen fest.«7 Dies erklärt u. a. 
die Vielfalt der Grenzmotivik in Unwiederbringlich, die naturgegebene ge-
nauso wie (kunst)handwerkliche bis künstlerische Grenzen und Grenz
ziehungen umfasst. Das deutsche Wort Zukunft selbst hat nach Lucian 
Hölscher ursprünglich eine räumliche Bedeutung, da es mit dem Begriff An-
kunft verbunden ist.8 Die sich einer Raummetapher bedienende Vorstellung 
von Fortschritt – eines der leitenden Zukunftskonzepte und -narrative des 
19.  Jahrhunderts – impliziere, so Hölscher, zudem einen leeren zeitlichen 
Raum,9 der auch außerhalb von Science Fiction literarisch erkundet und ge-
staltet werden kann. In Unwiederbringlich ist der leere zeitliche Raum – eine 
Art (historischer) Möglichkeitsraum – begrenzt, wodurch die jeweiligen Zu-
kunftsimaginationen von den über historische Kenntnisse verfügenden Le-
ser:innen wie unter einem Brennglas beobachtet werden können.

Räumliche Relationen und daran geknüpfte Konflikte und Probleme bil-
den eine ideale Grundlage, um über Arten der Zukunftsreflexion in einem 
einer klassischen oder (mit Hartmut Reinhardt formuliert) »verschwiege-
ne[n] Tragödie«10 ähnelnden, an den nördlichen Rändern Europas spielenden 
Roman nachzudenken. Plausibilisieren lässt sich dies bereits am ersten Satz 
des Buches, der wie folgt lautet: »Eine Meile südlich von Glücksburg, auf ei-
ner dicht an die See herantretenden Düne, lag das von der gräflich Holk’schen 
Familie bewohnte Schloß Holkenäs, eine Sehenswürdigkeit für die verein-
zelten Fremden, die von Zeit zu Zeit in diese wenigstens damals noch vom 
Weltverkehr abgelegene Gegend kamen.«11 Einer der Hauptschauplätze, der 
neue Wohnsitz der Familie Holk, ist in einer (räumlichen) Übergangszone 
zwischen Meer und Land, auf einer Düne bzw. auf Sand angesiedelt.  
»[Ü]berhaupt war Vieles erst im Werden« (GBA 13: 9), so lautet der Kommen-
tar der Erzählinstanz, der eine Art Übergangszeit konstatiert. Die Lokalisie-
rung südlich von Glücksburg, die ein Leitmotiv des Romans im Namen trägt, 
fokussiert einen räumlichen Übergangsbereich zwischen Kultur und Natur, 
der von Regionen abgegrenzt wird, die vom Welt(fern)verkehr rege frequen-
tiert werden. Der Hinweis auf das Damals markiert jedoch auch die zeitliche 
Komponente dieses einführenden oder gar prognostischen ersten Satzes des 
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12	 Vgl. Peter Uwe Hohendahl, Ulrike Vedder: Herausforderungen des Realismus. Theodor 
Fontanes Gesellschaftsromane. Zur Einleitung. In: Dies. (Hrsg.): Herausforderungen des 
Realismus. Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Freiburg 2018, S. 7–22, hier S. 12 
sowie Michael White: Unwiederbringlich. In: Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke, 
Julia Bertschik (Hrsg.): Theodor Fontane Handbuch. Bd. 1. Berlin, Boston 2023,  
S. 290–298, hier S. 294.

13	 Hohendahl, Vedder, wie Anm. 12, S. 12.
14	 Hölscher, wie Anm. 8, S. 21.

Romans, da er indirekt auf Veränderungen in der ausgehend vom Damals 
konzipierten Zukunft aufmerksam macht. Während Fremde vormals eine 
Ausnahme waren, übernehmen in der Form des preußischen Staates – Preu-
ßen wird ein paar Seiten weiter als potenzielles »Welteroberungsvolk« (GBA 
13: 29) beschrieben – wenige Jahre später Fremde die Herrschaft über 
Schleswig. Beschrieben wird im Roman insbesondere das Dazwischen, die 
Zeit des sich anbahnenden Umbruchs,12 in dem bestehende Regeln und Nor-
men ohne Kraft sind, sich Bruchstellen der historischen Selbstverständi-
gung zeigen und neue Ordnungen und Praktiken sich formieren. »Nicht nur 
verlegt Fontane die Geschichte von einem kleinen deutschen an den däni-
schen Hof«, so Peter Uwe Hohendahl und Ulrike Vedder, »er wählt für die 
Erzählung zudem die Jahre unmittelbar vor dem Dänisch-Deutschen Krieg 
von 1864, in dessen Verlauf Dänemark seine Stellung als europäische Groß-
macht verlor, weil es an seiner politischen Modernisierung scheiterte.«13 An 
die literarische Darstellung eines scheiternden Modernisierungsversuchs ist 
in Fontanes Roman unmittelbar auch die Frage nach dem (Zukunfts-)Poten-
zial von Literatur gebunden, die zum einen Vorstellungen eines homogenen 
Zeitraums probeweise aufbrechen und zum anderen auf die Problematik 
(vermeintlich) zukunftsweisender Praktiken verweisen kann.

Da Lucian Hölscher zufolge »Zukunft […] eine Reflexionskategorie [ist], 
die den zeitlichen Bezug, von dem sie handelt, allererst reflektierend her-
stellt«,14 lässt sich ihre Genese bzw. Imagination im Modus des Literarischen 
besonders gut beobachten. Ein Blick in den Anhang des Unwiederbring-
lich-Bandes der Großen Brandenburger Ausgabe liefert weitere Anhaltspunk-
te, warum gerade dieser Roman mit Blick auf die Zukunftsthematik analy-
siert werden sollte. Im verdienstvollen Kommentar von Christine Hehle wird 
auf Sperlinge als Zukunftsdeuter, so die den Vögeln zugeschriebene Bedeu-
tung im Volksglauben (vgl. GBA 13: 482), und auf den Johannistag (24. Juni), 
an dem die beiden Hochzeiten des Protagonistenpaars stattfinden, »als 
Wendepunkt und als Tag, der einen Blick in die Zukunft gewährt« (GBA 13: 
484), explizit hingewiesen. Ähnlich sind sich die beiden Motive, da sie eine 
Zukunftsperspektive eröffnen, jedoch unbestimmt lassen, ob eine positive 
oder negative Zukunft zu erwarten ist. Dass Fontane dem dänischen Volk in 
einem auf Roskilde fokussierten Reisenotizbuch Fanatismus, Rückwärtsge-
wandtheit und fehlende Zukunftsorientierung attestierte (vgl. GBA 13: 439), 
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worauf wiederum im Anhang hingewiesen wird, lässt sich ebenfalls als Sig-
nal dafür interpretieren, dass nicht nur ein Ehe- und Herrschaftskonflikt 
geschildert wird, sondern auch die Rolle und die Wirkung der Zukunftsori-
entierung der beteiligten (privaten und politischen) Parteien thematisiert 
werden.

Ebenfalls entscheidend für die Zukunftsreflexion in Unwiederbringlich 
ist die strukturgebende dichotome oder oppositäre Gestaltung von Orten, 
Figuren, Themen und Motiven.15 Als Leitstruktur oder vielmehr als äußere 
Rahmung fungiert die für Fontanes Werk typische Gegenüberstellung von 
Alt und Neu,16 die im Hinblick auf zeitliche Dimensionen als Konfrontation 
von Vergangenheit und Zukunft beschrieben werden kann. Der Pol des Alten 
wird u. a. durch männliche Figuren, die Altertümer sammeln, oder Anspie-
lungen auf die Antike repräsentiert, die wiederum mit der Himmelsrichtung 
des Südens (im Gegenzug zu dem für das Neue stehenden Norden) gekoppelt 
ist. Diese Dimensionen prägen auch den Romantitel, der beide Pole zusam-
menspannt und einen endgültigen Bruch zwischen Vergangenheit auf der 
einen Seite und Gegenwart und Zukunft auf der anderen Seite behauptet, 
den u.  a. Christines Suizid auf der Handlungsebene noch einmal unter-
streicht. Ihr um viele Jahre älterer Bruder Baron Arne auf Arnewiek, dessen 
Vorname nicht genannt wird, preist das Maßhalten explizit als zukunftsfä-
hige Lebensweise, und bei der Beschreibung von Holkenäs wird ausführlich 
ein Gang und Aufenthaltsbereich in der Mitte des Gebäudes thematisiert, 
womit ein Bereich zwischen ›zuviel‹ und ›zu wenig‹, ›oben‹ und ›unten‹ her-
ausgestrichen wird und implizit dichotome Ordnungen und Strukturen pro-
blematisiert werden. Bei der Beschreibung des ›Eremitage‹ genannten, auf 
eine realhistorische Vorlage referierenden Schlosses in der Nähe von Kopen-
hagen wird dann allerdings angedeutet, dass sich die Besucher:innen im 
Mittelsaal befinden und das Naheliegende übersehen (müssen), während 
»sich alles Fernergelegene klar und deutlich« (GBA 13: 177) und in seiner 
Vollkommenheit vor ihren Augen abzeichnet. Die Prinzessin Maria Eleonore 
von Dänemark erklärt Ebba und Helmuth, die sich diesem Blickdispositiv zu 
entziehen versuchen, dass sich das Naheliegende zu einem späteren Zeit-
punkt wieder zeigen werde. Dies tritt ein, da wenig später auf dem nahen, 
zeitweise (im wörtlichen und übertragenen Sinn) übersehenen Wiesengrund 
eine Parade von Hirschen stattfinden wird, die auf kommende militärische 

15	 Vgl. White, wie Anm. 12, S. 294. White betont im Handbuchartikel, dass auch die 
Ehepartner:innen dichotom bzw. konträr angelegt seien, sich jedoch stärker ähnelten, als 
(aufgrund des Ehekonfliktes etwa) zu erwarten sei (vgl. ebd., S. 295).

16	 Vgl. Susanne Vitz-Manetti: »Glück, Glück! Wer will sagen, was du bist und wo du bist!«. Zur 
Topologie des Glücks bei Theodor Fontane. In: Claudia Buffagni, Maria Paola Scialdone 
(Hrsg.): Grenzüberschreitungen in Theodor Fontanes Werk. Sprache, Literatur, Medien. 
Berlin, Boston 2023, S. 441–455, hier S. 447.
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17	 Hubert Ohl: Zwischen Tradition und Moderne: Der Künstler Theodor Fontane am Beispiel 
von »Unwiederbringlich«. In: Alan Bance, Helen Chambers, Charlotte Jolles (Hrsg.): 
Theodor Fontane. The London Symposium. Stuttgart 1995, S. 235–252, hier S. 242.

18	 Philipp Theisohn: Die kommende Dichtung. Geschichte des literarischen Orakels 1450–
2050. Paderborn 2012, S. 331.

Auseinandersetzungen verweist. Auf diese Weise wird wiederum die (klassi-
zistische) Idee der Mitte und des (richtigen) Maßes im Hinblick auf die 
Zukunft problematisiert, da je nach Perspektive das Kommende gesehen 
oder übersehen wird und – so ließe sich dies fortsetzen – nur durch einen 
wandernden, also flexiblen Blickpunkt die Gegenwart und Zukunft bzw. 
Zukünfte erfasst werden können. Während die Semantik der zahlreichen 
Differenzen und Oppositionen des Romans relativ flexibel ist, ist eine polare 
Struktur und das Ideal der Mitte formgebend. Ausgehend von Dichotomien 
und einem darauf basierenden Konkurrenzkampf oder Wettbewerb wird auf 
unterschiedlichen Textebenen ein (alternatives) Modell angedeutet, das auf 
Komplexitäten und Konflikte flexibel reagieren und sich darin als zukunfts
affin – oder anders formuliert: (im positiven Sinn) modern – erweisen würde.

2.	 Deutungshorizont, Glücksversprechen und zukunftsaffine  
	 Lebensbereiche

Realistisches Erzählen im 19. Jahrhundert zeichnet sich u. a. dadurch aus, 
dass es hinsichtlich seines Inhalts und dessen Darbietung in der Regel in-
nerhalb des Registers des Wahrscheinlichen verbleibt. Motive dienen zum 
einen der Genese von Realitätseffekten und fungieren zum anderen als 
Chiffren bzw. Symbole, die sich wiederum zu »einem dichten Netz von Ver-
weisungen, Vorausdeutungen oder Rückwendungen«17 ausweiten und so ei-
nen Blick auf potenzielle Zukünfte (insbesondere des erzählten Geschehens) 
eröffnen. »Wie keine zweite Erzähltradition«, so Philipp Theisohn, »geht die 
realistische auf die Suche nach den Spuren einer verborgenen Kausalität, 
nach den Zeichen, die für die Protagonisten dieser Literatur noch keine Zei-
chen sind, nach einer unter den Büchern, Geschäften und Werkstätten ver-
schütteten Zukunft.«18 Dies lässt sich bezüglich Unwiederbringlich an der für 
das zu modernisierende Familiengrab geplanten Totentanz-Illustration (vgl. 
GBA 13: 15) veranschaulichen, die als Fingerzeig auf eine Fortsetzung des 
innerfamiliären Todesreigens verstanden werden kann. Diese relativ vage 
Andeutung wird nun aber von Christine konkretisiert, die festhält, dass sie 
den Reigen anleiten möchte, und damit eine Lesart des Zeichens oder die 
symbolische Lesart des Motivs vorgibt. Ihr Wunsch verweist proleptisch auf 
das Ende des Romans, als Suizidentin wird sie jedoch neben der Familien-
gruft beigesetzt (vgl. GBA 13: 291) und der Teilnahme am Familienreigen de-
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priviert. Es handelt sich zwar um eine Deutung eines (von ihr allerdings 
selbst in Auftrag gegebenen) Zeichens, allerdings um eine Fehldeutung, da 
der christlichen Kirche zufolge nicht alle gleich sind vor dem Tod und die 
Suizidentin nicht im bisherigen Familiengrab bestattet wird. Ein weiteres, 
ebenfalls auf den Tod verweisendes Beispiel ist Christines Traum, der Hoch-
zeits- und Trauerzug überblendet (vgl. GBA 13: 72) und das tragische Schick-
sal der (Ehe-)Geschichte präfiguriert. In diesem Fall bleibt eine figurenba-
sierte Interpretation des Traums aus und ihre Gesellschafterin Julie von 
Dobschütz versucht den bangen Gefühlen ihrer Freundin mit Risikoabschät-
zungen zu begegnen, die sich allerdings auf die falschen Dinge (das sind 
Bau- und Reiseunfälle) beziehen, wie letztere anmerkt.

Derartige narrative Vorausdeutungen, die Fontane mit Vorliebe auf den 
ersten Seiten seiner Texte platziert, bezeichnet Stefan Willer als auf der Ebe-
ne der Erzählstruktur angesiedelte Elemente des Zukunftswissens.19 Diese 
Form des Wissens, die nicht mit demjenigen der Erzählinstanz übereinstim-
men muss (in Unwiederbringlich ist die Erzählinstanz relativ zurückhaltend), 
tritt zum Beispiel im bereits zitierten Eröffnungssatz auf, der das Geschehen 
sowohl relativ genau lokalisiert – »[e]ine Meile südlich von Glücksburg«, der 
königlichen Sommerresidenz – als auch durch eine geringfügige Verschie-
bung des Schauplatzes in Richtung Süd(ost)en der schleswigschen Ost-
see-Siedlung die Verbindung von ›Glück‹ und ›Burg‹ im Ortsnamen proble-
matisiert.20 Die Frage nach dem Glück wird nebenbei aufgeworfen21 und es 
wird angedeutet, dass keine einfache oder direkte Verbindung zwischen 
Glück und Adelssitz/-geschlecht erfolgen bzw. das Glück knapp verfehlt 
werden wird. Auf einer Düne entsteht, bildlich gesprochen, keine Glücks-, 
sondern eine Sandburg, deren Lebensdauer vor allem von äußeren Umstän-
den abhängig ist. Der Begriff des Glücks kann dem Grimm’schen Wörter-
buch folgend sowohl einen (günstigen oder ungünstigen) Verlauf und Aus-
gang einer Angelegenheit als auch eine externe Macht (im Sinne des 
Schicksals) meinen.22 Beide Bedeutungen sind im Bild des Schlosses auf ei-
ner Düne eingefangen, die durch die explizite, durch den Bauherr von Hol

19	 Vgl. Stefan Willer: Vom Nicht-Wissen der Zukunft. Prognostik und Literatur um 1800 und 
1900. In: Michael Bies, Michael Gamper (Hrsg.): Literatur und Nicht-Wissen. Historische 
Konstellationen 1730–1930. Zürich 2012, S. 171–196, hier S. 193.

20	 Vgl. Annegret Heitmann: »Alles war Abkommen auf Zeit«. Nördliche Grenzen und 
Grenzübertritte im Werk Theodor Fontanes. In: Konrad Ehlich (Hrsg.): Fontane und die 
Fremde, Fontane und Europa. Würzburg 2002, S. 248–261, hier S. 251. Heitmann weist 
darauf hin, dass »der Haupthandlungsort im umstrittenen Grenzland« liege, »die Zeit der 
Handlung [...] die Interimsperiode zwischen den Kriegen« (ebd., 255) sei.

21	 Zur Glücksmotivik vgl. Ohl, wie Anm. 17, S. 247, sowie Vitz-Manetti, wie Anm. 16.
22	 Vgl. Art. Glück. In: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm. Bd. 8, 

München 1991, Sp. 226–240.
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23	 Vitz-Manetti, wie Anm. 16, S. 444.
24	 Vgl. Natalie Moser: Historisch von der nahen Zukunft erzählen. Zukunftsfiguren,  

-institutionen und -modelle in Marie von Ebner-Eschenbachs »Das Gemeindekind«.  
In: Lampart, Moser, wie Anm. 4, S. 85–106, hier S. 89.

kenäs erfolgende intertextuelle Referenz auf Ludwig Uhlands Das Schloß am 
Meere (1805) angereichert werden. Das in der Ballade beschriebene Schloss 
verzehrt sich nach oben und unten – befindet sich im übertragenen Sinn in 
einem krisenhaften Dazwischen – und spiegelt den Zustand des königlichen 
Ehepaars nach dem Verlust ihrer Tochter. »[D]as Glück [wird] als Verheißung 
in eine Zukunft projiziert, von der der Roman nichts mehr erzählt. Und so 
bleibt es fraglich, ob das Glücksversprechen auch eingelöst wird.«23 Wie ge-
zeigt werden soll, liegt gerade in dieser Form der Aufschiebung und Offen-
heit die Spezifik der romaneigenen Zukunftsreflexion. Wie andere realisti-
sche Erzählungen und Romane ruft Fontanes Roman die Vorstellung auf, 
dass Zukunft planbar und Zukunftshandeln möglich sei, um dann jedoch 
ausführlich vom Scheitern von Ahnungen, Plänen und Strategien, also ins-
besondere von Krisen zu erzählen.24

In Unwiederbringlich wird an unterschiedlichen Stellen von Zukunft in 
bzw. Zukunftsorientierung von unterschiedlichen Lebens- und Tätigkeits-
bereichen erzählt. Durch den Fokus auf die Figuren und ihre Zukunftsver-
hältnisse, die im nachfolgenden Teil im Zentrum stehen werden, erfolgt eine 
weitere Diversifizierung der romaninternen Zukunftsreflexion. Zu den für 
die Zukunftsthematik bedeutsamen, im vorliegenden Teil skizzierten Berei-
chen zählen Architektur, Landwirtschaft, Familie, Religion, Politik und Me-
dien, die wiederum Querverbindungen untereinander sowie Überschnei-
dungen aufweisen. Die Architektur ist nicht nur für die Zukunft des Planens 
und Bauens zuständig, sondern gestaltet auch das (zukünftige) menschliche 
Zusammenleben. Der Baukunst wohnt deshalb ein ansatzweise utopischer 
Zug inne, weshalb sie zu den Leitthemen klassischer Zukunftserzählungen 
oder Zukunftsbilder zählt. In Unwiederbringlich wird unmittelbar nach der 
topographischen Beschreibung eines der zentralen Schauplätze (Holkenäs) 
mitgeteilt, dass es sich um einen Neubau handele, den der aktuelle Graf be-
stärkt durch eine »Baupassion« (GBA 13: 6) in neoklassizistischem Stil – das 
Gebäude wird von Arne als »›Tempel zu Pästum‹« (GBA 13: 5) bezeichnet – 
errichten ließ. Während der Wohnortwechsel als Versuch Helmuth Holks 
verstanden werden kann, den Abstand zwischen Tod (Grabstätte des jüngs-
ten Sohnes unmittelbar neben dem alten Schloss) und Leben (Alltag im neu-
en Schloss am Meer) zu vergrößern, trauert Christine Holk dem Zusammen-
leben im angestammten Sitz des Adelsgeschlechts Holk im Dorf Holkeby 
nach. Sie bewertet den Umzug zudem als einen für ihren Stand unschickli-
chen, modernen Vorgang (vgl. GBA 13: 12). Er leistet dem Einbruch des 
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Kontingenten in das Leben des gräflichen Ehepaars Vorschub, da nicht mehr 
wie bisher vom Bestehenden und Traditionellen quasi kausal auf den Fort-
gang der Dinge und damit verbunden auf die Zukunft geschlossen werden 
kann. Die Entwicklung der (Ehe-)Geschichte wird Christine hinsichtlich ih-
rer Wahrnehmung der familiären Veränderung Recht geben. Allerdings hat 
nicht nur Helmuth (Bau-)Pläne geschmiedet und schmiedet sie fortlaufend 
weiter, wenn er beispielsweise seine Stallungen modernisieren will, sondern 
auch Christine, die die letzte Ruhestätte des verstorbenen Sohnes in der zer-
fallenden Familiengruft erneuern und basierend auf Julie von Dobschütz’ 
Skizzen eine kunstvolle offene, also moderne Gedenkhalle errichten möchte 
(vgl. GBA 13: 15).

Mit den Stallungs- und Familiengrabprojekten werden zwei weitere Be-
reiche aufgerufen, die wesentlicher Bestandteil der romaninternen Zu-
kunftsreflexion und Komponenten der Kategorie Landadel sind: Landwirt-
schaft und Familie. In seinen Überlegungen zum (Zukunfts-)Dispositiv der 
Vorsicht weist Gamper darauf hin, dass »Landadelige nicht nur für sich 
selbst und ihre Nächsten, sondern auch für die ihnen in Grundherrschaft 
unterstellte Dorf- und Landbevölkerung Verantwortung tragen.«25 Land-
wirtschaft gehört zum engeren Tätigkeits- und Herrschaftsbereich des 
ländlichen Feudaladels, der die Zukunft einer Region oder eines Landstri-
ches wesentlich mitbestimmt. Die Gespräche von Helmuth und seinem 
Schwager und Nachbarn verdeutlichen, dass ersterer Landwirtschaft weni-
ger als Arbeit denn als Feld der Selbstverwirklichung – er halte, so der Kom-
mentar der Erzählinstanz, »fast nach Art eines Sportsman« (GBA 13: 16) auf 
sein Vieh – versteht und sich deshalb für die erfolgversprechende Kombina-
tion von Homöopathie26 und Hygienevorrichtungen und den »Triumph eines 
neuen Princips« (GBA 13: 16) bei der Versorgung des Viehs durch den neuen 
Veterinärmediziner Lissauer interessiert. Der Hinweis auf »mirakelhafte[] 
Milcherträge[]« (GBA 13: 16), für die der Viehbesitzer Helmuth bewundert 
werden will, und die englische Formulierung »Sportsman« deuten an, dass 
eine nach modernen Maßstäben funktionierende Viehwirtschaft, also eine 
fortschrittliche Form der Landwirtschaft beschrieben wird.27

Durch die Gegenüberstellung zweier Pläne, dem des Umbaus der Stal-
lungen und demjenigen des Familiengrabes, wird jedoch auch auf einen 
Konflikt zwischen den beiden für den Landadel zentralen Komponenten, 

25	 Gamper, wie Anm. 3, S. 7.	
26	 Zur Darstellung und poetologischen Funktion von Homöopathie in Unwiederbringlich  

vgl. Vera Bachmann: Similia similibus? Fontanes homöopathische Poetik in »Unwieder-
bringlich«. In: Colloquia Germanica 52 (2021), H. 1–2, S. 169–186.

27	 Vgl. Peter Uwe Hohendahl: Eindringliche Beobachtung. Zur Konstitution des Sozialen in 
»Unwiederbringlich«. In: Ders., Ulrike Vedder (Hrsg.): Herausforderungen des Realismus. 
Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Freiburg 2018, S. 161–186, hier S. 180.
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28	 Markus Krajewski: Projektemacher. In: Benjamin Bühler, Stefan Willer (Hrsg.): Futuro- 
logien. Ordnungen des Zukunftswissens. Paderborn 2016, S. 209–220, hier S. 209.	

29	 Ausgehend vom verstorbenen, einen Mädchennamen tragenden Sohn Estrid lässt sich 
gemäß Masanetz eine weitere Deutungslinie in Richtung Inzest ziehen – Arne vertritt 
während Helmuths Dienst am dänischen Hof dessen Stellung an der Seite Christines –, 
der ein Leitthema des Naturalismus war und zur Erklärung des Suizids der Protagonistin 
herangezogen werden könnte. Vgl. Michael Masanetz: »In Splitter fällt der Erdenball / 
Einst gleich dem Glück von Edenhall«. Fontanes »Unwiederbringlich« – das Weltunter-
gangsspiel eines postmodernen Realisten (Teil 2). In: Fontane Blätter 56 (1993),  
S. 80–101, hier S. 81.

30	 Michael Masanetz: »Awer de Floth, de is dull!«. Fontanes »Unwiederbringlich« – das 
Weltuntergangsspiel eines postmodernen Realisten (Teil 1). In: Fontane-Blätter 52 (1991), 
S. 68–90, S. 84. Gemäß Johannes Steizinger fungiert die Jugend nicht nur als Impuls
geber für Innovationen, sondern repräsentiert bereits die angestrebte Zukunft (vgl. 
Johannes Steizinger: Jugend. In: Bühler, Willer, wie Anm. 28, S. 221–232, hier S. 224), was 
zu ihrer Popularität in Debatten und Texten um die Jahrhundertwende beigetragen hat. 

der Landwirtschaft und dem Erbadel, aufmerksam gemacht. Die problema-
tische Stellung und mit Blick auf die gesellschaftlichen und wirtschaftli-
chen Veränderungen wenig zukunftsweisende Position der gesellschaftli-
chen Schicht, zu der die Hauptfiguren des Romans gehören, wird explizit 
herausgestrichen. Christine erwähnt, dass aus finanziellen Gründen auch 
Künstler:innen aus der zweiten oder dritten Reihe das renovierte Familien-
grab bebildern könnten (vgl. GBA 13: 15). Der Bereich (Adels-)Familie steht 
für eine genealogische Tradition, die durch standesgemäße und lebenslange 
Ehen – die Ehe als Projekt, das in zweifacher Hinsicht ein »Versprechen auf 
die Zukunft«28 enthält – und (über)lebende Nachkommen (im Falle der Holks: 
Asta und Axel) als Zukunftssicherung fungiert.29 Die beiden Kinder der 
Holks verkörpern aufgrund ihres Alters eine explizit mit Zukunft verbunde-
ne Phase, die Jugend, die nicht nur für das Kommende steht, sondern auch 
eine Verbindung zur Thematik der Erziehung und Bildung herstellt. »Der al-
ler Jugend angeborne Hang nach dem Neuen, nach einem Wechsel der Din-
ge« (GBA 13: 158), so lautet Christines Beschreibung eines zentralen Aspekts 
dieser Lebensphase, die aufgrund der Wortwahl bereits erahnen lässt, dass 
ein mütterliches Gegenprogramm darauf reagieren wird. Nach Michael Ma-
sanetz »liegt so etwas wie revolutionäre Hoffnung auf den Kindern«,30 insbe-
sondere – so sei ergänzt – auf den weiblichen Kindern (Asta und ihrer Freun-
din Elisabeth Petersen), die auch in dem den Roman abschließenden Brief 
von Julie an den Generalsuperintendenten und Christines Vertrauten 
Schwarzkoppen explizit erwähnt werden (vgl. GBA 13: 295). Während Hel-
muth seine Kinder durchgehend von Privatlehrer:innen zuhause unterrich-
ten und sich entfalten lassen möchte, wie u. a. die Aussage »Erziehung! Auch 
da ist das Beste Vorherbestimmung, Gnade.« (GBA 13: 45) zum Ausdruck 
bringt, veranlasst Christine, dass beide Jugendlichen in (Bildungs-)Institu-
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tionen ausgebildet werden. In diesem Fall erweist sie sich als zukunfts
orientiertere Figur als Helmuth, da sie für eine Erweiterung des (Bildungs-)
Horizonts ihrer Kinder sorgt. Erziehung und Bildung können als explizite 
Arbeit an der Zukunft verstanden werden,31 in die Christine viel Zeit und 
Energie investiert, wie die Beratungen mit ihren Vertrauten hinsichtlich 
passender Bildungsstätten veranschaulichen. Während Christine bezüglich 
der Zukunft ihre Kinder fokussiert, setzt ihr Gatte auf das Vieh und bemüht 
sich zu einem späteren Zeitpunkt um die Gunst jüngerer Frauen.

Nach Reinhardt ist »[d]ie erste Erwähnung von ›Differenzen‹ zwischen 
den Eheleuten […] mit ›Erziehungs- und religiösen Fragen‹ gekoppelt«.32 Be-
ziehungs- und Zukunftsthematik, verkörpert durch die Bereiche Familie 
(Erziehung der Kinder) und Religion, sind folglich eng miteinander verfloch-
ten. Die Todes- und Gedenkthematik verweist ebenfalls auf den Bereich der 
Religion, der im Roman relativ viel Raum einnimmt, wie sich u. a. anhand der 
diversen religiösen Ausrichtungen der Figuren des Romans (u. a. Richtung 
Protestantismus, insbesondere Pietismus und Luthertum, Katholizismus, 
Judentum) und deren regelmäßige Verteilung auf sämtliche handlungsrele-
vanten Schauplätze zeigt. Wie in der Pädagogik – Basedow und Pestalozzi 
werden eigens erwähnt (vgl. GBA 13: 45) – sind es die Reformbewegungen, 
die als explizite Zukunftsprogramme verstanden werden könnten.33 Roman-
intern wird jedoch keines dieser Programme oder Deutungsangebote priori-
siert und als besonders zukunftsweisend markiert, was ansatzweise als Kri-
tik an Religion als (un)zeitgemäßem Deutungsregister verstanden werden 
kann. Als weiterer zentraler Bereich sei auf die Politik verwiesen, die anhand 
der Gemengelage vor dem Sieg Preußens über Dänemark und der Annexion 
Schleswig-Holsteins im Jahr 1864 beschrieben bzw. regelrecht inszeniert 
wird, wenn die Theatermetaphorik und die szenischen Momente des Rom-
ans mit berücksichtigt werden.34 Dabei arbeitet Fontane heraus, dass und 
wie unterschiedliche Zukunftsvorstellungen von Personen und Gruppierun-

31	 Nach Hölscher ist die Reform des Bildungssystems im 19. Jahrhundert Bestandteil eines 
langfristigen nationalen Erziehungsprogramms (vgl. Hölscher, wie Anm. 8, S. 87), 
weshalb sie als gesamtgesellschaftliche Zukunftsarbeit bzw. -politik verstanden werden 
kann. Der Besuch der dänischen Nationalausstellung durch die Prinzessin und ihre 
beiden Großnichten in Unwiederbringlich (vgl. GBA 13: 142) verweist ebenfalls auf diese 
Form des politischen Zukunftshandelns.

32	 Reinhardt, wie Anm. 10, S. 41.
33	 Es werden nicht nur religiöse, sondern auch pädagogische Reformer namentlich 

genannt, etwa Johannes Calvin und John Knox (vgl. GBA 13: 27) sowie Nikolai Frederik 
Severin Grundtvig (vgl. GBA 13: 52).

34	 Zur Theater- und Inszenierungsthematik vgl. Alexandra Tischel: »Ebba, was soll diese 
Komödie?«. Formen theatraler Inszenierung in Theodor Fontanes Roman »Unwiederbring-
lich«. In: Ethel Matala de Mazza, Clemens Pornschlegel (Hrsg.): Inszenierte Welt. 
Theatralität als Argument literarischer Texte. Freiburg 2003, S. 185–207.
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35	 Stubenrauch, wie Anm. 7, S. 402.
36	 Vgl. Claudia Liebrand: Geschlechterkonfigurationen in Fontanes »Unwiederbringlich«. In: 

Hanna Delf von Wolzogen, Helmuth Nürnberger (Hrsg.): Theodor Fontane. Am Ende des 
Jahrhunderts. Internationales Symposium des Theodor-Fontane-Archivs zum 100. Todes- 
tag Theodor Fontanes. Bd. 2. Würzburg 2000, S. 161–171, hier S. 162.

37	 Da der Briefwechsel des Ehepaars eine entscheidende Rolle bei der Beschleunigung des 
Konflikts und der Anbahnung der Katastrophe bildet und der Roman mit einem Brief 
endet, sei das Medium Brief hier eigens erwähnt.

38	 Hohendahl, wie Anm. 27, S. 177.

gen die gegenwärtigen Konflikte aufgeheizt haben. Als Beispiele kann auf 
die Affirmation oder Negation eines dänischen Nationalstaates hingewiesen 
werden. Durch die Beschreibung einer gemeinsamen Zeitungslektüre im er-
weiterten Familienkreis werden diese Konflikte im abgelegenen Holkenäs 
zum Gesprächsgegenstand der Figuren, die nicht nur über die Diagnosen 
und Prognosen selbst, sondern auch über deren Passgenauigkeit und Wahr-
scheinlichkeit diskutieren. Über die Genealogie als Verfahren, das »Zukunft 
in Form von biologischer Ähnlichkeit und Differenz«35 verhandelt, und im 
Hinblick auf die zukunftsprägende Erbfolgefrage bzw. dynastische Zu-
kunftsfrage ist der Bereich der Politik im Roman eng an denjenigen der Fa-
milie und ihrer Zukunftsaffinität angebunden. Abschließend sei auf den so-
eben gestreiften Bereich der Medien verwiesen, da (von Christine in Zweifel 
gezogene) Prognosen in Zeitungsartikeln, prophetische Verse und Strophen 
aus deutsch- und fremdsprachiger Literatur sowie proleptische Postfigura-
tionen von Gemälden, die sogenannten tableaux vivants,36 auftreten und auf 
unterschiedlichen Ebenen in die romaninterne Zukunftsreflexion eingebun-
den sind.37

3.	 Von Ahnungen bis zu Strategien: figuren- und genderspezifische  
	 Zukunftsverhältnisse

An die Überlegungen zu zukunftsaffinen Lebens- und Tätigkeitsbereichen 
anschließend, wird nun die Ebene der Figuren fokussiert und das Spektrum 
der figurenspezifischen Zukunftsrelationen umrissen. Denn, so hält es Ho-
hendahl fest,

der Erzähler [hat] keine Einsicht in die Zukunft. Sowohl die private Ehe-
katastrophe als auch die politische und militärische Katastrophe, auf die 
die dänische Geschichte in den frühen 1860er-Jahren zuläuft, sind ihm so 
wenig bekannt wie den handelnden Personen. In dieser Hinsicht ist sogar 
der Leser dem Erzähler an Wissen überlegen, denn er blickt auf die er-
zählten Begebenheiten als eine bereits ferne Vergangenheit zurück.38



92  |  

Auffällig ist hinsichtlich des Figurenensembles, dass die Figuren häufig Ah-
nungen haben,39 rege Prognosen formulieren und munter Prophezeiungen 
verlauten lassen und sich folglich explizit auf die Zukunft beziehen, dabei 
jedoch relativ verlässlich danebenliegen. Pastor Petersen spricht der Gräfin 
seherische Fähigkeiten zu und bezeichnet Frauen im Allgemeinen als »gebo-
rene Seher« (GBA 13: 31), während ihm selbst von anderen Figuren ein zwei-
tes Gesicht und Alters- bzw. Zukunftsweisheit attestiert werden. Doch we-
der der pietistische Pastor noch Christine erweisen sich im Laufe der 
Geschichte als besonders zukunftsgewiss, obwohl sie von einzelnen Figu-
ren als zukunftsweise wahrgenommen werden. So ist die letzte Amtshand-
lung von Petersen nicht die von ihm prognostizierte Wiederverheiratung 
von Helmuth und Christine (vgl. GBA 13: 273), sondern die Totenmesse für 
letztere. Die Spekulationen über das individuelle und gesellschaftliche Kom-
mende seitens der Figuren dienen zum einen der Figurencharakterisierung, 
zum anderen führen sie vor, dass ein Ungleichgewicht oder Missverhältnis 
zwischen Zukunftsdenken und -handeln besteht und die zahlreichen Ah-
nungen die Herausbildung von zukunftsweisenden Strategien be- oder ver-
hindern. Durch die Demontage vermeintlich seherischer Figuren wird vor-
geführt, dass weder Religiosität noch Alter, Weiblichkeit oder Ähnliches per 
se für Zukunftsweisheit qualifizieren, und zusätzlich die Relation von Zei-
chen und Bedeutung auf der Inhaltsebene problematisiert, wie es auf der 
Ebene des Erzählens durch das rätselhafte Ende des Romans gespiegelt 
wird.

Christines Leben ist gezeichnet vom Verlust eines Kindes sowie dem Ver-
such, dem Vergessen und Verdrängen desselben insbesondere durch den 
Ehemann entgegenzuwirken. So hält sie denn fest, dass die Erinnerung an 
den verstorbenen Sohn (und die Familientradition insgesamt) die Hauptsa-
che sei bzw. – als Kritik an ihren Gatten adressiert (vgl. GBA 13: 19) – sein 
sollte. Nicht nur ihre Gegenwart, sondern auch ihre Überlegungen bezüglich 
der Zukunft sind von diesem Verlust geprägt, da ihr Zukunftsbezug haupt-
sächlich aus auf Erfahrungen basierenden Ahnungen besteht. Die Wirk-
macht von Ahnungen wird gemäß Vera Bachmann im Text selbst themati-
siert, wenn Christine zu Beginn des Textes darauf hinweist, dass sie sich 
trotz ihrer herrnhutischen Prägung von ihren Ahnungen nicht freimachen 
kann40 und sich von ihnen leiten lässt. Die Gefahr des Vergessens hat eine 
ängstlich-vorsichtige bis präventive Haltung gegenüber der Umwelt zur 

39	 Zur Zukunftsfiguration der Ahnung vgl. Theisohn, wie Anm. 18, S. 29–32.
40	 Vgl. Bachmann, wie Anm. 26, S. 175. Vera Bachmann untersucht die Darstellung und 

Funktion von Homöopathie im Roman und weist u. a. auf die Nähe der alternativen 
Heilmethode zur Magie hin, die im Roman wiederum mit den Themenbereichen der 
Ahnung und des Spuks, die als Nachwirkungen des Vergangenen in der Gegenwart 
beschrieben werden können, verbunden ist.
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41	 Matthias Leanza: Prävention. In: Bühler, Willer, wie Anm. 28, S. 155–176, hier S. 155.
42	 Vgl. Hohendahl, wie Anm. 27, S. 182.

Folge, weshalb Christine trotz ihrer melancholischen Züge und ihres Tradi-
tionsbewusstseins durchaus als zukunftsaffine Figur verstanden werden 
kann. Das Denken und Handeln der Gräfin ist geradezu vom Präventions
dispositiv dominiert, das besagt, dass die Gegenwart »systematisch mit Ab-
wesendem rechnet […] [und dadurch] zum Resonanzraum des Ungeschehe-
nen«41 wird. Die Prävention erzeugt eine Gegenwart, die dem zu Vermeidenden 
ungewollt zuarbeitet. Dies zeigt sich beispielsweise beim Nachdenken über 
einen potenziellen Verlust eines weiteren Familienmitgliedes durch Ent-
fremdung. Bereits zu Beginn des Romans erfahren die Leser:innen, dass die 
Gräfin angesichts des Wohnortwechsels »eine starke Vorahnung« (GBA 13: 7) 
habe und sich darin ihre Abneigung gegen Modernisierungen zeige. Ihren 
Gatten kritisiert sie wiederum dafür, dass er »nur an den Augenblick und 
nicht an das, was kommt« (GBA 13: 14–15), denke und folglich nicht präven-
tiv aktiv werde. Schwarzkoppen geht so weit und nennt Helmuth gegenüber 
Arne einen »Augenblicksmensch[en]« (GBA 13: 38), dessen Zukunfts(nicht)- 
vorstellung laute: »nach uns die Sündfluth« (ebd.). Christine denkt hingegen 
an das Kommende oder Zurückliegende und versäumt so den (glücklichen) 
Augenblick sowie Vergnügungen à la mode wie Federball oder Rollschuhlau-
fen (vgl. GBA 13: 14), die ihren Mann erfreuen. Aufgrund der durch den Pie-
tismus begünstigten restaurativen und konservativen Haltung, die sich in 
der Ausrichtung ihrer Ahnungen widerspiegelt, ist die Gräfin auch für die 
gesellschaftliche und politische Modernität Kopenhagens, die ihren Gatten 
an- und verlockt, alles andere als aufgeschlossen.42 Da sie von Ahnungen, an 
die sie trotz ihrer Religiosität glaubt, geradezu heimgesucht wird (vgl. GBA 
13: 10), referiert die Figur auf einer metareferenziellen Ebene zudem auf die 
Dichtung, deren Zukunftsaffinität oder gar -exklusivität nicht erst in der 
Romantik durch Motive wie Ahnung oder Prophetie – man denke an den po-
eta vates – beschrieben wurde. Im Unterschied zu ihrem Mann bedient sich 
Christine konsequenterweise nicht lediglich (Konversations-)Zitaten, son-
dern kennt die (literarischen) Ursprungstexte in Gänze, wodurch sich ihr 
ausgehend von Uhlands Ballade ein zur Wahrnehmung ihres Gatten konträ-
res (Zukunfts-)Bild bietet. Damit unterscheidet sie sich nicht nur von ihrem 
Ehemann, sondern auch von den anderen weiblichen Figuren des Textes, die 
auf Angedeutetes und Unfertiges setzen.

Während sich Helmuth gegenüber seinem Schwager skeptisch über 
Christines Ahnungen äußert, vertraut er selbst auf modernere Formen der 
Zukunftserschließung, nämlich ihre statistische Erfassung: »Wer sieht über-
haupt in die Zukunft? Nicht Du, nicht ich. Aber schließlich, Alles ist Wahr-
scheinlichkeitsrechnung und zu dem Unwahrscheinlichsten von der Welt 
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gehört eine Gefahr von Berlin oder Potsdam her.« (GBA 13: 29) Aufgrund his-
torischer Kenntnisse wissen die Leser:innen des Romans, dass die Wahr-
scheinlichkeitsrechnung bzw. -schätzung des Grafen fehlerhaft ist und er 
hinsichtlich der Einschätzung der politischen Zukunft Dänemarks falsch 
liegt. Seine Interpretationen von Zeichen – etwa der gelungenen Flucht vor 
dem Feuer, die er als gutes Omen für eine neue dauerhafte Liebesbeziehung 
versteht – sowie seine Selbstwahrnehmung gehen in ähnlicher Weise in die 
Irre. Dem Grafen droht in (mit Dänemark) vergleichbarer Weise eine sich be-
reits andeutende Gefahr bzw. ihm drohen mehrere, vor allem von weiblichen 
Personen ausgehende Gefahren in der Hafenstadt Kopenhagen und ihrer 
Umgebung. Da ist zum einen die verheiratete Tochter seiner Zimmerwirtin, 
Brigitte Hansen, die gemäß der Erzählinstanz über ein »geradezu phäno-
menal ausgebildetes Ahnungsvermögen« (GBA 13: 237) und, so die korrekte, 
aber ohne Folgen bleibende Einschätzung Helmuths, über ein taktisches 
und strategisches (Inszenierungs- und Verführungs-)Geschick verfügt (vgl. 
GBA 13: 124), das in starkem Kontrast steht zum (zu) direkten oder unge-
schützten Verhalten Christines. Zum anderen begegnet er am Hof der däni-
schen Prinzessin der Hofdame Ebba von Rosenberg, die mit sprachlichem 
Witz um Helmuths Aufmerksamkeit buhlt.43 Trotz Helmuths Vorsicht u. a. im 
Hinblick auf die briefliche Korrespondenz mit seiner Ehefrau und seine (Au-
ßenseiter-)Rolle in der höfischen Gesellschaft ist er nicht nur für die jeweili-
ge individuelle oder politische Situation, sondern auch für deren Implikatio-
nen blind und agiert zukunftsvergessen. Hier lässt sich wiederum eine 
Parallele zu Dänemark und Schleswig ziehen, die in der Figur des am däni-
schen Hof dienenden Schleswigers verbunden sind und ähnlich ahnungslos 
bezüglich einer innereuropäischen Landnahme Preußens zu sein scheinen 
wie der Augenblicksmensch Helmuth Holk. Nach der Mitteilung des Schei-
dungswunsches und fern von Familie und Freund:innen »wandelte ihn doch 
plötzlich eine Furcht vor dem Kommenden an, und auf Augenblicke stand 
nur all das vor ihm, was er verloren hatte, nicht das, was er gewinnen woll-
te.« (GBA 13: 260) Der Graf wird am Heiligabend in Flensburg nun seinerseits 
von Ahnungen bezüglich der Zukunft ergriffen, die sich im weiteren Verlauf 
der Geschichte bewahrheiten werden. Während zu Beginn des Romans 
hauptsächlich Christine bange Ahnungen hatte, bilden diese das Grundge-
fühl der an der zweiten Hochzeit teilnehmenden Gäste und Arnes Festwort 
»›Auf das Glück von Holkenäs‹« (GBA 13: 283) bekräftigt indirekt die Verfeh-
lung des Glückes und einen tragischen Ausgang der (ehelichen und transna-
tionalen) Geschichte, da der Buchtitel auch als Antwort darauf verstanden 
werden kann. Im den Roman abschließenden Brief ist schließlich ebenfalls 

43	 Nach Heitmann verkörpern die Figuren Christine, Brigitte und Ebba drei Weiblichkeits
mythen: Tugendhaftigkeit, Schönheit und Gewitztheit (vgl. Heitmann, wie Anm. 20,  
S. 256).
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44	 Vgl. Liebrand, wie Anm. 36, S. 165.

von bangen Ahnungen die Rede, denen weder ein Zukunftshandeln oder 
eine Zukunftsstrategie seitens der Briefeschreiberin Julie noch ein Kom-
mentar der Erzählinstanz gegenübergestellt werden und die so quasi das 
letzte Wort hinsichtlich der Zukunft haben.

Alternative Konzepte zur (insbesondere mental oder psychologisch grun-
dierten) Ahnung sind Konzepte wie Plan, Projekt oder Strategie, die zur Spe-
zifizierung der Vorstellung eines Zukunftshandelns genutzt werden können. 
Im Rahmen der Beschreibung des Bereichs Architektur wurden bereits Pläne 
und Projekte erwähnt, die von Helmuth angedachte Modernisierung der 
Stallungen und die von Christine kuratierte Renovierung des Familiengra-
bes. Für den Fortbestand der Tradition des Landadels investiert Helmuth 
folglich in landwirtschaftliche und Christine in familiäre Ressourcen. Der 
Roman lässt seine Leserschaft jedoch im Ungewissen, welchen Einfluss die 
beiden Modernisierungsprojekte auf die Zukunft der Familie haben, zumal 
ein ganz anderes Projekt – Helmuths Ehebruch – im Vordergrund steht. Der 
Graf bleibt trotz allem der Gegenwart und ihren Moden verhaftet, während 
die Gräfin der Vergangenheit und der durch Erfahrungen induzierten Ah-
nungen verpflichtet ist. Dem stehen im Roman allerdings zwei Figuren ge-
genüber, die Pläne, Projekte und Strategien verfolgen und aktiv an ihrer 
Zukunft arbeiten. Ausgehend von diesen Figuren soll nun das im Roman 
skizzierte Zukunftshandeln, ein auf Flexibilität setzendes auf der einen Sei-
te und ein strategisch ausgerichtetes auf der anderen Seite, in den Blick ge-
nommen werden.

Baron Arne ist die erste namentlich eingeführte Figur des Romans und 
sticht aufgrund dieses kompositorischen Vorrangs aus dem Figurenensemb-
le heraus. Er hat seine Schwester nach dem Tod der Eltern pietistisch erzo-
gen und spielt nach ihrer Verheiratung immer noch eine zentrale Rolle in 
deren Leben. Arne macht sich sehr früh im Roman für präventives Handeln 
stark und versucht nicht nur selbst als Mediator auf die Geschicke des Ehe-
paars einzuwirken, sondern auch Schwarzkoppen für eine (quasi pädagogi-
sche) Lenkung Christines zu gewinnen. Der Baron unterstreicht die Wichtig-
keit seines Präventionsansinnens, indem er gegenüber dem Seminardirektor 
festhält: »[S]onst erleben wir etwas sehr Unliebsames. Das ist mir sicher, 
und ungewiß ist mir nur, wer den ersten Schritt thun wird, den ersten Schritt 
zum Unheil.« (GBA 13: 38). Schwarzkoppen willigt ein, obwohl er die Erfolgs-
chance des Vorhabens (treffenderweise) als tendenziell niedrig einschätzt, 
und will »ein prophylaktisches Verfahren. Verhütung, Vorbauung« (GBA 13: 
41) anwenden, das im Wesentlichen auf dem Erzählen von Geschichten aus 
seinem vorhergehenden (Pfarr-)Leben basiert. Interessanterweise wendet 
Ebba dasselbe Mittel an, um den Grafen zu lenken und von seinen gewohn-
ten Bahnen abzubringen.44 Sie ist damit allerdings um einiges erfolgreicher 
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als Schwarzkoppen bei Christine. Des Weiteren ist von Arnes taktischen 
Ratschlägen die Rede, die vor dem Hintergrund seiner Lehre der Mäßigung 
und des Maß-Haltens zu verstehen sind. Während Christine und Helmuth 
jeweils (und in entgegengesetzter Weise) nach Extremen streben, peilt er die 
Mitte an, was ihm in und um Holkenäs herum Respekt verschafft hat.45 Arne 
empfiehlt seinem Schwager beispielsweise, mit einer geringen Dosis – man 
denke an den Homöopathie-Diskurs und das Verfahren des Mithridatismus 
– Anspielungen Christines Eifersucht zu wecken und so ihre (aus der männ-
lichen Perspektive charakterisierte) zu rigide Verhaltensweise zu therapie-
ren. Seine Briefkorrespondenz mit dem Grafen dokumentiert zudem ein 
strategisches Denken und ist zugleich Bestandteil seines strategischen Han-
delns, das Arne in seiner Funktion als moderner und aufgrund der Verheira-
tung der Schwester und Einflussnahme auf die Holkschen Landgüter mäch-
tiger Schlossherr unterstreicht. Im Unterschied zur nachfolgend genauer 
beschriebenen Ebba oder zu Brigitte zeichnet sich Arne nicht durch (in der 
Regel männlich konnotierte) Eroberungs-, sondern durch (oftmals weiblich 
markierte) Vermittlungs- und Vernetzungsversuche aus. Diesbezüglich kann 
eine Art Umbesetzung genderspezifischer Verhaltensmuster konstatiert wer-
den, die auch hinsichtlich des Ehepaars Holk beobachtet werden kann, da 
Christine als die dominante und mächtigere Figur skizziert und auch da-
durch die Wirkmacht der Adelsfamilie Arne auf Arnewiek noch einmal un-
terstrichen wird.

Ebba von Rosenberg nähert sich dem Grafen wie bereits angedeutet im 
Modus des Sprechens und Erzählens an und zeichnet sich durch hohe Risi-
kobereitschaft aus, wie sich beispielsweise beim gemeinsamen Schlitt-
schuhlaufen zeigt. Die Zusammenkunft in ihrem Fredericksborger Turm-
zimmer wird von ihr im Unterschied zu Helmuth jedoch nicht als Anfang 
eines zukünftigen (Liebes-)Bündnisses, sondern als Höhepunkt einer 
amourösen Eroberung interpretiert, wie sie mutmaßlich auch Brigitte Han-
sen zum Ziel hatte. Gerhart von Graevenitz nennt Ebba eine Spekulantin, die 
»Fontane mit einer Fülle von Details überdeterminiert als Repräsentantin 
des modernen Judentums«46 ausstaffiert habe. Da in die Romanhandlung 
weitere (realhistorische bis fiktive) Verführungs- und Mesalliance-Ge-

45	 Zur Frage des (richtigen) Maßes vgl. Bachmann, wie Anm. 26, S. 181.
46	 Gerhart von Graevenitz: »Suum cuique rapit« oder »Brigitte mit dem Frühstück«. Über 

Raumreserven, Raumvorstellungen und Fontanes »Unwiederbringlich«. In: Michel 
Neumann, Marcus Twellmann, Anna-Maria Post, Florian Schneider (Hrsg.): Modernisie-
rung und Reserve. Zur Aktualität des 19. Jahrhunderts. Stuttgart 2017, S. 157–171, hier  
S. 161. Ebba ist nach von Graevenitz die »Inkarnation des gefährlichen Modernen« (ebd., 
S. 160), was ansatzweise auf weitere jüdische Figuren wie den (allerdings konvertierten) 
Veterinärmediziner Lissauer, der durch neue Praktiken auf sich aufmerksam macht, oder 
den im Dienste der dänischen Prinzessin stehenden Baron Ebenezer Pentz, der u. a. das 
moderne Kopenhagen verkörpert, zutrifft.
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47	 Zu den (nicht nur modernen) Frauen in Unwiederbringlich vgl. Eva Geulen: Frauen vom 
Meer. Zum exzentrischen Ort von Theodor Fontanes »Unwiederbringlich«. In: Peer Trilcke 
(Hrsg.): Theodor Fontane. 3. Aufl.: Neufassung. München 2019, S. 101–112. Interessan-
terweise wird jedoch nicht nur Ebba, sondern werden auch die bejahrte Prinzessin und 
Christine hinsichtlich ihrer Erkrankungen sehr ähnlich beschrieben. Ungeachtet ihres 
Alters, ihres Status und ihrer Ideologie werden alle drei weiblichen Figuren zeitweise als 
kränklich und nervös charakterisiert. Insgesamt sind die Frauenfiguren jedoch relativ 
aktiv und mächtig sowie männerbeherrschend, was wiederum als moderner (inhaltli-
cher) Aspekt des Romans gedeutet werden kann. »Der alte Fontane ist nicht nur 
chronologisch Zeitgenosse der beginnenden Moderne«, so Hubert Ohl über Unwieder-
bringlich, »er hat auch teil an einigen ihrer Erfahrungen wie ihrer Kunstmittel.« (Ohl, wie 
Anm. 15, S. 237) Als Beispiel nennt er etwa die Schilderung der Ehekrise und -katastro-
phe als »Bewußtseins- und Seelengeschichte« (ebd., S. 245), also die Form des Erzäh-
lens selbst.

48	 Hohendahl, wie Anm. 27, S. 183.

schichten eingeflochten sind (vgl. GBA 13: 49 o. 137), könnten auch nicht-jü-
dische weibliche Figuren wie die wiederholt erwähnte Gräfin Danner, die als 
uneheliche Tochter eines Kaufmanns und eines Dienstmädchens geboren 
und Gattin von König Frederik VII. wurde (vgl. GBA 13: 400), als Spekulan-
tinnen bezeichnet werden. Es wird vor allem ein weiblich semantisiertes 
Aufstiegsmodell innerhalb der (höfischen) Gesellschaft skizziert oder allu-
diert. Der Hinweis auf die Erkrankung Ebbas nach der Rettung aus dem 
Feuer verweist wiederum auf einen weiteren modernen Menschen- bzw. 
Frauentypus, den Typus der kränklichen nervösen Frau.47 Die Darstellung 
individueller und kollektiver Krisensituationen eignet sich besonders gut, 
um bestehende Ordnungs- und Orientierungsmuster zu problematisieren 
und gleichermaßen auf ihr Potenzial, zum Beispiel mit Blick auf ein Zu-
kunftshandeln, aufmerksam zu machen. Oder mit Hohendahls Worten, der 
Ebba und Arne als erfolgsversprechende, pragmatische oder – mit Blick auf 
die Zukunftsthematik formuliert – zukunftsweisende Figuren beschreibt:

Widersprüchliche Forderungen und Erwartungen bedrängen und hem-
men die Orientierung des Einzelnen wie auch der politischen Gesell-
schaft. In dieser Konstellation erweisen sich diejenigen Charaktere als 
erfolgreich, die die Veränderung wahrnehmen und entsprechend han-
deln, wie Arne und auf ihre Weise Ebba, während diejenigen scheitern, 
die das Kommende nicht begreifen wie Holk oder es einseitig interpretie-
ren wie die Prinzessin und schließlich auch Christine.48

Individuen und Gesellschaften benötigen in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts andere bzw. modernere Verhaltensweisen – insbesondere Flexibi-
lität – als Grundlage für ihr (Zukunfts-)Handeln, wie anhand der zwei (dem 
ersten Eindruck nach) gegensätzlichen Figuren Arne (männlich, alt und pro-
testantisch) und Ebba (weiblich, jung und jüdisch) gezeigt wurde.
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4.	 Präventives Erzählen: Historisch erzählen, wie das Verhältnis zur 
	 Zukunft Gegenwart gestaltet

Anhand der Wirkungen des Präventionsdispositivs auf Christine und der 
Präventionsbestrebungen der zukunftsorientierten Figur Baron Arne wurde 
Prävention als Konzept und Zukunftsstrategie bereits thematisiert. Wäh-
rend Graf Holk aus Gründen der Bequemlichkeit ein neues, allerdings bereits 
von einem Vorfahren geplantes Schloss bauen lässt und die Architektur des 
Schlosses Fredericksborg aus rein ästhetischen Gründen kritisiert (vgl. GBA 
13: 190), wird vor dem kathartischen Brand in einem der beiden Türme des 
Schlosses von den Überlegungen des Geistlichen Schleppegrell berichtet, 
der zur Prävention eines Unfalls den mächtigen Ofen aus der Wand reißen 
lassen würde (vgl. GBA 13: 223) und sich trotz seiner Religiosität und Ten-
denz zum Geschichte(n)-Erzählen weniger als Prophet denn als Pragmatiker 
zeigt. Während das Konzept der Prävention allerdings relativ stabile Fakto-
ren voraussetzt, damit aus Vergangenem bzw. Bestehendem Zukünftiges ab-
geleitet und in der Folge vermieden werden kann, erweist es sich in Zeiten 
des Umbruchs nur als bedingt nützlich, wie etwa Arnes Scheitern der Len-
kung oder ›Therapie‹ seiner Schwester zeigt.

Helmuth Holk missversteht Zeichen und entwirft falsche Zukunftsvor-
hersagen, wenn er im Hinblick auf Preußen festhält, dass »dies Land einen 
langsamen normalen Werdeproceß [hätte] durchmachen müssen« (GBA 13: 
29), wenn es als Eroberungsmacht hätte erfolgreich sein wollen. Es wird 
deutlich, dass der Graf mit Blick auf die Zukunft irrtümlicherweise von einer 
(berechenbaren) Vergangenheit ausgeht, was in ruhigen oder friedlichen 
Zeiten durchaus sinnvoll wäre. Die Sehnsucht nach einer besseren Zukunft, 
nach Glück in der Liebe und (ehemals funktionierenden) Ehe und die Angst 
vor einer Katastrophe, die wiederum archaischen bzw. apokalyptischen 
Überlegungen zu den Gefahren Meer/Wasser und Feuer zugrunde liegt, ver-
drängt oder verhindert letztlich bei beiden Ehegatt:innen ein (Zukunfts-) 
Handeln. Wie der traditionelle Adel insgesamt, verharren die beiden inner-
halb ihrer und einer allgemeinen Desillusionierung, die schrittweise erzählt 
wird, während andere Figuren einer neuen Zeit zu- bzw. eine Zukunft erar-
beiten, wie bereits im Hinblick auf die Figur Mathilde Möhring festgehalten 
wurde. Dass die Vergangenheit paradoxerweise zukünftiger sein kann als 
die Gegenwart, die durch den Augenblicksmenschen Helmuth verkörpert 
wird, beweist wiederum Arne, der aufgrund seines Credos des Maßhaltens 
und seiner Flexibilität – er hat im Unterschied zu seiner Schwester den pie-
tistischen Rigorismus hinter sich gelassen – Christine nicht vor dem Tod be-
wahren, sein auf die Landwirtschaft und benachbarte Gesellschaft ausge-
richtete Leben jedoch erfolgreich (weiter)führen kann, mutmaßlich auch in 
einer Zeit, in der das »Welteroberungsvolk« Schleswig regieren wird.
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49	 Vgl. ebd., S. 180.
50	 Vgl. Michael Gamper: Experiment. In: Bühler, Willer, wie Anm. 28, S. 123–132.
51	 Vgl. Urte Stobbe: Über die Zukunft und Zukunftsfähigkeit des Adels. Fontanes »Stechlin« 

als Schwellenzeitroman. In: Lampart, Moser, wie Anm. 4, S. 239–255.
52	 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane. Ängstliche Moderne. Konstanz 2014, S. 14.

Mit Blick auf die Epoche der Literatur der Moderne oder der Jahrhundert-
wende, die nur wenige Jahre von dem Entstehungsjahr von Fontanes Rom-
ans entfernt ist, und auf die Beziehungsthematik soll abschließend andeu-
tungsweise auf programmatische Anthologien wie Die neue Eva (1902) von 
Maria Janitschek verwiesen werden, die u. a. anhand des Ehe- und Bezie-
hungsmotivs über vergangene und zukünftige Gesellschaftsformen bzw. 
Formen des flexibilisierten Zusammenlebens reflektieren. Fontane orientiert 
sich zwar an einem herkömmlichen Ehekonzept, einer Vernunftehe mit Zü-
gen einer Liebesheirat,49 verdeutlicht jedoch durch die Parallelisierung eines 
individuellen und eines politischen Beziehungskonflikts, dass starre Zu-
kunftsvorstellungen und fehlende Flexibilität im Hinblick auf eine poten-
zielle Zukunft bzw. Zukünfte das Scheitern in der Gegenwart begünstigen. 
Auf der Metaebene dieses wesentlich auf Goethes Ehe- und Beziehungsro-
man Wahlverwandtschaften referierenden literarischen Experiments – ein 
weiterer Zukunftsbegriff50 – oder dieser literarischen Versuchsanordnung 
zeigt sich, dass Irrtum Teil der Strategie ist, da in komplexen Situationen 
keine langfristigen Prognosen formuliert werden können und (Zukunfts-)- 
Handeln laufend angepasst werden muss. Anhand eines relativ stabilen (Be-
ziehungs-)Konzepts wie der Ehe lässt sich dies besonders anschaulich vor-
führen. Die zeitliche und räumliche Lokalisierung der Handlung verstärkt 
den Experimentcharakter, da die Parameter aus der Sicht des Autors und der 
Leser:innen relativ übersichtlich sind. Als besonders anpassungsfähig er-
weisen sich Arne und Ebba, die erfolgreich mit Unsicherheiten umgehen und 
als zukunftsweisende Figuren auftreten, vielleicht gerade, weil sie sich nicht 
von Ahnungen leiten lassen und die Gegenwart trübende Prognosen entwer-
fen, wie es das Ehepaar Holk tut. Sie verabschieden sich von im 19. Jahrhun-
dert populären Denk- und Erklärungsmustern wie Determinismus und Ein-
fachheit, um flexibel auf eine moderne Wirklichkeit reagieren und einwirken 
zu können. Mit Urte Stobbe könnte Baron Arne als ein weiteres Beispiel für 
die Zukunftsfähigkeit oder Resilienz des Adels aufgefasst und Unwieder-
bringlich wie Der Stechlin als Schwellenroman bezeichnet werden.51

»Moderne als Fortschrittsgeschichte war von Anfang an und blieb die 
mehr oder minder gewaltsame Regulierung einer über Anachronismen 
taumelnden Vielzahl gleichzeitiger Zeitströme.«52 Diesen von Gerhart von 
Graevenitz formulierten (Moderne-)Befund scheint Unwiederbringlich gera-
dezu zu illustrieren oder inszenieren, wenn Zukunftsverhältnisse auf meh-
reren Textebenen thematisiert und problematisiert werden, ohne eine Fort-
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schrittsgeschichte zu erzählen, und Überlappungen von Ahnungen, Progno-
sen etc. beschrieben werden. So entfaltet sich vor den Augen der Leser:innen 
des Romans ein intrikater Krisenzustand, der nicht zuletzt durch Vorstellun-
gen von der und über die Zukunft genährt wird. Indem Unwiederbringlich 
keine über das erzählte Geschehen hinausreichende Zukunftsperspektive 
eröffnet und durch die Situierung der Handlung in der nahen Vergangenheit 
den Möglichkeits- und Wirklichkeitsraum eng begrenzt, setzt sich der histo-
rische Roman nicht nur mit der Frage auseinander, wie Zukunft erzählt wer-
den kann, sondern vor allem mit der Thematik, wie Versuche, Zukunft zu 
antizipieren, zu reflektieren oder zu gestalten, die Gegenwart beeinflussen.
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Die umfangreiche Forschung zu Theodor Fontanes letztem Roman Der 
Stechlin (1898) lässt sich grob in zwei Hauptrichtungen einteilen: Ein Teil 
befasst sich mit dem Sprechen,1 ein anderer mit der Darstellung politischer 
Prozesse.2 Im Folgenden wird eine Synthese dieser beiden Richtungen an-
gestrebt. Ausgehend von der Bedeutung des Sprechens in gesellschaftli-
chen Machtstrukturen verschränken sich beide Forschungsrichtungen; die 
Politik und sozialen Strukturen im Stechlin sind verbunden mit den Fragen, 
wer sprechen darf und kann. Dieser Konnex wird im Folgenden untersucht. 
Eine ausführliche Zitation des Romans soll dem Fokus auf das Sprechen ge-
recht werden. 

In die Lande sprechen?  
Unterdrückung und Aufbegehren der Arbeiter und 
Bediensteten in Theodor Fontanes Der Stechlin 
Julian Sieler

1	 Ingrid Mittenzwei: Die Sprache als Thema. Untersuchungen zu Fontanes Gesellschafts
romanen. Bad Homburg, Berlin, Zürich 1970; Christian Grawe: Fontanes neues Sprach
bewusstsein in »Der Stechlin«. In: Ders.: Sprache im Prosawerk. Beispiele von Goethe, 
Fontane, Thomas Mann, Bergengruen, Kleist und Johnson. Bonn 1974, S. 38–62; Willi 
Goetschel: Causerie. Zur Funktion des Gesprächs in Fontanes »Der Stechlin«. In: Germa-
nic Review 70, 3 (1995), S. 116–122; Peter Hasubek: »...Wer am meisten red’t, ist der 
reinste Mensch«. Das Gespräch in Theodor Fontanes Roman »Der Stechlin«. Berlin 1998; 
Eric Downing: Sprachmagie, Stimmung und Geselligkeit. Überschreitungen des Realismus 
in Fontanes »Der Stechlin«. In: Peter Uwe Hohendahl, Ulrike Vedder (Hrsg.): Herausforde-
rungen des Realismus. Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Freiburg, Berlin, Wien 
2018, S. 271–298; Claudia Buffagni: Weibliche und männliche Dienerfiguren im »Stechlin«. 
Soziale Identitäten in der Kommunikation. In: Hubertus Fischer, Domenico Mugnolo 
(Hrsg.): Fontane und Italien. Würzburg 2011, S. 23–47.

2	 Hans-Heinrich Reuter: Fontane. 2. Bd. München 1968; Walter Müller-Seidel: Theodor 
Fontane. Soziale Romankunst in Deutschland. 2. Aufl. Stuttgart 1980; Eda Sagarra: 
Theodor Fontane »Der Stechlin«. München 1986. Gudrun Loster-Schneider: Der Erzähler 
Fontane. Seine politischen Positionen in den Jahren 1864–1898 und ihre ästhetische 
Vermittlung. Tübingen 1986. Stefan Neuhaus: Still ruht der See. Revolutionäre Symbolik 
und evolutionärer Wandel in Theodor Fontanes Roman »Der Stechlin«. In: Fontane Blätter 
57 (1994), S. 48–77; Rolf Zuberbühler: Theodor Fontane. »Der Stechlin«. Fontanes 
politischer Altersroman im Lichte der Vossischen Zeitung und weiterer zeitgenössischer 
Publizistik. Berlin 2012; Michael Stolleis: »Der Stechlin«, ein politischer Zeitroman. In: 
Fontane Blätter 109 (2020), S. 116–129.
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1.	 Die Repräsentation der Arbeiter und Bediensteten im Stechlin

Im Zentrum des Stechlin steht mit Dubslav von Stechlin ein Vertreter des 
märkischen Adels, um welchen das Figurenensemble entwickelt wird. Dem-
entsprechend sind die Hauptfiguren des Romans Angehörige des märki-
schen Adels oder des Bürgertums. Figuren außer- bzw. unterhalb dieser 
sozialen Schichten sind Nebenfiguren, es treten vor allem die Bediensteten 
der Stechlins und Barbys auf. Sie erscheinen nur dort, wo sie in Berührung 
mit der Welt des Adels und Bürgertums kommen, »nicht um ihrer selbst Wil-
len, sondern in ihrem Verhältnis mit und zur höheren Gesellschaft treten sie 
in Fontanes Figurenkreis«.3 Vor dem Hintergrund des in der Forschung im-
mer wieder betonten Figurenreichtums des Romans4 ist insbesondere die 
fehlende Repräsentation der Arbeiter bemerkenswert. Die nahegelegene 
Globsower Glasfabrik findet in Gesprächen Erwähnung, sie wird aus der 
Ferne betrachtet und ist als Produkt im Vorhof des Schlosses präsent (»große 
blanke Glaskugel«, GBA Der Stechlin. 2001 – im Folgenden GBA –, S. 7). Die 
Arbeiter treten jedoch (fast) nicht auf.

Dies ist keine neue Einsicht. Sie war bereits Anstoß von prominenter Kri-
tik. Ausgehend vom französischen Realismus wirft Erich Auerbach in Mime-
sis dem deutschen Realismus im Allgemeinen und Fontane im Besonderen 
eine große Rückständigkeit im europäischen Vergleich vor. Dickens’, Zolas 
oder Ibsens Werke von sozialkritischer Brisanz waren lange vor Fontanes 
späten Romanen erschienen. Für Auerbach zeichnet sich der europäische 
Realismus aus durch eine »ernste Darstellung der zeitgenössischen alltägli-
chen gesellschaftlichen Wirklichkeit auf dem Grunde der ständigen ge-
schichtlichen Bewegung«5 – Fontane spricht er diese ab. Zwar sieht er in 
Fontanes »letzten und schönsten Romanen« Ansätze dazu, allerdings kämen 
diese »nicht zu voller Entfaltung, weil sein Ton doch nicht über den halben 
Ernst eines liebenswürdigen, teils optimistischen, teils resignierten Geplau-
ders hinausgeht.«6 Peter Demetz bezeichnet dem folgend die »fast klassi
zistisch-höfische Abneigung des Artisten Fontane gegen die alltägliche 

3	 Peter Demetz: Über Fontanes Realismus. In: Klaus-Detlef Müller (Hrsg.): Bürgerlicher 
Realismus. Grundlagen und Interpretationen. Königstein 1981, S. 203–213, hier S. 203.

4	 Vgl. Eda Sagarra: Der Stechlin. Roman. In: Christian Grawe, Helmuth Nürnberger (Hrsg.): 
Fontane-Handbuch. Stuttgart 2000, S. 662–679, hier S. 672.

5	 Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Hrsg. 
von Matthias Bormuth und Olaf Müller. 12. Aufl. Tübingen 2024, hier S. 506. Vgl. hierzu 
Peter Uwe Hohendahl, Ulrike Vedder: Herausforderungen des Realismus. Theodor 
Fontanes Gesellschaftsromane. Zur Einleitung. In: Dies. (Hrsg.): Herausforderungen des 
Realismus. Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Freiburg, Berlin, Wien 2018, S. 7–22, 
hier S. 8–10.

6	 Auerbach, wie Anm. 5, hier S. 508.
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7	 Demetz, wie Anm. 3, hier S. 205.
8	 Philipp Böttcher: Verklärung. In: Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke, Julia Bertschik 

(Hrsg.): Theodor Fontane Handbuch. Berlin, Boston 2023, S. 1101–1110, hier S. 1103.
9	 Ebd., S. 1106.
10	 Demetz, wie Anm. 3, hier S. 211.
11	 Theodor Fontane: Brief an Friedrich Stephany (1889). In: Ders: Fontanes Briefe in zwei 

Bänden. Zweiter Band. Berlin, Weimar 1968, hier S. 246.
12	 Böttcher, wie Anm. 8, hier S. 1103.
13	 Hohendahl, Vedder, wie Anm. 5, hier S. 11.

Arbeitswelt« als »literarische[n] Anachronismus«.7 Diese Wertung wird von 
der neueren Forschung nicht mehr vorgenommen, ohne dass sich jedoch am 
Befund viel geändert hätte. Philipp Böttcher schreibt, Fontanes »bevorzug-
ten Darstellungsgegenstand bildet die bürgerliche Gegenwart«,8 hingegen 
werden »[b]estimmte Gegenstände, wie etwa die soziale Frage, […] aus der 
Dichtung ausgeschlossen«.9

Gründe für die fehlende Darstellung der sozialen Frage lassen sich in der 
Poetik des Fontan’eschen Realismus finden. Fontane stellt als Schriftsteller 
das »Literarische über das Soziologische«.10 Ausgehend von einer Lektüre 
Hauptmanns schreibt Fontane in einem Brief: »Der Realismus wird ganz 
falsch aufgefaßt, wenn man von ihm annimmt, er sei mit der Häßlichkeit ein 
für allemal vermählt; er wird erst ganz echt sein, wenn er sich umgekehrt 
mit der Schönheit vermählt und das nebenherlaufende Häßliche, das nun 
mal zum Leben gehört, verklärt hat.«11 Böttcher legt dar: »Mit dem Verklä-
rungspostulat in der Tradition einer klassisch-idealistischen Ästhetik ver-
ankert, zielt Fontanes Realismus nicht darauf, die empirische Wirklichkeit 
mimetisch zu reproduzieren, vielmehr eine darin liegende ›Wahrheit‹, 
›Schönheit‹ und ›eigentliche Ordnung‹ zu entbergen […].«12 An dieses ästheti-
sche Diktum erinnert Dubslavs Ärger über die Glasbläserei in seiner Graf-
schaft: »Und in dies Bild richtiger Gliederung, oder meinetwegen auch rich-
tiger Unterordnung (denn ich erschrecke vor solchem Worte nicht), in dieses 
Bild des Friedens paßt mir diese ganze Globsower Retortenbläserei nicht 
hinein.« (GBA, S. 78 f.)

Die neuere Forschung hat sich, wie Peter Uwe Hohendahl und Ulrike Ved-
der schreiben, »von Fragen der gesellschaftlichen Repräsentation […] ent-
fernt und sich stattdessen um die Konstituierung des Sozialen im Text be-
müht.«13 Im hier verfolgten Ansatz sollen hingegen beide Aspekte verbunden 
werden. Repräsentation ist nicht lediglich eine Frage des Auftretens, also 
physischer Präsenz in der Diegese, sondern vor allem des Sprechens. Über 
welche Figuren wird wie gesprochen? Und welche Figuren dürfen selbst 
sprechen? Mit diesem Fokus untersuche ich in den Spuren sprachlicher Re-
präsentation die sozialen Strukturen und ihre Konstituierung. 
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2.	 Die Bedeutung des Sprechens in Der Stechlin

Das Sprechen steht in der Untersuchung verschiedener gesellschaftlicher 
Ordnungen und Unterdrückungsmechanismen im Zentrum zeitgenössi-
scher Diskurse, etwa in den Gender und Postcolonial Studies.14 Die Einsicht, 
welche Macht und Ohnmacht im Sprechen und Nicht-Sprechen liegt, ist für 
die vorliegende Untersuchung zentral. Das Sprechen in Fontanes Der Stech-
lin ins Zentrum zu rücken, legt der Roman selbst nahe. In einem Brief an 
Adolf Hoffmann beschreibt Fontane den Roman: »Einerseits auf einem alt-
modischen märkischen Gut, andererseits in einem neumodischen gräflichen 
Hause (Berlin) treffen sich verschiedene Personen und sprechen da Gott und 
die Welt durch. Alles Plauderei, Dialog, in dem sich die Charaktere geben, 
und mit ihnen die Geschichte.«15 Dem folgt die Forschung, Gerhart von Grae-
venitz bezeichnet den Stechlin als »Gesprächsroman«, Ingrid Mittenzwei 
und Eda Sagarra als »Roman der Sprache«, Hans-Heinrich Reuter lobt die 
»großartigste und kühnste Reverenz vor der Sprache als Sprache, die der 
deutsche Roman bis dahin erlebt hat«.16 

Die Quantität der Gespräche wird durch eine kritische Reflexion des 
Sprechens begleitet, »Sprache [ist] nicht nur Medium, sondern Objekt des Ge-
sprächs.«17 Wörter werden abgewogen, sie werden als »trivial« (GBA, 17), 
»anstößig« (GBA, 18), »schwerfällig[]« (GBA, 232) oder »französisch« (GBA, 
340) abgelehnt: »Ich bitte dich, wähle doch andere Worte.« (GBA, 337) Für 
Cujacius sind Wörter »Kinderklappen« (GBA, 281), Dubslav stellt die Gret-
chen-Frage des Romans: »Was sind die richtigen Worte, wo sind sie?« (GBA, 
391) Die Figuren drücken eine Skepsis der Sprache gegenüber aus. Deutlich 
wird auch die Nähe zur Moderne, insbesondere zu Thomas Mann, die in der 
Forschung immer wieder betont worden ist.18 

14	 Vgl. z. B. Judith Butler: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity. New 
York, London 2007; Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak? In: Patrick 
Williams, Laura Chrisman (Hrsg.):  Colonial Discourse and Post-Colonial Theory. A 
Reader. Hemel Hemstead 1994, S. 66–111. In Can the Subaltern Speak? (1988) zeigt 
Gayatri Chakravorty Spivak im Bereich des Postkolonialismus, welche Rolle Sprechen 
und Hörbarkeit in Machstrukturen zukommt.

15	 Theodor Fontane: Brief an Adolf Hoffmann (1897). In: Ders., wie Anm. 11, S. 428.
16	 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: Ängstliche Moderne. Über das Imaginäre. 

Konstanz 2014, hier S. 647. Mittenzwei, wie Anm. 1, hier S. 667. Sagarra, wie Anm. 4, hier 
S. 667. Reuter, wie Anm. 2, hier S. 859.

17	 Christian Grawe: Der Zauber steckt immer im Detail. Studien zu Theodor Fontane und 
seinem Werk 1976–2002. Dunedin 2002, hier S. 415.

18	 Vgl. ebd., hier S. 407. Norbert Mecklenburg: Theodor Fontane. Romankunst der Vielstim-
migkeit. Frankfurt am Main 1998, hier S. 282. Reuter, wie Anm. 2, hier S. 855.
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19	 Sagarra, wie Anm. 4, hier S. 667. 
20	 Ebd. Vgl. auch Hans-Martin Gauger: Sprachbewußtsein in Fontanes »Stechlin«. In: Ders.: 

Der Autor und sein Stil. Zwölf Essays. Stuttgart 1988.

Zwischen der zentralen Bedeutung des Sprechens und der Skepsis der Figu-
ren gegenüber der Sprache scheint eine Spannung zu bestehen. Die 
Sprachskepsis im Stechlin bezieht sich jedoch nicht auf die grundsätzliche 
Möglichkeit der Welterfassung und -beschreibung durch Sprache, »die 
Freude am Wort wird nicht angefochten: Sprachskepsis bedeutet hier keine 
Sprachkrise.«19 Auch Dubslavs Aussage »Aber es ist doch bloß ein Wort. Und 
was bloß ein Wort ist, ist nie was Feines […]« (GBA, 69) ist keine Absage an die 
Macht der Sprache, sondern im Gegenteil eine Kritik daran, diese Macht 
nicht zu nutzen. Das stete Ringen der Figuren um den richtigen Ausdruck, 
das Lob der guten und die Beanstandung der schlechten Wortwahl beweisen 
vielmehr, welch hohe Bedeutung die Figuren der Sprache und dem Sprechen 
zuweisen. Die Sprachskepsis ist Ausdruck für das »hohe Sprachbewußtsein 
des Romans«,20 bzw. etwas genauer: das Sprechbewusstsein. Diesem Be-
wusstsein des Romans und seiner Figuren sieht sich der Untersuchungsan-
satz verpflichtet.

3.	 Sprechen und Nicht-Sprechen im Stechlin
3.1  Sprechen über die soziale Frage

Der Stechlin ist als Abfolge von Gesprächen wechselnder Gesprächskreise 
strukturiert. Zumeist sind diese Kreise enggezogen und beschränken sich 
auf Angehörige des märkischen Adels – vor allem die Stechlins und Barbys 
– sowie des Bürgertums, deren Funktion für die Gemeinde zu ihrem Bei
namen wird: Pastor Lorenzen, Mühlenbesitzer von Gundermann, Lehrer 
Krippenstapel, Förster Katzler, Schulze Kluckhuhn, Gendarm Uncke, Super
intendent Koseleger etc. Das hegemoniale Zentrum der Gesprächskreise des 
Romans ist in der Regel Dubslav (oder ein anderer Vertreter des Adels), um 
den sich in einer sozialen Hierarchie die Gesprächspartner anordnen. Zu Be-
ginn des Romans wird bei der Auswahl der Gäste anlässlich des Besuchs 
Woldemars deutlich, dass die Zusammenstellung der Gesprächskreise ein 
Prozess sozialen Distinguierens ist. Ausgeschlossen sind gesellschaftlich 
niedriger gestellte Figuren, peripher bleiben die Bediensteten: »Engelke […] 
war dessen [Dubslavs] Vertrauter geworden, aber ohne Vertraulichkeit. 
Dubslav verstand es, die Scheidewand zu ziehen.« (GBA, 13)

Die vorwiegende Gesprächsform im Roman ist das Plaudern. Dubslav 
»ließ sich gerne was vorplaudern und plauderte selber gern« (GBA, 8), die 
Wörter Plauderei, plauderhaft und plaudern stehen insgesamt 25-mal in ver-
schiedenen Wortformen im Roman. Plaudern bedeutet im Stechlin ein asso-
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ziatives und zumeist oberflächliches Springen von Thema zu Thema. 
Hans-Martin Gauger spricht von einer »Vergleichgültigung des Inhaltli-
chen«.21 Eric Downing führt aus, »dass die Unterhaltungen weder in der au-
ßerliterarischen Welt noch in der Welt des Romans bedeutsame Themen in 
einer zusammenhängenden, kontinuierlichen, logischen oder besonders 
konfliktgeladenen Weise berühren.«22 Jedoch wäre es meines Erachtens ein 
Missverständnis, den Gesprächsthemen an sich ihre Bedeutung abzuspre-
chen. Denn dies würde die Haltung der Sprechenden reproduzieren, anstatt 
sie kritisch zu betrachten. Entgegen dem Plauderton verharren die Gesprä-
che nicht bei Nebensächlichkeiten. Politik, die Sozialdemokratie, die soziale 
Frage und eine mögliche Revolution werden immer wieder angesprochen, 
Meinungen werden geäußert oder zumindest angedeutet. Indem die Figuren 
im beschriebenen Modus über all dies sprechen, überführen sie das politi-
sche Streitgespräch in konsequenzloses Plaudern und unterdrücken so die 
Brisanz der sozialen Lage.

Die Teilnehmer und Teilnehmerinnen der Gesprächskreise vertreten un-
terschiedliche Haltungen gegenüber dem demokratischen Fortschritt, das 
eingeschränkte Panorama erstreckt sich vom »petrefakt[en]« Konservatis-
mus Adelheids über die offene Abneigung Gundermanns der Sozialdemokra-
tie gegenüber und den kritischen Konservatismus Dubslavs bis hin zu Lo-
renzen, »der beinah’ Sozialdemokrat ist« (GBA, 158). In den Gesprächen 
zeigen sich daher verschiedene Modi des Sprechens über die Arbeiterschicht 
bzw. deren (vermeintliche) Stellvertretung, die Sozialdemokratie. Mühlen-
besitzer Gundermanns plumpe Abscheu vermag in ihrer Metaphorik seinen 
eng begrenzten Horizont nicht zu überschreiten: »Schwäche ist immer Was-
ser auf die Mühlen der Sozialdemokratie.« (GBA, 43) Seine Abneigung gilt 
zugleich dem Kutscher, der Sozialdemokratie und der Staatsform, die demo-
kratische Teilhabe ermöglicht: »ein[] Wahlrecht, wo Herr von Stechlin ge-
wählt werden soll, und wo sein Kutscher Martin, der ihn zur Wahl gefahren, 
tatsächlich gewählt wird oder wenigstens gewählt werden kann. Und der 
Kutscher Martin unsers Herrn von Stechlin ist mir immer noch lieber als die-
ser Torgelow.« (GBA, 229)

Dubslavs Sprechen ist gewählter, doch kaum weniger kritisch. Er negiert 
das Elend der Arbeiter, antwortet auf Lorenzens Verweis auf die »armen Leu-
te« mit einem expliziten und harschen Sprechverbot: »Sagen Sie das nicht 
[Kursivierung JS]. Die armen Leute! Das war mal richtig; heutzutage aber 
paßt es nicht mehr.« (GBA, 437) Dass diese Einschätzung unzutreffend ist, 
wird deutlich in Martins solidarischem Mitleid mit den Globsower Fabrikar-
beitern, bezeichnenderweise in Platt vorgetragen: »Wo salln de ne Supp her-
kregen mit en beten wat in?« (GBA, 395) Dubslavs Haltung drückt sich zudem 

21	 Gauger, wie Anm. 20, hier S. 127.
22	 Downing, wie Anm. 1, hier S. 277.
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in seiner Ablehnung des sozialdemokratischen Kandidaten und späteren 
Wahlsiegers aus: »Nu kann Torgelow zeigen, daß er nichts kann.« (GBA, 433) 
Seinen politischen letzten Willen artikuliert Dubslav in einem Gespräch mit 
Lorenzen: »Teuerster Pastor, sorgen Sie dafür, daß die Globsower nicht zu 
sehr obenauf kommen.« (GBA, 437)

In dem humorvollen Gesprächston zeigt sich auch immer wieder eine iro-
nische Distanz, etwa wenn Rex Lorenzens Befürwortung der Demokratie als 
»sonderbare Worte für einen Geistlichen […] der doch die durch Gott gegebe-
nen Ordnungen kennen sollte« bezeichnet (GBA, 60). Woldemars Haltung ist 
auf naive Art wohlwollend: »Es ist doch ein wahres Glück, daß so viel davon 
[Glasprodukte] in die Welt geht und den armen Fabrikleuten einen guten 
Lohn sichert. So was wie Streik kommt hier ja gar nicht vor und in diesem 
Punkt ist unsre Stechliner Gegend doch wirklich noch wie ein Paradies.« 
(GBA, 78) Er verkennt den offenkundigen Widerspruch zwischen ›armen Fa-
brikleuten‹ und ›gutem Lohn‹. Arbeitskampf wird in seiner Metaphorik zum 
drohenden Sündenfall, plaudernd lobt er, dass die Arbeiter keinen Protest 
artikulieren (können).

Diese Entmündigung ist verwandt mit Rex’ und Czakos Erzählung einer 
Kastanienschlacht der »Globsower Jungens«. Sie überführt Bilder einer Re-
volution in eine Jungenspielerei und entkräftet sie dadurch: 

Auf unserer Seite stand die bis dahin augenscheinlich siegreiche Partei, 
deren weiterer Angriff aber wegen der guten gegnerischen Deckung mit 
einemmale stoppte. Kaum zu verwundern. Denn eben diese Deckung be-
stand aus wohl tausend, ein großes Karree bildenden Glasballons, hinter 
die sich die geschlagene Truppe wie hinter eine Barrikade zurückgezo-
gen hatte. Da standen sie nun und nahmen ein mit den massenhaft um-
herliegenden Kastanien geführtes Feuergefecht auf. Die meisten ihrer 
Schüsse gingen zu kurz und fielen klappernd wie Hagel auf die Ballons 
nieder. Ich hätte dem Spiel, ich weiß nicht wie lange, zusehn können. 
(GBA, 77)

Die designierten Sprecher für die Arbeiter, allen voran Torgelow und Loren-
zen, sind dieser repräsentativen Aufgabe nicht gewachsen. Torgelow tritt 
nicht auf, weshalb man sich auf die kritischen Kommentare über ihn verlas-
sen muss, die wiederum durch seine Abwesenheit glaubhaft werden. Nach 
der Wahl seien seine bisherigen Unterstützer unzufrieden, so etwa der junge 
Arzt Dr. Moscheles: »Es war ein Mißgriff, ihn zu wählen.« (GBA, 393) Loren-
zen, eben nur ›beinah Sozialdemokrat‹, hält während Dubslavs Tiraden nur 
halbherzig dagegen (»Aber, Herr von Stechlin, die armen Leute…«, GBA, 437), 
reagiert auf Woldemars zitiertes Lob des streikfreien Paradieses lediglich 
mit einem Lachen. Kaum eleganter könnte man die Sozialdemokratie kriti-
sieren als durch Lorenzens Zustimmung zu einer lexikalischen Frage in 
Dubslavs Tirade gegen die Arbeiter: »›Und so gewiß die Vorstellung, die ich 
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mit dieser lieben Flasche hier verbinde, für mich persönlich was Celestes 
hat... kann man Celestes sagen?...‹, Lorenzen nickte zustimmend, ›so gewiß 
hat die Vorstellung, die sich für mich an diese Globsower Riesenbocks
beutelflaschen knüpft, etwas Infernalisches.‹« (GBA, 79) Dubslav erstickt 
politischen Widerspruch unter der sprachlichen Oberfläche, Lorenzen wehrt 
sich nicht dagegen. Zu dieser Passivität gesellt sich eine artikulierte Herab-
setzung derjenigen, für die er in anderen Szenen zu sprechen vorgibt: »Denn 
auf das arme Volk ist kein Verlaß. Ein Versprechen und ein Kornus, und alles 
schnappt ab.« (GBA, 206) Die Schweigsamkeit Torgelows und Lorenzens (»Er 
ist ein Schweiger.« GBA, 269) wiegt gemäß der Haltung des Romans und der 
Figuren zum Sprechen am schwersten. 

Die Brechung des politischen Diskurses ins Plaudern zeigt sich auch im 
Umfeld der Wahl. Die sozialdemokratischen Parteigenossen stehen am 
Wahltag »in Gruppen […] umher und unterhielten sich lachend über die 
Wahlreden« (GBA, 189), im anderen Lager »plauderten nämlich mehrere 
›Staatserhaltende‹ von dem mutmaßlichen Ausgange der Wahl« (GBA, 223). 
Beim anschließenden Essen ist »von Wahl und Politik […] längst keine Rede 
mehr« (GBA, 230 f.).

3.2  Nicht-Sprechen über die soziale Frage

Die Gespräche dieser Kreise im Plauderroman Der Stechlin gelangen immer 
wieder unvermittelt an den Abgrund des Schweigens. Wieder und wieder 
werden Gespräche abgebrochen, bleibt etwas ungesagt, ein Satz unvollen-
det. Reuter sieht in der Einbeziehung des Schweigens in den Roman die Pio-
nierleistung Fontanes: »Endlich wird das Ausdrucksmittel des Schweigens 
– ebenso wie das des Sprechens – zu einem Gegenstand des Romans selbst 
[…].«23 Willi Goetschel erkennt im Abbruch der ›Causerie‹ ein wichtiges Mus-
ter des Romans, es sei vor allem aufschlussreich, »was nicht gesagt wird.«24 
Das Schweigen wird häufig erzwungen. Geschwiegen bzw. zum Schweigen 
gebracht, wird zumeist dann, wenn die Gespräche die Klippen des Plauder-
baren erreichen, mehrfach betrifft dies die soziale Frage, überdies Gewalt 
oder Krankheit. 
	 Oft ist Dubslav derjenige, der die Gespräche als Moderator abbricht. Als 
sich Rex, der »immer eine Neigung spürte, sozialen Fragen nachzuhängen«, 
mit Pastor Lorenzen unterhält, schneidet »Dubslav durch eine Zwischenfra-
ge den Faden« ab (GBA, 31). Dubslav beendet auch Czakos Erzählung über 

23	 Reuter, wie Anm. 2, hier S. 857.
24	 Goetschel, wie Anm. 1, hier S. 117. In: Germanic Review 70 (1995) 3, S. 116–122,  

hier S. 117.
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25	 Sagarra, wie Anm. 2, hier S. 70, vgl. Loster-Schneider, wie Anm. 2, hier S. 145. 
26	 Goetschel, wie Anm. 1, hier S. 119.
27	 Fontane, wie Anm. 15, hier S. 427. 

die Ratten in den Katakomben unter Paris, welche, wie Sagarra und Gudrun 
Loster-Schneider demonstrieren, die »unterschwellige Bedrohung der bür-
gerlichen Welt durch die hungernden besitzlosen Massen« sowie Bismarcks 
Haltung gegen die Sozialdemokratie heraufbeschwört:25 »Pardon, Herr von 
Czako, aber Sie müssen meiner lieben Frau von Gundermann nicht mit so 
furchtbar ernsten Themen kommen und noch dazu hier bei Tisch, gleich 
nach Karpfen und Meerrettich. Katakomben! Ich bitte Sie. […] Nein, Herr von 
Czako, da lieber was Heiteres.« (GBA, 39 f.) Während eines Gesprächs, das zu 
einem Monolog Dubslavs tendiert, weist Lorenzen ihn darauf hin, dass seine 
Meinung sozialdemokratische Anklänge habe, woraufhin Dubslav die Kon-
versation abbricht: »Ach was, Lorenzen, mit Ihnen ist nicht zu reden…« (GBA, 
80). Mit verschiedenen rhetorischen Mitteln und Vorwänden – im zweiten 
Beispiel etwa dem Verweis auf Tischmanieren – versucht Dubslav den Wi-
derspruch zwischen diesen Eingriffen und der von ihm propagierten Rede-
freiheit zu überdecken: »Es giebt nichts, was mir so verhaßt wäre wie Poli-
zeimaßregeln, oder einem Menschen, der gern ein freies Wort spricht, die 
Kehle zuzuschnüren.« (GBA, 62)

Offen zeigt sich der Abbruch des Sozialrevolutionären auch im Gespräch 
zwischen Melusine und Lorenzen: »›Früher war man dreihundert Jahre lang 
ein Schloßherr oder ein Leinenweber; jetzt kann jeder Leinenweber eines 
Tages ein Schloßherr sein.‹ ›Und beinah’ auch umgekehrt‹, lachte Melusine. 
›Doch lassen wir dies heikle Thema.‹« (GBA, 321) Gespräche werden »immer 
dann abgebrochen […], wenn es ›interessant‹ zu werden verspricht« und »wo 
sie vom Geplauder bloßer Konversation in Diskussion und Dialog umzu-
schlagen drohen«.26 An neuralgischen Punkten wird interveniert, um »das 
Gespräch auf harmlosere Gebiete hinüberzuspielen« (GBA, 152), um »ins Hei-
tere hinüber zu lenken« (GBA, 288). Gelingt dieses Hinüberspielen nicht, 
bleibt nur das abrupte Ende der Konversation: »Und in großer Erregung 
brach das Gespräch ab.« (GBA, 420) 

Fontane behauptet über den Stechlin, dass sich »von Verwicklungen und 
Lösungen, von Herzenskonflikten oder Konflikten überhaupt, von Spannun-
gen und Überraschungen« nichts finde.27 Es zeigt sich nun, welcher Aufwand 
damit verbunden ist, diesen Eindruck zu erzeugen. Offene Konflikte – wie-
derholt über die soziale Frage – werden durch Gesprächsabbrüche vermie-
den. Deren Brisanz verkennt Thomas Mann, der in seinem Aufsatz über den 
Stechlin darüber schwärmt, »wie so ein lässig gehobener, kleiner Wunder
dialog sich anspinnt, in Gang kommt und auf irgendeine entzückende Weise 
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abbricht«.28 Das Schweigen zeugt von der Ausblendung des für diese Ge-
sprächsrunden und die Ästhetik des Romans Unsagbaren. Downing argu-
mentiert, es entstehen »Risse im Gewebe der ›Geselligkeit‹ und somit eine 
temporäre Öffnung für das Eindringen einer klaffenden und fast unheim
lichen Stille«, die es »so schnell wie möglich zu verdecken« gilt.29 Für ihn 
legen die »Momente der Stille […] die Zerbrechlichkeit der einheitlichen 
Sphäre bloß und damit den ängstlich befürchteten Verlust ihres kommuni-
kativen, verbindenden Netzwerks.«30 Der Leser vermute »hinter der Rede ein 
noch größeres bedrohliches Schweigen […], eine ominöse Stille«, die den Be-
deutungsverlust der adeligen Gesprächskreise ankündige.31 

Die Abbrüche bedrohen die von Fontane behauptete Konfliktlosigkeit 
des Stechlin. Das Nicht-Sprechen ist eine Bruchstelle in der Gesamtstruktur 
des Romans als Gesprächsroman. Zugleich wird darin die Verklärung als 
Mechanismus sichtbar, ihr Aufwand und ihre Gewalt lassen sich nicht voll-
ends verdecken. Das ›Hässliche‹ bleibt ausgeschlossen, die Spuren jedoch 
erhalten.

3.3  Sprechen der Bediensteten

Es würde dem Ziel meiner Untersuchung zuwiderlaufen, die Bediensteten 
und Arbeiter lediglich als Gesprächsobjekte zu betrachten. Im Folgenden 
wird untersucht, wann und wie sie im Stechlin zu Subjekten des Sprechens 
werden. Zumeist erfolgt dies in Gesprächen zwischen den Bediensteten und 
den Figuren des märkischen Adels oder Bürgertums, etwa in den Konversa-
tionen zwischen Engelke und Dubslav. Den seltenen Fällen des Sprechens 
untereinander kommt eine besondere Bedeutung zu.

Wiederholt wird insbesondere in der älteren Forschung auf die homogene 
Sprechweise der Figuren des Stechlin hingewiesen. Conrad Wandrey bean-
standet die Vereinheitlichung des Stils des Stechlin: »Redeweise und Inhalte 
sinken ins Undifferenzierte zurück.«32 Auch dessen Widerredner Thomas 
Mann gesteht »eine gewisse Undifferenziertheit des Dialogs« ein.33 Dies 
zeugt von einem sehr selektiven Blick auf den Roman. Denn so gültig dies – 

28	 Thomas Mann: Anzeige eines Fontane-Buches. In: Ders.: Große kommentierte Frankfurter 
Ausgabe. Werke – Briefe – Tagebücher. Essays II. 1914–1926. Hrsg. von Hermann Kurzke. 
Frankfurt a. M. 2002, S. 261–237, hier S. 271.

29	 Downing, wie Anm. 1, hier S. 290. 
30	 Ebd.
31	 Ebd.
32	 Conrad Wandrey: Theodor Fontane. München 1919, hier S. 301.
33	 Mann, wie Anm. 28, hier S. 270.
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34	 Gauger, wie Anm. 20, hier S. 113.
35	 László V. Szabó: Historisch-geographische Grenzüberschreitungen in Fontanes »Stech-

lin«. In: Claudia Buffagni, Maria Paola Scialdone (Hrsg.): Grenzüberschreitungen in 
Theodor Fontanes Werk. Sprache, Literatur, Medien. Berlin, Boston 2023, S. 417–427,  
hier S. 417.

36	 Hasubek, wie Anm. 1, hier S. 176; Buffagni, wie Anm. 1, hier S. 35.

jedoch durchaus mit feinen Abstufungen – für den Gesprächskreis des mär-
kischen Adels und des gehobenen Bürgertums ist, so deutlich unterscheidet 
sich deren Sprechweise generell von den Bediensteten und Arbeitern.

Diese sprechen in unterschiedlicher Intensität märkischen Dialekt, eine 
Form des Plattdeutschen. Die Skala reicht hierbei von der lediglichen Fär-
bung des Sprechens, etwa Engelke in Gesprächen mit Dubslav, bis hin zum 
beinahe Unverständlichen, etwa in Gesprächen zwischen Engelke und 
Agnes: »Un ick glöw, et sitt em nich mihr so upp de Bost.« (GBA, 443) Engelke 
erweist sich als sprachliches Talent, der verschiedene Register zu bedienen 
vermag, jedoch immer dialektal markiert bleibt. Auch die Alterität anderer 
Außenseiterfiguren, wie des Künstlers Wroschwitz, der gebrochenes Deutsch 
spricht (»Krittikk«, GBA, 152), des Kutschers Robinson, der seinen englischen 
Hintergrund nicht verbergen kann oder der Hirschfelds, in deren Sprechen 
»lexikalische und syntaktische Eigentümlichkeiten jüdischer Sprechweise 
angedeutet«34 sind, wird durch Sprechabweichung markiert.

Der Stechlin nähert sich hierbei den soziologischen Studien des Natura-
lismus an, etwa Gerhart Hauptmanns Abbild von Dia-, Idio- und Soziolekten 
in Vor Sonnenaufgang (1889). In der scharfen Trennung zwischen dialekt
freier, homogener Sprechweise des Adels und Bürgertums und der Sprech-
weise der Bediensteten produziert der Stechlin jedoch keine mimetische 
Wiedergabe, sondern distinguiert soziale Schichten über ihren sprachlichen 
Ausdruck. Als Einwand ließe sich hier das dialektale Durchblitzen im Spre-
chen Dubslavs hervorbringen. Allerdings festigen diese »Grenzüberschrei-
tungen«35 selbst die sprachliche Grenze. Es handelt sich zumeist um Verkür-
zungen (»Nu gut.«, GBA, 15, »sie red’t immerzu«, GBA, 16), die stärker von 
seinem Plauderton zeugen als von einer Gemeinmachung mit dem Dialekt. 
Zudem verstärken sich diese Verkürzungen sowie andere dialektale Einflüs-
se in Gesprächen mit Engelke oder Buschen. Peter Hasubek deutet dies be-
zogen auf ein Gespräch zwischen Dubslav und Engelke als Annäherung »an 
die intellektuellen Möglichkeiten des Dieners«, Claudia Buffagni schließt 
sich dem an.36 Dieser wohlwollenden Deutung ließe sich ein Verständnis der 
märkischen Wendungen als ironische Zitate entgegenstellen. Funktion die-
ser Imitation wäre dann weniger eine Angleichung des Sprachniveaus als 
vielmehr die Ausstellung von Hierarchie sowie die Beschränkung Engelkes 
auf sein Niveau.
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Plausibel wird dies, wenn Dubslav im Gespräch eine Verkürzung Engelkes 
direkt wiederholt: »›Es is ja doch, was man so ’ne ›gute Nachricht‹ nennt.‹« 
»›Natürlich is es ’ne gute Nachricht.‹« (GBA, 295) Auch im Gespräch mit Bu-
schen zeigt sich diese Imitationsstruktur: »›Dat möt allens ’rut, un wenn et 
’rut is, denn drückt et nich mihr, un denn künnen Se wedder gapsen.‹ ›Gut. 
Leuchtet mir ein. ›Et muß ’rut,‹ sagt Ihr. Und das sag’ ich auch. Aber womit 
wollt Ihr’s ›’rut‹-bringen?‹« (GBA, 398)

Die zweite wichtige Partnerschaft zwischen Adeligem und Bediensteten 
ist die zwischen dem Grafen Barby und Jeserich, die besonders in einer Sze-
ne ausgestaltet wird. In ihr drückt sich das streng hierarchische Verhältnis 
sprachlich aus. Als Jeserich zurückhaltend ansetzt, seine Unterdrückung zu 
artikulieren, wiegelt Barby ihn resolut ab. Er könne ihn nicht davon befrei-
en, dass er »so viel zu tun hat und immer Silber putzen muß.« (GBA, 134) 
Jeserich wagt eine zarte Forderung nach Menschlichkeit: »›Aber ein bißchen 
anstrengend is es doch mitunter, und man is doch am Ende auch ein 
Mensch…‹ ›Na, höre, Jeserich, das hab ich dir doch noch nicht abgespro-
chen.‹ ›Nein, nein, Herr Graf. Gott, man sagt so was bloß. Aber ein bißchen is 
es doch damit…‹« (GBA, 135) Das Kapitel bricht ab. Dies ist bemerkenswert, 
da so die literarische Form die intervenierende, unterdrückende Rolle Bar-
bys übernimmt. Thomas Mann verkennt die soziale Problematik, wenn er 
von den »gebleichten und stillen alten Silberputzseelen« (Kursivsetzung JS) 
Engelke und Jeserich schwärmt.37 Im Sprechen werden in dieser Szene Me-
chanismen der Unterdrückung präsentiert. Es zeigt sich jedoch auch der 
(noch zu beherrschende) Keim eines sozialen Aufbegehrens.

Dieser Keim offenbart sich auch in einer anderen Szene. »Ziemlich um 
dieselbe Stunde, wo die Barbyschen und Berchtesgadenschen Herrschaften 
ihren Spaziergang auf Spindlersfelde zu machten« (GBA, 169), versammeln 
sich bei Frau Imme verschiedene Bedienstete. Sie bleiben von der Landpar-
tie, einer Konvention des ›Romans der guten Gesellschaft‹, ausgeschlossen.38 
Herr Imme, der Kutscher der Barbys, Mr. Robinson, der Kutscher der Berch-
tesgadens, Hartwig, der Portier von Schickedanz, sein Sohn Rudolf und sei-
ne Nichte Hedwig kommen zusammen. Die Szenerie nähert sich in verschie-
dener Hinsicht den Gesprächskreisen des Adels und Bürgertums an. Frau 
Imme ist aufgrund ihrer langjährigen Tätigkeit bei den Barbys aller sozialer 
Codes kundig und deckt »nicht bloß eine wundervolle Kaffeeserviette, son-
dern auch eine silberne Zuckerdose mit Streuselkuchentellern« (GBA, 169). 
Es herrscht ein Plauderton, der in der relativen Vermeidung von Dialekt dem 
Sprechen des Adels angenähert ist.39 Unter anderem unterhalten sie sich 

37	 Mann, wie Anm. 28, hier S. 271.
38	 Vgl. Demetz, wie Anm. 3, hier S. 209.
39	 Vgl. Hasubek, wie Anm. 1, hier S. 169 f.
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40	 Walter Müller-Seidel: Fontane. »Der Stechlin«. In: Benno von Wiese (Hrsg.): Der deutsche 
Roman. Vom Barock bis zur Gegenwart. Struktur und Geschichte. Bd 2. Düsseldorf 1963, 
S. 146–189, hier S. 167.

über die auch in den gehobenen Kreisen beliebte Frage, welche der Bar-
by-Töchter Woldemar heiraten werde.

In den Gesprächen artikuliert sich jedoch auch vorsichtig eine Unzufrie-
denheit mit der eigenen sozialen Lage. Hedwig arbeitet als Dienstmädchen, 
sie muss ihre Stellung aber aufgrund schlechter Arbeits- und Wohnbedin-
gungen im engen Takt wechseln: »[…] ganz so wie in einen Backofen. Das is, 
was sie ’ne Schlafgelegenheit nennen. […] Draußen sind dreißig Grad, und auf 
dem Herd war den ganzen Tag Feuer; da is es denn, als ob man auf den Rost 
gelegt würde.« (GBA, 173) Sie folgert – beinahe – revolutionär: »Kenn ich, 
kenn ich; der Bourgeois thut nichts für die Menschheit. Und wer nichts für 
die Menschheit tut, der muß abgeschafft werden.« (GBA, 173) Die soziale Kri-
tik bleibt noch in der Schwebe; die Polizei habe die Wohnbedingungen ver-
bessert, das antibourgeoise Programm ist ein Zitat Hartwigs. Auch die Be-
schwerde über sexuell übergriffige Hausherren wird kokettierend gebrochen: 
»Nein, so war es nicht. Er war ein sehr anständiger Mann. Beinahe zu sehr. [..] 
Wenn einen einer gar nicht ansieht, das ist einem auch nicht recht.« (GBA, 
172) Zudem verweilt der Gesprächskreis im privaten Raum, was im Kontrast 
zum simultanen Eierhäuschen-Ausflug deutlich wird. Die Imitation des Habi
tus, der sozialen Gepflogenheiten und des Plauderns zeugt von einer ver-
suchten Annäherung an den Adel und das Bürgertum und schränkt daher 
die Ausbildung eigener sozialer Codes ein. Außerdem demonstriert der Ro-
man keine Konsequenzen der Gespräche, »für den Fortgang der ›Handlung‹ 
ist völlig belanglos, was über die Schlafstellen der Dienstboten gesagt 
wird«,40 schon allein deshalb, weil niemand aus dem Adel oder Bürgertum 
die Kritik zu hören bekommt. Trotz dieser Einschränkungen ist die Szene als 
exklusives Gespräch zwischen den Bediensteten bemerkenswert. Sie kom-
men zu Wort und sprechen über sich selbst. Die Szene zeigt die Eröffnung 
eines alternativen Gesprächskreises und damit eine Keimzelle eines demo-
kratischen Diskurses. 

3.4  Nicht-Sprechen der Arbeiter

Dubslav formuliert bereits im zweiten Kapitel das Programm des Romans: 
»Schweigen kleid’t nicht jeden. Und dann sollen wir uns ja auch durch die 
Sprache vom Tier unterscheiden. Also wer am meisten red’t, ist der reinste 
Mensch.« (GBA, 28) Die Quantität des Sprechens wird, wenn auch humorvoll, 
zum Hauptkriterium der Qualität des Menschen erhoben. Zwar erfährt die-
ses Credo Einschränkungen (»Jedes Beisammensein braucht einen Schwei-
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ger.« GBA, 181), doch wird es bestätigt durch die Stellung Dubslavs und die 
allgemeine, nur von Woldemar und Adelheid gebrochene Präferenz für die 
eloquente Melusine gegenüber der schweigsamen Armgard. Vor dem Hinter-
grund dieser essentialistischen, »anthropologischen«41 Bestimmung des 
Menschen als sprechend, tönt das Nicht-Sprechen laut. Die Bediensteten 
kommen nur selten zu Wort, die Arbeiter so gut wie gar nicht. Damit zusam-
menhängend wird ihnen auch keine individuelle Identität verliehen, sie 
erscheinen als homogene Menge. Nur von einem Globsower erfahren die 
Leser*innen den Namen: Von Rentsch, dem abwesenden und negativ bewer-
teten, möglichen Vater von Agnes (GBA, 267). Die Perspektive der Globsower 
wird aus dem Diskurs des Romans ausgeblendet, sie werden im Roman durch 
die fehlende Artikulationsmöglichkeit marginalisiert.

Lediglich in einer Szene spricht ein Arbeiter, keiner allerdings der Glob-
sower Glasfabrikanten, sondern ein Arbeiter des benachbarten Dietrichs
ofen, einem Kohlenmeiler. Auf dem Heimweg nach der Wahl stoßen Dubslav 
und sein Kutscher Martin auf den alten Tuxen, der trunken am Wegrand 
liegt. Dass Walter Müller-Seidel Dubslav »Liebe zur Menschheit«42 attestiert, 
ist vor dem Hintergrund dieser Szene schwer nachvollziehbar. Zwar helfen 
Dubslav und Martin dem alten Tuxen, doch greift Dubslav ihn vehement an. 
Er macht sich über Tuxens Stimme für Torgelow lustig, deutet voraus, dass 
die Arbeiter zukünftig hungern werden, und verspottet die Hoffnung auf 
eine bessere Zukunft als Träume vom »Tüffelland« (vgl. GBA, 238). Fontanes 
in einem Brief von 1878 geäußerte Überzeugung der intellektuellen Eben-
bürtigkeit der Arbeiter (»Millionen von Arbeitern sind gerade so gescheit, so 
gebildet, so ehrenhaft wie Adel und Bürgerstand, vielfach sind sie ihnen 
überlegen […].«43) liegt Dubslav fern: »Aber er [Torgelow] is doch noch lange 
nich so klug, wie ihr dumm seid.« (GBA, 238) Die Differenz zwischen Dubslav 
und Tuxen ist deutlich markiert. Dubslav ist in einer Kutsche auf der Straße 
unterwegs, Tuxen ist allein, zu Fuß, betrunken und liegt am Wegesrand. Das 
soziale Gefälle wird im Sprechen abgebildet und verstärkt. Tuxens Antwor-
ten bleiben kurz, elliptisch und von Dubslavs Sprachniveau diametral ab-
weichend: »Mehrschtendeels. [...] Vör Torgelow’n. [...] Ach, gnäd’ger Herr, dat 
wihrd joa woll nich.« (GBA, 238) Er ist nicht in der Lage, sich sprachlich zu 
verteidigen. Sprechen wird in dieser Szene zu Nicht-Sprechen, da der Dia-
lekt und die Trunkenheit nicht nur Tuxens Fähigkeit zur Artikulation nimmt, 
sondern auch sein Recht zu dieser. Sprechen ist hier kein demokratisches 
Werkzeug, sondern als Nicht-Sprechen der Beweis des Scheiterns demokra-
tischer Ideen. Tuxen verwirkt stellvertretend das Privileg demokratischer 

41	 Hasubek, wie Anm. 1, hier S. 213.
42	 Müller-Seidel, wie Anm. 40, hier S. 147.
43	 Theodor Fontane: Brief an Emilie Fontane (5.6.1878). In: Gotthard Erler (Hrsg.): Fontanes 

Briefe in zwei Bänden. Erster Band. Berlin, Weimar 1968, hier S. 443.
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44	 Rolf Zuberbühler, Klaus-Peter Möller: Der Stechlin. In: Rolf Parr, Gabriele Radecke,  
Peer Trilcke, Julia Bertschik (Hrsg.): Theodor Fontane Handbuch. Berlin, Boston 2023,  
S. 331–350, hier S. 335.

Mitbestimmung. Unmittelbar bricht der Teil des Romans ab, erneut über-
nimmt die Romanstruktur also die Rolle, das Gespräch zu beenden. 

Nur in einem kurzen Satz dürfen die Globsower Glasarbeiter sprechen. 
Sie bilden ein Spalier beim Begräbnis Dubslavs. Der Erzähler präsentiert sie 
als »große Zahl kleiner Leute« (GBA, 448). Diese Antithese ist ironisch zu ver-
stehen, von revolutionärem Impetus und Potenzial, welche diese Formulie-
rung auch ausdrücken könnte, ist nichts zu spüren. Wiewohl sie bei der Wahl 
gegen Dubslav gestimmt hatten, »waren sie doch vorwiegend der Meinung: 
›He wihr so wiet janz good.‹« (GBA, 448) Die Glasarbeiter werden in ihrem 
Sprechen entpersonalisiert. Der individuell anmutende Satz wird der ver-
sammelten Menge zugewiesen. Zudem wirft der starke Dialekt erneut die 
Frage nach der Artikulationsfähigkeit der Arbeiter auf. Letztendlich verhin-
dert die versöhnende Affirmation von Dubslavs Lebenswerk eine Präsenz 
des potenziellen Protests gegen die soziale Lage der Arbeiter. So klafft im 
Stechlin die Lücke des Nicht-Sprechens der Arbeiter. Es ist nicht nur Signum, 
sondern auch Urheber politischer Unmündigkeit. 

Zu Beginn des Romans wird der See namens Stechlin vorgestellt. Er be-
herbergt eine Verheißung: »wenn’s aber draußen was Großes gibt, […] dann 
steigt statt des Wasserstrahls ein roter Hahn auf und kräht laut in die Lande 
hinein.« (GBA, 5) In der Deutung des Sees als zentrales Symbol ist sich die 
Forschung weitgehend einig: »Der geheimnisvolle See wird zu einem Seis-
mografen, der welthistorische Bewegungen anzeigt, besonders gesell-
schaftliche Umwälzungen; der Rote Hahn verkündet Revolutionsgefahr.«44 
Durch das ›Krähen in die Lande‹ bleibt die Bildlichkeit der Revolution eng 
mit dem Sprechen verbunden. Die oberflächliche Plauderei der dominanten 
Gesprächskreise verhindert jedoch die Erhebung der marginalisierten 
Stimmen: »Das Eis macht still und duckt das Revolutionäre.« (GBA, 315) In-
sofern ist der ruhende See das Zeichen einer ausbleibenden politischen 
Artikulation.

Doch Dubslav weiß, dass der Hahn nicht aus dem See aufsteigen und krä-
hen wird, diese Gefahr geht von einem anderen Ort aus. In einer der Wahl 
vorangehenden Szene hofft Czako, während er auf den See blickt, nun Zeuge 
des mythischen Spektakels des roten Hahns zu werden. Dubslav lenkt sei-
nen Blick stattdessen zur roten Glasbläserkolonie: »Diese kleine Aufmerk-
samkeit muß ich Ihnen leider schuldig bleiben und hab’ überhaupt da nach 
rechts hin nichts anderes mehr für Sie als die roten Ziegeldächer, die sich 
zwischen dem Waldrand und dem See wie auf einem Bollwerk hinziehen. 
Das ist Kolonie Globsow. Da wohnen die Glasbläser.« (GBA, 65) 
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Tatsächlich steigt dort später der rote Hahn auf, die meisten der ›großen 
Zahl‹ der Globsower Arbeiter stimmen für den sozialdemokratischen Torge-
low. Sie finden also doch einen Weg der Artikulation, ›krähen in die Lande‹. 
Dies bildet der Roman jedoch nur in seinem – negativ bewerteten – Ergebnis 
ab. Durch den sozialdemokratischen Wahlsieg findet zwar keine Revolution, 
aber doch ein entscheidender Wandel statt. Der See reagiert darauf nicht, er 
ruht weiterhin. Er kommt seiner seismographischen Funktion nicht nach, 
der See verliert seine Symbolkraft. Seine symbolische Ebene ist zu träge, die 
soziale Realität – der sozialdemokratische Wahlsieg – hat sie abgehängt. 

Es wäre unvollständig und würde der Komplexität seiner soziopoliti-
schen Verflechtungen nicht gerecht, dies auf Theodor Fontanes letzten Ro-
man zu übertragen. Zwar reproduziert er die Marginalisierung der Bediens-
teten und Arbeiter in einer Zeit, in der sich die Sozialdemokratie als 
Massenbewegung etablierte und in der Dickens, Zola, Ibsen und Hauptmann 
der prekären sozialen Lage längst eine literarische Bühne geboten hatten. 
Indem im Roman jedoch die Prozesse der Unterdrückung durch Sprechen 
und Nicht-Sprechen sichtbar werden, ist die Möglichkeit ihrer Überwindung 
angelegt. Verklärung ermöglicht ihre Kritik dort, wo sie sich selbst als Pro-
zess sichtbar macht. Im Fokus auf die Verbindung von (Nicht-)Sprechen und 
politischer Mitbestimmung ist Der Stechlin anschlussfähig an aktuelle Dis-
kurse. So literaturgeschichtlich rückwärtsgewandt sich der Roman in der 
Reproduktion sozialer Unterdrückung zeigt, so sehr ist er in der Sichtbarma-
chung dieser unterdrückenden Prozesse in Sprechen und Nicht-Sprechen 
seiner Zeit voraus.

Heute wirbt das Tourismusbüro in Stechlin auf seiner Website – wie 
könnte es anders sein? – mit Theodor Fontane. Im Gegensatz zu den Le-
ser*innen des Romans, ist es Tourist*innen heute möglich, die Globsower 
Glasbläserei zu besuchen. In einem kleinen Museum erzählt die Ausstellung 
Zwölf Geschichten vom Glas »über das Leben und die harte Arbeit der Glas-
macher«.45 So werden ihre Stimmen letztendlich doch noch hörbar.

45	 Touristen-Information Stechlin: https://www.stechlin.de/erlebnisse/details/
glasmacherhaus-neuglobsow-5/ (Abrufdatum: 23.10.2024).
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1.	 Ein Heiligabend-Szenario zu Jahresbeginn

Am 5. Januar 1878 erscheint in »No 14« des »XIV. Jahrgang[s]« des Familien-
blatts Daheim die erste Lieferung von »Vor dem Sturm. Historischer Roman 
von Theodor Fontane«, das erste Kapitel trägt, in ungefährer zeitlicher Über-
einstimmung mit dem Publikationsdatum, die Überschrift »I .  Hei l ig-
abend«.1 Der Abdruck des Romans beginnt auf der ersten Seite der Nummer 
und war am Ende der vorherigen Nummer von der Redaktion als besondere 
Attraktion des neuen Quartals bereits angekündigt worden:

Zur gefälligen Beachtung.
		 Mit der nächsten Nummer beginnt das zweite Quartal des XIV. Jahr-
gangs. Wir ersuchen unsere Abonnenten, besonders die der Post, ihre Be-
stellungen sofort erneuern zu wollen, um Unterbrechungen in der Zusen-
dung zu vermeiden.
		 Das neue Quartal wird mit dem langerwarteten historischen Roman 
von Theodor Fontane: »Vor dem Sturm« eröffnet werden.
                                                                          Daheim-Expedition in Leipzig.2

Tatsächlich wird das neue Quartal durch ein Gedicht von Karl Hacken-
schmidt eröffnet (Abb. 1). Sein Titel — »Zum neuen Jahre« — suggeriert Syn-
chronie zwischen Veröffentlichungszeitpunkt und poetischer Zeit, doch 
kann es, wiewohl es den Jahreswechsel durch den Spaltensatz perfekt in 

Zeitlichkeiten von Journalpublikation,  
Entzeitlichung im Buch.
Aviso eines Editionsprojekts zu Theodor Fontanes 
»Vor dem Sturm« in der Zeitschrift Daheim (mit 
Probelektüren)
Sean Franzel, Nicola Kaminski 

1	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. In: Daheim. Ein deutsches 
Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 
1878, S. 217–223, hier S. 217. Hier und im folgenden liegt zugrunde: Exemplar in 
Privatbesitz (Nicola Kaminski). — Sowohl die typographische Repräsentation von Text 
als auch die bibliographischen Nachweise folgen im vorliegenden Beitrag den in der 
DFG-Forschergruppe 2288: »Journalliteratur: Formatbedingungen, visuelles Design, 
Rezeptionskulturen« (2016–2022) entwickelten Richtlinien.

2	 Zur gefälligen Beachtung [von der] Daheim-Expedition in Leipzig. In: Daheim. Ein 
deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 13. Ausgegeben am 
29. Dezember 1877, S. 216.
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Abb. 1: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 1878, S. 217. Maße (Breite × Höhe) der 
Seite: 223 × 305 mm. Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski)
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Szene setzt: die beiden Strophen der linken Spalte präterital einsetzen läßt 
(»Ein Jahr entschwand«), die der rechten präsentisch (»Ein Jahr be-
g innt«),3 seinerseits nur beinah synchron sprechen. Immerhin hat das Jahr 
1878 am 5. Januar schon vor fünf Tagen begonnen. Doch mag die geringfü-
gige Asynchronie verzeihlich erscheinen, stellt man in Rechnung, daß eine 
»wöchentlich« (jeweils am Samstag) erscheinende Zeitschrift nicht gut an-
ders kann, als das obligatorische Neujahrsgedicht in der ersten Nummer des 
Neuen Jahrs zu bringen;4 die Nummer davor (vom 29. Dezember 1877) war 
noch im alten Jahr »[a]usgegeben« worden.5 Ein leises Schwanken zwischen 
Gleichzeitigkeitsempfindung und reflektierter kalendarischer Ungleichzei-
tigkeit dürfte den Daheim-Leser, die Daheim-Leserin, vielleicht sogar die 
ganze (in der Titelvignette Woche für Woche abgebildete) familiäre Lesege-
meinschaft, beim Lesen des ersten Satzes von Fontanes Roman — »Es war 
Weihnachten 1812, heiliger Abend.«6 — gleichwohl beschlichen haben; und 
zwar nicht so sehr des (in einem »Historische[n] Roman« erwartbaren) histo-
rischen Abstands wegen (zwischen dem Jahreswechsel 1812/13 und dem ge-
genwärtigen von 1877 auf 1878) als wegen der kalendarischen Zeitverschie-
bung (innerhalb ›desselben‹, zyklisch jedes Jahr sich wiederholenden 
zeitlichen Kontinuums) um wenige (zwölf) Tage.7 Denn der »heilige[] Weih-
nachtsabend«8 war dem Daheim-Publikum von seiner Zeitschrift gerade 
zwei Wochen zuvor zum unvergeßlichen medialen Erlebnis gestaltet worden 

3	 Zum neuen Jahre [von] Karl Hackenschmidt. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit 
Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 1878, S. 217.

4	 Im Kopf jeder Nummer steht: »Erscheint wöchentlich und ist durch alle Buchhandlungen 
und Postämter vierteljährlich für 2 Mark zu beziehen. Kann im Wege des Buchhandels 
auch in Heften bezogen werden.« Zitiert nach der Nummer vom 5. Januar 1878. Zu den 
weiteren Distributionsmöglichkeiten vgl. das Folgende.

5	 Regelmäßig verwendete Formulierung in der Datumszeile von Daheim, so in »No 13« 
»Ausgegeben am 29. Dezember 1877«.

6	 Vor dem Sturm (5. Januar 1878) (Anm. 1), S. 217.
7	 Auf dieses Spannungsverhältnis macht bereits Marcus Krause aufmerksam, ohne es 

jedoch für den gesamten Daheim-Abdruck von »Vor dem Sturm« weiterzuverfolgen; 
vielmehr gibt er gegenüber einer kalendarisch den Publikationsturnus in Relation  
zum Voranschreiten der erzählten Zeit beobachtenden Lesart einer dominant ideo
log(iekrit)isch orientierten Deutung des Fortsetzungsabdrucks von Fontanes Roman  
den Vorzug. Vgl. Marcus Krause: In Verteidigung der Gesellschaft? Zur Bildpolitik in 
Fontanes Vor dem Sturm und dem ›deutschen Familienblatt‹ Daheim. In: Fontanes 
Medien. Hg. von Peer Trilcke im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs. Berlin/Boston 
2022, S. 227–252, hier S. 231.

8	 An ihm spielen die erste, die dritte und die vierte Erzählung der Weihnachtsnummer vom 
22. Dezember 1877, während der zweite Text, der hier zitiert ist, dem Textdichter von  
»O du fröhliche…« gilt. O du fröhliche Weihnachtszeit! (Mit Jllustration auf S. 181.). In: 
Weihnachtsnummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben am 22. De-
zember 1877, S. 182. 
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durch eine eigens annoncierte »Weihnachtsnummer«, die zwar im normalen 
Wochenturnus (am 22. Dezember 1877) erschienen war, ansonsten jedoch in 
jeder Hinsicht aus dem Journalalltag herausstach: »von hef tar t iger Stär-
ke, besonders reich und schön ausgestat tet,  durchweg weih-
nachtl ichen Jnhalts,  in sich abgeschlossen, ohne For tsetzun-
gen und überlaufende Stücke« — und dank dieser Abgeschlossenheit 
auch geeignet, sie als »eine kleine Weihnachtsüberraschung« einzeln zu ver-
schenken.9 Schon visuell und haptisch war diese Nummer als etwas Beson-
deres wahrnehmbar: der erste der drei Großquartbogen aus festerem Papier, 
sein erstes und sein drittes Blatt auf der recto-Seite farbig bedruckt (Abb. 2). 
Die in ihr abgedruckten Beiträge aber hatten in Schrift und Bild die Weih-
nachtstage als aus der gewöhnlichen Zeit herausgehobene ›Eigenzeit‹ mo-
delliert und in der Dramaturgie ihrer Abfolge lesend erfahrbar gemacht: mit 
einem klaren Höhepunkt auf der »Heil’ge[n] Nacht«10 — der »Stille[n] Nacht, 
heilige[n] Nacht«,11 dem »heiligen Weihnachtsabend«,12 dem »24. Dezember«13 
—, die vielleicht auch als (Vor-)Lesezeit für die Weihnachtsnummer zu den-
ken ist, während der Übergang vom »Tage vor Weihnachten« zum darauffol-
genden »Feiertagsfrühstück«,14 dem »Morgen nach dem heiligen Abend«15 
und dann gar zum »dritten Weihnachtsfeiertage« auf dem letzten Bogen 
eher mit leichter Hand skizziert worden war.16

Zu jener ästhetisch wie temporal immersiven Leseerfahrung steht der 
Heiligabend zu Beginn des Fontaneschen Romans, der im Berliner »Weih-

9	 An unsere Leser […] Die Redaktion des Daheim. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit 
Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 11. Ausgegeben am 15. Dezember 1877, S. 161.

10	 Ein Weihnachtsgruß vom Daheim [von] Karl Gerok. In: Weihnachtsnummer des Daheim. 
XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben am 22. Dezember 1877, S. 178.

11	 Das Kind des Landwehrmannes. Eine Weihnachtsgeschichte von Theodor Hermann 
Pantenius. In: Weihnachtsnummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben 
am 22. Dezember 1877, S. 178–182, hier S. 182.

12	 O du fröhliche Weihnachtszeit! (22. Dezember 1877) (Anm. 8), S. 182.
13	 Ein Weihnachtsabend auf der Lokomotive [von] B… . In: Weihnachtsnummer des Daheim. 

XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben am 22. Dezember 1877, S. 182f., hier S. 182.
14	 Die Hochflut. In: Weihnachtsnummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgege-

ben am 22. Dezember 1877, S. 184–193, hier S. 185 und 193.
15	 Am Morgen nach dem heiligen Abend. Originalzeichnung von Karl Böker. In: Weihnachts-

nummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben am 22. Dezember 1877, 
S. 197.

16	 Allerdings nicht ohne reflexive Pointe. Der Text endet mit dem Absatz: »›Jch werde,‹ so 
unterbrach eine Stimme das Schweigen, das eine Weile gedauert hatte, ›die Gespräche 
von heute Abend für das Daheim aufschreiben. Vielleicht liest sie dieser oder jener — am 
dr i t ten Weihnachtsfe ier tage!‹« Am dritten Weihnachtsfeiertage. Von Rudolf Kögel. 
In: Weihnachtsnummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12. Ausgegeben am 
22. Dezember 1877, S. 193f., hier S. 193.
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Abb. 2: Weihnachtsnummer des Daheim. XIV. Jahrgang. 1878. No 12.  
Ausgegeben am 22. Dezember 1877, S. 177. Maße (Breite × Höhe) der Seite:  
223 × 305 mm. Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski)
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nachtsgedränge« einsetzt und den »Held[en] unserer Geschichte, Lew in 
von Vitzew itz«, in einer mehrstündigen Schlittenfahrt über Land durch 
»Nacht und Stille« zu »seinem väterlichen Gute Hohen-Vietz« gelangen 
läßt, »um die Weihnachtstage daselbst zu verbringen«17 — zu jenem mit der 
kalendarischen Zeitrechnung des Daheim-Lesers im Einklang befindlichen 
Leseerlebnis zwölf Tage zuvor steht der nochmalige Heiligabend am 5. Janu-
ar 1878 in Spannung. Beinah scheint es, als sollte der Leser die Rückblende 
des zweiten Romankapitels in die Zeit des »dreißigjährige[n] Krieg[s]«18 — 
Zeit auch des Kalenderstreits, der Differenz zwischen Julianischem und Gre-
gorianischem Kalender um zehn Tage — am eigenen Leib erfahren. Oder als 
gälte es, über den im Jahr 1878 gerade zwölf Tage betragenden Abstand 
zwischen »Verbesserte[m] evangelische[n] Kalender« und »Russische[m] Ka-
lender«19 in die erzählte Zeit des Romans 1812/13 einzutauchen, für die durch 
die sich anbahnende antinapoleonische Allianz mit Rußland auch in Preu-
ßen die doppelte Kalenderrechnung publizistisch wieder relevant wird.20

Mit dem weiteren Erscheinen von »Vor dem Sturm« zeigt sich: die Erfah-
rung kalendarischer Asynchronie zwischen der die Lektüre rahmenden rea-
len Zeit des Lesers und der erzählten Zeit des Gelesenen war nicht bloß ein 
punktueller Zwiespalt. Vielmehr bleibt die narrative Organisation des Ro
mans auch im weiteren Verlauf kalendarisch und bewegt sich kapitel- oder 
auch nur abschnittsweise in Tages- oder Zweitagesschritten voran, wo die 
Journalzeit quasi mit Siebenmeilenstiefeln im wöchentlichen Ausgabe
turnus der Zeitschrift ausschreitet: Das dritte Kapitel, das, nunmehr wirk-
lich an erster Stelle der neuen Nummer, die zweite Lieferung vom 12. Januar 
1878 eröffnet, ist »Weihnachtsmorgen« überschrieben,21 gemeint ist der 
25. Dezember — womit die Zeitdifferenz sich bereits auf achtzehn Tage er-
höht hat. Eine Woche später, es ist die Nummer vom 19. Januar 1878, in der, 

17	 Vor dem Sturm (5. Januar 1878) (Anm. 1), S. 218.
18	 Ebd., S. 220.
19	 Daheim-Kalender für das Deutsche Reich auf das gemeine Jahr 1878. Herausgegeben 

von der Redaktion des Daheim. Bielefeld und Leipzig. Verlag von Velhagen & Klasing, 
fol. av. Dort heißt es zum »Russische[n] Kalender«: »1. Jan. = 20. Dec. 1877 russ. — 6. Jan. 
Weihnachtsfest. — 13. Jan. = 1. Jan. 1878 russ.« Exemplar in Privatbesitz (Nicola 
Kaminski).

20	 Freilich erst ab dem Frühjahr 1813. Vgl. als halbwegs beliebiges Beispiel den der ersten 
Nummer von August von Kotzebues Russisch-Deutschem Volks-Blatt vorangestellten 
Publikationsauftrag des Grafen Wittgenstein, der so datiert ist: »Aus meinem Haupt
quartier zu Berlin den 14/26ten März 1813.« Herr Collegienrath von Kotzebue! In: Rus-
sisch-Deutsches Volks-Blatt. Herausgegeben von Kotzebue. Nr. 1. Berlin den 1. April 
1813, unpag. [gez. S. 1]. Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski).

21	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 15. Ausgegeben 
am 12. Januar 1878, S. 233–239, hier S. 233.
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22	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 16. Ausgegeben 
am 19. Januar 1878, S. 249–254, hier S. 252.

23	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 17. Ausgegeben 
am 26. Januar 1878, S. 265–271, hier S. 267.

24	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 18. Ausgegeben 
am 2. Februar 1878, S. 281–288, hier S. 282 und 288.

25	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 19. Ausgegeben 
am 9. Februar 1878, S. 297–303, hier S. 299.

26	 Am dritten Weihnachtsfeiertage (22. Dezember 1877) (Anm. 16), S. 193.
27	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 

Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 22. Ausgegeben 
am 2. März 1878, S. 345–351, hier S. 348.

28	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 23. Ausgegeben 
am 9. März 1878, S. 361–368, hier S. 361 und 363.

weiter in Spitzenposition, die dritte Lieferung abgedruckt ist, ist immer 
noch »heute, am Weihnachtstage 1812«22 (Zeitdifferenz: 25 Tage), während in 
der nächsten Nummer (vom 26. Januar 1878) durch beiläufigen Rückbezug 
auf vom Abend des 25. Dezember Erzähltes mit der Wendung »wie Tages zu-
vor am Kamin des Herrenhauses«23 die erzählte Zeit immerhin um einen Tag 
voranschreitet, so daß die Schere zwischen Journalzeit und Romanzeit we-
nigstens nur um sechs zusätzliche Tage weiter auseinandergeht. Allerdings 
spielt »heute, am 2. Weihnachtstage 1812«, dann auch noch die ganze Liefe-
rung vom 2. Februar, deren letzter Satz — »So verging der Abend des zweiten 
Weihnachtstages in Hohen-Vietz.« — den Beinah-Stillstand der erzählten 
Zeit eigens konstatiert.24 Der Kalender der erzählten Wirklichkeit und der 
des Lesers differieren mittlerweile um 38 Tage. »[A]m dritten Weihnachts
tage 1812«,25 jener »[a]us dem Leben des Kirchenjahres […], mit Ausnahme 
weniger Strecken im deutschen Vaterlande, […] geschwunden[en] […] Nach-
feier« am 27. Dezember, von der gut anderthalb Monate zuvor in der Weih-
nachtsnummer gelesen zu haben sich der Leser am 9. Februar vielleicht erin-
nert,26 geht die nunmehr um insgesamt vier erzählte Tage vorangeschrittene 
Romannarration für den Daheim-Abonnenten in die sechste Woche. Und mit 
jeder weiteren Woche vergrößert sich der kalendarische Spagat, um so mehr, 
als es erst Anfang März überhaupt weitergeht in der erzählten Zeit: »Das war 
abends. | Am anderen Morgen…«, das ist am 2. März 1878 der 28. Dezember 
1812;27 am 9. März ›ist‹ »Sankt Jonathan, der 29. Dezember«, noch in dersel-
ben Nummer folgt »Der andere Morgen« (der 30. Dezember);28 am 16. März, 
bald ist in der Welt des Lesers Frühlingsanfang, heißt es »Der nächste Tag 
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war Sylvester.«.29 Da klaffen die Zeit des Journallesers und die des Romans 
bereits zweieinhalb Monate auseinander. Am Ende hat der Leser, wenn er 
neben der Zeitschrift regelmäßig auch den Daheim-Kalender konsultiert, im 
Laufe des Jahrs 1878 bis zum 21. September — da ist in Daheim die Schlußlie-
ferung von »Vor dem Sturm« abgedruckt — diverse »[g]eschichtliche Ge-
denktage«30 anläßlich herausgehobener, dem kollektiven Gedächtnis über-
antworteter Ereignisse der Freiheitskriege gegen Napoleon 1813–1815 
passiert:31 am 23. Januar 1878 (»1814. Blücher nimmt Ligny mit Sturm«),32 am 
3.  Februar 1878 (»1813. Königl. preuß. Aufgebot der freiw. Jäger«),33 am  
27.  Februar 1878 (»1814. Treffen bei Bar-sur-Aube«),34 am 9.  März 1878  
(»1814. Schlacht bei Laon«),35 am 13. März 1878 (»1815. Achtserklärung ge- 
gen Napoleon«),36 am 16.  März 1878 (»1813. Preußens Kriegserklärung an 
Frankreich«),37 am 31. März 1878 (»1814. Einzug der Verbündeten in Paris«),38 
am 21.  April 1878 (»1813. Organisation des preußischen Landsturmes«),39  
am 27. April 1878 (»1814. Napoleon schifft sich nach Elba ein«),40 am 2. Mai 
1878 (»1813. Schlacht bei Großgörschen«),41 am 30.  Mai 1878 (»1814. Erster  
Pariser Friede«),42 am 18. Juni 1878 (»1815. [Schlacht] bei Belle Alliance«),43 
am 28. Juni 1878 (»1813. Todestag des Generals Scharnhorst«),44 am 27. Juli 

29	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 24. Ausgegeben 
am 16. März 1878, S. 377–383, hier S. 380.

30	 So ist im zwölf Doppelseiten umfassenden Kalendarium des Daheim-Kalenders für  
das Deutsche Reich auf das gemeine Jahr 1878 (Anm. 19) für jeden Monat auf der 
recto-Seite eine Spalte überschrieben.

31	 Vgl. dazu die regional und temporal gestreuten Fallstudien in Nicola Kaminski, Sven 
Schöpf und Volker Mergenthaler: Turnus 1813ff. Mnemopoetische Aporien des ›Regel-
mäßigen‹ und Auswege ins Materiale. Erster Teil: Gotha 1814–25, Wien 1816–20, Berlin 
1817/18, Darmstadt 1859–63. Zweiter Teil: Breslau/Berlin — Leipzig 1813/1913. 
Hannover 2024 (Pfennig-Magazin zur Journalliteratur 10 & 11).

32	 Daheim-Kalender für das Deutsche Reich auf das gemeine Jahr 1878 (Anm. 19), S. III.
33	 Ebd., S. V.
34	 Ebd.
35	 Ebd., S. VII.
36	 Ebd.
37	 Ebd.
38	 Ebd.
39	 Ebd., S. IX.
40	 Ebd.
41	 Ebd., S. XI.
42	 Ebd.
43	 Ebd., S. XIII.
44	 Ebd. 
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45	 Ebd., S. XV.
46	 Ebd., S. XVII.
47	 Ebd.
48	 Ebd.
49	 Ebd., S. XXI.
50	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Schluß.) In: Daheim. Ein 

deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 51. Ausgegeben am 
21. September 1878, S. 815–818, hier S. 816.

51	 Zur journalliterarischen Modifikation des Genetteschen Paratext-Begriffs vgl. Nicola 
Kaminski und Jens Ruchatz: Journalliteratur — ein Avertissement. Hannover 2017 
(Pfennig-Magazin zur Journalliteratur 1), S. 32f.

1878 (»Allianz zw. Preuß., Rußl. u. Oest. geg. Frankr.«),45 am 11. August 1878 
(»1815. Napoleon segelt nach St. Helena ab«),46 am 21. August 1878 (»1813. Ge-
fecht bei Löwenberg«),47 am 26.  August 1878 (»1813. Theodor Körner  †. 
Schlacht an d. Katzbach«).48 Für den September, der sehr vom Gedächtnis an 
das Jahr 1870 beherrscht wird (allein sieben Daten), verzeichnet der Da-
heim-Kalender keine »Gedenktage« aus den Jahren 1813 bis 1815 — wie um 
den historischen Atem anzuhalten vor dem Befreiungskrieg-Gedenktag 
schlechthin im Monat darauf: dem 19. Oktober 1878 (»1813. Einnahme von 
Leipzig«),49 einem Samstag, an dem freilich für den Daheim-Leser die Fort-
setzungslektüre von »Vor dem Sturm« bereits genau einen Monat zurück-
liegt. Die Romanfiguren hingegen, soweit sie noch am Leben sind, operieren 
in der letzten Lieferung vom 21. September 1878 immer noch (wie von Hirsch-
feldt beziehungsreich anmerkt) »vor dem Sturm!«,50 haben in der erzählten 
Zeit, die den relationalen Zeitangaben zufolge bis zum 27.  Februar 1813 
reicht, an später einmal Denkwürdigem einzig das »Königl. preuß. Aufgebot 
der freiw. Jäger« am 3. Februar 1813 (Abb. 3) miterlebt, ohne es jedoch schon 
auf ein epochales Telos hin spannen zu können. Der Titel des Romans ge-
winnt seine historische Bedeutungsschwere über ihre Köpfe hinweg, im Ein-
vernehmen mit der wissenden, die eigene geschichtliche Position reflektie-
renden Leserschaft des Jahrs 1878, erst ex post.

2.	 Plurale Zeitlichkeiten im journalliterarischen Publikationsumfeld

Es versteht sich, daß »Vor dem Sturm« nicht der einzige Text ist, der an den 
38 Samstagen vom 5. Januar bis zum 21. September 1878 in der Zeitschrift 
Daheim abgedruckt wurde. Vielmehr bietet jede einzelne Daheim-Nummer 
ein paratextuell51 organisiertes Gefüge übereinander, untereinander, neben-
einander plazierter Schrift- und Bildeinheiten, teils in sich abgeschlossen, 
teils in Fortsetzung, die auf den gerahmten und durch eine Mittellinie in 
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Abb. 3: Daheim-Kalender für das Deutsche Reich auf das gemeine 
Jahr 1878. Herausgegeben von der Redaktion des Daheim.  
Bielefeld und Leipzig. Verlag von Velhagen & Klasing, S. IV/V. Maße 
(Breite × Höhe) der Seite: 122 × 178 mm. Exemplar in Privatbesitz 
(Nicola Kaminski)

zwei Kolumnen geteilten Großquartseiten mittels unterschiedlich langer 
Trennlinien voneinander gesondert, zugleich aber auch aufeinander hinge-
ordnet sind. Dieses charakteristische typograhische Erscheinungsbild, das 
um so ausgeprägter in Erscheinung treten kann, je größer das Druckformat 
der (aufgeschlagenen Doppel-)Seite ist, stellt den Normalfall von Journal-
publikation dar und läßt in seiner flächigen Alterität umgekehrt die Un-
selbstverständlichkeit der vermeintlich selbstverständlichen Linearität 
monographischer Buchlektüre spürbar werden. Die Spezifik der Zeitschrift 
Daheim besteht nun aber, durchaus in Spannung zum beschaulich anmu-
tenden Titel, darin, daß mit der journaltypischen Pluralität von Schrift- und 
Bildbeiträgen gleichzeitig eine Pluralität divergenter, überwiegend (von 
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1878 aus betrachtet) historischer, teils aber auch unmittelbar gegenwarts-
bezogener Zeitlichkeiten ins journalliterarische Textgefüge Einzug hält.52 
So sieht der Daheim-Leser sich etwa am 5. Januar 1878 — außer der ersten, 
gut drei Seiten umfassenden Lieferung von Fontanes »Historische[m] Ro-
man« — nicht nur dem saisonal erwartbaren, bruchlos an die Lesegegen-
wart anschließenden Gedicht »Zum neuen Jahre« gegenüber, sondern auch 
(auf ebenfalls gut drei Seiten) den »Persönliche[n] Erinnerungen aus den 
Jahren 1848—1850«, und zwar der »XIII.« und »XIV.« Folge aus einer schon 
länger laufenden Serie,53 außerdem einem gut anderthalb Seiten füllenden 
Beitrag »Das preußische Eisenbahnregiment«, der mit einem Blick über 
»[d]ie letzten Jahrzehnte« einsetzt, sich sodann auf die 1870er Jahre bis 
1876 konzentriert und ins »heute« mündet,54 ferner auf dreieinhalb Seiten 
unter dem Titel »Auf den Bonin- und Marianeninseln« einem mit dem 
»18. Dezember 1875« beginnenden und bis zum »17. Januar« 1876 reichenden 
Reisetagebuch von »Dr. Koeniger, Arzt an Bord Sr. Maj. Korvette ›Hertha‹«,55 
schließlich ermöglicht ihm in der Rubrik »Am Familientische« der Beitrag 
»Der Felsentempel von Abu Simbel. (Zu dem Bilde auf Seite 221.)«, der ihn 

52	 Daß ein breit gefächertes historisches Interesse von Anfang an zum Profil von Daheim 
gehört, kann bereits die Eröffnungsnummer vom Oktober 1864 (ohne Tagesdatum) 
zeigen, die zwar keinen explizierten Plan der neuen Zeitschrift bietet, nach Maßgabe der 
am Schluß von der Redaktion formulierten Devise »Jm Uebr igen se i der Jnhal t des 
B lat ts se in Programm!« jedoch ihre Programmatik performativ unter Beweis stellt — 
so in einem dreieinhalbseitigen Beitrag »Vor fünfzig Jahren. Geschichtliche Erinnerun-
gen von Wilhelm Baur«, der eine Rückblende in die Zeit 1813/14 unternimmt. An unsere 
Leser. […] Die Redaction. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. 
1865. No 1. Ausgegeben im October 1864, S. 16. Vgl. Vor fünfzig Jahren. Geschichtliche 
Erinnerungen von Wilhelm Baur, ebd., S. 8–11. Exemplar der Bayerischen Staatsbiblio-
thek München (Signatur: 2 Per. 4-1,1).

53	 Persönliche Erinnerungen aus den Jahren 1848—1850. In: Daheim. Ein deutsches 
Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 
1878, S. 223–226. Die erste Lieferung der ohne Nennung ihres Verfassers veröffentlich-
ten Serie erscheint am 27. Oktober 1877 in der vierten Nummer des Jahrgangs, flankiert 
von einer redaktionellen Vorbemerkung, die von »diese[n] geistvollen Erinnerungen eines 
an den Kämpfen jener ereignißvollen Zeit in hervorragender Weise betheiligten und mit 
der geheimen Geschichte derselben genau vertrauten Mannes« spricht. Vgl. Persönliche 
Erinnerungen aus den Jahren 1848—1850. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit 
Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 4. Ausgegeben am 27. Oktober 1877, S. 56–58. 
Zitat: Fußnote *) auf S. 56.

54	 Das preußische Eisenbahnregiment [von] H. v. W. In: Daheim. Ein deutsches Familien-
blatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 1878, 
S. 226f.

55	 Auf den Bonin- und Marianeninseln. Von Dr. Koeniger, Arzt an Bord Sr. Maj. Korvette 
»Hertha«. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 1878, S. 227–231, hier S. 227 und 231.
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zunächst in die »alte[] Zeit« der »alten Aegypter« entführt, über Stationen 
der Ausgrabungsgeschichte (»im Dezember 1850«, »im Jahre 1869«, »[h]eu
te«) eine zeitliche Einordnung der ganzseitig in »Vor dem Sturm« einge-
schalteten Holzstichreproduktion eines Gemäldes.56 Zuletzt (der temporale 
Marker ist irreführend, es gibt innerhalb einer Journalnummer keine ver-
bindliche Lektürefolge) bietet die an beliebiger Stelle einzubindende »Da-
heim-Beilage zu No. 14. 1878« auf einem Blatt in differentem (rahmenlosen) 
Layout recto bildlich, verso in einem Schriftbeitrag unter der Rubrik »Aus 
der Zeit — für die Zeit« reportageartig beinah unmittelbar Gegenwart: vorn 
die »Mitglieder der chinesischen Gesandtschaft im Café Bauer zu Berlin. 
Nach dem Leben von G. Koch«, auf der Rückseite nach knapper historischer 
Würdigung des »völkergeschichtliche[n] Ereigni[sses] […], daß sich seit we-
nigen Wochen in der Hauptstadt des deutschen Reiches eine kaiserlich chi-
nesische Gesandtschaft niedergelassen hat«, ein »Auszug« aus »der fast an-
derthalbstündigen Audienz, welche unter der in dem Empfangssalon 
aufgehängten chinesischen Riesenflagge (schwarzer Drache auf gelbem Fel-
de) stattfand«.57

Die erste Daheim-Nummer des Jahres 1878 stellt unter dem Aspekt plura-
ler journalliterarischer Zeitlichkeiten keine Ausnahme dar. Im weiteren Er-
scheinungsverlauf diversifiziert sich das historische Spektrum der Beiträge, 
zwischen die — wie in ein Netz potentieller temporaler und motivischer Ver-
knüpfungen — die Fortsetzungslieferungen von »Vor dem Sturm« einge-
bunden sind. In der Ausgabe vom 9. Februar 1878 begegnet zum ersten Mal 
(seit der Laufzeit von »Vor dem Sturm«), nämlich in dem Aufsatz »Zur Ge-
schichte des preußischen Feldpredigeramtes«, wiewohl scheinbar bloß ex 
negativo, auch die Zeit des Fontaneschen Romans, wenn es am Ende heißt:

An schriftlichen Aufzeichnungen über die Erlebnisse preußischer Feld-
prediger zur Zeit der Freiheitskriege fehlt es leider fast gänzlich. Nur den 
dem Stabe Yorks attachirten Divisionspfarrer Schultze finden wir in 
Droysens »Leben des Feldmarschalls Grafen York von Wartenburg« wie-
derholt auf die ehrenvollste Weise erwähnt. Schultze, später Direktor der 
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56	 Der Felsentempel von Abu Simbel. (Zu dem Bilde auf Seite 221.) In: Daheim. Ein deut-
sches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 14. Ausgegeben am 
5. Januar 1878, S. 231f. Die Abbildung mit der Bildunterschrift »Vor dem Tempel von Abu 
Simbel. Nach einem Gemälde von W. Gentz« findet sich ebd., S. 221.

57	 Daheim-Beilage zu No. 14. 1878 [5. Januar 1878]. Im von uns untersuchten Exemplar am 
Ende der Nummer vom 5. Januar 1878 eingebunden, nach S. 232, vor einem ebenfalls 
nicht paginierten Blatt, das vorn die Rubrik »Aus dem Papierkorbe des Daheim. Abfälle 
und Einfälle aus der Woche — für die Woche« von Friedrich Wilhelm Müller bietet, auf der 
verso-Seite den »Daheim-Anzeiger« mit Werbeanzeigen (u.a. für den »Daheim-Kalender 
auf das Jahr 1878«).
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58	 Zur Geschichte des preußischen Feldpredigeramtes. Von Erich Schild. In: Daheim. Ein 
deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 19. Ausgegeben am 
9. Februar 1878, S. 308–311, hier S. 311.

59	 Ebd.
60	 Vor dem Sturm (Fortsetzung.) (9. Februar 1878) (Anm. 25), S. 298.
61	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 

Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 31. Ausgegeben 
am 4. Mai 1878, S. 497–500, hier S. 499.

Ritterakademie in Brandenburg, war ein als Mensch wie als Geistlicher 
gleich ausgezeichneter Mann. Zu seinem Chef stand er in einem so nahen 
Verhältniß, daß man es fast persönliche Freundschaft nennen konnte.58

Es folgt ein ausführliches Zitat aus Droysens Yorck-Biographie von 1851/52, 
sodann eine die Schlußpointe bildende Anekdote, schließlich der die Brücke 
in die Gegenwart schlagende letzte (Ab-)Satz: »Ein Sohn des Feldpredigers 
Schultze ist der jetzige zweite Generalsuperintendent der Provinz Sachsen, 
Doktor der Theologie L. Schultze in Elbei bei Magdeburg.«59 Ein Bezug zur in 
derselben Nummer abgedruckten sechsten Lieferung von »Vor dem Sturm« 
scheint über die Nähe der erzählten Zeiten nicht hinauszugehen. Verdeckt 
allerdings spielt die Nennung Yorcks in dem Feldpredigerbeitrag der Ro
manlieferung (in der gerade »[d]er dritte Feiertag« begangen wird, somit der 
27. Dezember 181260) die historisch unmittelbar bevorstehende Zukunft zu: 
ist es doch Graf Yorck, der durch die am 30. Dezember 1812 eigenmächtig, 
ohne Zustimmung des preußischen Königs, mit Rußland abgeschlossene 
Konvention von Tauroggen dem nachmaligen Bündnis zwischen Preußen 
und Rußland gegen Napoleon die Bahn gebrochen hat — ein militärischer 
und politischer Wendepunkt, der mit dem bedeutungsschweren Satz »York 
hat kapitul i r t« auch in »Vor dem Sturm« zentral wird, allerdings erst 
zwölf Folgen später in der Lieferung vom 4. Mai 1878.61

Paratextuelle Konstellationen dieser Art, durch die sich in der sukzessive 
fortschreitenden, womöglich aber fallweise auch zurückblätternden Jour-
nalrezeption des Daheim-Lesers wechselseitig einander beleuchtende Syn-
chronien oder Asynchronien einerseits, diachrone Fluchtlinien andererseits 
in steter Interaktion mit der Rezeptionsgegenwart des Jahrs 1878 ergeben 
können, lassen sich im medialen Kontinuum der Zeitschrift zahlreich ent
decken. Fontanes »Historischer Roman« wird dadurch nicht nur um die ge-
schichtliche Tiefenschärfe seiner faktischen — so oder so ähnlich durch die 
Daheim-Leserschaft massenhaft erfolgten oder ihr zumindest medial nahe-
gelegten — zeitgenössischen Erstrezeption angereichert. Es wird umgekehrt 
auch wahrnehmbar, wie genau die konstitutive Spannung zwischen dem 
synchron begrenzten Zeithorizont von Fontanes Romanfiguren und dem re-
trospektiv mehrwissenden Blick ihres Chronisten der programmatischen 
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Darbietung von Geschichte(n) und Geschichtsträchtigem aus differenten, 
historisch gestaffelten Perspektiven in der Zeitschrift Daheim entspricht. 
Nicht zuletzt wird durch solche journalliterarischen Konstellationen die in 
Daheim die historisch interessierten Beiträge dominierende teleologische 
Sicht — vom hic et nunc der Lesegegenwart des Jahrs 1878 aus und wieder 
auf sie zu — als solche reflexiv in Szene gesetzt und fraglich gemacht. Be-
trachtet man die Veröffentlichung von Fontanes Roman in Daheim — mit 
oder ohne Aufmerksamkeit auf auktoriale Intentionalität — als komplexes 
Reflexionsgefüge über deutsche/europäische Geschichte und über die Aktu-
alität (oder Nicht-Aktualität) der Napoleonischen Zeit für die Gegenwart des 
neuen Kaiserreichs, dann müßte (so behaupten wir) eine Auseinanderset-
zung gerade mit dieser Lesegegenwart im medialen Kontinuum der Zeit-
schrift sehr ergiebig, wenn nicht sogar fast notwendig erscheinen.

3.	 Distributionsszenarien …

Wahrnehmbar wird die ausgeprägte Zeitlichkeit einer förmlich kalenda-
risch organisierten Narration, die Fontanes Roman öffnet auf weitere in sei-
ner Publikationsumgebung faktual, seltener fiktional ausgebreitete ge-
schichtsträchtige Szenarien, freilich erst in der kontinuierlich, von Woche 
zu Woche für den Leser spürbarer werdenden Diskrepanz zwischen erzähl-
tem Datum und publizistisch bzw. lebensweltlich die Lektüre rahmendem 
Datum. Anders formuliert: um die Zeitlichkeit des Fontaneschen Romans in 
der Rezeption als maximal desintegrierend — als Vergangenheit aufbre-
chend und das Vergangene aufs neue gegenwärtig, damit aber offen und 
fraglich machend — zu erfahren, bedarf es der wöchentlichen Distribution 
des Texts in Fortsetzungslieferungen unter dem im Kopf jeder Daheim-Num-
mer gedruckten publizistischen Datum, das zugleich in der Lebenswelt des 
Lesers den Ausgabetag bezeichnet.62 Wenn man so will, ist dieses erste 
Szenario (das wir im ersten Abschnitt unseres Beitrags als Rezeptionssitua-
tion vorausgesetzt haben) der idealtypische Distributionsmodus einer als 
Wochenschrift konzipierten Zeitschrift. Entsprechend ist die mit dem Er-
scheinungsturnus exakt zur Deckung kommende Distribution in wöchentli-
chen Einzelnummern im Zeitschriftenkopf prominent an erster Stelle ge-
nannt: »Erscheint wöchentlich und ist durch alle Buchhandlungen und 
Postämter vierteljährlich für 2 Mark zu beziehen.« (Abb. 4). Daß demgegen-
über der Verkauf von Einzelnummern nicht vorgesehen ist, der Vertrieb viel-
mehr im Modus des quartalsweise einzugehenden Abonnements erfolgt, hat 
nicht nur kalkulatorische Gründe, sondern signalisiert auch, daß das Blatt 
sich als dezidiert serielle Publikation versteht (die Ausnahme der auch ein-

62	 Die rekurrente Formulierung »Ausgegeben am …« im Zeitschriftenkopf stellt das sicher.

Fontane Blätter 119  |  Forschung



|  131Vor dem Sturm in der Zeitschrift Daheim  |  Franzel, Kaminski  

zeln zu erwerbenden, in sich abgeschlossenen Weihnachtsnummer bestätigt 
diese Regel). Der Vertriebsweg (über eine Buchhandlung oder das zuständi-
ge Postamt) ist demgegenüber für eine starke Wahrnehmung des jeweiligen 
publizistischen Datums als Rezeptionskontext nachrangig: ob der Abon-
nent, die Abonnentin die druckfrische Nummer wöchentlich gegen die vor-
gewiesene Abonnementsquittung in der Buchhandlung seines oder ihres 
Vertrauens selbst abholt oder sie von der Post zugestellt bekommt, so oder so 
werden sich habituell im Wochenrhythmus Lesegewohnheiten herausbil-
den, der Samstag quasi zum Daheim-Tag werden. Die Titelvignette bringt 
das idealisierend zur Darstellung, indem sie eine in drei Generationen um 
den Kaffeetisch versammelte Familie zeigt, in deren Zentrum der junge 
Hausvater zu sehen ist, wie er aus der (man kann vermuten) soeben erschie-
nenen Daheim-Nummer (jedenfalls aber aus einer Zeitschriftennummer im 
Format des vorliegenden Blatts) vorliest.

Abb. 4: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 14. Ausgegeben am 5. Januar 1878, S. 217, Ausschnitt (Zeitschriften
kopf). Maße (Breite x Höhe) der Seite: 223 x 305 mm. Exemplar in Privatbesitz 
(Nicola Kaminski)
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63	 [Anzeige] Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen, herausgegeben von 
Dr. Rob. Koenig. In: Leipziger Zeitung No 241. Sonntag, den 9. October 1864, S. 5465. 
Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 2 Eph.pol.19 no-1864, 
10/12).

64	 [Anzeige] Daheim. — Jnserate. In: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel und die  
mit ihm verwandten Geschäftszweige No 178. Leipzig, Sonnabend den 6. August. 1870, 
S. 2583. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 4 N.
libr.4 d-1870,2,a).

65	 [Anzeige] Neues Abonnement auf das DAHEIM Deutsches Familienblatt mit Jllustratio-
nen. In: Allgemeine Zeitung Nr. 265. Augsburg, Sonntag 22 September 1878, S. 3915. 
Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 4 Eph.pol. 50-1878,9).

66	 [Anzeige] Am 1. Januar beginnt ein neues Abonnement des Daheim deutsches Familien-
blatt mit Jllustrationen. In: Straubinger Tagblatt. Elfter Jahrgang. Nr. 301. Freitag, 
28. Dezbr. 1871, S. 1304. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 
4 Eph.pol. 40 ep-11,2).

67	 [Anzeige] Unseren neu eingetretenen Abonnenten theilen wir mit. In: Daheim. Ein 
deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XV. Jahrgang. 1879. No. 2. Ausgegeben am 
12. Oktober 1878, S. 32. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 
2 Per.4-15,a).

Zweites Szenario: Es gibt im Zeitschriftenkopf aber noch eine zweite Bestim-
mung zur Distribution. Weiter heißt es nämlich: »Kann im Wege des Buch-
handels auch in Heften bezogen werden.« Damit ist ein alternatives Distri-
butionsszenario aufgerufen, das sich nicht ereignishaft (etwa in einer 
Vignette) in Szene setzen läßt und daher, soweit möglich, zunächst materia-
liter rekonstruiert werden soll. Wenn wöchentlich oder öfter erscheinende 
Zeitschriften in Heften ausgegeben werden statt in Einzelnummern, handelt 
es sich üblicherweise um Monatshefte. Eine Einzelnummer von acht Blät-
tern, d.h. sechzehn Seiten, in Großquart ergibt noch kein Heft; die dreizehn 
Nummern eines ganzen Quartals mit insgesamt 208 Seiten wären heftförmig 
in so riesigem Format kaum mehr handhabbar. Ein Monatsheft von vier bis 
fünf Nummern, somit 64 bis 80 Seiten, erscheint hingegen unter praxeologi-
schem Aspekt gut vorstellbar. Tatsächlich annonciert Daheim im Oktober 
1864 für den ersten Jahrgang, die Zeitschrift erscheine »wöchentlich und in 
Monatsheften«,63 auch im August 1870 ist noch die Rede von »unserer Ausga-
be in Monatsheften«.64 Zeitlich nähere Anzeigen sprechen allerdings von 
»dreiwöchentlichen Heften«65 bzw. »alle drei Wochen ein[em] Heft«.66 Rech-
nerisch liegt die Vermutung nahe, daß damit auch weiterhin monatliche 
Hefte gemeint sein könnten, würden Hefte à drei Nummern doch aufs Jahr 
bezogen bei insgesamt 52 Nummern nicht aufgehen. Eine redaktionelle An-
zeige in der zweiten Daheim-Nummer des 1879er Jahrgangs bietet jedoch 
den »kürzlich beendigte[n] XIV. Jahrgang des Daheim (1878)« außer in der 
gebundenen Ausgabe auch »in 18 Heften« an (und nicht etwa in zwölf),67 so 
daß — auch wenn die materiale Konkretisierung im einzelnen unklar bleibt 
(das letzte Heft enthielte dann nur eine Nummer) — ab 1871 alternativ auch 
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68	 Erst von den Jahrgängen 1901 und 1902 konnten wir 15 bzw. 39 in schwarz oder rot 
bedruckten Heftumschlägen ausgelieferte Einzelnummern antiquarisch erwerben, die 
unter dem Titel Daheim im neuen Jahrhundert firmieren.

69	 [Anzeige] Wir machen unseren Lesern auch an dieser Stelle die Mittheilung, daß wir für 
den mit Nummer 52 zu Ende gehenden XIV. Jahrgang wie für die früheren Bände eine 
elegante Einband-Decke zum Preise von 1 M. 40 Pf. haben anfertigen lassen und bitten, 
sich zu Bestellungen hierauf, und auf etwa fehlende Nummern, Hefte oder Quartale des 
nachstehenden Zettels zu bedienen. Daheim-Expedition. In: Daheim-Anzeiger. (XIV, 
No. 50. Beilage zur Wochenausgabe. Ausgegeben am 14. September 1878, geschlossen 
am 7. September 1878.).

von heftförmiger Distribution im Umfang von drei Nummern, somit 48 Sei-
ten, auszugehen ist. Antiquarisch sind uns — dies der empirische materiale 
Befund — von Daheim bislang keine Hefte zu Gesicht gekommen (sondern 
nur zu Jahrgängen, Halbjahresbänden oder auch Quartalsbänden gebunde-
ne Ausgaben);68 wahrscheinlich ist, daß es sich um Interimsbroschuren ge-
handelt hat, die zum Einbinden in die kurz vor Ende des letzten Quartals 
»zum Preise von 1 M. 40 Pf.« angebotene »elegante Einband-Decke« »für den 
[…] Jahrgang« von vornherein bestimmt waren.69 Unter dem im vorliegenden 
Zusammenhang interessierenden Aspekt diskrepanter Zeitlichkeiten zwi-
schen der Zeitschrift und dem in ihr in Fortsetzungen abgedruckten Roman 
ist nun aber wesentlich, daß eine Distribution von »Vor dem Sturm« in ›drei-
wöchentlichen‹ Heften — also im fünften bis siebzehnten (vorletzten) Heft 
des Jahrgangs und damit am 12. Januar, 2. und 23. Februar, 16. März, 6. und 
27. April, 18. Mai, 8. und 29. Juni, 20. Juli, 10. und 31. August sowie am 21. Sep-
tember 1878 — die Wahrnehmbarkeit zeitlicher Divergenz in der Rezeption 
nivelliert, womöglich auch irritiert. Stellt sich am 12. Januar, Ausgabetag der 
letzten Nummer des ersten sowie der ersten beiden Nummern des zweiten 
Quartals und darin zugleich der ersten beiden Romanlieferungen, in der Re-
zeption noch ein Ungleichzeitigkeitsempfinden ein, nimmt der Leser sich 
lebensweltlich noch am Jahresanfang wahr (und somit in einer zeitlichen 
Relation zum erzählten Heiligabend)? Oder spielt Fontanes Roman einfach 
›wannanders‹, in einer fiktiven Wirklichkeit, in der es eben gerade Weih-
nachten ist? »Vor dem Sturm« wird in dieser Distributionsform in dreizehn 
größeren ›Portionen‹ ausgeliefert, die innerhalb der jeweiligen drei Wochen 
zusammenhängend, zu einem individuell gewählten Zeitpunkt, nicht vom 
wöchentlichen publizistischen Datum getaktet, gelesen werden können. In 
dem Maße, in dem aber die eigene lebensweltliche Zeit als rahmendes Kon
stituens von Rezeption zurücktritt, das — auch in ›dreiwöchentlichen‹ Hef-
ten — am Kopf jeder Nummer stehende publizistische Datum nurmehr ge-
druckter Text ist, ohne lebensweltliche Referenz, tritt auch die erzählte Zeit 
als von Tag zu Tag die Wirklichkeit der Figuren modellierende Rahmung 
gegenüber anderen, inhaltlichen Aspekten in den Hintergrund.
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Drittes (und viertes) Distributionsszenario: Daß die Zeitschrift Daheim noch 
mit einem, genaugenommen sogar mit zwei weiteren regulären Distributi-
onsszenarien rechnet, wiewohl der Zeitschriftenkopf davon allenfalls indi-
rekt spricht (nämlich in der Angabe, das Blatt sei »vierteljährlich […] zu be-
ziehen«), zeigt das redaktionelle Signalement jeweils zu Beginn eines neuen 
Quartals an. »Unseren neu eingetretenen Abonnenten«, so ist am 
Ende der Nummer vom 6. April 1878 eine Anzeige der »Daheim-Expedition 
in Leipzig« überschrieben,

welche den im zweiten Quartal (Nr. 14—26) erschienenen Anfangstheil des 
Fontaneschen Romans: »Vor dem Sturm« nachzubeziehen wünschen, zur 
Nachricht, daß dieses Quartal wie auch das vorhergehende durch alle Buch-
handlungen und Postämter, eventuell auch von uns direkt, für den ge
wöhnlichen Preis von zwei Mark pro Quartal nachbezogen werden kann.70

Zwar ist der »Beg inn des neuen Jahrgangs am 1. October«, wie die Avertis-
sements ein ums andere Mal betonen, die »[b]este Zeit zum Abonnement«.71 
Doch werden die zu jedem neuen Quartal hinzukommenenden Neuabonnen-
ten nicht nur durch eigens an sie adressierte, ›Starthilfe‹ anbietende Insera-
te hofiert, sondern implizit auch dadurch gegenüber den bisherigen Abon-
nenten bevorzugt behandelt, daß für sie mit der ersten Nummer jedes 
Vierteljahrs die Ausgabe von vorn her völlig neu aufgestellt wird, in der 
Frontposition ein neuer Hauptbeitrag anfängt und eventuell mit Quartals
ende noch nicht abgeschlossene Fortsetzungstexte — wie etwa »Vor dem 
Sturm« — nach hinten geschoben werden.72 Wer somit erst Anfang April 1878 
zum dritten Quartal des XIV. Jahrgangs von Daheim ins Abonnement ein-
tritt, kann, sofern er noch in die Fortsetzungslektüre des soeben mit der 
vierzehnten Lieferung weiterlaufenden Fontaneschen Romans einsteigen 

70	 Unseren neu eingetretenen Abonnenten […] Daheim-Expedition in Leipzig. In: Daheim.  
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 27. Ausgegeben 
am 6. April 1878, S. 440.

71	 [Anzeige] Daheim. Deutsches Familienblatt mit Jllustrationen, ladet zum Abonnement 
auf seinen am 1. Oktober beginnenden neuen, den XIII. Jahrgang alle Familien ein, in 
denen Bedürfniß nach guter Lectüre ist. In: Würzburger Stadt- und Landbote No 232. 
Neunundzwanzigster Jahrgang. Donnerstag, den 28. September 1876, unpag.  
[gez. S. 4]. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 4 Eph.
pol. 38-1876,9/12).

72	 Die Annahme, »Vor dem Sturm« sei in Daheim ab der Nummer vom 6. April 1878 aus 
inhaltlichen Gründen, insbesondere aufgrund politisch-ideologischer Differenzen, in den 
hinteren Teil des Blatts verwiesen worden, zeugt daher von Unkenntnis ungeschriebener 
journalliterarischer Regularien. Vgl. Roland Berbig: »aber zuletzt — […] — schreibt man 
doch sich selber zu Liebe«. Mediale Textprozesse. Theodor Fontanes Romanerstling Vor 
dem Sturm. In: Theodorus victor. Theodor Fontane, der Schriftsteller des 19. am Ende 
des 20. Jahrhunderts. Hg. von Roland Berbig. Frankfurt am Main 1999 (Literatur — 
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Sprache — Region 3), S. 99–120, hier S. 112: »Bis zu dieser Nummer [derjenigen vom 
30. März mit dem Bildbeitrag »Im Banne des Agitators«; S. F./N. K.] rangierten die 
Fortsetzungen von Vor dem Sturm in Spitzenposition, im folgenden wurde sie aufgege-
ben, der Vorabdruck rückte deutlich nach hinten. Die Redakteure mochten die Auffas-
sung vertreten, wer bis jetzt bei der Stange hielt, der wird auch weiterlesen, wenn die 
Fortsetzungen an anderem Ort erscheinen.« Krause (Anm. 7), S. 245: »[…] so ist es 
vielleicht nicht erstaunlich, dass der Roman bereits, bevor der Kampf gegen die Sozial
demokratie in Daheim vollends losgebrochen ist, von seiner Position als Aufmacher am 
Beginn der Zeitschrift an das Ende des Magazins rückte und kurz vor der letzten Rubrik 
›am Familientisch‹ Platz nehmen musste. Offenkundig waren den Herausgebern die 
verschiedenen Bilder, die sich Fontanes Figuren von Nation und Politik in Vor dem Sturm 
machen, trotz aller Kürzungen dann doch zu komplex und vielstimmig, als dass sie über 
längere Zeit eine prominente Position in Daheim hätten erhalten können.«

73	 Unseren neu eingetretenen Abonnenten (6. April 1878) (Anm. 70).
74	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 

Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 25. Ausgegeben 
am 23. März 1878, S. 393–398, hier S. 395.

75	 Vgl. Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 von Theodor Fontane. Erster 
Band. Hohen-Vietz. Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz. (Bessersche Buchhandlung.) 1878; 
Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 von Theodor Fontane. Zweiter 
Band. Schloß Guse. Berlin, Verlag von Wilhelm Hertz. (Bessersche Buchhandlung.) 1878. 
Exemplare (in einen Band gebunden, wie es der Verlagsdistribution entspricht, vgl. unten 
Anm. 79) in Privatbesitz (Nicola Kaminski).

76	 Zur perspektivisch differenten Wahrnehmung des Daheim-Abdrucks als gekürzt 
respektive der Buchausgabe als erweitert vgl. unten S. 138f.

will, die versäumten dreizehn Folgen wahlweise (wie es in der Anzeige wei-
ter heißt) »elegant gebunden« für »9  Mark 60  Pf.« nachbeziehen oder »in 
Nummern oder Heften« für »7 Mark 20 Pf.«:73 gleich buchförmig somit oder 
vorerst noch in journalförmigem Interim, um (nach Erwerb auch des fehlen-
den ersten Quartals) im Herbst 1878 die Buchgestalt des Jahrgangsbands 
anzustreben. So oder so aber wird er das erste Drittel von »Vor dem Sturm« 
— und das heißt: die gesamte Erzählsequenz von »I .  Hei l igabend« bis 
»X XIX.  Sylvester in Guse«74 — zügig lesen und für diese acht Tage er-
zählte Zeit (vom 24. bis zum 31. Dezember 1812) nach Möglichkeit weniger als 
acht Tage Lesezeit brauchen, um den ab der ersten Nummer des aktuellen 
Quartals (vom 6. April) neu erscheinenden Romanlieferungen (die er ja erst 
nach der Lektüre des versäumten Anfangs mitlesen kann) nicht von vorn
herein hinterherzuhinken. Mit anderen Worten: er wird die ersten dreizehn 
Lieferungen des Romans, gleichviel ob er sie tatsächlich gebunden erstan-
den hat, monographisch lesen wie ein Buch — linear, ohne viel nach links 
oder rechts zu schauen, gerade so, als stünden ihm die ersten beiden Bände 
der (erst im November 1878 erscheinenden) Buchausgabe von Vor dem Sturm, 
die genau diese Spanne erzählter Zeit umfassen,75 schon zur Verfügung. Dort 
sind es, in erweiterter Gestalt,76 162 und 220 Seiten in Oktav, gut fünfzig Sei-



136  |  

ten pro Tag, wenn man für die Lektüre eine Woche veranschlagt. Achtmal 
vierundzwanzig Stunden wird der neue Daheim-Abonnent dafür mit Sicher-
heit nicht brauchen — was, so willkommen ihm das situativ sein mag, in 
Wahrheit von einem Verlust zeugt. Auf der Strecke bleibt in diesem dritten 
Distributionsszenario — und a fortiori in einem analog bedingten vierten, 
sollte der neue Abonnent erst zum letzten 1878er Quartal ab der Nummer 
vom 6. Juli 1878 in die Fortsetzungslektüre eingetreten sein77 — die Wahr-
nehmung der die Erstrezeption in »wöchentlich 1 Nummer«78 zunehmend 
prägenden Dissoziation zwischen Journalzeit und erzählter Zeit. Denn die 
sinnliche Lektüreerfahrung stagnierender, bis zum Zerreißen gedehnter Zeit 
in »Vor dem Sturm« ist nicht Teil des gedruckten Texts, sondern Effekt sei-
ner wöchentlichen, die Lebenszeit des Lesers Woche für Woche einschlie-
ßenden Distribution.

Ein vorstellbares fünftes Distributionsszenario — vor dem sechsten in Ge-
stalt der Ende November 1878 ausgelieferten vierbändigen Buchausgabe von 
Vor dem Sturm79 — mag theoretisch anmuten, könnte jedoch hinsichtlich des 
ihm innewohnenden Reflexionspotentials editorisch wegweisend sein. 
Denkbar wäre nämlich, daß ein zum Oktober 1878 für den neuen, XV. Jahr-
gang eingetretener Daheim-Abonnent innerhalb des gut zweimonatigen ›In-
terregnums‹ zwischen Journalausgabe in Fortsetzungen und Buchpublika-
tion sich entschließt, nachträglich auch den XIV.  Jahrgang seiner neuen 
Zeitschrift zu erstehen, um den in Gänze versäumten Roman »Vor dem 
Sturm« noch zu lesen. Immerhin ebnet die »Daheim-Expedition« selbst die-

77	 Auch diese Option wird den »[z]um 1. Jul i neueingetretene [n] A bonnenten«, nun in 
der ersten Nummer des vierten Quartals und sogar prominent auf deren erster Seite, 
explizit ausbuchstabiert: »Das vorige Quartal (Nr. 27—39) mit den Anfängen der laufen-
den Novelle [»Un capriccio. Novelle aus der italienischen Gesellschaft von M. Lion«, 
deren »Schluß« irregulär auf derselben ersten Seite abgedruckt ist; S. F. / N. K.], sowie 
das vorvorige (Nr. 14—26), in welchem der vorzügliche Fontanesche Roman ›Vor dem 
S turm‹, eines der feinsinnigsten Erzeugnisse der neuen Romanliteratur beginnt, kann für 
den gewöhnlichen Abonnementspreis von 2 Mark pro Quartal durch jede Buchhandlung, 
eventuell auch durch die Unterzeichnete [d.i. die »Daheim-Expedition in Leipzig«] 
nachbezogen werden.«

78	 [Anzeige] Daheim. Deutsches Familienblatt mit Jllustrationen, ladet zum Abonnement 
auf seinen am 1. Oktober beginnenden neuen, den XIII. Jahrgang alle Familien ein, in 
denen Bedürfniß nach guter Lectüre ist (28. September 1876) (Anm. 71).

79	 Daß die vier Bände gleichzeitig erschienen sind, läßt sich der ersten oder einer der ersten 
Anzeige(n) des Romans in Buchgestalt entnehmen: »So eben wurde ausgegeben: 
Theodor Fontane, Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 1813. 4 Bände. 
Elegant geheftet 18 Mk. Sehr elegant in zwei Bände gebunden 20 Mk. Verlag von 
Wilhelm Hertz in Ber l in NW., Marienstraße 10. (Besser’sche Buchhandlung.)« [Anzeige] 
So eben wurde ausgegeben: Theodor Fontane, Vor dem Sturm. In: Allgemeine Zeitung 
Nr. 334. Augsburg, Sonnabend, 30 November 1878, S. 4939. Exemplar der Bayerischen 
Staatsbibliothek (Signatur: 4 Eph.pol. 50-1878,11).
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80	 Unseren neu eingetretenen Abonnenten theilen wir mit (12. Oktober 1878) (Anm. 67).
81	 Daß Buchpublikation und Journalpublikation längst nicht so polar zu denken sind, wie es 

gemeinhin geschieht (wo letztere überhaupt ernst genommen wird), zeigen die Fallstu
dien in: Journalähnliche Bücher – buchförmige Journale. Hg. von Andreas Beck und 
Volker Mergenthaler. Hannover 2022 (Pfennig-Magazin zur Journalliteratur 8).

82	 Denkt man nicht mehr dominant von der Distribution aus, sondern von vorstellbaren 
Rezeptionsszenarien, so läßt sich dies Szenario einer buchähnlichen und doch weiterhin 
durch Journalförmigkeit konditionierten Lektüre auf der Grundlage gebundener, in der 
heimischen Bibliothek archivierter Daheim-Jahrgangsbände, zu denen dem Abonnenten 
mit der »elegante[n] Einband-Decke« jeweils auch ein Jahresinhaltsverzeichnis zur 
gezielten Auffindung einzelner (Fortsetzungs-)Beiträge geliefert worden war, ad libitum 
zeitlich nach hinten verlagern, sei es, um die Lektüre von »Vor dem Sturm« nachzuholen, 
sei es, um den Roman wiederzulesen (womöglich gar im Vergleich mit der Buchausgabe?). 
Für diesen Hinweis danken wir herzlich Volker Mergenthaler (Marburg). Noch in der 
zeitlichen Nahdistanz wirbt Daheim geradezu für eine solche Re-Lektüre, vgl. [Anzeige]  
Für die langen Winterabende und als werthvolles und wohlfeiles Weihnachtsgeschenk 
empfehlen wir unseren Lesern die elegant gebundenen Jahrgänge des »Daheim«, von 
welchen nachstehende noch vollständig zu haben sind. […] Daheim-Expedition. In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XV. Jahrgang. 1879. No. 8. Ausgegeben  
am 23. November 1878, S. 128. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München 
(Signatur: 2 Per.4-15,a). Aufgelistet werden die Jahrgänge »VIII (1872)«, »IX (1873)«, »XI 
(1875)«, »XII (1876)«, »XIII (1877)« und an letzter Stelle, als »eben beendet[]« anmoderiert, 
»Jahrgang XIV (1878) mit dem bedeutenden Roman von Th. Fontane: Vor dem Sturm«. 
Eine analoge Anzeige auch im 1880er Jahrgang in der »Daheim-Beilage zu No. 8. 1880«, 
unpag. [gez. S. 2]. Und noch der 1882er Jahrgang erinnert in der »Bücherschau« anläßlich 
von »Ellernklipp« daran, daß Fontane »seinen ersten großen Roman: ›Vor dem Sturm‹ im 
Daheim erscheinen ließ« (ohne allerdings den Jahrgang zu nennen). Bücherschau. In: 
Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XVIII. Jahrgang. 1882. No. 9. 
Ausgegeben am 26. November 1881, S. 142f., hier S. 142. Exemplare der Zentralbibliothek 
Zürich (Signaturen weder in den von google books bereitgestellten Digitalisaten noch über 
die Recherchemaske der Bibliothek ermittelbar).

ser Rezeptionsvariante den Weg, wenn sie am 12. Oktober 1878 (freilich ohne 
Fontanes Roman noch zu erwähnen) »Unseren neu eingetretenen Abon-
nenten« mitteilt, »daß der kürzlich beendigte XIV.  Jahrgang des Daheim 
(1878) noch vollständig zu haben ist und gebunden zum Preise von 10 Mk. 
80 Pf., in 18 Heften für 9 Mk. oder in 52 Nummern für 8 M. durch alle Buch-
handlungen oder, wo solche nicht zugänglich, von uns direkt bezogen wer-
den kann«.80 Vom dritten und vierten Distributionsszenario unterschiede 
sich dieses hypothetische fünfte dadurch, daß der Zeitdruck des Aufholens 
eines Lektürerückstands entfiele, weil der Fortsetzungsroman bereits abge-
schlossen vorläge: buchähnlich und doch, vor Erscheinen der tatsächlichen 
Buchausgabe, seiner paratextuellen Organisation nach journalförmig,81 den 
müßigen Leser mit Zeit zu Lektürestreifzügen in der Zeitschrift einladend, 
die nach Belieben auch im wöchentlichen Rhythmus der Nummern unter-
nommen werden können.82 Dieses fünfte Distributionsszenario könnte so in 
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einer Rezeptionsentscheidung aus freien Stücken — einer spielerisch nach-
gestellten journalliterarischen Versuchsanordnung — der Lektüre von »Vor 
dem Sturm« die Sinnlichkeit einer unwiederholbar vergangenen, auf dem 
Weg zur Buchförmigkeit zunehmend virtualisierten Leseerfahrung zurück-
gewinnen. Nachgestellt wäre eine solche Lektüre derjenigen der zeitgenös-
sischen Erstrezeption von Woche zu Woche nicht zuletzt dadurch, daß das 
knappe Dreivierteljahr vom 5.  Januar bis zum 21.  September 1878 selbst 
schon anfinge, Geschichte zu werden. 

4.	 … und was daraus editorisch folgen könnte (vielleicht: sollte)

Diese Virtualisierung, man könnte auch sagen: Fiktionalisierung, von  
Zeit(wahrnehmung) steigert sich nochmals erheblich, wenn Fontanes Vor 
dem Sturm nicht mehr in der Zeitschrift, sondern Ende November 1878ff. in 
Gestalt eines Buchs (in vier Bänden) ›auf einmal‹ erscheint. Auch hier kann 
der Leser Renates Klage gegenüber ihrem Bruder beim ersten Wiedersehen 
am »Weihnachtsmorgen«:83 »Aber unsere Hohen-Vietzer Tage sind so lang, 
und am längsten, wenn im Kalender die kürzesten stehen«,84 buchstäblich 
wahr werden sehen, in Hunderten von Buchseiten (im Oktavformat) sich 
niederschlagen. Der Satz »Der nächste Tag war Sylvester.« nach gut  
330  Seiten, das ist: 165mal Umblättern bis zum Ende des zweiten Bands,85 
teilt sich ihm als Resultat extrem langsamen Erzählens auch buchräumlich 
mit, durch das Buchvolumen. In teleologischer Perspektive — die freilich 
erst der Leser 1878 (ff.) mit seinem historischen Mehrwissen einnehmen 
kann (und womöglich auch gar nicht anders kann, als sie einzunehmen) — 
mag ihn die scheinbar ziellos-detailverliebte, immer wieder biographische 
und historische Rückblenden einschaltende Schilderung anmuten wie die 
erzählerische Performanz von Warten, die (überdies noch trügerische) 
Kapitelüberschrift »Es geschieht etwas.« wie pure Ironie.86 In einen Wahr
nehmungszwiespalt zwischen eigener, lebensweltlicher Zeit und der erzähl-
ten Zeit des Romans manövriert ihn die Lektüre jedoch nicht; vielmehr läßt 
ihn die ›Eigenzeit‹ der Romanfiktion eine Zeitlang die Wirklichkeit mit ihrer 
kollektiv geteilten realen Zeit vergessen. Es fehlt das über das publizistische 
Datum der Zeitschrift im kollektiven Kalender ›institutionell‹ verankerte 

83	 Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 von Theodor Fontane. Erster Band 
(Anm. 75), S. 22.

84	 Ebd., S. 25.
85	 Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 von Theodor Fontane. Zweiter Band 

(Anm. 75), S. 170. Der erste Band hat 162 Seiten.
86	 Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 von Theodor Fontane. Zweiter Band 

(Anm. 75), S. 120.
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87	 Mit dem Begriff der ›gelesenen Zeit‹ ist, von der Rezeption her akzentuiert, die ›erzählte 
Zeit‹ gemeint.

88	 Vgl. Krause (Anm. 7), S. 231. Unterstützt wird eine solche saisonal durch die erzählte Zeit 
nahegelegte, von der Erstpublikation in Daheim entkoppelte Rezeption des buchförmigen 
Romans durch eine im »Weihnachts-Anzeiger« von Daheim vom 17. Dezember 1878 
abgedruckte Verlagsanzeige, vgl. [Anzeige] Soeben wurde ausgegeben: Theodor 
Fontane, Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 1813. 4 Bände. Elegant 
geheftet 18 Mk. Sehr elegant in zwei Bände gebunden 20 Mk. Verlag von Wilhelm Hertz 
in Berlin NW., Marienstraße 10. (Bessersche Buchhandlung.). In: Dritte Beilage zum 
Daheim. Weihnachts-Anzeiger. XV. Jahrgang. 1879. No. 10. Ausgegeben am 7. Decbr. 
1878, unpag. [gez. S. 3]. Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München (Signatur: 
2 Per.4-15,b). Die Beilagen des Jahrgangs sind gesammelt am Ende des zweiten 
Halbjahresbands eingebunden.

89	 Daran hat sich — bisher — auch dadurch nichts geändert, daß seit 2022 seitens der 
Universitätsbibliothek Potsdam im Namen des Fontane-Archivs der XIV. Jahrgang von 
Daheim in vorzüglicher Qualität und Vollständigkeit digital bereitgestellt wird. vgl. 
<https://digital.ub.uni-potsdam.de/ubpfontane/periodical/titleinfo/472781> (Abruf: 
17. April 2025).

90	 Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13. Erster und 
Zweiter Band. Hg. von Christine Hehle. (Theodor Fontane. Große Brandenburger 
Ausgabe. Hg. von Gotthard Erler. Das erzählerische Werk. Hg. in Zusammenarbeit mit 
dem Theodor-Fontane-Archiv. Editorische Betreuung Christine Hehle.) Berlin 2011, 
S. 391.

zeitliche Widerlager zur gelesenen Zeit.87 Der Buchleser kann sich in die von 
ihm gelesene erzählte Zeit vertiefen, ja nach Belieben das zur Adventszeit 
1878 erschienene Buch an Heiligabend zu lesen beginnen und so gelesene 
Zeit und Lesezeit spannungsfrei zur Deckung bringen.88 Die Erfahrung der 
zeitgenössischen Erstrezeption von »Vor dem Sturm« teilt er so freilich 
nicht, bezahlt die gewonnene Rezeptionsautonomie vielmehr mit einer Re-
duktion pluraler Zeitlichkeiten, wie sie sich in »Vor dem Sturm« in der Zeit-
schrift Daheim kreuzen.

Auch die Fontane-Forschung teilt diese Rezeptionserfahrung nicht, und 
zwar nicht allein aufgrund des — ohnehin unhintergehbaren — historischen 
Abstands von mittlerweile bald anderthalb Jahrhunderten zur journallitera-
rischen Erstveröffentlichungssituation von »Vor dem Sturm« innerhalb ei-
nes knappen Dreivierteljahrs; auch nicht bloß, weil ein Fortsetzungsroman, 
wenn er einmal vollständig vorliegt, schon aufgrund seiner kompletten Vor-
liegenheit sich in einem anderen medialen ›Aggregatzustand‹ befindet als vor 
der Komplettierung. Vielmehr besteht so etwas wie eine unhinterfragte 
Selbstverständlichkeit, der editorischen wie interpretatorischen Auseinan-
dersetzung mit Fontanes erstem Roman die im November 1878 herausgekom-
mene erste Buchausgabe zugrunde zu legen89 und dem »Zeitschriftenvorab-
druck«,90 wiewohl ebenfalls von Fontane autorisiert, allenfalls abschätzige 
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Beachtung zukommen zu lassen.91 Als symptomatisch für diesen ganz und 
gar unkontroversen Forschungskonsens kann gelten, daß die Große Branden-
burger Ausgabe von Fontanes Erzählerischem Werk unter der Überschrift »Zu 
diesem Band« sowohl im ersten als auch im zweiten Vor dem Sturm gewid
meten Teil lakonisch mitteilen kann: »Der edierte Text folgt grundsätzlich 
zeichengetreu der ersten Buchausgabe«, ohne diese editorische Entschei-
dung auch nur begründen zu müssen.92 Sie versteht sich von selbst.93 Denn 
diese seit 2011 maßstabsetzende Fontane-Ausgabe — und vor, mit und nach 
ihr die Fontanes Texten gewidmete literaturwissenschaftliche Forschung — 
sieht sich, selbst da, wo sie sich (sogar paradigmatisch) für Fontane als Jour-
nalautor interessiert, ausgesprochen oder unausgesprochen dem Autorwil-
len und dem Autorurteil (etwa über die Zeitschrift Daheim)94 verpflichtet und 
nicht den produktions- wie rezeptionsbedingenden und -bedingten media-
len Logiken von Journalliteratur. Daß es dabei besonders um perspektivi-
sche Differenzen geht, die freilich von vornherein wertbesetzt sind (der Titel 
des forschungsgeschichtlich bahnbrechenden Buchs von Rudolf Helmstet-
ter — Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes95 — spricht 
für sich), kann schlaglichtartig die Rede vom »Zeitschriftenvorabdruck in 
stark gekürzter Fassung in ›Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Illustra-

91	 Das gilt selbst dort, wo postuliert wird, es solle »der Roman im Kontext und als Bestand-
teil der Zeitschrift Daheim vorgestellt und die Zeitschriftenpublikation als eigenständiges 
Werk ernstgenommen werden«. Krause (Anm. 7), S. 228. Und weiter: »Sie stellt eine 
Lektüresituation eigenen Rechts dar und sollte nicht nur als Vorstufe eines in Buchform 
zu sich selbst kommenden Textes behandelt werden.«

92	 Fontane, Vor dem Sturm. Erster und Zweiter Band, hg. von Hehle (Anm. 90), S. 576; 
analog: Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13. Dritter 
und Vierter Band. Hg. von Christine Hehle. (Theodor Fontane. Große Brandenburger 
Ausgabe. Hg. von Gotthard Erler. Das erzählerische Werk. Hg. in Zusammenarbeit mit 
dem Theodor-Fontane-Archiv. Editorische Betreuung Christine Hehle.) Berlin 2011, 
S. 598.

93	 Folgerichtig wird auch in der Rezension der Ausgabe in den Fontane Blättern die 
textkritische Frage nach der dem edierten Text zugrundeliegenden Überlieferung gar 
nicht erst erörtert. Vgl. Helmuth Nürnberger: Vor dem Sturm in einer überzeugenden 
Edition. [Rezension] Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 
13. Hrsg. von Christine Hehle. 2 Bände. Berlin: Aufbau 2011 (Große Brandenburger 
Ausgabe, Das erzählerische Werk). In: Fontane Blätter 95 (2013), S. 100–105.

94	 Vgl. dazu ausführlich Berbig (Anm. 72), S. 108–116.
95	 Rudolf Helmstetter: Die Geburt des Realismus aus dem Dunst des Familienblattes. 

Fontane und die öffentlichkeitsgeschichtlichen Rahmenbedingungen des Poetischen 
Realismus. München 1998. Vor dem Sturm ist im »Interpretationen«-Teil von Helm
stetters Buch kein eigenes Kapitel gewidmet.
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96	 Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13. Erster und 
Zweiter Band. Hg. von Christine Hehle (Anm. 90), S. 391. Unsere Hervorhebung. Diese 
entstehungsgeschichtliche Perspektivierung ist in der Forschung zu Vor dem Sturm 
Standard.

97	 Ebd., S. 410. Dazu ausführlich Walter Hettche: Die Handschriften zu Theodor Fontanes 
Vor dem Sturm. Erste Ergebnisse ihrer Auswertung. In: Fontane-Blätter 58 (1994), 
S. 193–212, hier S. 207–210.

98	 Laut Berbig (Anm. 72), S. 116, druckte Wilhelm Hertz »1.500 Exemplare des kompletten, 
von Fontane verabschiedeten Vor-dem-Sturm-Manuskripts«, worauf allerdings »Bestel-
lungen der Buchhändler ausblieben« (ebd., S. 118). Die Auflagenhöhe von Daheim gibt 
Berbig für 1878 mit »etwa 60.000« an (ebd., S. 109). Vgl. aber Miscelle. Zur Statistik der 
Zeitungs-Presse. In: Allgemeine Militär-Zeitung. Herausgegeben von einer Gesellschaft 
deutscher Offiziere und Militärbeamten. Fünfzigster Jahrgang. No 9. Darmstadt, 3. März. 
1875, S. 70f., hier S. 71, wo für Daheim bereits drei Jahre zuvor von »etwa 80,000 Abneh-
mern« die Rede ist. Zum nur mäßigen Verkaufserfolg der Buchausgabe von Vor dem 
Sturm trotz exakt kalkulierter, individuell auf die jeweiligen Multiplikatoren zugeschnitte-
ner Werbekampagne vgl. Petra S. McGillen: The Business of Criticism: Theodor Fontane 
and Wilhelm Hertz’s Media Campaign for Vor dem Sturm. In: Market Strategies and 
German Literature in the Long Nineteenth Century. Hg. von Vance Byrd und Ervin 
Malakaj. Berlin/Boston 2020 (Interdisciplinary German Cultural Studies 26), S. 245–268, 
bes. S. 265.

99	 Vgl. oben Anm. 89.

tionen‹« erhellen.96 Denn auch wenn es entstehungsgeschichtlich zutrifft, 
daß »[d]er vollständige Text […] in der Druckerei Teubner in Leipzig gesetzt« 
wurde und die Daheim-Redaktion auf dieser textuellen Grundlage die von 
ihr gewünschten und von Fontane vorab pauschal genehmigten Kürzungen 
vornahm,97 stellt in der Wahrnehmung der zeitgenössischen Leserinnen und 
Leser im Herbst 1878 die vierbändige Buchausgabe gegenüber dem Fortset-
zungsdruck in der Zeitschrift eine erhebliche Erweiterung des Romans dar.

Dieser bislang in der Fontane-Forschung stiefmütterlich behandelten 
Perspektive der zeitgenössischen Leserschaft von »Vor dem Sturm« im Jahr 
1878 sowie möglichen, durch das Zeitschriftenmedium nahegelegten jour-
nalliterarischen Lesewegen will die hiermit avisierte Faksimileedition des 
XIV. Jahrgangs von Daheim eine textuelle wie buchmediale Grundlage ge-
ben. Sie zielt, gewissermaßen im medialen Potentialis, auf die Rekonstruier-
barkeit faktisch durch das Medium ermöglichter, fallweise womöglich sogar 
provozierter zeitgenössischer Lektüre(n) des Erstdrucks von »Vor dem 
Sturm« in einer die Buchausgabe um ein Vielfaches übersteigenden Aufla-
ge.98 Dabei kann sie, im Unterschied zu der seit 2022 von der Universitätsbi
bliothek Potsdam bereitgestellten digitalen Ausgabe des XIV. Daheim-Jahr-
gangs,99 aufgrund der Entscheidung für Buchförmigkeit im originalen 
Großquartformat (Breite  ×  Höhe der Seite im uns vorliegenden Exemplar: 
223 × 305 mm) die zeitgenössische Erstrezeption im Jahr 1878 auch aus pra-
xeologischer Perspektive nachstellen: indem Unhandlichkeit und Gewicht 
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bei der Handhabung des Faksimilebands als Rezeptionsfaktoren zeitgenös-
sischen Mediengebrauchs (allerdings erst des gebundenen Jahrgangs-
bands!) ebenso ins Spiel kommen wie die Möglichkeit, gegenüberliegende 
Seiten als Doppelseiten wahrzunehmen100 oder bei querformatigen Illustra-
tionen den Band (bzw. zunächst: die ungebundene Einzelnummer) um neun-
zig Grad zu drehen. Zugleich gilt es aber, auf Schritt und Tritt für die Alteri-
tät von Journalmedialität zu sensibilisieren, die in buchförmig gebundener 
Gestalt — in der notwendig auch eine Faksimileedition zu erscheinen hat — 
eben schon nicht mehr sie selbst ist: materialiter nicht und weil der konstitu-
tive Faktor sukzessive im Erscheinungsturnus voranschreitender Zeit allen-
falls künstlich nachgestellt, nicht jedoch authentisch wiederholt werden 
kann.

Was dabei zu entdecken, buchstäblich im Umblättern aufzudecken sein 
könnte, abstrakt zu antizipieren ist schwierig, vielleicht auch nicht sinnvoll. 
Als Kristallisationspunkt für durch eine solche Edition von »Vor dem Sturm« 
im Erstpublikationskontext ermöglichte Lektüren zeichnet sich die Interak-
tion, auch Interferenz der eminenten Zeitlichkeit des Fontaneschen Romans 
mit den differenten Zeitlichkeiten der dezidiert historisch interessierten 
Zeitschrift Daheim ab, und zwar nicht als ein für allemal pauschal zu kon
statierendes rezeptionsgeschichtliches Faktum, sondern fallweise: in je neu 
im Akt der Lektüre synchron zu konfigurierenden journalliterarischen Le-
seszenen.101 Solche Leseszenen zielen nicht darauf, faktische Lektüre zu re-
konstruieren, sondern wollen, geleitet von impliziten und expliziten Hinwei-
sen im journalliterarischen Material, Entwürfe möglicher Lektüren vorstellen 
und so provisorische und partielle Einblicke in unterschiedliche zeitliche 
frameworks anbieten, die das zeitliche Gefüge des Romans, der Zeitschrift 
und der umgebenden medialen Landschaft der Zeit (des »Imaginäre[n]« des 
späten neunzehnten Jahrhunderts102) prägen. Diese Zeitlichkeiten sind ba-
siert in bestimmten journalliterarischen Gattungen (historischer Roman, 
Biographie, Memoiren, gegenwartsbezogene kulturelle Reportage), in be-
stimmten materialen Druckobjekten (Hauptblatt der Zeitschrift, Beilagen, 

100	 Eine Doppelseitenansicht ermöglicht die digitale Daheim-Ausgabe der Universitäts
bibliothek Potsdam nicht, und auch mittels der zum download angebotenen pdf- 
Dateien der Einzelnummern läßt sie sich nur unzureichend, fallweise auch gar nicht, 
herstellen.

101	 Wie so etwas aussehen kann, erprobt in anderer Versuchsanordnung und für eine 
andere, frühere Zeitschrift Nicola Kaminski: Die journalliterarische Leseszene im 
Spiegel des Modebilds: Modellversuch zur Wiener Zeitschrift 1816–1849. Hannover 
2022 (Journalliteratur 7).

102	 Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: ängstliche Moderne. Über das Imaginäre. 
Konstanz 2014.
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103	 Vgl. dazu Iwan-Michelangelo D’Aprile: Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung. Reinbek 
bei Hamburg 2018.

104	 Diese Angabe steht im Kopf jeder Daheim-Nummer des »XIV. Jahrgang[s]« und 
relativiert die Subsumierung auch der ersten dreizehn, noch 1877 erscheinenden 
Nummern unter das Jahr »1878«.

105	 Ob es uns gelingen wird, ein Exemplar für die Faksimilierung zu erwerben, in das 
sämtliche regulären Beilagen (seit dem »neuen (XIV.) Jahrgange jeder Nummer 
beigegeben«) und außerordentlichen Beilagen eingebunden sind, ist fraglich; falls nicht, 
müßten fehlende Beilagen — als solche gekennzeichnet — aus zusätzlichen Exempla-
ren für die Reproduktion herangezogen werden. Ob das der Potsdamer digitalen 
Ausgabe zugrundeliegende Exemplar des Fontane-Archivs vollständig ist, ist im 
einzelnen noch zu prüfen. Zitat: An unsere Leser. […] Redaktion und Expedition des 
Daheim in Leipzig. In: Daheim-Beilage zu No 1. 1878 [6. Oktober 1877], unpag. [gez. 
S. 4]. Zitiert ist ein zweites uns vorliegendes Exemplar (im ersten fehlt die Beilage) in 
Privatbesitz (Nicola Kaminski).

106	 Für unser Editionsprojekt haben wir den Wehrhahn Verlag, Hannover, gewinnen können.

Werbung) und in politisch bedingten historischen Wahrnehmungsschemata 
(oft in den politischen Ausrichtungen der Zeitschriften, in denen Fontane 
seine Romane veröffentlichte, implizit oder explizit vorhanden103). Die Auf-
deckung solcher Zeitlichkeiten in konkreten Versuchsanordnungen, deren 
Grundlage das bildet, was materialiter in durch das publizistische Datum ge-
takteten synchronen Schnitten Woche für Woche, Zeitschriftennummer für 
Zeitschriftennummer zusammengedruckt dem Leser, der Leserin vor Augen 
lag, kann (behaupten wir) auch der retrospektiven Rezeption die Augen öff-
nen für so etwas wie ein Zeitgefälle wachsender Entzeitlichung, wie es in der 
Abfolge der skizzierten Distributionsszenarien bereits vorgezeichnet ist. 
Flankierend zur geplanten Faksimileausgabe, die den »XIV. Jahrgang« von 
Daheim »vom Oktober 1877 bis dahin 1878«104 im originalen Druckformat 
möglichst vollständig105 reproduziert, soll darum ein zweiter, schmalerer 
Band erscheinen,106 der — ohne jeden Anspruch auf Vollständigkeit — der 
nicht notwendig linear erfolgenden Journallektüre so etwas wie eine Wege-
karte an die Hand gibt: exemplarische, besonders ergiebig erscheinende Le-
sewege kartiert, wie sie das paratextuell organisierte Zeitschriftenmedium 
in seiner temporalen wie spatialen Druckordnung nahelegt, vielleicht sogar 
eigens in Szene setzt. Wie das aussehen könnte und warum eine solche von 
den medialen Bedingungen der zeitgenössischen Erstrezeption von »Vor 
dem Sturm« ausgehende Edition komplementär zur monographisch autor-
zentrierten Großen Brandenburger Ausgabe Aufschlüsse nicht zuletzt für das 
Verständnis von Fontanes Roman verspricht, sollen abschließend zwei Pro-
belektüren vorstellen.
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5.		 Exemplarische Probelektüren
5.1		Divergierende Kalender: zum Beispiel No. 26 vom 30. März 1878  
	 	und No. 27 vom 6. April 1878

Das Kapitel »XXIX. Sylvester in Guse« ist auf zwei Lieferungen verteilt, 
die zwölfte und dreizehnte — somit die vorletzte und die letzte — des zweiten 
Daheim-Quartals: die Folge vom 23. März 1878 reicht mit dem »Blick in […] die 
untergehende Sonne« kurz vor Lieferungsabbruch bis zum späten Nachmit-
tag oder frühen Abend des 31. Dezember,107 die vom 30. März setzt (nach kur-
zer Überleitung) mit dem Satz »So kam neun Uhr« ein und erzählt den ei-
gentlichen Silvesterabend.108 Der letzte Tag des Jahrs 1812 in »Vor dem 
Sturm« erstreckt sich somit in der Wahrnehmung des Daheim-Lesers über 
volle acht Tage Lese- und Lebenszeit. Die mittlerweile auf genau ein Viertel-
jahr angewachsene Kalenderdifferenz zwischen im Roman erzählter Zeit 
(dem Jahreswechsel 1812/13) und der Zeit der im Wochenturnus ausgegebe-
nen Zeitschrift (am Ende des ersten Quartals 1878 bzw. des zweiten des 
1878er Jahrgangs109) wird durch diesen medienspezifischen Kunstgriff (im 
Grunde ein cliffhanger) eigens noch einmal journalliterarisch ausgestellt. 
Und dies um so wirkungsvoller, als die zweite »Sylvester«-Lieferung ihrer-
seits den Silvesterabend auf eine Bühne hebt: nicht nur von dessen szeni-
scher Feier auf dem »Théatre du Château de Guse« am »Jeudi le 
31 Décembre 1812« erzählt,110 sondern sich im wörtlichen Zitat selbst szeni-
scher Darstellungstechniken bedient. Statt zu referieren, zeigt sie: den bis in 
die Typographie hinein authentisch wirkenden Theaterzettel, die von Ka-
thinka und Mademoiselle Alceste vorgetragenen Verse, die an die Auffüh-
rung anschließende kulturpolitische Diskussion zwischen Berndt von Vitze-
witz und seiner Schwester wie auch die zu beiden querstehende Haltung der 
alten Französin.111 In der vielstimmigen »juxtaposition of contrasting points 

107	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 25. Ausgege-
ben am 23. März 1878, S. 393–398, hier S. 398. Das Kapitel »S y lvester in Guse« 
beginnt auf S. 395.

108	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 26. Ausgege-
ben am 30. März 1878, S. 409–414, hier S. 409.

109	 Gegenüber dem Kalenderjahr ist der Daheim-Jahrgang, der jeweils Anfang Oktober 
beginnt, um ein Vierteljahr nach vorn verschoben.

110	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) (30. März 
1878) (Anm. 108), S. 409.

111	 Vgl. dazu, bezogen auf die Buchausgabe, Sean Franzel: Cultures of Performance, 
Gender, and Political Ideology in Fontane’s Vor dem Sturm. In: Colloquia Germanica 41 
(2008), S. 11–31, bes. S. 14–19.
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112	 Ebd., S. 11.
113	 Zur gefälligen Beachtung. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. 

XIV. Jahrgang. 1878. No 25. Ausgegeben am 23. März 1878, S. 408.
114	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.)  

(30. März 1878) (Anm. 108), S. 412.
115	 Ebd.

of views« (anstelle homogenisierender narrativer Explikation)112 verfährt der 
Roman hier, wie in einer mise en abyme, journalähnlich. Erzeugt wird auf 
diese Weise — über den historischen Abstand von gut 65 Jahren hinweg — 
die Unmittelbarkeit prägnanter, noch zukunftsoffener Gegenwart, ein Ein-
druck, der wiederum seitens des Journals unterstrichen wird durch die ex-
akte Koinzidenz des (erzählten) Jahreswechsels mit der (in der Wirklichkeit 
des Lesers um ein Vierteljahr versetzt das Journaljahr taktenden) Zäsur des 
Quartalswechsels. Hier wie dort ist die Situation des Abschlusses von etwas 
Altem, des Eintritts in etwas Neues durch eine hohe Ambivalenz gekenn-
zeichnet, wenn auch für die Daheim-Abonnenten (die alten wie die neuen) 
der passage durch redaktionelle Fürsorge bestens abgesichert scheint. Wäh-
rend nämlich »die geehrten Abonnenten« von der »Daheim-Expedition« 
schon am Ende der vorletzten Nummer des Quartals daran erinnert werden, 
daß »[m]it der nächsten Nummer […] das z weite Quartal des XIV. Jahrgangs 
des Daheim« schließt und sie daher »ihre Bestellungen auf das dr it te Quar-
tal rechtzeitig auf[]geben« mögen, »damit keine Unterbrechung entstehe«,113 
spricht Berndt von Vitzewitz um Mitternacht seinen ungewissen Neujahrs-
wunsch, abgekehrt von der Gesellschaft, wenngleich nicht ohne Theatralik, 
buchstäblich ins Offene hinaus:

Endlich schlug es zwölf; Berndt öffnete eines der Flügelfenster, um das 
alte Jahr hinaus, das neue herein zu lassen und rief, während die frische 
Luft einströmte, dem Fenster zugewandt: »Jch grüße dich, neues Jahr; 
oft habe ich dich kommen sehen, aber nie wie zu dieser Stunde. Es über-
rieselt mich süß und schmerzlich, und ich weiß nicht, ob es Hoffen ist 
oder Bangen. Wir haben nicht Wünsche, wir haben nur einen Wunsch: 
seien wir frei, wenn du wieder scheidest!«114

Ob der alte Vitzewitz damit der ganzen, schon nach »elf Uhr« in Auflösung 
begriffenen Silvestergesellschaft aus der Seele gesprochen hat, läßt der Ro-
man an dieser Stelle unbestimmt; explizit »einig« sind sich jedenfalls »alle« 
nicht hinsichtlich der politischen »Rückkehr zu Freiheit und Machtstel-
lung«, sondern bezogen auf die Auslegung des von Kathinka mit dem Kam-
mermädchen gegossenen Bleis.115

Berndt von Vitzewitz’ Abkehr von der »immer flüchtiger werdenden […] 
Konversation« der gegenwärtigen Festgesellschaft und seine Ansprache 
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zum offenen Fenster hinaus öffnet freilich seinen situativ wie ins Leere ge-
sprochenen »kurze[n] Toast«116 — und mit ihm die Romannarration — auch 
auf weitere in der Daheim-Nummer vom 30. März 1878 mit der dreizehnten 
Lieferung von »Vor dem Sturm« abgedruckte Beiträge. In unmittelbarer 
druckmaterialer Nachbarschaft gilt das zunächst für das auf der gegenüber-
liegenden (unpaginierten) recto-Seite 413 querformatig in die Romanfortset-
zung (die auf der verso-Seite 414 noch wenige Zeilen weiter reicht) einge-
schaltete Bild. Vitzewitz’ situatives Beiseite »dem Fenster zugewandt:«, in 
der rechten Spalte von Seite 412 am Ende der zweiunddreißigsten Zeile zu 
stehen kommend, so daß der adressierende Doppelpunkt direkt vor dem Zei-
lenumbruch plaziert ist, eröffnet nicht nur — dem linear weiterlesenden 
Blick — die darunter in der nächsten Zeile beginnende wörtliche Rede; viel-
mehr gibt das die Abwendung von der Gesellschaft implizierende »dem 
Fenster zugewandt:« visuell — für die am Doppelseitenlayout orientierte 
schauende Rezeption — auch den Blick frei auf das seitengroß neben dem 
Schriftsatz sich darbietende Szenario (Abb. 5). Wer so liest, muß — weil er die 
Nummer um neunzig Grad drehen muß, um die Abbildung (auch sie eine Fa-
milienszene, in die hinein eine politische Ansprache trifft) betrachten zu 
können — die Lektüre von »Vor dem Sturm« unterbrechen. Und auch wenn 
es sich — wie die Bildunterschrift (»Jm Banne des Agitators«) und die ent-
zifferbaren Schriftbestandteile (»Arbeiter!« und »Reichstagswahlen« auf 
einem Anschlag an der Wand, »Volksfreund« im Kopf der Zeitung in der Lin-
ken des ›Agitators‹) verraten — um ein deutlich späteres Szenario handelt, 
eine für die Zeitschrift gefertigte »Originalzeichnung«,117 legt das Nebenein-
ander der Doppelseite doch eine kontrafaktisch vergleichende Wahrneh-
mung nahe: hier der für eine »Jnsurrektion des Landes zwischen Oder und 
Elbe« gegen Napoleon, »mit dem Könige wenn möglich, ohne den König 
wenn nöthig«,118 eintretende märkische Adlige, »ein hoher Fünfziger«,119 dem 
die junge, unpolitische Generation des eigenen Sohns und Schwiegersohns 

116	 Ebd.
117	 Jm Banne des Agitators. Originalzeichnung von Henseler. In: Daheim. Ein deutsches 

Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 26. Ausgegeben am 30. März 
1878, S. 413. In der Beschreibung am Ende der Nummer wird sie als »Bild, voll aus dem 
Volksleben der Gegenwart«, bezeichnet. Eine Agitationsrede. (Zu dem Bilde auf S. 413.) 
In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 26. 
Ausgegeben am 30. März 1878, S. 424.

118	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.)  
(23. März 1878) (Anm. 107), S. 398.

119	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.)  
(12. Januar 1878) (Anm. 21), S. 234.
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120	 Vgl. zur performativen Bloßstellung der jungen Generation, insbesondere Lewins, 
Franzel (Anm. 111), S. 22f.

121	 Vgl. Eine Agitationsrede. (Zu dem Bilde auf S. 413.) (30. März 1878) (Anm. 117).  
Bei Berbig (Anm. 72), S. 112, wird die Analyse dieser Daheim-Illustration auf eine 
ideologiekritische Verurteilung von Bildunterschrift und Bildbeschreibung verkürzt.

122	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.)  
(30. März 1878) (Anm. 108), S. 414.

123	 Aus der Zeit des Wartburgfestes. Persönliche Erinnerungen von D. Emil Wilhelm 
Krummacher. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahr-
gang. 1878. No 26. Ausgegeben am 30. März 1878, S. 414–416.

124	 Ebd., S. 415.
125	 Ebd., S. 414.
126	 Daheim-Kalender für das Deutsche Reich auf das gemeine Jahr 1878 (Anm. 19), S. XXI.

in spe nicht ernstlich zuhört, geschweige denn seine Entschlossenheit teilt,120 
dort die teils skeptische, teils begeisterte, jedenfalls aber zugewandte Auf-
merksamkeit der Arbeiterfamilie, die eine politische Ansprache an das oben 
rechts im Hintergrund befindliche Fenster gar nicht erst in Betracht kom-
men läßt. (Daß politische Agitation selbst zum Problem werden könnte, gibt 
in einer ihrerseits agitatorischen Bildbeschreibung die Daheim-Redaktion 
zu bedenken.121 Sollte es also eher ein Glück sein, daß Lewin, Tubal und 
Kathinka — Renate ist an Silvester ohnehin krank — das Neue Jahr nicht mit 
politischer Teilnahme an der sich anbahnenden Entscheidungssituation für 
oder gegen eine Fortsetzung der preußischen Politik seit 1806 beginnen? Die 
paratextuelle Konstellation stellt die Frage und läßt sie offen — wie Berndt 
von Vitzewitz das Fenster.)

Der im Roman ohne Resonanz bleibende Neujahrswunsch Berndts von 
Vitzewitz erhält, wenn der Leser umblättert und die wenigen Zeilen bis zum 
»(Fortsetzung folgt.)« noch zu Ende liest,122 aus seiner Druckumgebung in 
der Daheim-Nummer vom 30.  März 1878 womöglich noch eine zweite Ant-
wort. Sie breitet, ihrerseits in historischer Nahdistanz zur in »Vor dem 
Sturm« erzählten Zeit, doch rückblickend aus dem Jetzt der Zeitschrift 
geschrieben, direkt unterhalb der Romanlieferung unter der Überschrift 
»Aus der Zeit des Wartburgfestes. Persönliche Erinnerungen von D. Emil 
Wilhelm Krummacher« in der druckmaterialen Gegenwart wie eine Vision 
die gewünschte Zukunft aus.123 Allerdings ist es eine vergangene Zukunft, 
die da erinnert wird. Und dies nicht nur, weil die »siegreiche[] Völkerschlacht 
bei Leipzig«,124 die für den alten Vitzewitz am 31. Dezember 1812 noch jen-
seits des Vorstellbaren liegt, auf dem »am 18. und 19. Oktober 1817 gefeier-
te[n] Wartburgfest«125 schon nurmehr »[g]eschichtliche[r] Gedenktag[]«126 
ist, nicht anders als die »vor gerade 300 Jahren ins Leben getretene[] Refor-
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Abb. 5: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 26. Ausgegeben am 30. März 1878, S. 412/413. Maße (Breite × Höhe) 
der Seite: 223 × 305 mm. Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski)
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mation«,127 sondern weil seither durch Mißdeutung und Aufbauschung (wie 
der Zeitzeuge betont) der unschuldige Charakter jener Gedenkfeier ver-
fälscht, die gefeierten Errungenschaften infolge der »Demagogenverfolgun-
gen« seit dem Frühjahr 1819 wieder zunichte gemacht worden seien.128

Für den Daheim-Abonnenten, der die Erinnerungen des in seinem bald 
80jährigen Leben Romanzeit und Journalgegenwart verbindenden Theolo-
gen Krummacher im Anschluß an die dreizehnte Folge von »Vor dem Sturm« 
liest, füllt sich dadurch zunächst eine Lücke. Dieser vordergründig beruhi-
gende Effekt mag für die Plazierungsentscheidung der Daheim-Redaktion 
durchaus maßgeblich gewesen sein, in der Abfolge von eskalierender und 
deeskalierender Wirkung vergleichbar der redaktionellen Dramaturgie des 
Quartalswechsels (nur daß das kommunikative Register der Quartalswech-
selmoderation dem erfahrenen Daheim-Abonnenten längst vertraut ist): auf 
die höfliche Erinnerung in der vorletzten Nummer des Quartals, das Abon-
nement »rechtzeitig« zu verlängern,129 folgt in der letzten die ultimative Auf-
forderung an die Abonnenten, »ihre Bestellungen sofort erneuern zu wollen, 
damit keine Unterbrechung in der Zusendung entstehe«,130 und wenn der 
horror vacui, vielleicht auch tatsächlich eine Zustellungsunterbrechung, 
nach zwei Wochen seine Wirkung nicht verfehlt haben wird, dann sorgt in 
der zweiten Nummer des neuen Quartals (vom 13. April 1878) unter der irre-
führenden Überschrift »Unsern neu eingetretenen Abonnenten« folgende 
versöhnliche Bemerkung wieder für die Füllung der womöglich entstande-
nen Lücke: »Für diejenigen Postabonnenten, welche ihre Bestellung auf das 
laufende Quartal zu spät gemacht, und daher die erste Nummer dieses Quar-
tals (Nr. 27) nicht erhalten haben, bemerken wir, daß solche auf besonderes 
Verlangen und gegen Zahlung der Bestellgebühr von 10 Pf. von ihrem Post-
amt nachgeliefert wird.«131

127	 Aus der Zeit des Wartburgfestes (30. März 1878) (Anm. 123), S. 415. Dabei nivelliert 
sich mit wachsendem historischen Abstand offenkundig auch die Tagesgenauigkeit 
des ›Gedenktags‹, notiert der Daheim-Kalender für das Deutsche Reich auf das gemeine 
Jahr 1878 (Anm. 19), S. XXI, den Eintrag »1517. Luther schlägt die 95 Thesen an« doch 
(korrekt) für den 31. Oktober, »1813. Einnahme von Leipzig« hingegen, entsprechend 
der Terminierung des Wartburgfests, für den 18. Oktober.

128	 Aus der Zeit des Wartburgfestes (30. März 1878) (Anm. 123), S. 415.
129	 Zur gefälligen Beachtung (23. März 1878) (Anm. 113).
130	 Zur gefälligen Beachtung. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. 

XIV. Jahrgang. 1878. No 26. Ausgegeben am 30. März 1878, S. 424.
131	 Unsern neu eingetretenen Abonnenten. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit 

Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 28. Ausgegeben am 13. April 1878, S. 456.
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Bei näherem Hinsehen erweist sich freilich im einen wie im andern Fall die 
Füllung der so oder so ins journalliterarische Kontinuum gerissenen Lücke 
als ambivalent. Denn die vom Wartburgfest aus vier Jahre zurückliegende, 
im Vitzewitzschen Neujahrswunsch noch ersehnte Zukunft der »siegreichen 
Völkerschlacht bei Leipzig, in welcher gar manche« der auf der Wartburg 
versammelten »Burschen mitgekämpft hatten«132 (nicht aber der erst fünf-
zehnjährige Emil Wilhelm Krummacher),133 eröffnet sich in Wahrheit — d.h. 
in der materialen Vorliegenheit des Druckmediums — nicht unter dem offe-
nen Fenster des Vaters, sondern vor den Augen des ganz mit sich selbst und 
»seine[r] Liebe« beschäftigten, »träumerisch den Bildern dieses Tages 
nach[hängenden]« Sohns Lewin von Vitzewitz. Daß der vor 1795 geborene, 
1812/13 also mindestens achtzehnjährige Lewin134 dafür aber gerade keine 
Augen hat, verrät der letzte Satz vor der Lieferungsbrechung — »Er sah noch 
das Bild Kathinkas, aber es verdämmerte mehr und mehr, und der Friede des 
Gemüthes kam über ihn, als er jetzt einsam über die breite Schneefläche des 
Bruches hinflog.«135 — nur zu deutlich. Und daß hingegen in einem zusätzlich 
noch einzukalkulierenden siebten Distributionsszenario, in dem den säumi-
gen »Postabonnenten« der Zeitschrift Daheim »die erste Nummer dieses« 
(des dritten) »Quartals (Nr. 27)« vorerst (und bis in die zweite Aprilhälfte 1878 
hinein) fehlt,136 somit die betroffene Lieferung von »Vor dem Sturm« vom 
6.  April — Berndts von Vitzewitz und des »Geheimrath[s] von Ladalinski« 
Besuch bei dem »alte[n] Prinz[en] Ferdinand« am Neujahrsmorgen 1813137 — 

132	 Aus der Zeit des Wartburgfestes (30. März 1878) (Anm. 123), S. 415.
133	 Vgl. Moniteur des Dates, contenant un million de renseignements biographiques, 

généalogiques et historiques, publié sous le patronage de Sa Majesté le Roi de Prusse, 
par Édouard-Marie Oettinger auteur de la »Bibliographie biographique universelle.« 
Tome troisième, précédé d’un nouveau procédé pour faciliter la recherche du jour de la 
semaine de toutes les dates historiques de l’ère chrétienne depuis l’an 1 jusqu’à 2000. 
DRESDE chez l’auteur-éditeur: E. M. Oettinger. 1867, S. 81: »Krummacher (Emil 
Wilhelm), Sohn des Friedrich Adolph K. (s. d.), deutscher Theolog, Pastor in Langen-
berg, geb. zu Meurs (Westphalen) 7. Mai 1798.« Exemplar der Bayerischen Staatsbiblio-
thek München (Signatur: Hbks/Z 34-1/6).

134	 Das genaue Alter Lewins gibt der Romantext nicht preis, klar ist nur, daß er vor seiner 
im Mai 1795 zur Welt gekommenen Schwester Renate geboren wurde, vgl. Vor dem 
Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) (12. Januar 1878) 
(Anm. 21), S. 234f.

135	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) (30. März 
1878) (Anm. 108), S. 414.

136	 Unsern neu eingetretenen Abonnenten (13. April 1878) (Anm. 131).
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in der wöchentlichen Fortsetzungslektüre quasi ausfällt,138 nimmt sich in der 
journalliterarischen Konstellation um den Wechsel vom zweiten zum dritten 
Daheim-Quartal 1878 aus wie eine böse ironische Pointe (auch sie in Fortset-
zungen): erst die aus dem Fenster in den Wind gesprochenen zukunfts-
schweren Worte des Vaters, dann die vor dem Sohn umsonst ausgebreiteten 
»welthistorisch-bedeutsamen Thatsachen« der nahen Zukunft,139 schließ-
lich der distributive Totalausfall der sorgfältig vorbereiteten Audienz der 
Väter- bei der Großvätergeneration, der für die zeitgenössische Rezeption 
weit schwerer wiegt als die (vollkommen ordnungsgemäße) Verschiebung 
des ins neue Quartal weiterlaufenden Fortsetzungsromans von der Spitzen-
position auf die letzten drei Seiten der Nummer.

5.2		Trügerische Synchronisierungen: zum Beispiel No. 25 vom 23. März 
	 	1878, No. 20 vom 16. Februar 1878 und No. 46 vom 17. August 1878

Komplementär zum die Journalzeit für den Daheim-Leser taktenden wö-
chentlichen Erscheinungsturnus sind es im XIV.  Jahrgang der Zeitschrift 
vor allem das Leben des greisen Kaisers Wilhelm sowie die genealogischen 
Ereignisse im Kaiserhaus, die, teils vorhersehbar, teils unvorhergesehen, die 
Lektüre rhythmisieren und für Höhepunkte sorgen. Je nach Wertigkeit sind 
ihnen Artikel und Illustrationen im regulären Teil des Blatts, Beiträge in der 
gegenwartsbezogenen Rubrik »Aus der Zeit — für die Zeit« oder in der jeder 
Nummer beigegebenen Daheim-Beilage gewidmet, die sich in den regulären 
Erscheinungsverlauf einfügen; und wo die Ereigniszeit aus den Fugen gerät 
wie durch die beiden Attentate auf den Kaiser am 11.  Mai und am 2.  Juni 
1878, da bedient sich auch das Journal außerordentlicher Informationswege 
in Gestalt mehr oder weniger aus dem publizistischen Rahmen fallender Ex-
tranummern.140 Für die Fortsetzungslektüre von »Vor dem Sturm« kann die 

137	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 27. Ausgegeben 
am 6. April 1878, S. 438–440, hier S. 438.

138	 Noch empfindlicher träfe das Versäumnis rechtzeitiger Erneuerung des Abonnements 
den Leser, sollte er Daheim in Heften beziehen, wurde das Heft mit den Nummern vom 
23. und 30. März sowie dem 6. April 1878 doch just am ersten Samstag des neuen 
Quartals ausgegeben. So stellt es sich jedenfalls rechnerisch dar; die Distribution von 
Daheim in ›dreiwöchentlichen‹ Heften, die dann zum Abschluß eines Abonnements auf 
ein Vierteljahr in Spannung stünde, bedarf noch weiterer Konkretisierung. 

139	 Aus der Zeit des Wartburgfestes (30. März 1878) (Anm. 123), S. 415.
140	 So ist im Kopf der Daheim-Beilage zu No. 34. 1878 vom 25. Mai 1878 unter der 

Überschrift »Extranummer über das Attentat« folgende redaktionelle Anzeige zu lesen: 
»Der Wunsch, unsern Lesern die ersten authentischen Darstellungen über das Attentat 
so rasch als möglich zu bringen, hat uns veranlaßt, eine Extranummer auszugeben, 
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welche neben der laufenden Abonnementsnummer am Freitag den 17. Mai zum Preise 
von 50 Pf. erschienen ist. Diese Nummer giebt eine so anschauliche und erschöpfende 
Darstellung des Ereignisses und hat eine so allgemeine Verbreitung in allen Theilen 
Deutschlands gefunden, daß wir auf eine nochmalige Vorführung in der heutigen 
Nummer verzichten und unsere Leser ersuchen, der Vollständigkeit halber die Extra-
nummer, wo sie ihnen noch nicht von ihrem Buchhändler zugeschickt sein sollte, 
nachzubeziehen. Dieselbe ist zu haben durch jede Buchhandlung, event. auch von der 
Unterzeichneten gegen Einsendung von 50 Pf. in baar oder Marken.« [unpag., gez. S. 1]. 
Anscheinend hat die außer der Reihe an einem Freitag ausgegebene, nicht in die 
reguläre Zählung integrierte Extranummer, die von der Redaktion gleichwohl wie eine 
reguläre Nummer behandelt wird (wenn das dort Mitgeteilte nicht noch einmal in der 
nächstfolgenden Samstagsausgabe wiederholt wird), wohl doch nicht alle Abonnenten 
erreicht; jedenfalls fehlt sie in den beiden uns vorliegenden Daheim-Exemplaren. 
Vorhanden ist sie allerdings — wenngleich schwer auffindbar am Ende des zweiten 
Halbjahresbands zwischen der letzten Nummer vom 28. September 1878 und den en 
bloc eingebundenen regulären Beilagen des ganzen Jahrgangs — im digitalisierten 
Exemplar der Bayerischen Staatsbibliothek München sowie im von der Universitätsbi
bliothek Potsdam digitalisierten Exemplar (<https://digital.ub.uni-potsdam.de/
ubpfontane/periodical/pageview/473457>; Abruf: 19. April 2025). Entsprechend 
reagiert Daheim nach dem zweiten Attentat am 2. Juni 1878 (sowie dem Schiffsun-
glück des »Großen Kurfürst« drei Tage zuvor) zwar erneut mit einer »Extranummer«, die 
abermals außer der Reihe, an einem Mittwoch (dem 12. Juni), erscheint; doch ist sie als 
»Daheim. 1878. No. 37« in die Ausgabenzählung integriert und wird anstelle der regulär 
am 15. Juni fälligen Samstagsnummer ausgegeben (weshalb in ihr aufgrund der 
thematischen Bindung, die in der Überschrift »Deutschlands Schmerzenstage. 
d. 31. Mai und d. 2. Juni 1878« zum Ausdruck kommt, auch keine Folge von »Vor dem 
Sturm« abgedruckt ist).

141	 Die beiden frühesten Bildnisse Kaiser Wilhelms. Zum 81. Geburtstage des Kaisers  
[von] R. K. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 25. Ausgegeben am 23. März 1878, S. 404f.

konstante Orientierung der Zeitschrift an Preußen und an der Kaiserfamilie 
regelrecht zum Kompaß werden, an dem der narrative Kurs des Romans wie 
das Handeln seiner Figuren sich messen lassen muß. Dabei ist von besonde-
rer Bedeutung, daß der 80jährige, kurz vor Ende des zweiten Daheim-Quar-
tals, am 22. März 1878, sein einundachtzigstes Lebensjahr vollendende Kai-
ser sowohl noch der Journalgegenwart des Jahres 1878 angehört als auch, 
als sechzehn-, siebzehnjähriger Freiheitskämpfer, beinah schon der in »Vor 
dem Sturm« erzählten Zeit.

Diese in der Person des Kaisers verbürgte Kontinuität setzt die Daheim- 
Ausgabe vom 23. März 1878 in einem die Doppelseite 404/405 beherrschenden 
Beitrag in Szene, der, um zwei Bilder zentriert, unter der Überschrift »Die 
beiden frühesten Bildnisse Kaiser Wilhelms. Zum 81. Geburtstage des Kai-
sers« eine komplexe, auch in die Druckumgebung ausgreifende Synchroni-
sierungsdynamik in Gang bringt (Abb. 6).141 Den Ausgangspunkt bildet eine 
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Abb. 6: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 
1878. No 25. Ausgegeben am 23. März 1878, S. 404/405. Maße (Breite × Höhe) 
der Seite: 223 × 305 mm. Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski)
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medienhistorische Hinführung, die genaugenommen nur für das erste der 
beiden Bilder gilt und dessen buchmedialen Druckort charakterisiert:

Nach französischem Vorgang und Muster war im Jahre 1770 gleichzeitig in 
Leipzig und in Göttingen ein Musenalmanach erschienen: eine neue lite-
rarische Mode, die sich bald allgemeiner Beliebtheit erfreute. Altes und 
Neues kam in diesen zierlichen Büchlein zum Abdruck: Jahrzehnte lang 
spiegelt sich darin der Entwicklungsgang unserer Dichtung, ja man könn-
te sagen, unserer Kulturzustände, ab. Eine Abart der Almanache waren die 
Taschenbücher, die mit allerhand Zusätzen (zum geselligen Vergnügen 
— für Frauenzimmer — für Liebe und Freundschaft u.s.w.) oder auch mit 
poetischen Haupttiteln (Cornelia — Minerva — Vergißmeinnicht — Ge-
denkemein etc.), oft auch ohne irgend einen Zusatz erschienen. Kaum aber 
hat je eine dieser Neujahrsgaben solches Aufsehen gemacht, wie das »Ta-
schenbuch f ür das Jahr 1798«, das in Berlin bei Friedrich Vieweg 
dem älteren erschien — für gewöhnliche Sterbliche in buntem Umschlag, 
für die elegante Welt in gewirkter Seide oder in Maroquin, letzteres die 
Arbeit zweier kurz zuvor in Berlin eingewanderter Emigranten.
		 Außer dem üblichen Kalender enthielt dasselbe nämlich den ersten Ab-
druck von Goethes »Hermann und Dorothea« und dazu als Titelkupfer das 
von uns oben reproducirte Familienbild des preußischen Königshauses, 
von der Künstlerhand Chodowieckis meisterhaft ausgeführt.142

Bezogen auf besagtes »Familienbild«, das in der Bildunterschrift — in poin-
tiertem Anachronismus — als »früheste[s] Bild[] Kaiser Wilhelms« bezeich-
net wird (Prinz Wilhelm war seinem älteren Bruder 1861 als König von Preu-
ßen nachgefolgt, 1871 zum Deutschen Kaiser proklamiert worden), stellt das 
Zitierte nicht mehr als eine kenntnisreiche, etwas weitschweifige buch- und 
kulturgeschichtliche Einleitung dar, die es auf die Spannung der »zierlichen 
Büchlein« zur Wochenschrift in Großquart möglicherweise anlegt. Für den 
Daheim-Leser, der zuvor vielleicht gerade die zwölfte Lieferung von »Vor 
dem Sturm« gelesen hat und mit dem Kapitel »XXIX. Sylvester in Guse«143 
immerhin bis zum Sonnenuntergang des letzten Tags des Jahres 1812 ge-
langt ist (dem eigenen 1878er Kalender mittlerweile zwölf Wochen hinter-
her), mag die Bezeichnung der Taschenbücher als »Neujahrsgaben« und die 
Rede vom »üblichen Kalender« aber Anlaß gewesen sein aufzumerken — zu-
mal im Geplänkel zwischen Kathinka und Demoiselle Alceste »le roi de Prus-
se«, der »grand Frédéric«, gerade vorgekommen war,144 dessen Büste auf 

142	 Ebd., S. 404.
143	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.)  

(23. März 1878) (Anm. 107), S. 395.
144	 Ebd., S. 396.
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145	 Die beiden frühesten Bildnisse Kaiser Wilhelms. Zum 81. Geburtstage des Kaisers  
[von] R. K. (23. März 1878) (Anm. 141), S. 405.

146	 Ebd., S. 404.
147	 Die Angaben zur Datierung schwanken. Das Titelkupfer zu einem Taschenbuch für 1798 

mußte spätestens im Herbst 1797 vorliegen. Die ihm zugrunde liegende Radierung von 
Nikolaus Daniel Chodowiecki, die offenbar auch unabhängig von dem Taschenbuch 
schon veröffentlicht wurde, wird vom Kunsthaus H. W. Fichter Kunsthandel, Frankfurt am 
Main, das einen Abdruck im ersten Zustand zum Verkauf anbietet, auf 1796 datiert: 
<https://www.fichterart.de/die-koeniglich-preussische-familie/chod-d-784> (Abruf: 
2. April 2025). Zugrunde liegt die Datierung in: DANIEL CHODOWIECKI’S SÄMMTLICHE 
KUPFERSTICHE. BESCHRIEBEN, MIT HISTORISCHEN, LITERARISCHEN UND BIBLIO-
GRAPHISCHEN NACHWEISUNGEN, DER LEBENSBESCHREIBUNG DES KÜNSTLERS 
UND REGISTERN VERSEHEN von WILHELM ENGELMANN. mit drei kupfertafeln: 
copien der seltensten blätter des meisters enthaltend. LEIPZIG, VERLAG VON 
WILH. ENGELMANN. 1857, S. 443f., Nr. 832. Der bereits dargestellte spätere Kaiser 
Wilhelm wurde jedoch erst am 22. März 1797 geboren. Chronologisch ergeben sich im 
Hinblick auf die Lebensdaten der Dargestellten in jedem Fall Widersprüche; daß dies auch 
entstehungsgeschichtlich der Fall war, deutet ein von Engelmann, S. 443, Anm. 256, 
zitierter, nicht ganz klarer Brief Chodowieckis vom 16. Oktober 1797, an, in dem dieser 
vom Risiko spricht, ein »noch ungebohrne[s] Kind« darzustellen.

148	 Die beiden frühesten Bildnisse Kaiser Wilhelms. Zum 81. Geburtstage des Kaisers  
[von] R. K. (23. März 1878) (Anm. 141), S. 404.

dem reproduzierten Kupferstich »auf dem Spiegeltisch zur Linken steht und 
dem Beschauer ›unwillkürlich den Fernblick auf den welthistorischen Hin-
tergrund seines Herrscherhauses eröffnet‹«.145 Vergangenheit und Gegen-
wart spiegeln sich aneinander und laden ein zu Projektionen in die Zukunft 
— charakteristische Situation des Jahreswechsels, wie sie im Fontaneschen 
Roman unmittelbar bevorsteht, für den Daheim-Leser im Frühjahr 1878 be-
reits ein knappes Vierteljahr zurückliegt, aber über das Bild aus »eine[r] die-
ser Neujahrsgaben« und dessen (ex eventu) zukunftsgewisse Deutung durch 
einen medialen Kunstgriff erneut heraufbeschworen wird. Der nächste Satz 
des Geburtstagsbeitrags lautet nämlich (bezogen auf das »Taschenbuch 
f ür das Jahr 1798«): »Es war ein doppeltes prophetisch hoffnungsvolles 
Wahrzeichen für unseres Vaterlandes Zukunft.«146 Damit ist der Bildausle-
gung ein Telos benannt, das dem Stich im ursprünglichen Publikationszu-
sammenhang 1796 oder 1797147 noch nicht vorgezeichnet sein konnte, sowe-
nig wie dem Zweitgeborenen auf Prinzessin Luises Arm die Kaiserkrone: »So 
scheint uns denn dieses merkwürdige Bild einen symbolischen Charakter zu 
haben: es soll den beginnenden Wiederauf bau des deutschen Hauses 
an Deutschlands höchster Stätte darstellen.«148 Dabei erwächst der retro
spektiven Synchronisierung, in deren teleologischen Sog auch die Fortset-
zungslektüre von »Vor dem Sturm« hineingezogen wird, zusätzliche Sugge-
stivität durch die ostentativ skrupulöse, im Wortsinn historisch-kritische 
Präsentation des Familienbilds:
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Historisch ist es ungenau: denn Pr inz Ludw ig von Preußen, der 
gleichzeitig (1793) mit seinem Bruder, dem damaligen K ronprinzen, den 
Ehebund mit Fr iederike von Mecklenburg-Strelitz, der jüngeren 
Schwester seiner Schwägerin Luise schloß, war bereits am 28. Dezember 
1796, also drei Monate vor Prinz Wilhelms Geburt gestorben; fünf Tage 
darauf war Fr iedrich des Großen greise Wittwe El isabeth Christ i-
ne erkrankt und hatte am 13. Januar 1797 ebenfalls ihren irdischen Lauf 
vollendet. Mit vollem Recht gehört dagegen das Haupt des hier versam-
melten Familienkreises, König Fr iedrich Wilhelm II  noch in diese 
Gruppe, denn er hat das Geburtstagskind des 22. März 1797, den »präch-
tigen kleinen Prinzen«, wie die Oberhofmeisterin, Gräfin von Voss, in ih-
ren Tagebuchblättern ihn jubelnd nennt, noch auf den Armen gewiegt 
und hat ihn am 3. April als sein erster Pathe zur Taufe gehalten. Jn dem 
Jahre freilich, für welches Chodowieckis Bild bestimmt war, wandelte er 
nicht mehr unter den Lebenden, am 16. November 1797 bereits hatte er 
das Zeitliche gesegnet.149

Der Interpret weist dem Bild also gegen die biographisch korrekten Lebens-
daten einen Zug zur Synchronisierung nach, so als gälte es, dem nachmali-
gen Kaiser das größtmögliche familiäre Publikum zu verschaffen — ohne 
freilich zu erkennen zu geben, daß auch seine eigene Darstellung synchroni-
sierend verfährt. Denn was er der Daheim-Leserschaft als Reproduktion des 
Titelkupfers aus dem »bei Friedrich Vieweg dem älteren erschienen[en]« Ta-
schenbuch für 1798 präsentiert, ist einerseits älter als dies Kupfer, nämlich 
eine Holzstichreproduktion von Chodowieckis Radierung nach einem »Ab-
druck des ersten Zustandes von der größeren Platte mit der Amme und dem 
Kind links zwischen den beiden Prinzessinnen«150 (Abb.  7),151 während im 
Taschenbuch die Köpfe der Amme und des Kinds fehlen (Abb. 8);152 anderer-
seits aber ist es infolge der anachronistischen Rahmung durch die dem Stich 
hinzugefügte Bildlegende, die sich am deutlichsten (durch Sperrsatz noch 
zusätzlich hervorgehoben) in der Angabe »d)  K ronprinzessin, spätere 
König in Luise, mit ihrem z weiten Sohne, späterem Kaiser Wil-

149	 Ebd., S. 404f.
150	 <https://www.fichterart.de/die-koeniglich-preussische-familie/chod-d-784>, Zitat der 

Bildbeschreibung (Abruf: 2. April 2025).
151	 © H. W. Fichter Kunsthandel, Frankfurt. Herrn Dr. Aurelio Fichter danken wir sehr 

herzlich für Auskünfte sowie dafür, daß er uns von der Graphik eine reprofähige 
Abbildung zur Verfügung gestellt und die Reproduktionserlaubnis erteilt hat.

152	 Vgl. Maria Gräfin Lanckorońska und Arthur Rümann: Geschichte der deutschen 
Taschenbücher und Almanache aus der klassisch-romantischen Zeit. Osnabrück 1985 
(zuerst 1954), S. 49. Für den Hinweis auf diese Differenz danken wir herzlich Martin 
Sietzen (Heidelberg).
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Abb. 7: Daniel Nikolaus Chodowiecki: Die Königlich 
Preussische Familie. Druckgraphik (Abdruck des ersten 
Zustands). Maße (Breite × Höhe) des Blatts: 165 ×  
201 mm. Exemplar der Kunsthandlung H. W. Fichter.  
© H. W. Fichter Kunsthandel, Frankfurt
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153	 Die beiden frühesten Bildnisse Kaiser Wilhelms. Zum 81. Geburtstage des Kaisers [von] 
R. K. (23. März 1878) (Anm. 141), S. 404, Bildunterschrift.
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Abb. 8: Taschenbuch für 1798. Herrmann und Dorothea von J. W. 
von Göthe. Berlin bey Friedrich Vieweg dem älteren. ›Besseres‹ 
Exemplar in einem Einband aus gewirkter Seide, Titelkupfer/
Titelseite. Maße (Breite × Höhe) der Seite: 76 × 120 mm. Exemplar 
der Theodor-Springmann-Stiftung, Heidelberg (Signatur: TSS 
404588)

helm auf dem A rm« als nachträglich verrät,153 aus der Journalgegenwart 
der Daheim-Nummer vom März 1878 formuliert, wenigstens aber aus der Zeit 
seit dem 18. Januar 1871, auch wesentlich jünger als das Taschenbuchkupfer. 
In der Fluchtlinie dieser impliziten Synchronisierung schlägt der Artikel in 
einer großen Geste am Ende eine gleichsam doppelbogige historische Brüc-
ke bis in die eigene Schreibgegenwart, die zunächst, über die Eltern des 
Prinzen, bis zur unmittelbar bevorstehenden Zukunft der Figuren von »Vor 
dem Sturm« führt, sodann (in einer weiteren Überblendung von Freitag, 
dem 22. März, mit Samstag, dem 23. März 1878) in die Gegenwart des Da-
heim-Abonnenten: 
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154	 Ebd., S. 405.
155	 Im Detail unterrichtet darüber, medienformattypisch, der Daheim-Kalender für das 

Deutsche Reich auf das gemeine Jahr 1878 (Anm. 19), S. LII–LVI, hier S. LIIf., im 
Abschnitt »Genealogie der Europäischen Regenten« unter »Deutsches Reich«, 
Unterkapitel »Preußen«.

156	 Die Brautpaare unseres Kaiserhauses. In: Daheim. Ein deutsches Familienblatt mit 
Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 20. Ausgegeben am 16. Februar 1878, S. 317.

157	 Die beiden Brautpaare am preußischen Hofe. In: Daheim-Beilage zu No. 46. 1878 
[17. August 1878]. Aus der Zeit — für die Zeit, unpag. [gez. S. 1].

Ja, man darf überhaupt wohl sagen, daß ein sittlich veredelnder Einfluß 
von ihr [d.i. Königin Luise] und ihrem Hause auf die Berliner Gesellschaft 
ausging, der zu der Erhebung des Jahres 1813 nicht unwesentlich beige-
tragen hat, und gewiß verdiente sie den Lorbeerzweig, den der trauernde 
Gemahl auf ihren Sarg im Grabgewölbe zu Charlottenburg niederlegte, 
als er aus der Völkerschlacht zu Leipzig siegreich zurückkehrte. Bis in 
unsere Tage aber hat der Segen dieser hohen Frau fortgewirkt: die Ein-
heit Deutschlands, die Friedrich Wilhelm IV ein »Erbthei l  seiner 
Mut ter« nannte, ist durch ihren Zweitgeborenen [d.i. Kaiser Wilhelm] 
verwirklicht worden, und in voller Frische geht derselbe seinem einund-
achtzigsten Geburtstag entgegen und feiert ihn — so Gott will — wenn 
diese Blätter in die Hände unserer Leser kommen, inmitten des mächtig 
angewachsenen Familienkreises, und nicht nur sein eigenes Preußen-
volk, nein, das ganze Deutschland feiert den seltenen Ehrentag mit ihm. 
Gott lasse ihn und uns denselben noch oft erleben!154

Daß damit in der Zeitschrift nicht nur punktuell ein impliziter Maßstab für 
die fiktiven Protagonisten der Anfänge jener »Erhebung des Jahres 1813« in 
Fontanes »Historische[m] Roman« errichtet ist, deutet das Wort vom »mäch-
tig angewachsenen Familienkreis[]« des Kaisers nur an.155 Zur druckmedia-
len Realität wird die genealogische Ausweitung in den Illustrationen von 
Daheim, die, nicht omnipräsent, doch gerade dadurch strukturgebend, Mit-
glieder der kaiserlichen Familie vor Augen stellen. So wird der Fortsetzungs-
abdruck von »Vor dem Sturm« geradezu in einen ›kaiserlich preußischen‹ 
Rahmen gefaßt, wenn sowohl in der Nummer vom 16. Februar 1878 (mit der 
siebten Lieferung von »Vor dem Sturm«) als auch in der Nummer vom 17. Au-
gust 1878 (mit der sechstletzten Romanlieferung) die Illustration einer Dop-
pelhochzeit in der weitverzweigten kaiserlichen Familie eingeschaltet ist: 
im Februar »Die Brautpaare unseres Kaiserhauses«,156 im August »Die bei-
den Brautpaare am preußischen Hofe«.157

Der mögliche Bezug zu »Vor dem Sturm« liegt auf der Hand — oder im 
Fall der Februarnummer sogar buchstäblich in der Hand des umblätternden 
Daheim-Lesers (Abb. 9). Denn just auf der verso-Seite des Blatts, das recto (so 
die Bildbeschreibung am Ende der Nummer) »[d]ie beiden Brautpaare 
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Abb. 9: Die Brautpaare unseres Kaiserhauses. In: Daheim. Ein deutsches 
Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 20. Ausgegeben am  
16. Februar 1878, S. 316/317. Maße (Breite × Höhe) der Seite: 223 × 305 mm. 
Exemplar in Privatbesitz (Nicola Kaminski)

Vor dem Sturm in der Zeitschrift Daheim  |  Franzel, Kaminski  
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158	 Die beiden Brautpaare. (Zu dem Bilde auf Seite 317.) In: Daheim. Ein deutsches 
Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 20. Ausgegeben am  
16. Februar 1878, S. 328.

159	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 20. Ausgege-
ben am 16. Februar 1878, S. 313–319, hier S. 318.

160	 Vgl. ebd.
161	 Ebd., S. 316.
162	 Zusätzlich zum Bildtitel »Die Brautpaare unseres Kaiserhauses« werden in Petit auch 

die abgebildeten Personen namentlich identifiziert: »Prinzessin Charlotte. Erbprinz von 
Meiningen. Prinzessin Elisabeth. Erbgroßherzog von Oldenburg.« Ebd., S. 317.

[…] [i]m Hause unseres greisen Kaisers« zeigt (»denn in wenigen Tagen wer-
den eine Enkelin und eine Großnichte des Monarchen vor den Traualtar tre-
ten«),158 ist vom »sehnlichste[n] Wunsch der Tante« Amélie die Rede, »das 
Haus Vitzewitz durch eine Doppelheirath« »an die« »Ladalinskis« »zu ket-
ten«, und weiter heißt es (in bezug auf Renate und Lewin von Vitzewitz):

Jhr in diesem Wunsche nach Möglichkeit entgegen zu kommen, würde 
sich, da sie die Erbtante war, unter allen Umständen empfohlen haben; es 
traf sich aber so glücklich, daß der Guser Familienplan und die Herzens-
wünsche der Hohen-Vietzer Geschwister zusammen fielen.159

Ein Spannungsbogen ist also errichtet, und zugleich deuten sich auf dersel-
ben verso-Seite mit der Erwähnung des »Graf[en] Bninski« und von Tubals 
Mißfallen daran, daß seine Schwester sich von ihm den Hof machen läßt,160 
subtil auch schon die Risse an, die ihn zum Einsturz bringen werden.

Das geschieht im Fortgang der Romanhandlung aber nicht einfach (durch 
die Entfremdung Lewins und Kathinkas wenige Tage darauf und den Tod 
Tubals infolge der Befreiung Lewins nach dem mißglückten Überfall auf die 
Franzosen), sondern wird in Daheim als Verfehlen einer maßstabsetzenden 
Architektur eigens in Szene gesetzt. Was beim ersten Durchblättern in der 
siebten Lieferung von »Vor dem Sturm« den Anschein umstandslosen ›Zu-
sammenfallens‹ von Schrifttext und ihn illustrierendem Bild erwecken 
konnte, so als müßte Renate nur den »langen Seidenmantel[], grau mit ro-
then Paspeln, aus dessen aufgeschlagener Kapuze ihr klares Gesicht heute 
mit doppelter Frische hervorleuchtete«, ablegen, um als eine der nebenste-
hend abgebildeten jungen Damen »durch das Billard- und Spiegelzimmer in 
den ›Salon‹« zu schreiten,161 was auf den zweiten Blick (durch die differenz-
setzenden Bildunterschriften162) für die beiden standesbewußt erzogenen 
adligen Paare des Romans zu einer Art ›Fürstenspiegel‹ wird, der dem weite-
ren Verlauf der Narration den Erwartungshorizont vorzeichnet, führt zu-
letzt, markiert durch das symmetrisch plazierte bildliche Pendant exakt ein 
halbes Jahr später (Abb. 10), ohne daß es in »Vor dem Sturm«, sechs Liefe-
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Abb. 10: Die beiden Brautpaare am preußischen Hofe. In: Daheim-Beilage zu  
No. 46. 1878 [17. August 1878]. Aus der Zeit — für die Zeit, unpag. [gez. S. 1]. 
Maße (Breite × Höhe) der Seite: 223 × 305 mm. Exemplar in Privatbesitz  
(Nicola Kaminski)
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163	 Der Fackeltanz am Königl. Preußischen Hofe. Nach den Akten des Königl. Heroldamtes 
von G. Hiltl. In: Daheim-Beilage zu No. 46. 1878 [17. August 1878]. Aus der Zeit — für die 
Zeit, unpag. [gez. S. 2].

164	 Die beiden Brautpaare am preußischen Hofe (17. August 1878) (Anm. 157).
165	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 

Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 46. Ausgege-
ben am 17. August 1878, S. 735–739, hier S. 739.

166	 Vor dem Sturm. Historischer Roman von Theodor Fontane. (Fortsetzung.) In: Daheim. 
Ein deutsches Familienblatt mit Jllustrationen. XIV. Jahrgang. 1878. No 47. Ausgegeben 
am 24. August 1878, S. 751–756, hier S. 755.

167	 Kaiser Wilhelm in Teplitz mit seiner Tochter, der Großherzogin von Baden. Nach dem 
Leben. In: Daheim-Beilage zu No. 47. 1878 [24. August 1878]. Aus der Zeit — für die Zeit, 
unpag. [gez. S. 1].

rungen vor dem Romanende, noch eine Entsprechung gäbe, ins Leere. Wo es 
an kaiserlichen Enkelinnen und Großnichten nicht mangelt, um für den 
»24. August« 1878163 erneut zwei »Brautpaare am preußischen Hofe« zu stel-
len,164 die eine Woche zuvor ganzseitig in Daheim paradieren, bilanziert 
Berndt von Vitzewitz für seine paramilitärische Aktion, »zurückprallend, 
[…]: ›der erste Todte‹.« Und die Erzählinstanz sekundiert lakonisch: »Alles 
stockte; Schreck und Rathlosigkeit. Es ging nicht weiter.«165 Auch die mate-
riale Verbindung von recto- und verso-Seite eines und desselben Blatts der 
Daheim-Ausgabe ist aufgegeben. Eine Nummer später, am avisierten kaiser-
lichen Doppelhochzeitstag, wird die maximale Differenz zwischen der Kai-
serfamilie und dem »alte[n] Haus der Vitzewitze«, erneut auf separaten Jour-
nalblättern, endgültig besiegelt, wenn Berndt von Vitzewitz für das Leben 
seines »einzigen Sohn[s]« seine Einwilligung in die Mesalliance mit »des 
›starken Mannes‹ Kind« gibt,166 während die Daheim-Beilage »Kaiser Wil-
helm in Teplitz mit seiner« — wie sich versteht, standesgemäß verheirate-
ten — »Tochter, der Großherzogin von Baden«, zeigt.167
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1.	 Einführung

Bernhard von Lepel (1818–1885), Freund Fontanes, Offizier und Schriftstel-
ler, ist bisher kaum als politischer Dichter wahrgenommen worden. Hier 
wird ein Zugang versucht, der Lepel mit einem politischen Verein und einem 
politisch engagierten Verleger in Verbindung bringt. Im Mittelpunkt steht 
Lepels Schleswigs Ostern 1848. Der politische Charakter des Gedichts ergibt 
sich schon aus seiner Überlieferung im Revolutionsjahr 1848, an der der Ver-
leger und der Verein maßgeblich beteiligt waren. Ein vergleichbarer Versuch 
wurde schon einmal am Beispiel des Patriotischen Vereins unternommen, als 
den Wegen einiger Personen aus Fontanes nachmärzlichem Umfeld nachzu-
gehen war.1 Diesem Verein kam auf konservativer Seite eine »Vorreiterfunk-
tion«2 beim Zusammenschluss und der Zentralisierung der Organisation 
gleicher oder ähnlich ausgerichteter Vereine zu. Lepels Beziehung zu ihm ist 
nicht deshalb von Interesse, weil er Mitglied gewesen wäre (davon ist nichts 
bekannt), sondern weil sein Gedicht vom Patriotischen Verein aus gegebe-
nem Anlass für einen politischen Zweck genutzt und zusammen mit anderen 
Gedichten herausgegeben worden ist.

Das geschah im Oktober 1848, als Fontane und Lepel gerade ihre politi-
schen Kontroversen mit Verve in Briefen ausgefochten hatten.3 Dazu gehört 
aber auch eine Vorgeschichte, die auf den Mai 1848, als der Patriotische Ver-
ein erst wenige Tage alt war, zurückgeht, und diese Vorgeschichte berührt 
gleichermaßen die Druckgeschichte des Gedichts. Die angesprochenen Ver-
öffentlichungen von Mai und Oktober 1848 sind bisher ebenso wenig be-
kannt wie der politische Kontext des Gedichts, so dass Lepel nun tatsächlich 

Schleswigs Ostern 1848 politisch gelesen. 
Bernhard von Lepel, der Patriotische Verein und  
der Verleger Alexander Duncker
Hubertus Fischer 

1	 Hubertus Fischer: »... keinen Demokraten, keinen Königsfeind!« Andreas Sommer und  
der ›Patriotische Verein‹ – aus Fontanes nachmärzlichem Umfeld. In: Fontane Blätter 118 
(2024), S. 100–120.

2	 Wolfgang Schwentker: Konservative Vereine und Revolution in Preußen 1848/49. Die 
Konstituierung des Konservativismus als Partei. Düsseldorf 1989, S. 75.

3	 Vgl. Iwan-Michelangelo D’Aprile: Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung. Reinbek bei 
Hamburg 2018, S. 128–138. – Regina Dieterle: Theodor Fontane. Biografie. München 
2018, S. 271–272, 276–277.

Schleswigs Ostern 1848 politisch gelesen  |  Fischer 
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besser als politischer Dichter wahrgenommen werden kann. Bekräftigt wird 
das durch den ersten Inserenten von Schleswigs Ostern 1848, den Hofbuch-
händler und Verleger Alexander Duncker (1813–1897). Er »machte aus seinen 
streng altpreußisch-royalistischen Gesinnungen niemals ein Hehl, bekann-
te sie bei jedem Anlaß in Worten und Taten, im Reden, eigenen Dichtungen 
und Schriften, wie in manchen seiner Verlagsunternehmungen«.4 Durch 
Duncker ergibt sich nicht nur eine genaue Datierung und Kontextualisie-
rung der Erstveröffentlichung von Lepels Gedicht, sondern auch eine Redu-
zierung von Fontanes lyrischem Œuvre um ganze zwölf Strophen. Ein ihm 
zugeschriebenes Gedicht, über das schon so mancher Fontane-Biograph ge-
stolpert ist, erweist sich bei näherer Prüfung als Duncker-Gedicht.

Die Untersuchung gliedert sich grob in fünf Schritte. Zunächst ist der po-
litische Charakter von Schleswigs Ostern 1848 aus seinen Entstehungsbedin-
gungen und seiner ›Botschaft‹ heraus nachzuzeichnen. Wie sich das Gedicht 
in das politische Umfeld einfügt, zeigt der folgende Schritt. Anlass und 
Zweck der Herausgabe von Lepels Gedicht durch den Patriotischen Verein 
werden sodann untersucht. Dabei schiebt sich, viertens, die Flottenfrage, 
die Lepels Gedicht schon bei der Erstveröffentlichung im Mai 1848 begleite-
te, in den Vordergrund. Fünftens wird ein Blick auf mögliche politische Les-
arten weiterer Dichtungen Lepels geworfen und die Rolle des Verlegers Dun-
cker für den Tunnel über der Spree kurz umrissen, um endlich den Dichter 
Duncker als Autor eines vermeintlichen Fontane-Gedichts zu identifizieren.

2.	 Schleswigs Ostern 1848 als politische Dichtung

In der kritischen Ausgabe des Briefwechsels Fontane und Lepel wird das Ge-
dicht Schleswigs Ostern 1848 mit dem Erstdruck »1866«5 in den bei Wilhelm 
Hertz (1822–1901) herausgekommenen Gedichten Lepels angegeben.6 Dage-
gen steht die ermittelte Anzeige in der Königlich privilegirten Berlinischen 
Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen, der später so genannten Vossischen 
Zeitung, vom 20. Mai 1848, in ziemlicher zeitlicher Nähe zum Gedichttitel 
(»Ostern 1848« = Ostersonntag 23. April 1848) und in unmittelbarer Nähe zur 
Gründung des Patriotischen Vereins am 16. Mai 1848: »In allen Buchhandlun-
gen, in Berlin bei Alexander Duncker, Kgl. Hofbuchhändler, Französische 

4	 Ludwig Pietsch: Wie ich Schriftsteller geworden bin. Der wunderliche Roman meines 
Lebens. Hrsg. von Peter Goldammer. Berlin 2000, S. 166.

5	 Theodor Fontane und Bernhard von Lepel: Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. Hrsg. 
von Gabriele Radecke. Berlin, New York 2006, S. 1403.

6	 Bernhard von Lepel: Schleswigs Ostern. 1848. In: Ders.: Gedichte. Berlin: Wilhelm Hertz 
(Bessersche Buchhandlung) 1866, S. 136–138.
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Str. No. 21, ist zu haben: Die deutsche Kriegs-Marine. / Ein Gesetz-Vorschlag 
/ von / Eugen von Breza. / 8. geb. Preis 2 ½ Sgr. / Schleswigs Ostern 1848 / 
von / Bernhard von Lepel. / Preis 1 Sgr.«.7

Daraus geht dreierlei hervor. Erstens muss eine Handschrift des Gedichts 
von Schleswig nach Berlin zum Drucker oder Verleger gelangt sein, denn Le-
pel schrieb noch am 1. Juni 1848 aus Schleswig einen Brief an Fontane und 
kehrte erst Wochen später nach Berlin zurück. Zweitens könnte das als Ein-
blattdruck veröffentlichte Gedicht für »1 Sgr.« (Silbergroschen) von Duncker 
nicht nur beworben und vertrieben, sondern auch verlegt worden sein. Ein 
Exemplar hat sich zwar nicht erhalten, aber Lepel bemerkte schon in einem 
Brief vom 14. Februar 1848 an Fontane: »Denke Dir daß ich gestern mit mei-
nem Herrn Verleger zusammen traf. Aber wo? Auf der Cour beim Prinzen v. 
Preußen. Unter den Officiren steckte Alex. Duncker dort in einer Landwehr
uniform.«8 Der dem Prinzen huldigende Landwehroffizier hatte bereits Le-
pels Lieder aus Rom (1846) und seine Ode An Humboldt (1847) verlegt.9 Nicht 
nur seine militärischen Ambitionen,10 sondern mehr noch die Aktualität des 
Gedichts und seine Verwendbarkeit in der bewegten politischen Situation 
werden Duncker zu Verlag (?) und Vertrieb veranlasst haben. Dafür spricht 
auch, dass ein Einblattdruck als Flugblatt leichter von Hand zu Hand ging 
und eine größere Breitenwirkung erzielen konnte als eine Gedichtsamm-
lung, wie sie in diesen Wochen auch aus gegebenem Anlass herausgegeben 
wurde.11

Drittens wird in der Annonce ein Zusammenhang des Gedichts mit der 
deutschen Flottenfrage angedeutet, so dass die Leserschaft der Vossischen 
den Landsieg über die dänische Streitmacht bei Schleswig (dem Gegenstand 
des Gedichts) mit dem deutschen Flottenbau angesichts der Überlegenheit 
der dänischen Seemacht in Verbindung bringen musste. Um Letzteres ging 
es in Eugen von Brezas (1802–1860) Die deutsche Kriegs-Marine, die nach Bre-
zas »Gesetz-Vorschlag« durch eine Druckbogenabgabe vor allem auf Zeitun-

7	 Vossische Zeitung, Nr. 116, Sonnabend, 20. Mai 1848, 3. Beilage.
8	 Lepel an Fontane, [Berlin], Montag, [14. Februar 1848]. In: Briefwechsel (wie Anm. 5),  

S. 70.
9	 Vgl. Magazin für die Literatur des Auslandes, Nr. 16, Berlin, 3. Februar 1848, S. 64 

(Literarischer Anzeiger).
10	 Vgl. u. a. Preussische Soldatenlieder und einige andere Volkslieder und Zeitgedichte aus 

dem Siebenjährigen Kriege und der Campagne in Holland von 1787. Hrsg. von C. G. Kühn. 
Berlin: Alexander Duncker 1852. – Außerdem nahm Duncker an den Kriegen gegen 
Dänemark (1864), Österreich (1866) und Frankreich (1870/71) teil.

11	 Vgl. z. B. Funfzehn neue deutsche Lieder zu alten Singweisen. Den deutschen Männern 
Ernst Moritz Arndt und Ludwig Uhland gewidmet. Berlin: Vereins=Buchhandlung 1848 
(darin Zwei Schleswig-Holstein-Lieder, S. 16–19).
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12	 Eugen von Breza: Die Deutsche Kriegs-Marine. Ein Gesetz-Vorschlag. Breslau: o. V. [Ende 
April] 1848, Druck von Groß, Barth u. Comp. in Breslau.

13	 Vier neue / Patriotische Lieder / 1. Preussenlied / 2. Deutsche Flotte / 3. Schleswigs 
Ostern 1848 / 4. General Wrangel / zur Feier des 15ten October / und zum Besten / der / 
Deutschen Flotte / hrsg. vom Patriotischen Verein / in / Berlin / Preis 3 Sgr. / Lithogr. u. 
Druck von R. Hüser in Berlin [1848]. https://www.google.de/books/edition/Vier_neue_ 
patriotische_Lieder_zur_Feier/0mBeAAAAcAAJ?hl=de&gbpv=1&dq=Vier+neue+ 
Patriotische+Lieder (Abrufdatum: 15.11.2024).

14	 Die Schlacht bei Schleswig, am 23sten April 1848. […] Bearb. u. hrsg. von F.[riedrich] 
R.[udolf] von Rothenburg […]. 4. Aufl. Berlin: Im Selbstverlage des Verfassers 1850.

15	 E.[rich] von Puttkamer: Geschichte des Kaiser Franz Garde-Grenadier-Regiments Nr. 2. 
Berlin: Weygandt, Hempel & Parey 1874, S. 32.

16	 Fontane an Lepel, [Berlin, 27. Juli] 1851, in: Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 264; Lepel an 
Fontane, Bellevue, 30. Juli 1851, ebd., S. 267.

17	 Ebd., S. 267.

gen mit hohen Auflagen finanziert werden sollte.12 Es ist dann genau dieser 
Zusammenhang zwischen preußischer Landmacht und fehlender deutscher 
Seemacht, den der Patriotische Verein im Oktober 1848 bei seiner Publikation 
des Lepel’schen Gedichts mit drei weiteren Gedichten herstellte, als er deren 
Herausgabe »zum Besten der Deutschen Flotte«13 bestimmte.

Da die Schlacht bei Schleswig, auf die das Gedicht Bezug nimmt, am 
23. April 1848 stattfand14 und Lepel als Seconde-Lieutenant des 2. Bataillons 
/ 8. Kompanie des Kaiser Franz Garde-Grenadier-Regiments an der Schlacht 
teilgenommen hatte,15 muss es bald nach Ostersonntag in Schleswig ent-
standen sein, sonst hätte es nicht – die Beförderung in unsicheren Zeiten 
eingerechnet – einige Tage vor dem 20. Mai in Berlin zum Druck gelangen 
können. In Lepels Briefen vom 5. Mai und 1. Juni 1848 aus Schleswig ist von 
diesem Gedicht nirgends die Rede, so dass es ohne Vermittlung Fontanes 
und wohl auch ohne dessen Kenntnis seinen Empfänger in Berlin erreicht 
haben dürfte. Erst Ende Juli 1851, als die politischen Kontroversen längst 
abgeklungen waren, taucht es wegen einer ungewöhnlichen Reimbildung im 
Briefwechsel der Freunde auf.16 Lepel schreibt:

Was unsere beiderseitige Neigung für Reimbildungen betrifft, so hab’ ich 
sie, wie Du, ›bis auf einen bestimmten Grad abgethan‹. Ich werde Ostern 
u. sturmumtostern nicht mehr reimen, u. hätte es auch in Schleswig nicht 
gethan, wenn ich das ganze Gedicht bei dem Feste, für welches es ge-
schrieben ist, nicht mit einer gewissen Heiterkeit hätte vortragen wollen, 
in der diese Reime so vergnügt herausplatzen.17

Lepel bestätigt in dem Brief nicht nur die Entstehung des »ganze[n] Ge-
dicht[s]« in Schleswig, sondern nennt als Anlass auch ein »Fest«, das ver-
mutlich als militärische Siegesfeier bald nach der Schlacht stattgefunden 

https://www.google.de/books/edition/Vier_neue_patriotische_Lieder_zur_Feier/0mBeAAAAcAAJ?hl=de&gbpv=1&dq=Vier+neue+Patriotische+Lieder
https://www.google.de/books/edition/Vier_neue_patriotische_Lieder_zur_Feier/0mBeAAAAcAAJ?hl=de&gbpv=1&dq=Vier+neue+Patriotische+Lieder
https://www.google.de/books/edition/Vier_neue_patriotische_Lieder_zur_Feier/0mBeAAAAcAAJ?hl=de&gbpv=1&dq=Vier+neue+Patriotische+Lieder
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hat. Insoweit wird die angegebene zeitliche Abfolge von Entstehung, Beför-
derung und Druck auch durch Lepels eigene Aussage wenigstens im Ansatz 
bestätigt. Das Gedicht, das Fontane inzwischen (Ende Juli 1851) entweder in 
Abschrift oder im Druck vorgelegen haben muss, hat folgenden Wortlaut:

Der Deutsche schlug den Dänen
	 Bei Schleswig an der Schlei,
Er riß ihm aus den Zähnen
	 Den Raub und wurde frei.

Auf’s Neue ward derselbe
	 Uralte Feind verjagt,
Der bis zum Strand der Elbe
	 Das blühende Land geplagt.

Das Land, das Helden zeugte,
	 Und wuchs in Kriegsgefahr,
Seit Herzog Adolf beugte
	 Den König Waldemar.

Aufschwoll der alte Hader
	 Und gährte [sic!] schwer und bang,
Bis nun des Zornes Ader
	 Auf’s Neue blutend sprang.

Und wieder ist ein Schlagen
	 Auf diesen Höhen erdröhnt,
Die schon seit grauen Tagen
	 Des Heldentritts gewöhnt.
 
Es ward am Osterfeste
	 Das Land vom Feinde frei
Und wußt’, daß dies der beste
	 Der heiligen Dienste sei.

Bei diesem Fest erbebte
	 Der alten Helden Gruft,
Ihr Geisterzug durchschwebte
	 Die kampferschütterte Luft.

Es zog ein freudig Rauschen
	 Wohl über Trift und Saat,
Als still, uns zu belauschen,
	 Die graue Schaar genaht.
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18	 Lepel, Gedichte (wie Anm. 6), S. 136–138.
19	 Adolf Wolff: Berliner Revolutions-Chronik. Darstellung der Berliner Bewegungen im Jahre 

1848 nach politischen, socialen und literarischen Beziehungen. 3 Bde. Berlin: Gustav 
Hempel 1851–1854, hier Bd. 2, 1852, S. 291–295, 379–381.

Die alten Kronenträger
	 Und ihre Treuen zumal,
Sie sahn auf unsere Läger
	 Und feiten unsern Stahl.

Wie sich die Unsichtbaren
	 In unsre Reihen gemischt,
Da wurden unsere Schaaren
	 Von ihrem Hauch erfrischt.

Und wem der Tod die Wangen
	 Mit kalter Hand berührt,
Den haben sie empfangen
	 Und ihn zur Ruh geführt.

Es freut des großen Tages
	 Sich alt und neu Geschlecht,
Und Frucht des neuen Schlages
	 Sie sei das alte Recht.

So freu’ Dich dieser Ostern
	 Auf ewig, heitre Stadt,
Die keine sturmumtostern
	 Und keine schöneren hat;

Und schick mit Freudenthränen
	 Hinaus den Jubelschrei:
Der Deutsche schlug den Dänen
	 Bei Schleswig an der Schlei!18

Lepel spielte die nationale Karte: »Der Deutsche schlug den Dänen«; er spiel-
te diese Karte sogar als eine Art ›Erbfeindschaft‹ beider Nationen aus: »Auf’s 
Neue ward derselbe / Uralte Feind verjagt«. Tatsächlich war die nationale 
Erregung beträchtlich, besonders in Berlin;19 dahinter stand jedoch ein kom-
plexes Ursachengeflecht sowohl für den Ausbruch wie für den Verlauf dieses 
länderübergreifenden Konflikts: 
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Sonderbar war der Zustand der deutschen Nordgrenze, und von daher 
sollte der nationale Gedanke im Revolutionsjahre die stärksten Antriebe 
empfangen. Im Kampf um die Herzogtümer Schleswig und Holstein ha-
ben sich dynastische und demokratische, außenpolitische und ökonomi-
sche, weltanschauliche und ethnische Momente in beinahe einzigartiger 
Weise miteinander verquickt.20 

Was die Dänen tun, ist bei Lepel »Raub«, was die Deutschen tun, Wiederher-
stellung »alte[n] Recht[s]«. Dieser ›Reduktion von Komplexität‹ auf die Di-
chotomie Deutsche / Dänen gleich »Recht« vs. »Raub« entspricht die Wahl 
der Form. Es ist die Volksliedstrophe im alten ›Heldenton‹ (»Das Land, das 
Helden zeugte«; »des Heldentritts gewöhnt«; »der alten Helden Gruft«), vier-
zeilig mit dem Reimschema a b a b und wechselnden weiblichen und männ-
lichen Ausgängen. Nicht nur die Reimbildung, auch die Wortwahl passt sich 
dem populären Liedton an; deshalb soll von jetzt ab nur von einem ›Lied‹ die 
Rede sein.

In Berlin traf es auf eine seit Ende April 1848 aufgeheizte Stimmung: »In 
der Presse heftige Polemik zwischen den Deutschthümlern und den Dänen-
freunden über die Rechtsfrage«.21 Dass Lepels Lied in dieser kontroversen 
Situation als ein durch und durch politisches, ›Partei ergreifendes‹ Lied ver-
standen werden musste, geht aus der zeitgenössischen Berliner Revolu-
tions-Chronik hervor: 

In einer eigenthümlichen und weitläufigen Polemik gab die deutsch-dä-
nische Angelegenheit den Stoff. Die deutsche und die dänische Nationa-
litätspartei bekämpften sich mit historischen Gründen. Jede dieser Par-
teien hatte in Berlin ihre Fürsprecher. Zu denen der ersteren gehörte der 
Professor Jacob Grimm.22

Er wandte sich gegen einen der Fürsprecher Dänemarks mit dem Satz, der 
auch Lepels Lied mit seiner Behauptung »alte[n] Recht[s]« einbegreifen 
konnte: »Nein, die seit zwei Jahren in allen Theilen Deutschlands gesunge-
nen Lieder sind nicht in die leere Luft erschollen und ein deutsches Land 
wird jetzt befreit werden, allen Dänen und die es mit ihnen halten zum 
Trotz.«23

20	 Veit Valentin: Geschichte der deutschen Revolution 1848–1849. 2 Bde. Köln, Berlin 1970, 
Bd. 1, S. 332. – Vgl. jetzt die zusammenfassende Darstellung von Andreas von Bezold: 
Die Schleswig-Holsteinische Erhebung 1848–1851. Im Spannungsfeld zwischen Deutsch-
land und Dänemark. Hamburg 2017.

21	 Wolff, Revolutions-Chronik (wie Anm. 19), S. 291.
22	 Ebd., S. 379.
23	 Ebd.
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24	 Marc Thuret: Patriotische und politische Dichtung im Tunnel um 1848. In: Fontane  
Blätter 51 (1991), S. 46–55, hier S. 53.

25	 Vgl. z. B. Der Prinz von Preußen in Baden. Drei Gedichte von George Hesekiel. Am 
Geburtstage Seiner Königlichen Hoheit vorgetragen von Rhetor Schramm. Berlin: 
Alexander Duncker 1850.

26	 Amerigo Caruso: Nationalstaat als Telos? Der konservative Diskurs in Preußen und 
Piemont-Sardinien 1840–1870. Berlin, Boston 2017, S. 261.

27	 Ebd., S. 261, Anm. 550.
28	 Fischer, Patriotischer Verein (wie Anm. 1), S. 103; als »Vorsteher des patriotischen 

Vereins« auch offiziell bezeichnet in: Stenographische Berichte über die Verhandlungen 
der durch das Allerhöchste Patent vom 5. Dezember 1848 einberufenen Kammern. Erste 
Kammer, 5. Bd., 97. Sitzung am 4. Januar bis 126. Sitzung am 25. Februar und die 
Schließung der Session am 26. Februar 1850. Berlin: Deckersche Ober=Hofdruckerei 
1850, Nachweisung der eingegangenen Petitionen, Nr. 1692, S. 3010.

3.	 Lepel, Duncker und andere ›patriotische‹ Dichter

Gegenüber Fontanes Charakterisierung des Freundes hat Marc Thuret 1991, 
als die Forschung zum Berliner Dichter- und Künstlerverein Tunnel über der 
Spree einen neuerlichen Aufschwung nahm, eine wohlbegründete Korrektur 
angebracht: »Bernhard von Lepel, der im Porträt, das Fontane von ihm zeich-
net, als vor allem zurückhaltender und ästhetenhaft unpolitischer Edel-
mann erscheint, zeigt eine erstaunliche Bereitschaft zur Rolle des patrioti-
schen Gelegenheitsdichters.«24 Sie ist nicht so ausgeprägt wie bei Fontanes 
anderen Freunden und Förderern aus dem Tunnel, Wilhelm von Merckel 
(1803–1861) (»Immermann«) und George Hesekiel25 (1819–1874) (»Claudius«), 
aber sie muss Lepels Verleger doch sehr zupass gekommen sein, da dieser 
nun selbst als patriotischer Dichter auftrat. Amerigo Caruso bemerkt zu ei-
nem der Lieder Dunckers aus dieser Zeit:

Mit einer sehr vereinfachten und theatralischen Sprache verherrlichte 
das Lied Kaiser und Junker, das der königliche Hofbuchhändler Alexan-
der Duncker im Jahr 1849 veröffentlichte, die unerschütterliche Königs-
treue des [späteren] preußischen Generals August von Stockhausen. […] 
Am Beispiel des felsenfesten Preußensinnes […] forderte das Lied gerade-
zu zu einem Vergleich zwischen den antinapoleonischen Kriegen und der 
aktuellen konservativen Meinungsmobilisierung gegen den liberalen 
Verfassungs- und Nationsdiskurs heraus.26

Caruso weist angesichts einschlägiger Anthologien für konservative Zwe-
cke auch darauf hin, dass der »Jurist Wilhelm von Merckel und der königli-
che Hofbuchhändler als Autoren und Herausgeber an vielen dieser Publika-
tionen beteiligt [waren]«.27 Da Merckel zeitweilig einen Vorstandsposten im 
Patriotischen Verein einnahm,28 ergab sich ein engerer Zusammenhang zwi-
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schen Liedproduktion und -edition auf der einen, deren Rezeption und Dis-
tribution durch konservative Organisationen auf der anderen Seite. So betä-
tigte sich Merckel nicht nur eifrig im Patriotischen Verein, sondern auch in 
der am 14. Juli 1849 gegründeten Vaterländischen Gesellschaft zu Berlin,29 
einer noch gänzlich unerforschten konservativen Honoratiorenvereinigung 
mit Beteiligung konservativer Abgeordneter für die Dauer der Session, in der 
ebenfalls ›patriotische‹ Lieder und Gedichte zum Vortrag kamen.30 Dass 
Merckels Zwanzig Gedichte mit dem berühmt-berüchtigten Anti-Demokra-
ten-Lied (»Gegen Demokraten / Helfen nur Soldaten«) von Duncker verlegt 
wurden, ›passt‹ in diesen Zusammenhang.31 Allmählich kristallisiert sich ein 
Geflecht von Personen und Organisationen heraus, das für patriotische ›Sie-
gesgedichte‹ wie Schleswigs Ostern 1848 einen Resonanzraum bot.

Gleichwohl gab es ein Problem, und das steckte im Begriff »patriotisch« 
selbst; man könnte aber auch sagen, der Begriff »patriotisch« verdeckte das 
Problem und erfreute sich gerade deshalb einiger Beliebtheit in konservati-
ven Kreisen. Denn was war 1848 gemeint: Preußen oder Deutschland? Unter 
dem »patriotischen« Banner zu segeln, erwies sich in den Wochen und Mo-
naten nach der Märzrevolution 1848 durchaus als vorteilhaft, weil der Be-
griff auslegbar war und an die jeweilige politische Situation angepasst wer-
den konnte. Das Lavieren zwischen Deutschland und Preußen ist bereits der 
ersten Adresse des Patriotischen Vereins an die Deutsche Nationalversamm-
lung in Frankfurt am Main vom 29. Mai 1848 zu entnehmen: »Wir hoffen, daß 
es der Hohen National-Versammlung gelingen werde, […] eine Centralgewalt 
zu begründen, die ihm [dem deutschen Bundesstaat] den gebührenden Ein-
fluß unter den Völkern der Erde sichert, ohne die Eigenthümlichkeit seiner 
Stämme und die damit eng verbundene Selbständigkeit der einzelnen Bun-
desglieder aufzuheben.«32

Diese angemahnte Wahrung von »Eigenthümlichkeit« und »Selbständig-
keit« zielte natürlich zuerst auf Preußen; sie bildete den Übergang zu einer 
unmissverständlichen Botschaft an die Nationalversammlung: »Darin set-
zen auch wir Preußen unsern Stolz, indem fortan das Beste, was wir haben, 

29	 Festgesänge der Vaterländischen Gesellschaft bei ihrer Eröffnungsfeier am 14. Juli 1849. 
Druck von J. F. Starcke in Berlin [1849]. – Preußisches Liederbuch. Erstes Heft [mehr 
nicht erschienen]. Vaterländische Gesellschaft zu Berlin. Berlin 1849. Druck von J. F. Star-
cke zu Berlin [enthält überwiegend Merckel-Gedichte].

30	 Deutsche Wehr-Zeitung, 3. Jg., Nr. 32, laufende Nr. 227, Sonntag, den 20. Oktober 1850,  
S. 1474.

31	 Zwanzig Gedichte von W.[ilhelm] v. Merckel. Berlin: Alexander Duncker 1850.
32	 D. Adresse des patriotischen Vereins an die deutsche Nationalversammlung, Berlin, den 

29. Mai 1848. In: Der patriotische Verein zu Berlin an die Einwohner der Provinzen. Berlin, 
den 24. Juni 1848, [daran angefügt]: Geschichtliche Belege der bisherigen Wirksamkeit 
des patriotischen Vereins: https://digital.zlb.de/viewer/image/07-3_0160/ (Abrufdatum: 
15.11.2024).
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flotte. Vom Marine=Ausschuß der Bundesversammlung als Manuscript veröffentlicht. 
Frankfurt a. M.: Bundesdruckerei 1848.

36	 Vgl. die Anzeige in: Vossische Zeitung, Nr. 287, Freitag, 8. Dezember 1848, 1. Beilage.
37	 David A. Jackson: Theodor Storm. Dichter und demokratischer Humanist. Eine Biogra-

phie. Berlin 2001, S. 97. – Vgl. Christian Demandt, Philipp Theisen (Hrsg.): Storm-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart 2017, S. 8–9, 21, 46, 140, 158, 307. – Theodor 
Storm: Sommer-Geschichten und Lieder. Berlin: Alexander Duncker 1851; Ders.: Immen-
see. Berlin: Alexander Duncker 1852.

eine große Vergangenheit und das Unterpfand, dass sie für eine noch größe-
re Zukunft gedient, dem deutschen Reiche geweiht sein soll.«33 Unklar blieb, 
wie eine deutsche »Centralgewalt« aussehen sollte, noch unklarer, welche 
Gestalt ein deutscher »Bundesstaat« annehmen sollte, und völlig im Nebel 
verlor sich die Rede vom »deutschen Reiche«. Dagegen konnte die emphati-
sche Hinwendung zu Preußens »große[r] Vergangenheit« und »noch größe-
re[r] Zukunft« nicht anders denn als Mahnung verstanden werden: Beschlüs-
se oder ›Übergriffe‹, die geeignet waren, die »Selbständigkeit« Preußens 
anzutasten, sollten tunlichst unterlassen werden.

Zwischen der Anzeige des Liedes in der Vossischen Zeitung und der Adres-
se an die Deutsche Nationalversammlung lagen neun Tage. Die Veröffentli-
chung des Liedes zu diesem Zeitpunkt muss durchaus im Sinne des Patrioti-
schen Vereins gewesen sein, da sie den ›deutschen‹ Gefühlen Rechnung trug, 
ohne Preußen irgendwie Abbruch zu tun. Das gilt auch deshalb, weil der Ver-
ein nach dem mit preußischen Truppen errungenen Sieg über die Dänen die 
Erwartung aussprechen konnte, dass die Nationalversammlung nun im 
preußischen Interesse »allen unsern Brüdern in Posen gleich gerecht werde 
wie denen in Schleswig-Holstein«.34 Auch sollte nicht vergessen werden, 
dass sich im Mai 1848 sogar ein Preußenprinz mit einer Denkschrift über die 
Bildung einer Deutschen Kriegsflotte in die deutsch-dänische Debatte einge-
schaltet hatte.35

So wie Schleswigs Ostern 1848 in dem skizzierten politischen Umfeld auf 
eine positive Resonanz gestoßen sein dürfte, passte es auch in Dunckers 
›vaterländisches‹ Sortiment, als eine Art poetisches Seitenstück zur Ge-
schichte des brandenburgisch-preußischen Staates. Ein Buch für Jedermann 
von Dr. A. [lfred] Zimmermann, Professor am Friedrichs-Werderschen Gym-
nasium.36 Der Storm-Biograph David A. Jackson hat von Duncker, der in den 
1850er-Jahren auch Storm verlegte, gesagt, dass er ein »erzkonservativer 
preußischer Patriot mit einer Vorliebe für alles Militärische [war]«.37 »[E]rz-
konservativ« sagt freilich nicht viel aus angesichts eines Spektrums, in dem 
es beispielsweise Hochkonservative mit ständischen Anschauungen, An-
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hänger der absoluten Monarchie, Staatskonservative, Gouvernementalisten 
und Konservativ-Konstitutionelle gab. Duncker gehörte zum Typus des 
überzeugten Monarchisten, der sich für ein von Preußen geeintes Deutsch-
land unter preußischer Hegemonie und der regierenden Hohenzollerndynas-
tie zeitweilig erwärmen konnte, aber dieses Ziel nicht um jeden Preis erreicht 
wissen wollte. Das kommt in seinem Lied von der Majestät zum Ausdruck; 
dessen Schlussstrophe lautet:

Doch geh’n mag’s, wie’s dem Herrn gefällt,
Eins sind wir im Gebet’,
Das [sic!] Gott dem Vaterland’ erhält:
Des Königs M a j e s t ä t !38

Fontane urteilte: »Das ›Lied von der Majestät‹ ist die Dürftigkeit in Blüthe; 
dazu das Schramm’sche Pathos, fast hätt’ ich laut aufgelacht.«39 Er schilder-
te in diesem Brief an Lepel einen Vortragsabend des Rhetors Julius Schramm 
(1800–1860) aus dem Tunnel, der dort den Übernamen »Hiob« trug. (Offenbar 
wurde er seinem Nickname an jenem Abend unfreiwillig gerecht.) So fand 
Fontane auch Schramms Vortrag von Lepels Ode An Humboldt fehl am Platz, 
des Rahmens wie des Publikums wegen. Immerhin brachte das Programm 
die Dichtungen Lepels und seines Verlegers zusammen. Außerdem waren 
aus dem Tunnel Heinrich von Orelli (1815–1880) (»Zschokke«), Heinrich Smidt 
(1798–1867) (»Bürger«) und auch wieder Merckel anwesend. Ohne den Tunnel, 
so scheint es, ging es bei solchen Gelegenheiten nicht.

4.	 Der Patriotische Verein und Vier neue Patriotische Lieder

Ein unter künstlerischen Gesichtspunkten noch weniger überzeugendes 
Framing als die Ode An Humboldt am Schramm’schen Vortragsabend erfuhr 
Schleswigs Ostern 1848 im Oktober des Revolutionsjahres bei der eingangs 
erwähnten Herausgabe einschlägiger Lieder durch den Patriotischen Verein. 

38	 A.[lexander] Duncker: Das Lied von der Majestät. In: Preußen-Buch, enthaltend: Gesänge, 
Lieder und Gedichte für ächte Preußen, – die ja immer ächte Deutschen sind, – besonders 
für das stehende Heer, die Landwehr, die Mitglieder des Treu-Bundes für König und 
Vaterland, auch für die Veteranen aus den Jahren 1813/15. Gesammelt u. hrsg. von 
Ferdinand Kohlheim, p. Königlicher Gymnasial-Oberlehrer. Zweite Sammlung. Berlin: Im 
Verlage des Herausgebers 1850, S. 51–53, hier S. 53 (Hervorh. im Orig.).

39	 Fontane an Lepel, [Berlin, nach dem 10. März 1851]. In: Briefwechsel (wie Anm. 5), 
S. 236–238, hier S. 237; im Stellenkommentar wird das »Lied von der Majestät« irrtüm-
lich mit Merckels Gedicht Germania identifiziert; vgl. ebd., S. 1036; die Kommentierung 
weist einige Lücken auf, die durch Auswertung der vorhandenen Forschungsliteratur zu 
Fontane und dem Tunnel hätten vermieden werden können.
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Aber diese Rahmung verfolgte ohnedies keinen künstlerischen, sondern ei-
nen rein politischen Zweck. Auch zielte sie auf ein loyal bis royal gestimm-
tes, breiteres Publikum. Die Konsolidierung des Patriotischen Vereins und 
das erstarkte Selbstbewusstsein konservativer Milieus ließen es als ange-
zeigt erscheinen, das Patriotische nun mehr ins Preußische zu wenden, so 
dass die Vier neue[n] Patriotische[n] Lieder gleich mit einem Preussenlied auf-
machten und mit dem Lied General Wrangel endeten, während lediglich die 
Mitte durch die Lieder Deutsche Flotte und Schleswigs Ostern 1848 besetzt 
wurde. So kamen beide Patriotismen, der preußische wie der deutsche, zum 
Zuge; mit der Einstimmung durch das Preussenlied wurde jedoch das Deut-
sche durch das Preußische präludiert.

Wenn Veit Valentin in seiner Geschichte der deutschen Revolution von 
1848–1849 bemerkt: »Preußen führte einen nationalen Krieg gegen Däne-
mark«,40 dann bildeten in dieser mit Tonsätzen versehenen Sammlung 
Patriotische[r] Lieder König und General die preußischen Eckpfeiler, und sie 
waren es ja auch in der politischen Realität dieser Tage, denn auf ihnen ruh-
te die preußische Militärmonarchie. Das besagte Preussenlied war nämlich 
ein Königslied, und in General Wrangel wurde der seinerzeit populärste 
preußische Heerführer gefeiert. Nur kämpfte Preußen nicht allein; zur Un-
terstützung waren Einheiten des schleswig-holsteinischen Heeres und Frei-
willige des Deutschen Bundes dabei. Ein »Korrespondent von der Eider« 
rückte indes in der Spenerschen Zeitung die Gewichte wieder zurecht: »Die 
Deutschen haben ihren alten Heldenmuth bewährt, den Preußen gebührt 
doch der erste Platz an diesem Tage.«41 Die entscheidende Macht war eben 
Preußen, nicht die Nation, wie es der Wunsch und Wille ›deutscher‹ Einheits-
enthusiasten war: 

Der Reichskrieg gegen Dänemark, wahrgenommen als Nationalkrieg und 
Auftakt zur Schaffung eines deutschen Nationalstaates, zeigte zudem, 
daß die preußische Armee keinesfalls eine deutsche Nation in Waffen re-
präsentierte, sondern in der Krisensituation ein loyales Instrument der 
preußischen Monarchie blieb, das dem Willen der in der Frankfurter Na-
tionalversammlung repräsentierten Nation entzogen blieb.42

Eben das hatte der Patriotische Verein der Deutschen Nationalversammlung 
unter dem Stichwort »Selbständigkeit« ins Stammbuch geschrieben. Auch 
wenn die Verse des Preussenliedes noch dürftiger als die des Liedes von der 
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Majestät sind, so bilden sie doch den Auftakt der Sammlung und dürfen hier 
deshalb wenigstens im Auszug nicht fehlen. Sie waren nach einer »Volksme-
lodie« (welcher?) mit der Angabe »Tempo di Marcia« oder als vierstimmiger 
Männerchor zu singen:

Meinem König bin ich gut,
Meinen König will ich preisen.
Denn sein Herz ist Edelmuth,
Meint’s mit Allen treu und gut;
Singt ihm Lieder, schwingt den Hut,
Singt in schönsten Weisen.
	
[...]

Meinem König bleib’ ich treu,
In den Völkerstürmen,
Was da kommt, ich bin dabei,
Gut und Blut mein Opfer sei,
Bis zum Tode immer treu,
Soll die Brust ihn schirmen.

Meinem König sei der Preis!
Ihm der grüne Kranz der Eichen!
Ihm die Blumen roth und weiß!
Hohenzollern, Edelreis,
Für Dich glüht die Seele heiß[.]
Dir muß alles weichen!43

Der Anlass für die Vier neue[n] Patriotische[n] Lieder war Königs Geburtstag 
(»zur Feier des 15ten October«), das ging natürlich nicht ohne ein Königslied 
ab. Aber dass es ausgerechnet ein Lied von Jakob Friedrich Christoph Budy 
sein musste, erschließt sich wohl erst auf den zweiten Blick. Der am 24. Juli 
1809 in Greifswald geborene Theologe und Schriftsteller war ab 1835 Pfarrer 
im pommerschen Brüsewitz (poln. Brudzewice, Powiat Stargardzki), bevor 
er 1839 als Divisionsprediger nach Stettin (poln. Szczecin) ging und dann 
von 1846 bis 1854 als Pfarrer an der dortigen St.-Johannes-Evangelist-Kir-
che wirkte. 1854 wurden ihm alle Amtshandlungen untersagt, am 10. Juli 
1856 starb er. Schon in jüngeren Jahren hatte er einen Hang zum Verse-

43	 Patriotische Lieder (wie Anm. 13), o. S.
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44	 Vgl. unter »Literarisches«, gezeichnet L.[udwig] R.[ellstab]: Vossische Zeitung, Nr. 64, 
Donnerstag, 15. März 1849, 1. Beilage; Königlich privilegirte Stettinische Zeitung, 
Donnerstag, 22. März 1849, Beilage; Blätter für literarische Unterhaltung, Nr. 237,  
3. Oktober 1849, S. 947–948.

45	 Allgemeine Schul-Zeitung, Nr. 73, 19. Juni 1855, Spalte 615.
46	 Friedrich Budy: Uplärung för Stadt un Land. In: Germaniens Völkerstimmen. Sammlung 

der deutschen Mundarten in Dichtungen, Sagen, Mährchen [sic!], Volksliedern u.s.w. Hrsg. 
von Johann Matthias Firmenich. 3. Band. Berlin: Schlesinger‘sche Buch- und Musikhand-
lung 1854, S. 90–94, hier S. 90.

47	 Ebd., S. 94.
48	 Allgemeine Schul-Zeitung (wie Anm. 45), Spalte 615.

schmieden; 1849 brachte er unter dem Titel Jugendharfe Dichtungen dieser 
frühen Zeit heraus.44

Im selben Jahr 1849 versuchte er sich als plattdeutscher Dichter in einer 
Mission, der er bereits im Revolutionsjahr u. a. als Dichter des Preussenliedes 
gefolgt war. Anlässlich des von Johannes Matthias Firmenich-[Richartz] 
(1808–1889) herausgegebenen dritten Bandes von Germaniens Völkerstim-
men, Sammlung der deutschen Mundarten (Berlin 1854) bemerkte der Kritiker 
der Allgemeinen Schul-Zeitung: »Einige Dichtungen sind nicht aus dem s. g. 
Volke hervorgegangen, sondern demselben in den Mund gelegt, wie z. B. die 
›Upklärung für Stadt und Land‹ von Prediger Budy, die 1849 in Pommern ver-
breitet ward, um den Demokraten entgegenzuwirken.«45 In dieser gezielt 
›unters Volk‹ gebrachten »Upklärung« erfuhr man: »De Rebellion wie Höllen-
brand / Leep öäwerall von Land to Land«,46 und über die Eignung von Land-
bewohnern für ein Abgeordnetenmandat las man:

Gesell, Buur, Knecht un Arbeitsmann,
Dem steht son groet Ambacht nich an:
To reden fär dat ganze Land,
Doato hürt miehr as Buurverstand.47

Der Kritiker sprach von einem »politischen Tendenzstück«48, und nicht an-
ders verhält es sich mit der ›Volkstümlichkeit‹ des Preussenliedes, das auf 
eine nur scheinbar naive Weise dieselbe politische Tendenz verfolgte: Kö-
nigstreue bis zur Selbstaufgabe – dem »Volke […] in den Mund gelegt«. Das 
stimmte mit Budys politischen Auffassungen überein, niedergelegt in Wesen 
und Unwesen des modernen Constitutionalismus, einer Preis- und Streit-
schrift, in der er alle Übel der Zeit auf den Konstitutionalismus zurückführte 
und die er deshalb mit dem Kapitel »Abschaffung der constitutionellen Ver-
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fassung, Herstellung und Einführung der selbständigen Monarchie«49 
schloss. Aber schon mitten in dieser Streitschrift redete er einer Rückkehr 
zum absoluten Königtum das Wort, wenn er behauptete: »Alles zusammen-
gefasst, bleibt […] kein Zweifel übrig, dass die Constitution nicht für Preus-
sen und Preussen nicht für die Constitution passt, wenn es seine alte Macht 
und Ehrenstellung behaupten und seine Aufgabe in Deutschland erfüllen 
soll.«50

Für seine Nachbarn kann man nichts, aber man gerät nicht ohne Weiteres 
in eine Anthologie zu Königs Geburtstag, wenn das Schicksal des Landes auf 
der Kippe steht, und das war im Herbst des Revolutionsjahres der Fall. Vom 
3. bis 5. Oktober 1848 fand in Berlin unter maßgeblicher Beteiligung und Lei-
tung des Patriotischen Vereins eine Generalversammlung der konservativen 
und rechtsliberalen Vereine sowie die Wahl eines »Central-Comités« statt. 
Entsprechend dieser Konstellation fanden sich unter dem Dach desselben 
Patriotischen Vereins Gelegenheitsdichter vereint, die in politischer Hinsicht 
liberal-konservative und extrem konservative Positionen vertraten. Wie kri-
tisch die Situation war, zeigte sich vor allem daran, dass einen Tag nach Kö-
nigs Geburtstag, am 16. Oktober 1848, in Berlin blutige Tumulte zwischen 
Arbeitern und Bürgerwehr ausbrachen, die zwölf Tote kosteten. Vier Tage 
vorher, am 12. Oktober 1848, hatte Fontane an Lepel geschrieben: »Noch hat 
der König eine Parthei im Lande – ich stimme Dir bei, es könnte einen bluti-
gen Kampf kosten, aber wenn er nicht in kürzester Zeit sich innig und ehr-
lich der Demokratie und ihren Prinzipien in die Arme wirft, so wird es diesen 
Kampf kosten und der Ausgang kann nicht zweifelhaft sein.«51

5.	 Deutsche Flotte und Königs Geburtstag

Wenden wir uns der Flotte zu, zu deren »Beste[m]« die Liedsammlung ja ver-
anstaltet worden war. Eine der »Aufgabe[n] in Deutschland«52, die Budy für 
Preußen sah, war zweifellos der Aufbau einer Kriegsmarine; aus Stettiner 
Sicht stellte sich das nach den Erfahrungen mit der dänischen Blockade53 als 
geradezu ›lebensnotwendig‹ dar. Budys Deutsche Flotte, die im Mai 1848 von 

49	 Friedrich Budy: Wesen und Unwesen des modernen Constitutionalismus[,] seine Unge
eignetheit für Preußen, nebst Vorschlägen zur Abänderung der Verfassung. Ein Buch für 
Fürsten und Volk. 3. Aufl. Stettin: Eigenthum des Heraugebers/In Commission bei  
F. Schneider & Co. in Berlin, [U]nter den Linden No. 19, 1852, S. 136–141.

50	 Ebd., S. 96.
51	 Fontane an Lepel, Bethanien, 12. Oktober 1848. In: Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 92–97, 

hier S. 95 (Hervorh. im Orig.).
52	 Wie Anm. 49, S. 96.
53	 Vgl. Fr.[iedrich] Thiede: Chronik der Stadt Stettin. Stettin: Ferdinand Müller 1849, S. 936.
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54	 Carl Loewes Werk. Gesamtausgabe der Balladen, Legenden, Lieder und Gesänge [...]. Hrsg. 
von Max Runze. Bd. V. Hohenzollern-Balladen und -Lieder (Zugleich neue vervollständigte 
Ausgabe des Hohenzollern-Albums I). Leipzig, Brüssel, London, New York 1900, S. XXXII.

keinem Geringeren als dem in Stettin lebenden Carl Loewe (1796–1869) ver-
tont worden war, bildete ein ›Seestück‹ als Gegenstück zu Lepels ›Land-
stück‹ in Versen. In der Werkausgabe Loewes heißt es zu diesem Lied und 
seiner Entstehung:

Der Dichter Friedrich Budy […] sowohl wie Carl Loewe hatten im Jahre 
1848, wie alle Patrioten von damals, ein grosses Interesse für die Mög-
lichkeit einer deutschen Flotte. Nun hatte Preussen im Jahre 1848 ausser 
der Amazone auch einen Kriegsdampfer und mehrere kleine Kanonen-
boote, aber die Schiffe konnten nicht auslaufen, da die dänische Flotte 
den Hafen von Swinemünde blockiert hatte. Der preussische Dampfer 
lag bei Grabow a. O. [eigene Stadt bis zur Eingemeindung nach Stettin 
1900] und hiess Preussischer Adler. Hierauf bezieht sich der Text der 
Dichtung.54

Auch dieses Lied sollte hier auszugsweise nicht fehlen, weil es (sicher auf 
unbeholfene Weise) zum Ausdruck bringt, warum überhaupt diese Lied-
sammlung »zum Besten der Deutschen Flotte« veranstaltet worden war:

Deutschlands Adler liegt gebunden
An der Ostsee, an dem Belt,
Hat ein frühes Ziel gefunden,
Herzblut quillt aus tiefen Wunden,
Wie im Tode zuckt der Held.

Grimmig weist die scharfen Zähne
Kerkermeister vor dem Sund,
Legt sich wie des Meer’s Hyäne
Tückisch lauernd hin der Däne
Vor der Ströme freien Mund.

[…]

Horch! im Eichenwald erklinget
Siegesmuthig schon das Beil,
Glühend Erz im Feuer singet,
Jubelschall die Luft durchdringet
Schon am Kiele ächzt der Keil.
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Schlage, Sonnenadler, schlage,
Schlage deine Flügel wund!
Morgenroth schon blinkt vom Tage,
Der dich frei hinübertrage
Über’s Meer und durch den Sund.

[…]

Sonnenadler, dulde muthig!
Dulde stille, deutscher Leu!
Die Vergeltung nahet blutig;
Deutsches Volk erhebt sich muthig,
Deutsches Volk, so stark als treu.55

Ohnmacht gebiert Allmachtsphantasien und findet wenigstens darin Ge-
nugtuung, dass mit Schleswigs Ostern 1848 ein Sieg zu Land im alten Helden-
ton gefeiert werden kann. Das Wrangel-Lied nach der Melodie Prinz Eugen, 
der edle Ritter lässt am Ende in zwölf Strophen den populären »General 
Drauf« in gewohnt derber Pose auftreten, bis nach der Flucht der dänischen 
Truppen auf die Insel Alsen56 der Mangel einer deutschen Flotte nicht mehr 
von der Hand zu weisen ist. Als ›Zeitlied‹ führte dieses Lied ziemlich nahe an 
jenen Zeitpunkt heran, als der von England und anderen Mächten erzwun-
gene Waffenstillstandsvertrag zwischen Preußen und Dänemark den Kon-
flikt vorläufig beendete. Ein Preussenlied als Königslied zum Auftakt, ein 
Sieges- und ein Flottenlied in der Mitte, ein Wrangel-Lied am Ende, das 
schien genügend Sangesstoff für den 15. Oktober 1848 zu sein.

Wir wissen nicht, wer die Vier neue[n] Patriotische[n] Lieder für den Patrio
tischen Verein zu Königs Geburtstag zusammengestellt hat. Es könnte Mer-
ckel als Mitglied des Vorstands gewesen sein, da er über den Tunnel Verbin-
dungen zu Lepel unterhielt und ihn wegen Schleswigs Ostern 1848 leicht 
hätte ansprechen können. Die Aufnahme in die Sammlung könnte aber auch 
durch Vermittlung Dunckers zustande gekommen sein, da er das Lied im Mai 
in Vertrieb (und Verlag?) genommen hatte. Budys Lieder, für die in einem Fall 
sogar eine Komposition Loewes vorlag, könnten über den befreundeten 
Patriotischen Verein in Stettin57 beziehungsweise eine seiner Vorgängerorga-
nisationen in die Sammlung gelangt sein. Auch persönliche Verbindungen, 
etwa durch den aus Pommern stammenden Professor Ferdinand Piper (1811–

55	 Patriotische Lieder (wie Anm. 13), o. S.
56	 Vgl. Korrespondenz-Nachrichten, Altona, Mai [1848]. Schleswig-holsteinische Zustände. In: 

Morgenblatt für gebildete Leser, Nr. 118, Mittwoch, 17. Mai 1848, S. 471–472.
57	 Vgl. Schwentker, Vereine (wie Anm. 2), S. 309.
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58	 Vossische Zeitung, Nr. 190, Donnerstag, 17. August 1848.
59	 Schöne Neue Lieder zu singen überall im Preußenlande zumal in Heer und Landwehr. 

Erster Satz: Kostet fünf Silbergroschen. Berlin gedruckt in diesem Jahr [1849]. Zu haben 
bei Alexander Dunckern [sic!], Königl. Hofbuchdrucker, S. 6–8 (Der Kaiser und der Junker), 
S. 14–18 (Vom braven Reitersmann [Wrangel]), S. 27–29 (Fahnenlied), S. 45–46 (Solda-
ten-Hochzeit).

1889), könnten zu Budys Beiträgen geführt haben. Piper legte am 7. August 
1848 im Patriotischen Verein in Berlin »eine Subskriptionsliste für die deut-
sche Marine vor«.58

Es bleibt das Faktum, dass Schleswigs Ostern 1848 im Mai und Oktober 
des Revolutionsjahres im näheren Umkreis und im direkten Verwendungs-
zusammenhang des Patriotischen Vereins ›unter die Leute kam‹. Im letzten 
Fall war es nach der Melodie von Max von Schenkendorfs Erhebt euch von der 
Erde (1813) zu singen. Sie ging auf das französische Jägerlied Pour aller à la 
chasse zurück, das heute besser als Frisch auf zum fröhlichen Jagen (1813) 
bekannt ist. Im Tunnel trug Lepel übrigens den Übernamen »Schenkendorf«.

Lepels Lied lebte im politischen Raum, bevor es achtzehn Jahre später in 
den Gedichten ›abgelegt‹ wurde. Der Autor hatte nach dem halböffentlichen 
Vortrag bei dem »Fest« in Schleswig die größere Öffentlichkeit der Haupt-
stadt gesucht, als er dieses Lied zwischen Ende April und Anfang bis Mitte 
Mai 1848 nach Berlin sandte, um es dort drucken zu lassen. Da sein Verleger 
Duncker bald auch in eigener Person als Dichter und Herausgeber patrioti-
scher Lyrik auftrat mit Schöne Neue Lieder zu singen überall im Preußenlande, 
darin von ihm Der Kaiser und der Junker, Vom braven Reitersmann, Fahnenlied 
und Soldaten-Hochzeit,59 stellte sich für ihn Lepels Lied wohl als geeigneter 
Auftakt zu einer ›patriotischen Offensive‹ dar. Es passte auch von Anfang an 
in das skizzierte Umfeld des Patriotischen Vereins, der sich um dieselbe Zeit 
zu etablieren begann. Verbindungen zwischen dem Verein, dem Verleger und 
seinen Schöne[n] Neue[n] Lieder[n] ergeben sich in der Person Merckels, der 
zu den Neue[n] Lieder[n] sein vielstrophiges Gedicht Der vierte Mann beitrug. 
Hesekiel, der ebenfalls bei Duncker veröffentlichte, war gleich mit sieben 
Liedern vertreten, und dass auch Fontanes Der alter Dessauer und Der alte 
Derfling unter den Neue[n] Lieder[n] waren, unterstreicht ein weiteres Mal die 
starke Tunnel-Präsenz auf dem Markt preußisch-patriotischer Lieder.

Im Oktober 1848 hatte sich in der Liedsammlung des Patriotschen Vereins 
das Patriotische bereits zugunsten des Preußischen verschoben, wenngleich 
das Preußische (Königs Geburtstag) und das Deutsche (»zum Besten der 
Deutschen Flotte«) in einem ›vaterländischen‹ Sinne zusammenwirken soll-
ten. Die Patriotische[n] Lieder galten schließlich einem Fest, das mit dem Mo-
narchen als Mittelpunkt von vornherein einen politischen Charakter trug. 
Die Vossische Zeitung formulierte das in dem Bericht über die Festlichkeiten 
zwei Tage später, am 17. Oktober 1848, mit der gebotenen Vorsicht und Um-
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ständlichkeit, denn eines Sinnes war die Hauptstadt an diesem Tage keines-
wegs, im Gegenteil (und ob bei der Feier des Patriotischen Vereins alles nach 
Plan verlief, wissen wir auch nicht):

Je nachdem die neueste Zeit die Richtungen und Bestrebungen verschie-
den entwickelt hat, färbte sich auch der Sinn, in dem der Tag und seine 
verschiedenen Festlichkeiten aufgefasst wurden, abweichend. Für Viele 
war es ein Fest der Versöhnung, der neuen herzlichen Vereinigung nach 
tiefen Spaltungen; für Andere eine Bekräftigung alter Gefühle und Nei-
gungen; nur Wenige, hoffen wir, bilden die Ausnahme, denen die Feier 
nicht zugleich eine vaterländische war […]. Leider ist der 15. Oktober auch 
durch einige Vorfälle bezeichnet worden, die wir nur mit Bedauern be-
richten können.60

6.	 Politische Lesarten und ein ›Gedichtsverlust‹

Vor dem dargestellten politischen Hintergrund versteht man nun vielleicht 
besser, warum Lepel am 1. Juni 1848 an Fontane schrieb: »Nach Deinem Brie-
fe zu urtheilen sind wir augenblicklich totale politische Gegenfüßler«.61 
Während Fontane in seiner politischen Einstellung immer radikaler wurde 
und diese bis zum »Republikanismus«62 steigerte, blieb Lepel ein gemäßigt 
Konservativer der monarchisch-konstitutionellen Richtung: konstitutionell 
aus Überzeugung, monarchisch eher aus Vernunftgründen, da er um die 
Schwächen Friedrich Wilhelms IV. wusste. »Ich gehöre ihr [dieser Partei] 
entschieden an u soll ich einmal wieder den Dichter reden lassen […] so muß 
ich mich auch als Dichter ihr zuwenden«.63 Aus einem solchen Selbstver-
ständnis heraus ergab sich wie von selbst eine Nähe zum Patriotischen Verein 
– und auch die Bereitschaft, die eigenen Verse dieser »Partei« zur Verfügung 
zu stellen. Als Lepel dies schrieb, am 22. September, stand der 15. Oktober, 
der Tag, an dem sein Lied im Patriotischen Verein gesungen werden sollte, 
schon bald vor der Tür. Folglich hatte er, wie offensichtlich auch der Schrift-
steller Werner Hahn (1816–1890) (im Tunnel »Cartesius«), nichts gegen politi-

60	 Vossische Zeitung, Nr. 242, Dienstag, 17. Oktober 1848. – Vgl. das Flugblatt: Todten-Lied 
für die am 16. October [1848] gefallenen Brüder. Blutige Nachfeier des königlichen 
Geburtstages. Zu haben Unter den Linden No. 22 auf dem Hofe rechts 2 Treppen hoch 
und Zimmerstraße No. 4. Druck von J. Draeger, Adlerstr. 9.

61	 Lepel an Fontane, Schleswig, 1. Juni [1848], in: Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 78.
62	 Fontane an Lepel, Bethanien, 12. Oktober 1848, ebd., S. 97. – Vgl. Hubertus Fischer: 

Theodor Fontane, der »Tunnel«, die Revolution – Berlin 1848/49. Berlin 2009, bes.  
S. 17–38.

63	 Lepel an Fontane, Bellevue, 22. September 1848, in: Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 85.
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64	 Lepel an Fontane, Bellevue, 20. November 1848, in: Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 103 
(Hervorh. im Orig.).

65	 Lepel, Gedichte (wie Anm. 6), S. 166–167. – Unter dem Titel »An den Fürsten. 1848« in: 
Vom Fels zum Meer. Vaterländische Gedichte von den ältesten Zeiten bis auf unsere Tage 
in chronologischer Folge geordnet nebst historischen Einleitungen für Schule und Haus. 
Hrsg. von Dr. Max Remy. Berlin: Ferdinand Heinicke 1867, S. 377–378; S. 470: »Bernhard 
von Lepel lebt in Berlin und ist im Kriegsministerium thätig [!].«

66	 Bernhard von Lepel: Die Zauberin Kirke. Heitre Reime. Berlin: Mittler’s Sortiments-Buch-
handlung (A. Bath) 1850. – Vgl. Die Grenzboten, Zeitschrift für Politik und Literatur. 
Redigirt von Gustav Freytag u. Julian Schmidt. 9. Jg., II. Semester, I. Band, Leipzig: 
Herbig 1850, S. 360 (Kurzkritik, nicht in Briefwechsel [wie Anm. 5]).

67	 Briefwechsel (wie Anm. 5), S. 696–701, S. 115 (Zeichnung).
68	 [Anon.]: Aus der Hauptstadt. Vorbereitungen zum achten Februar. – Mangel an Musi- 

kanten. – Der König. – König Herodes von Bernh. von Lepel. In: Berliner Revue. Social-
politische Monatsschrift. Redigirt von Hermann Keipp. 12. Bd., 1. Quartal 1858. Berlin:  
F. Heinicke 1858, S, 157–159, hier S. 158–159 (nicht in Briefwechsel [wie Anm. 5]).

69	 GBA Gedichte. Bd. 1: Gedichte (Sammlung 1898). Aus den Sammlungen ausgeschiedene 
Gedichte. 21995, S. 208–210 u. Anm. S. 562–563.

70	 Fedor von Köppen: Die Hohenzollern und das Reich […]. 4. Bd. Glogau 1886, S. 131.

sche Gedichte, nur mussten sie danach sein. »Das politische Gedicht soll, 
wie jedes andere, durch die Macht der Schönheit für sich einnehmen, u. kraft 
derselben wird es jeden Gebildeten zur Anerkenung vermögen.«64 Ob Schles-
wigs Ostern 1848 dem genügte, steht auf einem anderen Blatt.

Es läge in der Konsequenz der hier erprobten politischen Lesart, auch an-
dere Gedichte Lepels auf Zeitspuren hin zu befragen. Das betrifft u. a. An 
König Friedrich Wilhelm IV.65, Die Zauberin Kirke66 und Die Reaction67 (mit 
Zeichnung). Selbst Lepels Tragödie König Herodes erhält noch einen solchen 
Akzent, wenn man sie im Lichte der Schlusssätze einer anonymen Kritik der 
sozialkonservativen Berliner Revue betrachtet.68 Was jedoch Fontane bewo-
gen hat, zwanzig Jahre nach Schleswigs Ostern 1848, im Mai 1868, Schleswigs 
Ostertag 1848 als ein Memorialgedicht zu verfassen, wäre eine eigene Unter-
suchung wert. Ein Einzeldruck, dem Freund und Kunsthistoriker Wilhelm 
Lübke (1826–1893) gewidmet, befand sich in Lepels Nachlass.69 Ein ihm selbst 
gewidmetes Exemplar ist nicht bekannt. Der von Lepel am 1. Februar 1852 
unter dem Übernamen »Willamow« in den Tunnel eingeführte Offizier und 
Schriftsteller Fedor von Köppen (1830–1904) scheint der Einzige gewesen zu 
sein, der auf Schleswigs Ostern 1848 später noch einmal direkt zurückge-
kommen ist: »Auch im Vaterlande erregte diese glückliche Eröffnung des 
Krieges die freudigsten Hoffnungen, und so hatte einer der Mitkämpfer wohl 
recht, bei der Siegesfeier in Schleswig zu sprechen: ›Es freut des großen Ta-
ges sich alt und neu Geschlecht, / Und Frucht des neuen Schlages, sie sei das 
alte Recht […].‹«70
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Die erste Buchveröffentlichung desselben Köppen war Ein Strauß für Schles-
wig, die ebenfalls bei Alexander Duncker erschien.71 Einmal auf der Spur des 
Verlegers und Hofbuchhändlers,72 förderte sie noch eine Überraschung zuta-
ge. Im Ergebnis hat sie Fontane um ein Gedicht ärmer gemacht. Die Große 
Brandenburger Ausgabe führt das bereits genannte Vom braven Reitersmann 
als ein Gedicht Fontanes auf,73 obwohl es laut wiederholter namentlicher 
Zeichnung von Alexander Duncker stammt.74 Schade ist es nicht darum; Hel-
muth Nürnberger sprach von einem »unsäglichen Gassenhauer«75, und Gün-
ter de Bruyn hat sich sogar zu Sätzen hinreißen lassen, die damit glückli-
cherweise gegenstandslos geworden sind. So irrtümlich wie seine 
Verknüpfung mit dem »Kurswechsel von 1850« schon aus zeitlichen Grün-
den ist (das Gedicht lag 1849 vor), so wenig muss das Gedicht nun weiterhin 
mit »späteren Fest- und Huldigungsgedichte[n]« in Verbindung gebracht 
werden.

Vorsichtig und darauf bedacht, es sich mit der Gesellschaft, an deren An-
erkennung ihm lag, nicht zu verderben, war er oft auch zu politischen 
und poetischen Konzessionen bereit. So verlogen und widerwärtig wie 
das nach dem Kurswechsel von 1850 entstandene Gedicht »Vom braven 
Reitersmann«, das die konterrevolutionäre Tat General Wrangels preist, 

71	 Fedor von Köppen: Ein Strauß für Schleswig. Berlin: Alexander Duncker 1865; dasselbe 
mit Illustrationen von Max von Falckenstein, Berlin: Alexander Duncker 1866.

72	 Zu seiner Rolle in der Berliner Buchhändlerschaft vgl. Ernst Vollert: Die Korporation der 
Berliner Buchhändler. Festschrift zur Feier ihres fünzigjährigen Bestehens am 1. Novem-
ber 1898. Berlin 1898, S. 58, 79, 80, 87, 108, 109, 145, 163.

73	 GBA Gedichte, Bd. 2: Einzelpublikationen, Gedichte in Prosatexten, Gedichte aus dem 
Nachlaß, S. 69–71. – Vgl. FBG, Bd. 1, S. 927; FChronik, Bd. 1, S. 189.

74	 Schöne Neue Lieder (wie Anm. 59), S. 14–18 (gez. »A. Duncker«). – Die Hohenzollern. Eine 
Sammlung patriotischer Gedichte für Schule und Haus. Hrsg. von C. H. Berg. Stolp: Verlag 
von H. M. Fritsch 1853, Nr. 208, S. 270–273 (gez. »A. Duncker«). – Vgl. Verzeichniß der 
Bücher, Landkarten etc. […]. Hrsg. u. verlegt von der J. C. Hinrichs’schen Buchhandlung in 
Leipzig. Hundert und vierte Fortsetzung 1850, S. 235. – Börsenblatt für den Deutschen 
Buchhandel […]. Nr. 20, Leipzig, 8. März 1850, S. 40: »A. Duncker in Berlin. / […] 1335. Vom 
braven Reitersmann. (Gedicht.) Lex.-8. 1 ½ Ngr«. – Verlagsanzeige in: Hesekiel, Prinz von 
Preußen (wie Anm. 25): »In demselben Verlage sind unlängst erschienen: / Das Lied von 
der Majestät. / Ueberall in Deutschland zu singen. / […] Vom braven Reitersmann. / 
(General von Wrangel.) / W. von Merckel / Zwanzig Gedichte […].«

75	 Helmuth Nürnberger: »An Bord der Sphinx« oder ›Der Fischer von Kahniswall‹. Verdeckt 
autobiographisches Erzählen in Fontanes »Wanderungen«. In: Roland Berbig (Hrsg.): 
Fontane als Biograph. Berlin, New York 2010, S. 115–131, hier S. 126. – Vgl. Helga 
Bemmann: Theodor Fontane. Ein preußischer Dichter. Berlin 1998, S. 88.
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76	 Günter de Bruyn: Mein Liebling Marwitz oder Die meisten Zitate sind falsch [zuerst 1989]. 
In: Ders.: Jubelschreie, Trauergesänge. Deutsche Befindlichkeiten. Frankfurt am Main 
1991, S. 114–142, hier S. 121.

77	 Vgl. z. B. Hubertus Fischer: »Denkmal Albrecht Thaer’s zu Berlin […]. Mit Text von Theodor 
Fontane« [1862]. Von den Tücken im Umgang mit Fontane-Texten oder Ein Buch und seine 
Folgen. In: Jahrbuch für die Geschichte Mittel- und Ostdeutschlands 57 (2011), S. 87–123; 
wieder in: Ders.: Märkisches und Berlinisches. Studien zu Theodor Fontane. Berlin 2024,  
S. 226–279.

78	 Roland Berbig: Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, 
Verlage und Vereine. Berlin, New York 2000, S. 100, 174, 343.

79	 Pietsch, Schriftsteller (wie Anm. 4), S. 167.

sind die späteren Fest- und Huldigungsgedichte (soweit sie überhaupt er-
halten sind) zwar nicht geworden, aber schlecht sind sie allesamt.76

Wie es zu dieser Zuschreibung kam, ist eine eigene Geschichte; sie weist aber 
darauf hin, dass Textkritik nicht immer die stärkste Seite der Fontane-
Editorik ist.77 Da Duncker als Dichter für Fontane genommen wurde, sei noch 
angemerkt, dass es zwar Beziehungen zwischen beiden gab,78 diese aber 
nicht wie bei Hesekiel, Paul Heyse (im Tunnel »Hölty«), Köppen, Lepel, Mer-
ckel, Christian Friedrich Scherenberg (im Tunnel »Cook«) und Storm zur Zu-
sammenarbeit führten. Dennoch möchte es lohnend sein, dem Verleger eine 
Studie zu widmen, die auch einen kritischen Vergleich zwischen Fontanes 
Wanderungen und Dunckers Die ländlichen Wohnsitze, Schlösser und Resi-
denzen der ritterschaftlichen Grundbesitzer in der preußischen Monarchie 
(1857–1883) mit den 169 Farblithographien aus Brandenburg und zugehöri-
gen Texten einschließen sollte. Als Verleger von Tunnel-Mitgliedern müsste 
Duncker ohnehin eingehender beachtet werden. Ludwig Pietsch (1824–1911) 
wusste von ihm zu berichten: »Auch wenn Alexander Duncker die Land-
wehr-Rittmeister-Uniform ablegte, die er mit Stolz und Freude trug, und den 
bürgerlichen Rock des Verlagsbuchhändlers anzog, behielt er die ritterliche 
Haltung und die korrekten Manieren und Umgangsformen des hochgebilde-
ten Offiziers.«79 Das kam nicht nur den genannten Tunnel-Mitgliedern und 
Pietsch selbst, sondern etwa auch Emanuel Geibel, Ida Gräfin Hahn-Hahn, 
Karl von Holtei, Wilhelm Jensen, August Kopisch, Fanny Lewald, Hermann 
von Pückler-Muskau (»Die Rückkehr«), Gustav Gans zu Putlitz und anderen 
zugute.
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7.	 Schluss

Manchem mag der hier getriebene Aufwand zu hoch erschienen sein, aber 
abgesehen von der Verortung des Lepel-Liedes im Revolutionsjahr 1848 fiel 
auf diese Weise auch mehr Licht auf die Kontroverse mit Fontane, die bisher 
überwiegend von seiner Seite aus betrachtet worden ist. Dass am Ende der 
Brave Reitersmann davongeritten und zum Rittmeister der Landwehr zu-
rückgekehrt ist, mag in künstlerischer und biographischer Hinsicht befrie-
digen. Was jedoch bei den hier in Rede stehenden Gedichten (sie mögen sein 
wie sie wollen) insgesamt befremdet, ist der ›selbstverständliche‹ Bellizis-
mus, der aus ihnen spricht. Zu fragen, warum das so ist, scheint uns frucht-
barer als ein rasch gefälltes Urteil zu sein. Das aber wäre ein erweiterter An-
satz, der Lepels Schleswigs Ostern 1848 genauso wie die anderen gegen 
Dänemark gerichteten Gedichte und Lieder betrifft: »Deutschland bis zur 
Königsau, / Schleswigholstein lebe! / Hei! Wir steh’n für unser Recht! / Ruß-
land und sein feiler Knecht / Dänemark erbebe!«80

80	 L.[udwig] Karl Aegidi (1825–1901): Deutschland bis zur Königsau. In: Deutsche Lieder  
(wie Anm. 11), S. 17.
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»Hab ich Ihnen denn schon geschrieben, daß ein Ungar namens Kertbeny 
mir eins seiner Bücher gewidmet hat? Was man nicht alles erlebt.«1 So heißt 
es in einem Brief Fontanes vom 1. Juli 1851 an Friedrich Witte. Trotz des dis-
tanzierten Tonfalls muss er sich doch etwas geschmeichelt gefühlt haben, 
zumal er seinem Freund und Apothekerkollegen den Sachverhalt Anfang 
Mai tatsächlich schon einmal mitgeteilt hatte: 

Aus Leipzig erhielt ich vor 3 Wochen ein Buch: »Die Eroberung von Mura-
ny«, episches Gedicht von Arany, übersetzt von Kertbeny. Letzterer (Ver-
fasser und Übersetzer sind Ungarn) hat das Buch »dem deutschen Dichter 
Theodor Fontane als ein Zeichen« usw. gewidmet, was sich auf dem schö-
nen weißen Papier sehr hübsch ausnimmt und mir viel Freude gemacht 
hat. Meine »Rosamunde« hat ihn so begeistert.2 

Eine Aufmunterung konnte Fontane im Frühjahr 1851 gut gebrauchen, stand 
er doch, arbeitslos und mit einer schwangeren Ehefrau, am Rande des Bank-
rotts. Eine gewisse Melancholie scheint denn auch den Brief durchzogen zu 
haben, mit dem sich der Dichter am 19. April bei Kertbeny bedankt hat. Dar-
auf deutet jedenfalls der einzige bekanntgewordene Satz hin – das Schrei-
ben selbst ist seit seiner Versteigerung 1931 verschollen: »Anerkennung, be-
vor wir die volle Höhe erklommen haben, wurzelt nur allzu oft in persönlichen 
Beziehungen...«3 Vermutlich ohne es zu ahnen, hatte Fontane damit den Kern 
von Kertbenys Karrierestrategie angesprochen, nämlich sich durch das Um-
schmeicheln möglichst vieler Namen von Rang und Gewicht selber bekannt 
zu machen in der Welt von Literatur und Kunst.

Dass der Dichter das ihm gewidmete Buch gelesen hat, ist anzunehmen. 
Dass es auch einen Eindruck hinterlassen hat, wird man aber kaum sagen 
können, obwohl Robert Gragger, ausgehend von Kertbenys Widmung, 1912 

»Du darfst mißmuthig nicht verzagen«.  
Fontanes poetischer Ratschlag an  
Karl Maria Kertbeny
Rudolf Muhs

1	 An Friedrich Witte, 1. Juli 1851; HFA IV, 1. 1976, S. 172.
2	 An Friedrich Witte, 1. Mai 1851; HFA IV, 1. 1976, S. 167.
3	 Zit. nach J. A. Stargardt Katalog 326. Berlin, 29.9.1931, 73. Siehe auch HBV 51/13.
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über weitreichende »Ungarische Einflüsse auf Theodor Fontane« spekuliert 
hat.4 Einiges davon ist, mit gewissen Vorbehalten, von der späteren For-
schung aufgenommen worden, bis Gábor Kerekes 1991/92 überzeugend dar-
tun konnte, dass Graggers Thesen einem Wunschdenken entsprungen sind, 
»dem er bedauerlicherweise durch seinen Artikel voller Halb- und Dreivier-
telwahrheiten zur Akzeptanz verhelfen wollte«.5 Dessen ungeachtet hat Pe
tra Kabus 1999 in ihrer Neuausgabe von Graf Petöfy im Rahmen der Großen 
Brandenburger Ausgabe die einschlägigen Passagen aus dem Kommentar der 
älteren Aufbau-Ausgabe der Romane wortidentisch übernommen und mit-
hin längst widerlegte Hypothesen weiter tradiert.6 Tatsache ist lediglich, 
dass zwei von Fontanes Werken, die frühe Erzählung Tuch und Locke aus 
dem Jahre 1853 sowie der 1884 erschienene Roman Graf Petöfy in Ungarn 
spielen, was jedoch ebenso wenig beweist wie der Umstand, dass der Diener 
von Fontanes fiktionalem Grafen den gleichen Namen trägt wie Aranys le-
gendärer Held.7 

Interessanter als Mutmaßungen über ungarische Einflüsse auf Fontane – 
und vor allem eindeutig zu beantworten – ist die Frage nach dem Einfluss 
deutscher Literatur und Zustände auf Kertbeny. Karl Maria Benkert, so sein 
ursprünglicher Name, war 1824 in Wien geboren und zweisprachig in einer 
aus Ungarn stammenden Familie aufgewachsen. Seinen Namen hatte er 
später amtlich magyarisieren lassen, verwendete aber in deutschen Publika-
tionen statt der Vornamen Károly Mária meist die Initialen K. M. Ohne abge-
schlossene Berufsausbildung oder Studium hatte ihn ein unstetes Wan
derleben schon durch weite Teile des Habsburgerreiches, durch Italien, die 
Schweiz, Frankreich und England geführt, bevor er im Herbst 1847 in Berlin 
eintraf und mit einigen Beiträgen für die Zeitungshalle auf sich aufmerksam 
machte. Zu einer Begegnung mit dem Apotheker und Freizeitdichter Fontane 
ist es damals allem Anschein nach aber nicht gekommen. 

Schon vor der Erhebung vom März 1848 hatte Kertbeny Berlin wieder ver-
lassen und war, nach Zwischenstationen in Weimar und Frankfurt am Main, 

4	 Robert Gragger: Ungarische Einflüsse auf Theodor Fontane. In: Ungarische Rundschau für 
historische und soziale Wissenschaften 1 (1912), S. 220–224. Digitalisat: https://archive.
org/details/ungarischerundsc01mnuoft/page/220/mode/2up?q=arany (Abrufdatum: 
30.3.2025).

5	 Gábor Kerekes: Gragger, Fontane und die Fakten. In: Fontane Blätter 52 (1991), S. 91–106; 
das Zitat S. 104. Vgl. auch ders.: Ein Kuddelmuddel, ein vollständiges Gequatsche. 
Theodor Fontanes Verhältnis zur ungarischen Literatur. In: Neohelicon 19/1 (1992), 
S. 85–94.

6	 GBA Graf Petöfy. 1999, S. 231 ff. ist textidentisch mit AFA Romane und Erzählungen.  
Bd. 4. Graf Petöfy. Unterm Birnbaum. Cécile. 1973, S. 505 ff.

7	 Allerdings mit einer bezeichnenden Abweichung in der Schreibweise: Aus Aranys »Toldi« 
wird »Toldy« bei Fontane, wie sich auch sein Titelheld Graf Petöfy orthographisch von 
dem ungarischen Dichter Sándor Petöfi abhebt.

https://archive.org/details/ungarischerundsc01mnuoft/page/220/mode/2up?q=arany
https://archive.org/details/ungarischerundsc01mnuoft/page/220/mode/2up?q=arany
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8	 Gedichte von Alexander Petöfi. Nebst einem Anhang anderer ungarischer Dichter,  
aus dem Ungarischen übertragen durch Kertbeny. Frankfurt a. M. 1849.

9	 Toldi. Erzählende Dichtung in zwölf Gesängen von J. Arany. Aus dem Ungarischen 
übersetzt durch Kertbeny. Leipzig 1851. Digitalisat: https://hdl.handle.net/2027/
ien.35556008755340?urlappend=%3Bseq=8 (Abrufdatum: 30.3.2025).

10	 Ebd., S. XIX.
11	 Jahrbuch des deutschen Elementes in Ungarn. Mit Originalbeiträgen namhafter  

Schriftsteller, hrsg. und redigiert von Carl Mária Benkert. 1. Jg., 1. Hälfte (mehr nicht 
erschienen). Budapest 1846.

12	 Digitalisat: https://hdl.handle.net/2027/ien.35552001266567?urlappend=%3Bseq=11  
(Abrufdatum: 30.3.2025).

von wo aus er Korrespondenzen über die deutsche Nationalversammlung 
schrieb, im Sommer 1849 nach Paris weitergezogen. Seine Übertragung der 
Gedichte Sándor Petöfis (unter Verdeutschung von dessen Vornamen zu Ale
xander) stieß im Nachhall der europäischen Revolution auf großes Interesse, 
zumal der jugendliche Dichter, dessen Ungarisches Nationallied seinem Na-
men Unsterblichkeit verleihen sollte, kurz zuvor im Unabhängigkeitskrieg 
gegen Österreich den Tod gefunden hatte.8 Der Band trug die emphatische 
Widmung: »Heinrich Heine, der große, ewig junge Dichter Deutschlands 
empfange diese Übertragung eines fremden Genius als tiefe und warme 
Huldigung im Namen der ungarischen Nation«. 

Die Bekanntschaft Heines hatte Kertbeny bei seinem Frankreichbesuch 
1847 gemacht und dort auch den deutsch-böhmischen Schriftsteller Alfred 
Meißner kennengelernt, dem seine nächste Übersetzung gewidmet war, »Als 
Erinnerung an ein frohes Zusammentreffen in Paris und Frankfurt a. M.«. Es 
handelte sich um das Versepos Toldi von Janos Arany, die im 14. Jahrhundert 
angesiedelte Erzählung vom Aufstieg eines volksnahen Kleinadligen vom 
Lande zum einflussreichen Berater am Königshof Ludwigs des Großen von 
Ungarn.9 In seinem längeren Vorwort erläuterte Kertbeny nach Vorstellung 
der Biographie des Verfassers auch seine Absicht, dem deutschen Volke 
»consequent ein Zeugnis des ungarischen Geistes nach dem anderen« vor-
zuführen.10 Mit der gleichen Mischung aus Selbstbewusstsein und missiona-
rischem Eifer hatte schon sein über eine erste Lieferung nicht hinausgekom-
menes Jahrbuch des deutschen Elementes in Ungarn 1846 vollmundig 
verkündet: »Dieses Jahrbuch ist dem deutschen Volke von der ungarischen 
Nation gewidmet«.11 

Gleichzeitig mit Toldi war auch Die Eroberung von Murány herausgekom-
men, die Übersetzung des zweiten Bandes von Aranys Werk, das mit seiner 
Schilderung ruhmreicher Begebenheiten der Vorzeit wesentlich zum Erstar-
ken des ungarischen Nationalbewusstseins im Umfeld der Revolution von 
1848 beigetragen hatte.12 Auf Fontane hatte Kertbeny bereits im Vorwort des 
ersten Bandes hingewiesen, als eines von mehreren Beispielen für die Hin-
wendung der jüngeren deutschen Lyrik zur epischen Form, worin er eine 
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Analogie zur Entwicklung von Aranys Schaffen sah. Insofern war es viel-
leicht nicht überraschend, dass Die Eroberung von Murány folgende, nach 
seiner Art übertrieben unterwürfige Zueignung aufwies: »Dem deutschen 
Dichter Theodor Fontane, dem Sänger des lieblichen Liedes ›Von der schö-
nen Rosamunde‹, sei diese Erzählung, als Zeichen freudiger Anerkennung, 
gewidmet durch den Uebersetzer.«13 Der Anfang 1850 erschienene und ledig-
lich 60 Seiten umfassende Romanzenzyklus über die Geliebte Heinrichs II. 
von England dürfte Kertbeny bei der Arbeit an seiner Arany-Bearbeitung in 
die Hände gefallen sein. Frisch aus der Druckerei gekommen, konnte er bei-
de Bände am 4. März 1851 an Varnhagen von Ense übersenden, mit dem er 
durch ein Empfehlungsschreiben von Thomas Carlyle in London bekannt 
geworden war14, und gleichzeitig wohl auch an Fontane.

In der europäischen Literatur- und Kulturszene seiner Zeit gab es kaum 
eine Berühmtheit, zu der Kertbeny nicht Kontakt gesucht hätte. Insofern 
durfte sich Fontane durchaus geehrt fühlen. Üblicherweise hofierte der seri-
elle Widmer nämlich nur etablierte Größen, aus deren Bekanntschaft er an-
schließend sozial oder finanziell Kapital zu schlagen hoffte. Bei Fontane war 
aber 1851 weder in der einen noch in der anderen Hinsicht viel zu holen, hat-
te der Dichter doch Mühe genug, sich erst einmal eine Reputation und vor 
allem den notdürftigen Lebensunterhalt zu erschreiben. Auch dies dürfte ein 
Grund für seine zurückhaltende Reaktion gewesen sein, während Bettina 
von Arnim, der Kertbeny im gleichen Jahr 1851 eine Sammlung ungarischer 
Volkslieder gewidmet hatte,15 daraufhin eine schwärmerische Obsession für 
Petöfi und seinen Übersetzer entwickelte, die in Varnhagens Augen an 
Krankheit grenzte.16 

Die meisten Menschen, mit denen Kertbeny in Berührung kam, suchten 
ihn nämlich auf Distanz zu halten. So hatte er »seinem werthen Freunde und 
Landsmanne Dr. Franz Liszt in Weimar« 1854 ein Album hundert ungrischer 

13	 Die Eroberung von Murány. Erzählende Dichtung in vier Gesängen von J. Arany. Aus  
dem Ungarischen übersetzt durch Kertbeny. Leipzig 1851. Beide Bände wurden auch 
zusammen vermarktet unter dem Obertitel Erzählende Dichtungen von J. Arany. 

14	 Eine Auswahl von Kertbenys Briefen an Varnhagen ist abgedruckt bei: Josef Trostler: Karl 
M. Kertbeny im Briefwechsel mit deutschen Schriftstellern. In: Ungarische Rundschau für 
historische und soziale Wissenschaften 2 (1913), S. 950–983; hier von Interesse S. 960. 
Digitalisat: https://real-j.mtak.hu/3829/1/UngarischeRundschau_02.pdf (Abrufdatum: 
30.3.2025). Vgl. ferner: Kertbeny: Silhouetten und Reliquien. Bd. 2, S. 200–208.

15	 Ausgewählte ungarische Volkslieder. Uebersetzt und herausgegeben von Kertbeny. 
Darmstadt 1851.

16	 Vgl. die Einträge in: Tagebücher von K. A. Varnhagen von Ense. Hamburg 1870, Bd. 12,  
S. 256 f.; Bd. 13, S. 34 f., 96, 239, 306 f.; Bd. 14, S. 263; Kertbenys Erinnerungen an Bettina 
von Armin in: Silhouetten und Reliquien (wie Anm. 14), Bd. 1, S. 93–102, ergänzt mit 
Auszügen aus ihren Briefen ebd. S. 103–122.

https://real-j.mtak.hu/3829/1/UngarischeRundschau_02.pdf
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17	 Album hundert ungrischer Dichter. In eignen und fremden Uebersetzungen herausge
geben von C. M. Kertbeny. Dresden und Pesth 1854.

18	 In einem Brief vom 24. November 1856. Zit. nach: Musikerautographen in Sammlung 
Helmut Nanz. Tutzing 22005, S. 49. Für den Nachweis dieses Zitats danke ich Dino 
Heicker.

19	 Engels an Marx, 2. Feb. 1868. In: Karl Marx, Friedrich Engels: Werke. Berlin 1965, Bd. 32, 
S. 27.

20	 Karl Marx an Ludwig Kugelmann, 26. Okt. 1868; ebd., S. 573.
21	 K. M. Kertbeny: Silhouetten und Reliquien. Prag 1863. Bd. 2, S. 250 f. Digitalisat:  

https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10070389?page=254  
(Abrufdatum: 30.3.2025).

Dichter gewidmet,17 und obwohl sich der publizitätshungrige Musiker von 
dem beflissenen Journalisten gern promoten ließ, versicherte er seinem Vet-
ter Eduard später: 

Ich dachte keineswegs daran, mich mit ihm näher zu befreunden, weil 
mir seine Art und Weise aufzutreten, mit seinen Reisen und Erlebnissen 
zu renommiren, von berühmten Männern zu sprechen, Pariser und Lon-
doner Geschichten zu erzählen, [von] vornherein Mißfallen und eine ge-
ringe Idee seiner Wahrhaftigkeit geben mußten.18 

Eine »Art Reklame« versprach sich später auch Friedrich Engels von Kert
benys Angebot, eine Porträtstudie von Karl Marx in der Leipziger Illustrier-
ten unterzubringen. »Gib ihm also ja alles, was er dazu braucht«, riet er sei-
nem Mitstreiter. »Der Mann ist auch sonst zu brauchen, sehr willig, und hat 
das Bedürfnis emsiger Einmischung überall und in alles.« Nie um ein Vorur-
teil verlegen, fügte Engels abschließend noch hinzu: »Eitel, aber nicht dumm 
für einen Ungarn.«19 Tatsächlich ließ sich Marx in der Folge mit Kertbeny ein, 
fand aber schon bald, er sei »ein wichtigtuender, konfuser, zudringlicher li-
terarischer Bummler, und je weniger man mit ihm zu schaffen hat, desto bes-
ser.«20 

Ob Fontane stillschweigend zu einer ähnlichen Schlussfolgerung gekom-
men war, sei dahingestellt. Fest steht, dass auch seine zweite Interaktion mit 
Kertbeny, der sich neben der Schriftstellerei auf das Sammeln von Autogra-
phen verlegt hatte, oberflächlich blieb. Einziger Ausfluss war ein hand-
schriftliches Albumblatt, das der umtriebige Literat im zweiten Band seiner 
1863 in Prag veröffentlichten Silhouetten und Reliquien abgedruckt hat.21 
Ausweislich der sechs Seiten umfassenden Abteilung »Auszüge aus meinem 
Album« war Kertbeny nach einem längerem Aufenthalt in Wien im Winter 
1859/60 in München gewesen, wo er sich Schriftproben des Lyrikers Emanu-
el Geibel, des Philosophen Moritz Carrière, des Orientalisten Jakob Philipp 
Fallmerayer sowie des Kunsthistorikers Adolf Friedrich von Schack besorgt 

https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10070389?page=254
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hatte. Zur Ausbeute bei seinem anschließenden Aufenthalt in Berlin gehörte 
neben Autographen der Schriftsteller Eduard Tempeltey, Albert Brachvogel 
und Hermann Grimm zu guter Letzt auch ein Blatt von Fontane mit folgen-
dem Gedicht: 

Du darfst mißmuthig nicht verzagen, 
In Liebe nicht, noch im Gesang, 
Wenn mal ein allzu kühnes Wagen, 
Ein Wurf im Wettspiel Dir mißlang.
Weß’ Fuß wär’ niemals fehlgesprungen,
Wer lief nicht irr auf seinem Lauf,
Blick’ hin auf das, was Dir gelungen, 
Und richte so Dich wieder auf.
Vorüber zieh’n die trüben Wetter,
Es lacht auf’s Neu’ der Sonne Glanz,
Und ob verweh’n die welken Blätter,
Die frischen schlugen sich zum Kranz.

Berlin, 21. Febr. 1860                         Theodor Fontane.

Ob Kertbeny persönlich oder nur schriftlich bei Fontane vorstellig geworden 
war, ist unbekannt. Jedenfalls hat der Dichter, vielleicht eingedenk der 
Buchwidmung neun Jahre zuvor, seiner Bitte um ein Albumblatt entspro-
chen. Die Verse selbst waren freilich nicht neu; sie sind 1849/50 entstanden 
und stehen bereits in der ersten Auflage der Gedichte von 1851.22 Dass Kert-
beny in der Zwischenzeit trotz emsigster Publikationstätigkeit die volle An-
erkennung, von der Fontane damals gesprochen hatte, nicht zuteil geworden 
war, galt nicht minder auch für den Dichter selbst. Ein Jahr war seit seiner 
Rückkehr aus London vergangen, ohne dass sich eine längerfristige Pers-
pektive aufgetan hatte, weshalb er sich einige Monate später entschloss, in 
die Redaktion der Kreuzzeitung einzutreten. Kertbenys Namen hat Fontane, 
soweit zu sehen, danach nie wieder erwähnt und Kertbeny seinerseits 
scheint Fontanes Laufbahn ebenfalls nicht weiter verfolgt zu haben. In sei-
nen deutschsprachigen Publikationen zumindest findet sich keine Erwäh-
nung mehr.23 Als Graf Petöfy 1884 im Druck erschien, war Kertbeny bereits 
seit zwei Jahren tot. 

Das Original-Albumblatt von 1860 aus seinem Nachlass ist später auf un-
bekanntem Wege an den Verein für die Geschichte Berlins gelangt, der es 1904 

22	 GBA Gedichte. Bd. 1. 1995, S. 26.
23	 Nicht überzeugend sind die gegenteiligen Spekulationen von Paul Irving Anderson: 

Austro-Hungarian Camouflage. Theodor Fontane’s ›Graf Petöfy‹. In: Seminar. A Journal  
of Germanic Studies 47 (2011), S. 324–348.
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24	 Als Beigabe zu einem Vortrag von Reinhard Kekulé von Stradonitz über Fontane als 
Genealoge am 9. Januar 1904. Frdl. Auskunft von Martin Mende vom Verein für die 
Geschichte Berlins.

25	 Ein Exemplar des Faksimiles ist im Vereinsarchiv überliefert (A1/48). Weitere Exemplare 
befinden sich im Fontane-Archiv unter der Signatur Ha 3.

26	 Für seine Hilfe bei der Identifizierung der Handschriften auf der Abschrift des Album-
blatts danke ich Klaus-Peter Möller vom Fontane-Archiv.

hat faksimilieren lassen.24 Ein Blick darauf zeigt sogleich, dass die leichte 
Variierung der letzten Gedichtzeile in Kertbenys Silhouetten und Reliquien 
auf eine Verlesung von Fontanes Handschrift zurückgeht (geschrieben steht 
eindeutig »schlingen« und nicht »schlugen«). Die Vorlage für die Reproduk-
tion, vermutlich aus dem Privatbesitz eines damaligen Vereinsmitglieds, ist 
seither verschollen, doch von dem Faksimile sind mehrere Exemplare erhal-
ten.25 Im Fontane-Archiv findet sich außerdem eine Abschrift des Album-
blattes von unbekannter Hand, dessen Datierung in Unkenntnis des hier 
ausgebreiteten Kontextes ausgewiesenen Experten wie Paul Schlenther, 
Otto Pniower und Friedrich Fontane ein Rätsel aufgeben musste. Mit Blei-
stift sind zunächst zwei Ausrufezeichen hinter die Zahl 1860 gesetzt worden, 
wie es scheint von Pniower, ergänzt um die Vermutung »wohl 1870 oder 
1869«. Die fraglichen Verse fänden sich nämlich »in den Gedichten seit der 
zweiten Auflage« von 1875. Dazu wiederum hat Friedrich Fontane in Tinte 
am Fuß des Blattes angemerkt: »Das Gedicht steht schon in der Aufl. (1851), 
ist also ganz alt!« Der Handschrift nach von Schlenther stammt schließlich 
die Angabe »Herr Dr. Ettlinger« in der Blattmitte, was darauf hindeuten mag, 
dass der bekannte Sammler und Feuilletonredakteur die Vorlage für die Ab-
schrift geliefert hatte.26 Wer diese Abschrift angefertigt hat bzw. wann und 
wie sie in das Fontane-Archiv gelangt ist, darf offenbleiben. 

Soviel über Fontanes Verhältnis zu Kertbeny, von dessen Lebensleistung 
insgesamt weiterhin gilt, was Josef Trostler schon vor über hundert Jahren 
festgestellt hat: 

Man kann nicht leugnen: Es findet sich in seinem Wesen und in seinen 
Schriften vieles, was schon im ersten Augenblick befremdend, oft absto-
ßend wirken muß. Vor allem: seine Art sich den Menschen aufzudrängen, 
sich von allen die unbedingte Anerkennung seiner Verdienste zu erzwin-
gen, seine Großsprechereien, sein Mangel an kritischer Einsicht und Kon-
zentration, dann seine zersplitternde Vielseitigkeit, die ihn oft zu einer 
fast unglaublichen Oberflächlichkeit geführt hat, und an der er auch 
schließlich zugrunde gegangen ist. Und trotzdem: faßt man seine Tätig-
keit in ihrer Gesamtheit ins Auge, denkt man an die unermüdliche Ener-
gie, mit der er sein großes Ziel, die bedeutendsten Produkte der ungari-
schen Kultur und ungarischen Geisteslebens dem Ausland, vor allem 
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Deutschland zugänglich zu machen, verfolgte, so kann man seine Bedeu-
tung keineswegs unterschätzen.27

Dabei könnte man es belassen, hätte nicht Kertbenys so gut wie vergessener 
Name in neuerer Zeit eine unvermutete Renaissance erlebt, allerdings außer-
halb der Bereiche von Literatur und Kulturtransfer. Er war nämlich, wie ent-
sprechende Forschungen ergeben haben, der Erfinder von »Homosexuali-
tät«, natürlich nicht der Sache selbst, zu der er sich trotz mannigfaltiger 
Indizien nie bekannt hat28, wohl aber der Begrifflichkeit, die sich später 
weltweit durchsetzen sollte. Nicht minder bemerkenswert war sein publizis-
tischer Einsatz gegen die Kriminalisierung homosexueller Handlungen im 
preußischen bzw. deutschen Strafrecht, als Kertbeny zwischen 1868 und 
1874 wieder einmal längere Zeit in Berlin lebte. Eine Edition seiner einschlä-
gigen Schriften, weit verstreut und bis dahin nur schwer zugänglich, hat 
Manfred Herzer im Jahre 2000 vorgelegt, verbunden mit einer eingehenden 
biographischen und sexualhistorischen Untersuchung.29 

Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass Fontane etwas davon zu Ge-
sicht bekommen oder Anteil genommen hätte an der abseits einer breiteren 
Öffentlichkeit geführten Debatte. Er mag allerdings gewusst haben, dass 
Kertbeny Heine einmal darauf angesprochen hatte, weshalb er Platen in den 
Bädern von Lucca derart zugesetzt und damit letztlich in den Selbstmord ge-
trieben habe. So stand es in Kertbenys vielfach nachgedruckten Erinnerun-
gen an Heine nach dessen Tod 1856. Eine Profilierung aufstrebender Talente 
auf Kosten anerkannter Größen sei eine bewährte »Taktik literarischer Feld-
züge«, soll Heine zur Antwort gegeben und in Bezug auf Platen als spezielle 
Begründung hinzugefügt haben: »Ich ließ ihm einige Male sagen, er möge 
mich keinen Juden nennen, ich sei keiner, am allerwenigsten einer in seinem 
Sinne, er blieb aber störrisch wie Don Quixote und so nannte ich ihn dann 
einen … und endlich erstach er sich, wie ein Scorpion.«30 Ob Fontane, der 
beide Lyriker gleichermaßen hoch schätzte, tatsächlich um diese Episode 
wusste, ist mit Sicherheit nicht zu sagen. Die Italienische Reise hat er jeden-
falls erst Anfang 1857 gelesen, wenige Monate nach Heines Ableben, Kertbe-
nys Artikel und seinem eigenen Besuch am Pariser Grab des Dichters. »Die 

27	 Trostler, wie Anm. 14, S. 945.
28	 Judit Tákacz: The Double Life of Kertbeny. In: G. Helma (Hrsg.): Past and Present of 

Radical Sexual Politics. Amsterdam 2004, S. 26–40. 
29	 Karl Maria Kertbeny: Schriften zur Homosexualitätsforschung. Berlin 2000.
30	 Hier zit. nach: Silhouetten und Reliquien, wie Anm. 14, Bd. 1, S. 236. Kertbenys Nachruf 

auf Heine (S. 230–243) war zuerst einige Tage nach dem Tod des Dichters in der Wiener 
Ostdeutschen Post vom 21. Februar 1856 erschienen und von da auch in andere 
Zeitungen übergegangen; vgl. den Nachtrag ebd. S. 243–248.
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31	 GBA Tage- und Reisetagebücher. Bd. 1: Tagebücher. 1852. 1855–1858. 1994, S. 228, 
Eintrag zum 26. Feb. 1857.

32	 Für eine weitgespannte Übersicht der Debatte vgl. Hans-Joachim Teuchert: Augst Graf 
von Platen in Deutschland. Zur Rezeption eines umstrittenen Autors. Bonn 1980. Die 
Fontane betreffenden Aussagen sind allerdings teilweise unrichtig und berücksichtigen 
zudem nicht alle einschlägigen Belege.

33	 Erich Schmidt: Platens Selbstbekenntnisse. In: Deutsche Rundschau 89 (1896),  
S. 299–303, das Zitat S. 302.

34	 An Erich Schmidt, 6. Nov. 1896; HFA IV, 4. 1982, S. 608.

Angriffe gegen Platen sind das widerlichste, was man lesen kann«31, notierte 
sich Fontane dazu, wobei bemerkenswert erscheint, dass sein Abscheu in 
erster Linie nicht Platens sexueller Orientierung galt, sondern der Art, wie 
Heine ihn dem Gespött preisgegeben hatte.32 

Ein Wort zur Ersetzung der drei Pünktchen in Kertbenys Beitrag hätte der 
Dichter zweifellos parat gehabt. Gemeine Ausdrücke für das Gemeinte woll-
te er aber schriftlich zumindest vermeiden, wie es scheint, und über einen 
wertneutralen Begriff verfügte er nicht. Das zeigte sich erneut 1896, als der 
Berliner Germanist Erich Schmidt nicht umhin konnte, Platens »leiden-
schaftliche Neigungen zu Männern« zu erwähnen, als er dessen gerade im 
Druck erschienene Tagebücher besprach.33 Der Essay habe mannigfache Er-
innerungen an seine jugendliche Begeisterung für Platens Gedichte in ihm 
wachgerufen, bekannte Fontane in einem Brief an Schmidt und zeigte darü-
ber hinaus besonderes Interesse für jenen »dunklen Punkt«, wie er die Ho-
mosexualität des Dichters umschrieb. Eine Verurteilung lag ihm auch jetzt 
fern, »da man bloße Gefühle nicht vor Gericht stellen kann«. Zudem habe er 
selber mehrere »solche eigentümlich ›unglücklich Liebende‹« gekannt und 
geschätzt.34 Namen werden vorsichtigerweise nicht genannt, aber bei dem 
Hofprediger, von dem dann die Rede ist, handelt es sich erkennbar um Karl 
Windel aus Potsdam. Durch ihn waren Fontane auch – in seiner Zusammen-
fassung etwas konfuse – Kenntnisse über den Psychiater Carl Westphal ver-
mittelt worden, der als erster die »konträre Sexualempfindung« wissen-
schaftlich beschrieben hatte. Aus anderen Quellen lässt sich erschließen, an 
wen Fontane bei seiner Bemerkung sonst noch gedacht haben mag, etwa an 
den Kunsthistoriker Friedrich Eggers oder den Journalisten Jakob Kauf-
mann, mit dem er Anfang der 1840er-Jahre in Leipzig und später dann in 
London gut bekannt gewesen war. 

Noch zurückhaltender in allem, was Sexualität betraf, war Fontane in 
seinem literarischen Werk. Es blieb bei Andeutungen, ob es nun um ehebre-
cherische Frauen ging oder um homosexuelle Männer. Ein Beispiel dafür 
liefert die Art, wie Fontane im Rückblick auf den vormärzlichen Platen-Kult 
seine Erinnerung an Hermann Maron stilisiert hat, dessen Leben in einem 
›erweiterten Selbstmord‹ enden sollte. Sie seien alle »in den bildhübschen 
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Jungen verliebt« gewesen, heißt es in Von Zwanzig bis Dreißig, ihm aber, nun 
von sich selber sprechend, nicht recht näher gekommen, »weil ich trotz des 
glatten Gesichts, ja, ich möchte sagen, um desselben willen, etwas Unheim-
liches an ihm herausfühlte«. Dass sich später, wie es weiter heißt, »eine rei-
che, nicht mehr junge schlesische Dame in ihn verliebte«, muss den Eindruck 
erwecken, als wäre der eigentlich desinteressierte Maron allenfalls des Gel-
des wegen auf ihre Avancen eingegangen. Auf gleicher Linie liegt es, dass 
Fontane, als er bei einem Wiedersehen nach Jahrzehnten den »sichtlich Be-
vorzugten« auf seine Beziehung zu dem Grafen Fritz Eulenburg ansprach, 
zur Antwort erhalten haben will: »›Ach lassen wir doch das. Ich bin nämlich 
verheiratet.‹ Und dabei wies er, während er übermütig lachte, auf eine, ein 
paar Schritt zurückstehende Dame.«35 Die Kombination von Libertinage und 
politischer Opposition, die den jungen Maron zu den von Fontane argwöh-
nisch beobachteten Berliner »Freien« hingezogen hatte, dürfte es auch ge-
wesen sein, was Kertbeny 1847/48 näheren Umgang mit Max Stirner und 
dem aus Von Zwanzig bis Dreißig bekannten Friedrich Saß suchen ließ.36 Sich 
ihr Bild von Hermann Maron zu vervollständigen, bleibt also letztlich Lesern 
und Leserinnen überlassen. Ähnliches gilt für die sympathisch gezeichnete 
Figur des Apothekers Alonzo Gieshübler in Effi Briest, der großes Verständ-
nis für die Nöte der jungen Ehefrau aufbringt, ohne ein sexuelles Interesse 
an ihr zu zeigen.

Wie aber erklärt sich diese Zurückhaltung des Autors Fontane in Anbe-
tracht dessen, was der Privatmann 1884 vertraulich in einem Brief geäußert 
hatte?

Wenn man sich entschließen könnte, die Geschichte der Humboldts ächt 
und wahr zu erzählen und beispielsweise bei den sexuellen Uncorrekt-
heiten, ich glaube Beider (des einen gewiß) zu verweilen, würde ihr Le-
bensbild 10 mal interessanter werden, und zwar nicht vom gemeinen 
Klatschbasen-, sondern vom physiologisch-psychologischen Stand-
punkt aus.37 

Ihm vorzuwerfen, selber nicht danach gehandelt zu haben, wäre jedoch ver-
fehlt, denn auch auf diesem Gebiet galt, was der Dichter in anderem Zusam-

35	 GBA Das autobiographische Werk. Bd. 3: Von Zwanzig bis Dreißig. 2014, S. 29 f.
36	 Kertbeny: Silhouetten und Reliquien, wie Anm. 14, Bd. 2, S. 202.
37	 An Georg Friedlaender, 5. Dez. 1884; HFA IV, 3. 1980, S. 365. Für eine Diskussion von 

Alexander von Humboldts Sexualität vgl. seinen jüngsten Biographen Andreas W.  
Daum: »Der sinnliche Humboldt ist noch zu entdecken.« Interview: Thomas Winkler. 
https://www.humboldt-foundation.de/entdecken/alexander-von-humboldt/der-sinnliche-
humboldt-ist-noch-zu-entdecken (Abrufdatum: 30.3.2025).

https://www.humboldt-foundation.de/entdecken/alexander-von-humboldt/der-sinnliche-humboldt-ist-noch-zu-entdecken
https://www.humboldt-foundation.de/entdecken/alexander-von-humboldt/der-sinnliche-humboldt-ist-noch-zu-entdecken
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38	 1877 in einer Besprechung des Werkes Leon Gambetta und seine Armeen. In: NFA XIX,  
S. 788.

39	 Im Einzelnen demonstriert von Florian Krobb: »Ist es etwas, das man wissen muß?« 
Homosexualität in Theodor Fontanes »Cecile« und »Der Stechlin«. In: Recherches 
germaniques 52 (2022), S. 25–42, hier S. 38. https://doi.org/10.400/rg.8502

40	 Theodor Fontane: GBA Das erzählerische Werk. Bd. 16. Die Poggenpuhls, 7. Kapitel, S. 50.
41	 Dass auch Gieshübler in der Theateraufführung von Der Schritt vom Wege mitspielt, wie 

dies Hermine Huntgeburths Effi Briest-Verfilmung von 2009 zeigt, wird im Roman 
allerdings nicht gesagt. 

42	 Einzig im Vertrauen darauf, »dass Platen vor dem Gemeinen schaudert und lieber sich 
elend verzehren, eher vom Abgrund verschlungen werden möchte als einem niederen 
Trieb erliegen.« Schmidt, wie Anm. 33.

43	 Vgl. den Blog-Beitrag von Rainer Falk: Umzug nach Sodom. Fontanes Haltung zur 
Homosexualität, ausgehend von der Abschrift eines verschollenen Briefes. Blogserie 
Objekt des Monats. Hrsg. v. Theodor-Fontane-Archiv, 3.7.2023. https:www.fontanearchiv.
de/blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom (Abrufdatum: 30.3.2025).

menhang so formuliert hatte: »Schreibe, was Du darfst.«38 Was im Druck 
sagbar war, zumal wenn man vom Verkauf des Gedruckten leben musste, 
hielt sich in engen Grenzen. Es war die Kombination von »Begriffsmangel 
und Sprechverbot«, die bewirkte, dass die Homosexualität einzelner Ro-
manfiguren zwar angedeutet, aber nicht ausgesprochen werden kann.39 Auf 
die Frage, welchen »Haken« denn »das mit Karl dem Zwölften« gehabt habe, 
bescheidet der alte General von Poggenpuhl seine Nichte bezeichnender-
weise mit den Worten: »Ach, Manonchen, das ist nichts für junge Damen. 
Und dann hier so öffentlich …«40 »Sexuelle Uncorrectheiten« gehörten für 
Fontane schlicht zur conditio humana, und während es geboten war, Details 
zu beschweigen, hinderte ihn nichts an einer einfühlsamen Darstellung der 
gesellschaftlichen Zwänge, unter denen ›ein Schritt vom Wege‹ fatale Folgen 
nach sich ziehen konnte.41

In seinem Verständnis für Menschen auf Abwegen, was nicht mit Billi-
gung ihres Verhaltens zu verwechseln ist, war der Dichter seinen Zeitgenos-
sen zweifellos voraus. Erich Schmidt zum Beispiel hatte sich 1896 einfach 
eingeredet, Platens »Neigungen« seien rein platonisch gewesen und somit 
keine »›Fälle‹ für Krafft-Ebing«.42 Selbst »in den Magnus-Hirschfeldtagen« 
um 1910 erwogen die Herausgeber von Fontanes Korrespondenz noch, die 
Briefstelle über den Potsdamer Hofprediger nicht nur zu redigieren, sondern 
ganz zu tilgen.43 Richard von Krafft-Ebing, dessen Psychopathia Sexualis der 
Kertbenyschen Terminologie, zunächst im wissenschaftlichen Bereich, zum 
Durchbruch verhalf, hatte Homosexualität als angeborene neurologische 

http://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom
http://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom
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Störung klassifiziert.44 Unter Bezug darauf konnten Magnus Hirschfeld und 
sein Wissenschaftlich-Humanitäres Komitee von 1897 dafür plädieren, sie 
straffrei zu stellen, wie das der Einzelgänger Kertbeny mit anderer Begrün-
dung schon eine Generation vorher getan hatte. Aus Respekt vor medizini-
schem Expertentum ließen auch die Editoren von Fontanes Brief an Erich 
Schmidt die anstößige Passage schließlich durchgehen. 

Ob Fontane nun von dem »dunklen Punkt« in Kertbenys Privatleben ge-
wusst oder auch nur »etwas Unheimliches an ihm heraus[ge]fühlt«45 haben 
mag, ist unerheblich, aber dass der Mann, der ihm 1851 ein Buch gewidmet 
hatte und ihn 1860 um ein Albumblatt bat, verzweifelt auf der Suche nach 
Glück und Erfolg war, muss er gespürt haben. Mit Bedacht hat der Dichter 
daher aus seinem »back catalogue« Verse gewählt, die als poetischer Rat-
schlag gelesen werden konnten: 

Du darfst mißmuthig nicht verzagen, 
In Liebe nicht, noch im Gesang. 

Liebe scheint Kertbeny sein Leben lang nicht gefunden zu haben, und seine 
literarischen Arbeiten sind verweht wie die »welken Blätter«, von denen die 
beiden letzten Zeilen von Fontanes Gedicht sprechen. Sie enthalten aber zu-
gleich eine Verheißung: 

Und ob verweh’n die welken Blätter,
Die frischen schlingen sich zum Kranz.

So ist es in der Tat gekommen. Auf »frischen Blättern« würdigen nachgebo-
rene Stimmen Kertbenys Verdienste um die Erforschung der Homosexualität 
und die Gleichberechtigung von Homosexuellen. An seinem Grab auf dem 
Budapester Kerepesi-Friedhof steht seit 2002 ein neues Denkmal, wo bei ge-
gebenem Anlass auch Kränze niedergelegt werden.46 

44	 Kertbenys Begriffsbildung ist allerdings erst in spätere Auflagen dieses 1886 erschie
nenen Werkes eingegangen, vermittelt durch Krafft-Ebings Rezeption von Gustav Jäger: 
Die Entdeckung der Seele. Leipzig 1880.

45	 GBA Das autobiographische Werk, wie Anm. 35.
46	 Von den zahlreichen Nachweisen im Internet vgl. bes. https://austria-forum.org/af/

AustriaWiki/Karl_Maria_Kertbeny (Abrufdatum: 30.3.2025).

https://austria-forum.org/af/AustriaWiki/Karl_Maria_Kertbeny
https://austria-forum.org/af/AustriaWiki/Karl_Maria_Kertbeny
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Einer der Begriffe, die Ende der 1860er-Jahre für die Liebe unter Männern 
neu geprägt wurden, war »Homosexualität«.1 Es handelte sich um eine grie-
chisch-lateinische Wortneuschöpfung des umtriebigen ungarischen Über-
setzers Karl Maria (auch Károly Mária) Kertbeny, der 1851 versucht hatte, 
Theodor Fontane für seine Zwecke zu gewinnen. Auch wenn Fontane den 
neuen Begriff nicht verwendet hat, so haben er und sein Freundeskreis sich 
dennoch über die Liebe unter Männern ausgetauscht. Wie sie dies taten, soll 
im Folgenden anhand der Diskurse über den deutschbaltischen Schriftstel-
ler Alexander von Ungern-Sternberg dargelegt werden, einem Autor, dessen 
Œuvre »als soziokulturelles Dokument u. als literar. seismographisches 
Zeugnis« seiner Zeit gegenwärtig einer intensiveren Untersuchung für Wert 
erachtet wird.2 Dazu wird in einem ersten Schritt der wohl nur oberflächli-
che Kontakt von Kertbeny und Fontane ins Visier genommen, der kurz ge-
halten werden kann, weil sich Rudolf Muhs im vorliegenden Band ausführ-
lich damit befasst. Dann folgt ein genereller Blick auf die Diskurse über 
mannmännliche Liebe, die Fontane und seinem Freundeskreis bekannt 
waren, bevor die öffentliche Diffamierung Sternbergs als gleichgeschlecht-
lich liebender Mann ab 1848 zur Sprache kommt. Darauf stelle ich dessen 
Roman Die beiden Schützen von 1849 vor, zu dessen Hauptschauplätzen das 
neu eröffnete Krankenhaus Bethanien gehört, in dem damals der ausgebil-
dete Apotheker Fontane angestellt war. Ein Seitenstück zu dem Thema bil-
det die in Zeitungen ausgefochtene Kontroverse zwischen Fanny Lewald 
und Sternberg, in die Fontanes Freund Bernhard von Lepel aktiv eingriff. 
Abschließend werden Aussagen Fontanes über Sternberg aus den Jahren 
1857 und 1870 in den Blick genommen, die einmal mehr auf dessen Sexuali-
tät anspielen.

Diskurse über Homosexualität Mitte des  
19. Jahrhunderts.  
Theodor Fontane und Bernhard von Lepel  
machen sich Gedanken über Alexander von 
Ungern-Sternberg
Dino Heicker

1	 Karl Maria Kertbeny: Schriften zur Homosexualitätsforschung. Hrsg. von Manfred Herzer. 
Berlin 2000, S. 109 u. 178.

2	 Carola L. Gottzmann u. Petra Hörner: Lexikon der deutschsprachigen Literatur des 
Baltikums und St. Peterburgs. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. 3 Bde. Berlin u. New 
York 2007. Bd. 3, S. 1344.
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1.	 Widmungen zum persönlichen Vorteil: Karl Maria Kertbeny

Kertbeny, der 1824 in Wien als Karl Maria Benkert geboren wurde, aber als 
Kind mit der Familie nach Pest, der Heimatstadt seines Vaters, gezogen war, 
trat ab 1849, knapp zwei Jahre nachdem er Ungarn verlassen hatte, als Über-
setzer ungarischer Literatur in Erscheinung. Insbesondere seine Übertra-
gungen der Gedichte seines Freundes Sándor Petőfi trugen entscheidend zu 
deren Verbreitung in Deutschland bei, auch wenn Kritiker von der literari-
schen Qualität der Übersetzungen wenig angetan waren. So hieß es bei-
spielsweise später in der Zeitung Die Presse:

Petöfi ist berühmt durch seine Werke, Herr Kertbeny durch Petöfi: Hat 
Petöfi vielleicht Herrn Kertbeny besungen? Nein, aber Herr Kertbeny hat 
die Dichtungen Petöfi’s etwa ein dutzendmal ins angeblich Deutsche 
übersetzt. Das haben indessen auch Andere gethan (wiewol nicht so oft), 
Einige wählten sogar für ihre Uebertragungen wirkliches, richtiges 
Deutsch, und von diesen Anderen hört man nicht den hundertsten Theil 
so oft reden, wie von Herrn Kertbeny.3

Moritz Carrière, der 1851 Kertbenys (erste) Übersetzung von Petőfis Dichtun-
gen sowie seine Übertragungen einiger Werke von Janos Arany besprach, 
dosierte seine Kritik diplomatischer: »[…] auch durch Ecken und Härten hin-
durch erkennt man den Werth des ungeschliffenen Edelsteines. Nur muthet 
uns Herr Kertbeny oft zu viel zu.«4 In jenem Jahr hatte Kertbeny bei Fried-
rich Ludwig Herbig in Leipzig die von ihm übersetzten beiden Bände Erzäh-
lende Dichtungen von J. Arany vorgelegt, der erste enthielt Toldi. Erzählende 
Dichtung in zwölf Gesängen, der zweite Die Eroberung von Murány. Erzählende 
Dichtung in vier Gesängen. Bei der Veröffentlichung seiner Übertragungen 
wandte Kertbeny die Taktik an, die einzelnen Bände anderen Dichterinnen 
und Dichtern zu widmen, die sich im Gegenzug bei der Verbreitung der ihnen 
gewidmeten Übersetzungen nützlich erweisen könnten. An Arany hatte er 
diesbezüglich bereits am Neujahrstag 1851 geschrieben:

Toldi will ich in Ihren [sic] Namen, und im Namen der ung. Nation Alfred 
Meißner widmen, und Murány dem neuen jungen Dichter Theodor Fonta-
ne, welcher jetzt so grosses Furore macht, und dessen Dichtungen ich Ih-

3	 A. M.: Alexander Petöfi und Herr Kertbeny. In: Die Presse. Jg. 19 (25. April 1866), Nr. 112, 
o. S. Die Initialen legen nahe, der Verfasser dieses Artikels und der Widmungsträger der 
Toldi-Übersetzung Kertbenys waren ein und dieselbe Person, nämlich Alfred Meißner, um 
die Zeit Autor dieser Zeitschrift. Vgl. Alfred Meißner: Die Vormärz-Poeten. In: Die Presse. 
Jg. 15 (1. Mai 1862), Nr. 119, o. S.

4	 Moritz Carrière: Ungarische Dichtungen. In: Deutsches Museum. Jg. 1 (Oktober–Dezem-
ber 1851), S. 208–216, hier S. 210.
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5	 Karl Maria Kertbeny an János Arany, Leipzig, 1. Januar 1851. In: Dezső Keresztury 
(Hrsg.): Arany János Összes Művei. Bd. 15: Levelezés 1. Budapest 1975, S. 314–319, hier 
S. 318. Hervorhebungen im Original. Bei dem erwähnten Gedicht Bettina von Arnims 
handelt es sich um Petöfi dem Sonnengott von 1849, das Moritz Carrière seiner Bespre-
chung von Kertbenys Übersetzungen voranstellte. Vgl. Carrière: Ungarische Dichtungen, 
wie Anm. 4, S. 208 f.

6	 Vgl. K. M. Kertbeny: Silhouetten und Reliquien. Erinnerungen an Albach, Bettina, Grafen 
Louis und Casimir Batthyányi, Bém, Béranger, Delaroche, Haynau, Heine, Petöfi, Schröder-
Devrient, Széchényi, Varnhagen, Zschokke u. s. w. Wien u. Prag 1861. Bd. 1, S. 93. Vgl. 
dazu den Teilabdruck des Briefwechsels zwischen Bettina von Arnim und Kertbeny. 
József Turóczi-Trostler: Petőfis Eintritt in die Weltliteratur. In: Acta Litteraria. Bd. IV. 1961, 
S. 23–182.

7	 [Karl Maria Kertbeny]: K. M. Kertbeny. In: Ungarns Männer der Zeit. Biografien und 
Karakteristiken hervorragender Persönlichkeiten. Erzählende Skizzen nach sichersten, 
vielfach intimen Mittheilungen und vieljährigem persönlichen Umgange. Aus der Feder 
eines Unabhängigen. Leipzig 1862, S. 339–391, hier S. 360.

nen mit meinen Büchern auf Buchhändlerweg senden werde, waß Sie 
überzeigen [sic] soll, wie sehr Fontane Ihnen geistig verwandt ist. Dadurch 
endlich, daß ich Ihre Dichtungen solch bedeutenden Namen in der deut-
schen Literatur widme, erlange ich zugleich, daß sich auch diese dafür 
verwenden, und so können Sie nicht an einem glücklichen Erfolg zwei-
feln; diese Taktik habe ich bei Petőfi verfolgt, welchen ich Heinrich Heine 
widmete, und so dedicirte ich die »Volkslieder« der berühmten Bettina, 
welche schon jezt für Petőfi ganz enthusiasmirt ist, und die auf ihn ein 
wunderschönes Gedicht geschrieben, welches ich Ihnen auch senden 
will.5

Anders als mit Bettina von Arnim, die Kertbeny 1847 in Berlin persönlich 
kennengelernt hatte,6 ergab sich zu Fontane trotz der Widmung wohl kein 
persönlicher Kontakt. Erst etliche Jahre später erwähnte der ungarische 
Publizist den Berliner Dichter noch einmal beiläufig in einem anonym pub-
lizierten (auto)biografischen Artikel, auch diesmal in Zusammenhang mit 
der ihm zugeeigneten Übersetzung des zweiten Bandes der Erzählenden 
Dichtungen: 

In Leipzig meldete sich Kertbeny im Dezember 1850 sogleich auf der Poli-
zei, offen angebend, daß er keinen Paß habe. Man beruhigte ihn, den Auf-
enthalt gestattend. Somit machte er sich an eine neue poetische Ueber-
setzung, und der Buchhändler F. A. [sic] Herbig gab denn die seither schon 
in zweiter Auflage erschienenen »Erzählende Dichtungen von Johann 
Arany«, 2 Bde., – A. Meißner und Th. Fontana [sic] gewidmet – heraus.7
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In die Geschichte ging Kertbeny weniger als Literaturvermittler ein, son-
dern vielmehr mit den beiden 1869 anonym veröffentlichten Broschüren 
§  143 des Preussischen Strafgesetzbuches vom 14. April 1851 und seine Auf-
rechterhaltung als § 152 im Entwurfe eines Strafgesetzbuches für den Nord-
deutschen Bund sowie Das Gemeinschädliche des § 143 des preussischen 
Strafgesetzbuches vom 14. April 1851 und daher seine nothwendige Tilgung als 
§ 152 im Entwurfe des Strafgesetzbuches für den Norddeutschen Bund, in de-
nen er seine griechisch-lateinischen Wortschöpfungen »homosexual« und 
»Homosexualität« in die Welt schickte.8 Bis zu seinem Tod im Januar 1882 
war jedoch den wenigsten bekannt, wer der Verfasser der beiden an den 
preußischen Justizminister gerichteten Schriften war, und der von ihm ge-
schaffene Begriff »Homosexualität« war nur kurz zuvor von dem Stuttgarter 
Zoologen Gustav Jäger in die Fachliteratur eingeführt worden.9 Erst mit der 
Wiederveröffentlichung einer der Broschüren im Jahrbuch für sexuelle Zwi-
schenstufen sollte 1905 einer breiteren Öffentlichkeit enthüllt werden, wer 
deren Autor war.10

2.	 Diskurse über mannmännliche Sexualität um 1850

Wie es scheint, kannte Fontane die von Kertbeny geschaffenen Begriffe 
nicht, zumindest hat er sie, soweit bekannt, nirgends verwendet. Das heißt 
jedoch nicht, dass er keine Kenntnisse von mannmännlichem Begehren ge-
habt hätte. Bereits 1911 stand in den Vierteljahresberichten des Wissenschaft-
lich-humanitären Komitees zu lesen, »Fontanes tolerante Ansichten über die 
Homosexualität […] waren das Ergebnis persönlicher Beobachtung.«11 Frei-
mütig geäußert hat er sich zu diesem Thema jedoch »nur im privaten Rah-
men, vornehmlich in Briefen«.12 So wusste er beispielsweise von der Konsul-
tation seines Freundes Carl Windel bei dem Nervenarzt Carl Westphal, der 

8	 Kertbeny: Schriften zur Homosexualitätsforschung, wie Anm. 1, S. 109 [§ 143 des 
Preussischen Strafgesetzbuches] u. 178 [Das Gemeinschädliche des § 143].

9	 Vgl. Gustav Jäger: Die Entdeckung der Seele. Leipzig ²1880.
10	 Vgl. § 143 des Preussischen Strafgesetzbuches vom 14. April 1851 und seine Aufrechter-

haltung als § 152 im Entwurfe eines Strafgesetzbuches für den Norddeutschen Bund.  
In: Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen mit besonderer Berücksichtigung der Homo
sexualität. Jg. VII (1905). Bd. 1, S. I–IV u. 3–68, hier S. I.

11	 E. B.: Theodor Fontane und die Homosexualität. In: Vierteljahresberichte des Wissen-
schaftlich humanitären Komitees. Jg. I (Juli 1910) Heft 4, 418–420 u. Jg. II (Januar 1911) 
Heft 2, S. 194–197, hier S. 194.

12	 Rainer Falk: Umzug nach Sodom. Fontanes Haltung zur Homosexualität, ausgehend  
von der Abschrift eines verschollenen Briefes. In: Blogserie Objekt des Monats.  
Hrsg. v. Theodor-Fontane-Archiv, 3. Juli 2023. https://www.fontanearchiv.de/
blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom (Abrufdatum: 06.01.2025).

http://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom
http://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2023/07/3/umzug-nach-sodom
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13	 C. Westphal: Die conträre Sexualempfindung. Symptom eines neuropathologischen 
(psychopathischen) Zustandes. In: Archiv für Psychiatrie und Nervenkrankheiten. 
(1869/70) Heft 2, S. 73–108, hier S. 73.

14	 Fontane an Erich Schmidt, Berlin, 6. November 1896. In: HFA IV, 4. 1973, S. 608.
15	 Ebd. Vgl. dazu Georg Bartsch: Fontane und die »sexuellen Uncorrektheiten«. Theodor 

Fontanes Umgang mit der Homosexualität. o. O. CreateSpace Independent Publishing 
Platform 2014.

16	 Vgl. Theodor an Emilie Fontane, London, 15. Juni 1857. In: GBA Der Ehebriefwechsel. Bd. 
2: Geliebte Ungeduld. Der Ehebriefwechsel 1857–1871. 1998, S. 83 f.

17	 Johann Ludwig Casper: Ueber Nothzucht und Päderastie und deren Ermittlung Seitens 
des Gerichtsarztes. In: Vierteljahresschrift für gerichtliche und öffentliche Medicin. Berlin 
1852. Bd. 1, S. 21–78, hier S. 62.

18	 Johann Ludwig Casper: Practisches Handbuch der gerichtlichen Medicin; Biologischer 
Theil. Berlin 1858, S. 174.

1869 den Begriff der »conträren Sexualempfindung« geprägt hatte, worunter 
»eine angeborene Verkehrung der Geschlechtsempfindung mit dem Be-
wusstsein von der Krankhaftigkeit dieser Erscheinung« verstanden wurde.13 
Der gleichgeschlechtlich empfindende Hofprediger Windel, so Fontane, »be-
kannte sich ganz offen dazu; was er durfte, da man bloße Gefühle nicht vor 
Gericht stellen kann.«14 Mit anderen Worten, Windel liebte wohl nur plato-
nisch. Dennoch litt er darunter, so zu sein, wie er war. Erst der Psychiater 
Westphal nahm ihm die Gewissensbisse und belehrte ihn, so Fontane, die 
»Natur habe also ein Doppelspiel gewollt: die einen links, die anderen 
rechts«.15 Aber auch der geheime Medizinalrat Johann Ludwig Casper, der 
Fontanes Ehefrau Emilie um 1856 eine Wohnung in der vom Architekten 
Eduard Knoblauch für ihn entworfenen Villa in der Bellevuestraße 16 ver-
mietete,16 war auf dem Gebiet der Erforschung gleichgeschlechtlichen Be-
gehrens hervorgetreten. Bereits 1852 hatte der Berliner Gerichtsmediziner in 
einer der frühesten auf empirischen Methoden fußenden Untersuchung über 
»Päderastie« gemutmaßt: »Die geschlechtliche Hinneigung von Mann zu 
Mann ist bei vielen Unglücklichen – ich vermuthe aber bei der Minderzahl – 
angeboren«.17 Damit war er einer der Ersten, der die ältere Vorstellung von 
der Sodomie als temporäre sündhafte Abweichung von der gottgewollten 
Norm durch die von einem krankhaften und daher diagnostizierbaren (und 
womöglich therapierbaren) Naturell ersetzte. »Bei den meisten, die ihm [dem 
Laster der gleichgeschlechtlichen Liebe] ergeben sind«, so war er sich sechs 
Jahre später dann sicher, »ist es angeboren und gleichsam wie eine geistige 
Zwitterbildung.«18 Diese Pionierleistung Caspers war auch Kertbeny aufge-
fallen: »Endlich war Dr. Casper der Erste, welcher vom rein medicinischen 
Standpunkte aus – auf Angeborensein dieses räthselhaften einseitigen 
Triebes, daher auf Straflosigkeit schloss.«19 Dem Hegelianer Karl Rosenkranz 
war dagegen die mangelnde »Präcision eines Gutachtens […] eines hiesigen 
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Arztes« ins Auge gesprungen, hatte Casper 1852 doch den After »den übrigen 
Geschlechtstheilen« zugeordnet.20

3.	 Alexander von Ungern-Sternbergs Zwangsouting anno 1848 

Fontane kannte einen Schriftsteller, dessen gleichgeschlechtliche Neigung 
spätestens nach der Märzrevolution 1848 an die Öffentlichkeit gezerrt wor-
den war. Dem heute weitgehend vergessenen Romancier Alexander von Un-
gern-Sternberg, 1806 im zum russischen Reich gehörenden Estland geboren, 
war nämlich nach Fall der Pressezensur in der radikal-demokratischen Zeit-
schrift Ewige Lampe vorgeworfen worden, »für die warme Bruderschaft des 
ganzen Menschengeschlechtes« zu schwärmen und in seinem neuesten Ro-
man Die Royalisten »das Volk und seine Zustände mit dem Halunken-Pinsel 
der Depravation geschildert« zu haben.21 Damit wurde einer breiten Leser-
schaft offenbart, dass Sternberg ein »verdorbener warmer Bruder« war. Dies 
hatte angeblich zur Folge, dass jungen Gardeoffizieren der Umgang mit ihm 
expressis verbis verboten wurde.22  Dass Sternberg Männer liebte, war zwar 
ein mehr oder minder offenes Geheimnis, doch zuvor war höchstens hinter 
vorgehaltener Hand oder im privaten Briefwechsel darüber gemunkelt wor-
den, so zum Beispiel 1834 von Karl Gutzkow in Stuttgart: »Sternberg war vor 
mir hier […]. Eine üble Nachrede verfolgt ihn. Er soll zu den Menschen gehö-
ren, welche desto zärtlicher werden, je mehr man ihnen den Rücken kehrt. 
Verstehen Sie mich? Platen singt: Sey Du als Mann dem Mann, was Weib dem 
Mann!«23

Nach außen hin reagierte der Adelige 1848 auf das unfreiwillige Outing in 
einem nicht namentlich gezeichneten Artikel im Morgenblatt bemerkens-
wert souverän auf die Vorwürfe eines damals unter Männern strafbaren 
Sexualverhaltens. Zwar konstatierte er, die Ewige Lampe betreibe »gehäßige 
Denunciation gegen Alle und Jeden«, dennoch habe das Blatt »Mängel und 

19	 Kertbeny: Schriften zur Homosexualitätsforschung, wie Anm. 1, S. 129. Hervorhebung  
im Original.

20	 Karl Rosenkranz: Aus einem Tagebuch. Königsberg Herbst 1833 bis Frühjahr 1846. 
Leipzig 1854, S. 347.

21	 Die ewige Lampe. Ein Oppositions-Blatt. (18. Oktober 1848), Nr. 44, S. 7 f. Hervorhebung 
im Original.

22	 Vgl. Joachim Kühn: Ein vergessener Baltendichter: Alexander von Sternberg. In: Preußi-
sche Jahrbücher. (1920) Bd. 180, S. 101–118, 216–236, 344–363, hier S. 349.

23	 Karl Gutzkow an Gustav Schlesier, Stuttgart, 4. Oktober 1844. Zit. n. Heinrich Hubert 
Houben: Jungdeutscher Sturm und Drang. Leipzig 1911, S. 6. Das Ghasel Platens ist hier 
falsch zitiert, korrekt lautet die Gedichtzeile »Ich bin wie Weib dem Mann, wie Mann dem 
Weibe dir!« August Graf von Platen: Gedichte. Stuttgart 1828, S. 96.
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24	 [Alexander von Sternberg]: Der Büchertisch. In: Morgenblatt für gebildete Leser. (12.–14. 
März 1849), Nr. 61–63, S. 243 f., 247, 250 f., hier S. 250.

25	 Ebd.
26	 W. v. Merckel: Alter und neuer Konservatismus. Berlin 1852, S. 13.
27	 Prinz Wilhelm von Preußen an Zarin Alexandra Fjodorowna von Russland, Baden-Baden, 

4. Juni 1854. In: Prinz Wilhelm von Preußen an Charlotte. Briefe 1817–1860. Hrsg. von 
Karl-Heinz Börner. Berlin 1993, S. 381 f., hier S. 381.

Schäden aufgedeckt, die sonst nie […] ohne ein solches Organ zur Sprache 
gekommen wären«.24 Großen Weitblick verrät seine Ansicht, derartige Publi-
kationen würde »der künftige Bearbeiter der preußischen Geschichte des 
Jahres 1848 […] nicht entbehren können und mögen«.25 Damit hatte er in mei-
nen Augen unbedingt recht.

Den Hass radikaler Demokraten hatte sich Sternberg unter anderem da-
durch zugezogen, dass er zu den Autoren in der am 1. Juli 1848 erstmals er-
schienenen Neuen Preußischen (Kreuz-)Zeitung zählte. Diese von dem Ober-
präsidenten des Magdeburger Oberlandes- und Appellationsgerichts Ernst 
Ludwig von Gerlach gegründete und mit einem gedruckten eisernen Kreuz 
im Namen versehene Zeitung stand in dem Ruch, ultrakonservativ zu sein. 
Der Berliner Kammergerichtsrat Wilhelm von Merckel sah darin 1852 »eine 
verhängnißvolle Wendung der Dinge«, die eine »noch seltsamere Verkeh-
rung der Begriffe herbeigeführt« habe, nämlich dass »eine neu-konservative 
Minderheit die alt-konservative Mehrheit als eine Species von Demokraten 
bezeichnet und denselben Krieg jetzt gegen sie führt, den jene damals gegen 
die Demokraten führten».26 Über die rückwärtsgewandte Tendenz der Zei-
tungsmacher schrieb der Prinz von Preußen und spätere deutsche Kaiser 
Wilhelm I. um dieselbe Zeit an seine Schwester Charlotte, die russische Zarin 
Alexandra Fjodorowna: »Wenngleich ich in der inneren Politik, so gut wie 
nur einer sein kann, reaktionär bin, so bin ich jedoch in keinem Fall ein Re-
trograder, wie die Kreuzzeitungsmänner«.27 In eben dieser Zeitung veröf-
fentlichte Fontanes Freund Bernhard von Lepel am 20. November 1848 sein 
Gedicht An den König, worin er den durch die Revolution in Schockstarre 
verfallenen Monarchen Friedrich Wilhelm IV. aufrief, endlich wieder die Zü-
gel zu ergreifen:

Wohl ist die Langmuth Tugend der Könige,
Doch wo das Maaß voll, zeige der Fürst sich stark,
Und – soll er fallen, bleibt der Ruhm ihm
Eines erhabenen Unterganges.

Du aber, Herr, mögst unter den Glücklichen,
Mögst Deines Volks heilbringender Führer sein;
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Doch – bei der Größe Deiner Ahnen! –
Fasse den flatternden Zaum, sei König!28

Sternberg ist als Autor der Neuen Preußischen Zeitung erstmals am 16. und 17. 
Mai 1849 namentlich fassbar, und dies merkwürdigerweise als »G. v. Stern-
berg«, was jedoch nicht ausschließt, dass er bereits zuvor den einen oder 
anderen unter Chiffre erschienenen Beitrag verfasst hatte.29 In der mit sei-
nem Nachnamen versehenen Prosaskizze Eine Vision geleitete der Baron sei-
ne Leserschaft im Mai 1849 auf eine Zeitreise in »das Berlin von 1949«.30 Ein 
mit dem zweiten Gesicht begabter Schotte nimmt den Ich-Erzähler in seiner 
Kutsche mit und nach kurzer Fahrt befinden sich die beiden plötzlich in der 
Stadt der Zukunft. In einer von ihnen besuchten Gesellschaft erfährt der 
Erzähler, dass unter dem Nachfolger König Friedrich Wilhelms IV. die Eini-
gung Deutschlands versucht wurde, was einen »Bürgerkrieg, wie ihn noch 
nie die Welt gesehen«, nach sich gezogen habe.31 »Deutschland unter eine 
Religion zu bringen hat den ersten mörderischen dreißigjährigen Krieg her-
vorgebracht, Deutschland in eine politische Gestaltung zu gießen, hat den 
zweiten Mordkrieg veranlaßt, das Land fast zur Wüste gemacht, und es 
fremden Gebietern untergeordnet«, erläutert ein Historiker des 20. Jahrhun-
derts dem durch die Zeit gereisten Ich-Erzähler.32 Dieser Krieg sei mit dem 
»Frieden von Moskau« beendet worden, seither sei Deutschland in drei Zo-
nen unterteilt und der Norden des Landes an Russland, der Süden an Frank-
reich und Bayern an Griechenland gefallen.33 Im neuen Berlin wird von den 
neuen Machthabern gerade eine Kaserne für die »Tscherkessische Garde« 
errichtet, bei deren Grundsteinlegung man auf die »Trümmer eines alten Ge-
bäudes« gestoßen sei, »das den Namen Bethanien führte und einst ein Kran-
kenhaus gewesen sein soll, von einer grandiosen Ausdehnung«.34 Als der 
verblüffte Ich-Erzähler gegen ein von seinem Begleiter verhängtes Verbot 
verstößt und unvorsichtigerweise auf eine ihm gestellte Frage antwortet, 
befindet er sich unversehens auf dem noch weitgehend unbebauten Köpeni-
cker Feld des Jahres 1849 wieder.

28	 B. v. Lepel: An den König. In: Neue preußische Zeitung. (24. November 1848), Nr. 126,  
S. 922. Eine etwas andere Fassung des Gedichts findet sich unter dem Titel An König 
Friedrich Wilhelm IV. in: Bernhard von Lepel: Gedichte. Berlin 1866, S. 166 f.

29	 G. v. Sternberg: Eine Vision. In: Beilage zur Neuen Preußischen Zeitung. (16.–17. Mai 
1849), Nr. 112–113, S. 897 f., 905–907, hier S. 907. In der Regel publizierte Sternberg 
seine Werke als A. von Sternberg.

30	 Ebd., S. 898.
31	 Ebd., S. 906.
32	 Ebd., S. 907.
33	 Ebd., S. 906.
34	 Ebd., S. 905.
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35	 A. v. Sternberg: Die Kaiser-Wahl. Neupreußische Zeitbilder III. Bremen 1849, S. 105.
36	 A. v. St.: Adolf Menzel. In: Beilage zur Neuen Preußischen Zeitung. (6.–7. September 1849), 

Nr. 206–207, S. 1663 f., S. 1671–1673, hier S. 1663 u. 1671.
37	 Karl Maria Kertbeny an Bettina von Arnim, Bad Homburg, 9. Oktober 1849. In: Turóczi- 

Trostler: Petőfis Eintritt in die Weltliteratur, wie Anm. 6, S. 106.
38	 Adolf Glassbrenner und Daniel Sanders: Xenien der Gegenwart. Hamburg 1850, S. 31. 

Auch Glaßbrenner widmete Kertbeny eine seiner Übersetzungen, nämlich 1874 die von 
Mór Jókais Roman Die Narren der Liebe, wo nach dem Titelblatt zu lesen steht: »Dem 
genialen deutschen Dichter des ›Reineke Fuchs‹ Adolf Glassbrenner widmet die Ueber- 
setzung dieses humorreichen Romans seines ungarischen Landsmannes und Jugend-
freundes hochachtend und freundschaftlichst ergebenst Petőfi’s und Jókai’s Vermittler 
in der Weltliteratur, und schon seit 1846 Verehrer der Muse des berühmten deutschen 
Humoristen.« Maurus Jókai: Die Narren der Liebe. 3 Bde. Berlin 1874. Bd. 1, o. S.

39	 Glassbrenner u. Sanders: Xenien der Gegenwart, wie Anm. 38, S. 31.

Außer dieser Prosaskizze, die er noch im selben Jahr in veränderter Gestalt 
als »Gang um Mitternacht« in seinen Roman Die Kaiser-Wahl integrierte, ver-
öffentlichte Sternberg in der Neuen Preußischen Zeitung hauptsächlich Arti-
kel für das Feuilleton.35 Aus seinen monarchistischen Ansichten machte er 
dabei keinen Hehl, so, um nur ein Beispiel zu nennen, Anfang September in 
seinem an »den gebildeten und patriotischen Leser« gerichteten Artikel über 
Adolph von Menzel.36 Am 9. Oktober 1849 fasste Kertbeny in einem Brief an 
Bettina von Arnim Sternbergs Gesinnung und Geschlechtsleben (und seine 
Abneigung gegen Erstere) folgendermaßen zusammen: »Wenn Du den Stern-
berg siehst, so gebe ihm einen Fußtritt, weil die Canaille seine griechische 
Seele schwarz und weiß angestrichen hat«.37 Schwarz und Weiß waren eben 
die Farben Preußens im Gegensatz zu dem vom Bundestag offiziell zu Bun-
desfarben erklärten Schwarz-Rot-Gold.

Der Neuen Preußischen Zeitung verdankten Sternbergs von 1848 bis 1849 
entstandene Tendenzromane Die Royalisten, Die beiden Schützen und Die 
Kaiser-Wahl ihren Reihentitel Neupreußische Zeitbilder. Der Berliner Satiriker 
Adolf Glaßbrenner und der Strelitzer Sprachforscher Daniel Sanders gingen 
in einer dem Baron gewidmeten Xenie hart ins Gericht mit diesen Produkten 
aus Sternbergs Feder: »Theeklatsch höfischer Weiber und Weinklatsch mär-
kischer Junker, / Klatsch-Klatsch, säuisch gemanscht, das sind: Romane der 
Zeit! «38 Einen Grund für diese in ihren Augen hingesudelten Werke lieferte 
das unmittelbar folgende Sinngedicht nach: »Schreibst du so quatsch, so 
empörend servil, um jetzo ein Aemtchen / Dir zu erhaschen? Geduld! Gerla-
chens Kutscher ist krank.«39

Der preußische Major Lepel – er trat 1848 aus dem Militär aus – war schon 
länger mit dem baltischen Baron befreundet und hatte ihn mit Fontane be-
kanntgemacht. Ebenso hatte er den populären Autor aufgefordert, im Tunnel 
über der Spree etwas vorzutragen, wobei sich Sternberg den Unwillen der 
jungen Dichtergeneration zuzog, als er mit folgendem Argument ablehnte:
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Ich bin jetzt wohl oder übel ein gefeierter, jedenfalls ein gern gelesener 
und gut bezahlter Schriftsteller. Welche Veranlassung könnt’ ich haben, 
mir in Ihrem berühmten Tunnel durch einen jungen Studenten oder 
Kommis (denn auch derlei haben Sie ja) mit bewährter deutscher Bieder-
mannsmiene versichern zu lassen, daß meine Novellen nichts taugten. 
Ich liebe dergleichen nicht. Aber auch, wenn ich persönlich darüber 
hinsehen wollte, Buchhändler X. oder Y. würde schwerlich ein Gleiches 
thun, sondern höchst wahrscheinlich auf den Einfall kommen, mir 
meine Honorare beschneiden zu wollen. Und nach der Seite hin bin ich  
empfindlich.40

In seinen Memoiren schrieb Sternberg über diesen 1827 von Moritz Gottlieb 
Saphir und anderen gegründeten und zunächst Sonntags-Verein zu Berlin ge-
nannten literarischen Zirkel:

Der große Poet [Ludwig Tieck] bringt mich auf die kleinen Dichter, deren 
Berlin damals mehrere hatte, und die sich in einem von dem bekannten 
Possenreißer Saphir gegründeten Lokal »Der Tunnel« vereinigten. Die 
Revolution war dazwischengetreten und hatte auch hier zwei Lager ge-
schaffen, die sich aber nicht sehr bemerkbar machten. Vor der Zerspal-
tung hatte der Liederkreis Poeten aufzuweisen wie Strachwitz, Budberg, 
Scherenberg, Bernhard von Lepel, Fontane und andere. Später traten 
noch Paul Heyse, Grimm der Jüngere, ein Sohn des bekannten Sprachfor-
schers Kugler hinzu. Diese sind alle jetzt mehr oder minder genannte Na-
men geworden: zu meiner Zeit waren es vielversprechende Anfänger.41

Auf seiner Italienreise 1846 hatte Lepel einen Sternberg gewidmeten und 
später im Tunnel vorgetragenen Gruß aus Sorrent in Versform verfasst, in 
welchem der sehr auf ein gepflegtes Äußeres und besonders auf eine »soig-
nierte Hand«42 bedachte Freiherr  in Gedanken in die italienische Natur ver-
setzt wird:

Landschaften, weiß ich, liebst Du nicht.
Drum sieh’, was in der Nähe wunderbar mich reizt; 
Doch muß ich schnell in der Bastei
Schießscharten einer mich verstecken. Könntest Du

40	 Theodor Fontane: Christian Friedrich Scherenberg und das literarische Berlin von 1840 bis 
1860. Berlin 1885, S. 155 f. Hervorhebung im Original.

41	 A. von Sternberg: Erinnerungsblätter. 6 Bde. Berlin 1855–1856, Leipzig 1857–1860. Bd. 6, 
S. 37 f.

42	 Feodor Wehl: Zeit und Menschen. Tagebuch-Aufzeichnungen aus den Jahren von 
1863–1884. 2 Bde., Altona 1889. Bd. 2, S. 37.
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43	 Bernhard von Lepel: Gruß aus Sorrent. In: Argo. Album für Kunst und Dichtung. Hrsg. von 
Fr. Eggers, Th. Hosemann u. B. von Lepel. Breslau 1858, S. 23 f., hier S. 23. Das Gedicht 
wurde am 13. Dezember 1846 im Tunnel vorgetragen und mit einem »sehr gut« bewertet. 
Span 3556.18 In: Späne. Bd. 20 (1846/47), Bibliothek der Humboldt-Universität, Berlin,  
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44	 Lepel: Gruß aus Sorrent, wie Anm. 43, S. 24. Vgl. dazu Dino Heicker: Gespenster und 
Geschlechter. Homoerotik in der europäischen Schauerliteratur. Hamburg 2004,  
S. 203–209.

45	 Lepel: Gruß aus Sorrent, wie Anm. 43, S. 24. 
46	 A. v. St.: Adele Schopenhauer. In: Neue Preußische Zeitung. (5. Oktober 1849), Nr. 231, 

o. S.

Mit mir Dich werfen hier hinein!
Doch thätest Du’s mit Deinem sauberen Handschuh nicht,
Nicht mit dem Rock der Residenz;
Denn wuchernd deckt die morschen Steine Kraut an Kraut.43

Dass in dem Gedicht des »reizenden Märchens […] Fortunat« gedacht wird, 
ist ebenfalls eine Anspielung auf Sternberg, der 1838 das ironische Feenmär-
chen Fortunat veröffentlicht hatte.44

Und einmal mehr wird die größere erotische Freizügigkeit des Landes be-
sungen, in dem die Zitronen blühen:

So siehst Du’s hier, wo unverkümmert noch Natur
Zuflucht in Grott’ und Gärten fand,
Wo frei in dunklen Lauben Lieb’ und Leben lacht,
Wo endlich freier athmet, wer
Herpilgern durft’ aus kaltem Nord und fröhlich hier
Lustwandelt im Orangenhain.45

Diesen Topos versah Sternberg später mit einem gehässigen Aperçu. Italien, 
so schrieb er 1849, sei »das Land, wo die übelgelaunten deutschen Dichter 
immer hingehn, wenn sie meinen, in ihrem Vaterlande nicht genug aner-
kannt zu werden.«46 Interessant in diesem Zusammenhang ist, dass Italien 
traditionell als liberalerer Zufluchtsort für homosexuelle Männer aus dem 
Norden galt, wo rigide Gesetzgebungen gleichgeschlechtliche Handlungen 
ahndeten. Dessen waren sich auch Lepel und Fontane bewusst, wie eine den 
Dichterkollegen August von Platen betreffende Stelle im Briefwechsel der 
beiden belegt.
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47	 Fanny Lewald an Bernhard von Lepel, Berlin, 6. Februar 1849. In: Joachim Krueger: Fanny 
Lewalds Bekenntnis zur »Weltanschauung der Realität«. Zu einem Brief Fanny Lewalds an 
Bernhard von Lepel. In: Fontane Blätter 29 (1979), S. 392–399, hier S. 396.

48	 Bernhard von Lepel an Theodor Fontane, Syrakus, 20. Mai–18. Juni 1846. In: Theodor 
Fontane, Bernhard von Lepel: Der Briefwechsel. Kritische Ausgabe. Hrsg. von Gabriele 
Radecke. 2 Bde. Berlin u. New York 2006. Bd. 1, S. 4–10, hier S. 5 f. Hervorhebungen im 
Original.

49	 Paul Derks: Die Schande der heiligen Päderastie. Homosexualität und Öffentlichkeit in der 
deutschen Literatur 1750–1850. Berlin 1990 (=Homosexualität und Literatur 3), S. 615.

»Du weißt«, schrieb Lepel – laut der Schriftstellerin Fanny Lewald als Dich-
ter »Schüler des antiken, heidnisch gesunden Platen«47 – am 27. Mai 1846 aus 
Messina an Fontane, 

daß Platens Grab mit ein Reiseziel für mich war. […] Nun hab’ ich meinen 
Wunsch erfüllt gesehn, u. die große Freude gehabt einen Lorbeer auf Pla-
tens Grab zu pflanzen. […] Blätter und Blumen von Pl’s Grabe hab’ ich eine 
Menge für Dich und andere Freunde mitgebracht. – An dem Tage als ich 
den Lorbeer pflanzte (am Himmelfahrtstage früh Morgens) passirte mir 
nachher etwas Tagikomisches, was ich bei meinem Aberglauben als kein 
gutes Omen ansah. […] Ich ritt auf einer passablen Mähre, die doch noch 
nicht ganz zum ancien régime gehören konnte, da sie sich als noch nicht 
abgestumpft für die Freuden der Liebe (die sinnliche nehmlich) erwies. 
Kurz, ich ritt auf einem alten Hengst: vor mir ging ein Maulesel, masculini 
generis; ich war mit Syrakus beschäftigt, während mein Hengst Lust be-
kam dem Maulesel polizeiwidrige, pädrastische Anträge zu machen. In 
Gedanken vertieft, hatte ich kaum bemerkt, daß er mit seiner feinen Nase 
den Gegenstand seiner Liebe beschnüffelte u. sich schon auf die Hinter-
beine stellte, als der ehrliche Maulesel, der seine Liebe nicht erwidern 
mochte, hinten ausschlug um ihm, als keuscher Jüngling, eine passende 
Antwort auf seine schmutzigen Anträge zu geben. Dabei gab er mir einen 
Fußtritt ans Knie, dermaßen, daß ich mich kaum aufrecht erhalten konn-
te. Ich mußte Bäder brauchen etc. Zum Glück waren die Schmerzen nach 
einigen Tagen vorbei, u. ich bin froh, daß ich noch so davon gekommen 
bin. – Mein schlimmes Omen liegt nun in dem Contrast: »des Morgens 
einen Lorbeer auf das Grab des Dichters gepflanzt u. des Mittags zum 
Lohn einen Fußtritt von einem Maulesel erhalten«.48

Der Germanist Paul Derks billigt dieser »sicherlich ironisch« gemeinten An-
ekdote »noch einige Gutmütigkeit« zu im Vergleich zu den homophoben In-
vektiven, die Heinrich Heine 1830 im dritten Band seiner Reisebilder an die 
Adresse Platens gerichtet hatte, dennoch werde auch bei Lepel ein »launig 
dargestelltes Unbehagen sichtbar«.49 Als Fontane 1857 Heines Bäder von 
Lukka las, in dem der fiktive Platen-Fan Marchese Christophoro di Gumpe
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lino alias Christian Gumpel mit Analem in Verbindung gebracht wird, war er 
entsetzt: »Die Angriffe gegen Platen sind das widerlichste was man lesen 
kann.«50 Einer der Angriffe nahm – rein äußerlich – einen der Gedichtbände 
des Grafen aufs Korn. Nachdem der Marchese ein Abführmittel eingenom-
men hat, treibt es ihn nächtens »eilf mahl« auf ein ganz bestimmtes Ört-
chen.51 Damit ihm dort die Zeit nicht zu lang wird, nimmt er sich seine Lieb-
lingslektüre mit. Anderntags macht der Ich-Erzähler gleich mehrere 
Entdeckungen: »Auf dem Hinterblatte stand zierlich geschrieben: ›Geschenk 
warmer brüderlicher Freundschaft.‹ Dabei roch das Buch nach jenem seltsa-
men Parfüm, der mit Eau de Cologne nicht die mindeste Verwandtschaft hat, 
und vielleicht auch dem Umstande beizumessen war, daß der Markese die 
ganze Nacht darin gelesen hatte«.52

Homosexuelle als »Warme« zu bezeichnen, war keine Erfindung des 19. 
Jahrhunderts, bereits 1782 hatte der österreichische Schauspieler Johann 
Friedel über Berlins »Warme Brüder« Informationen publiziert.53 Laut Derks 
war jedoch die Kombination von erhöhter Temperatur, Olfaktorischem und 
Kehrseite seinerzeit neuartig für Witze, nicht jedoch »die sie fundierende 
Vorstellung, daß der Schlüssel eines Päderasten ein ganz bestimmtes, nur 
ihm zugehöriges Schloß suche«, wobei mit größter Selbstverständlichkeit 
davon ausgegangen wurde, der von Homosexuellen präferierte Sexualakt 
sei der Analverkehr.54 Mitte der 1840er-Jahre war Lepel der Diskurs über Pla-
tens »warme« Sexualität genügend vertraut, um matte Kalauer darüber mit 
seinem Freund Fontane zu teilen, wobei er bei der Bewunderung für den 
formvollendeten Dichter fein säuberlich dessen Talent von seiner quasi »tie-
rischen« Veranlagung trennte. Doch noch die Verehrung für den toten Dich-
ter hatte einen Pferdefuß: Wer sich zu ihm bekannte, lief Gefahr, von nicht 
schöpferischen Menschen (männliche Maulesel sind unfruchtbar) der Pä-
derastie verdächtigt zu werden beziehungsweise einen Tritt vors Schienbein 
versetzt zu bekommen.

Wie virulent Heines unappetitliche Witzeleien noch 1849 waren, belegt 
eine antisemitische Polemik in der Ewigen Lampe an die Adresse des gerade 
zum Abgeordneten des Preußischen Landtags ernannten jüdischen Bankiers 
Wilhelm Beer, »der jetzt in unserer ersten Kammer den schwarzweiß tätto-
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wirten Patrioten mauschelt, und der, wie Heine’s Gumpelino, den Grafen Pla-
ten in warmer Brüderlichkeit für den größten Dichter hält«.55 Und Sternbergs 
Roman Die beiden Schützen empfahl Fontane Lepel im selben Jahr zur Lek-
türe ausdrücklich mit dem Hinweis auf den homoerotischen Gehalt des Wer-
kes: »Lies übrigens das Buch; Einzelnes ist meisterhaft; auch der antiken, 
äußerst warmen Freundschaft, wird darin, wie immer, Rechnung getra-
gen.«56 Neben die griechische oder antike Liebe tritt auch in Fontanes Argu-
mentation die in dieselbe Richtung zielende Bezeichnung »warme Freund-
schaft«, und dass wohl, ohne zu diesem Zeitpunkt von Heines ganz ähnlich 
klingender Formulierung Kenntnis zu haben.

4.	 Schauplatz Bethanien: Die beiden Schützen

Insbesondere dieses mittlere Werk von Sternbergs Trilogie hatte es Fontane 
angetan, wie er Bernhard von Lepel am 16. Juli mitteilte, nicht ohne auf des 
Barons sexuelle Neigungen anzuspielen:

Hast Du »die beiden Schützen« von Sternberg gelesen? Wo nicht, so ver-
schaffe Dir das Buch aus der Leihbibliothek; es ist nur ein Theil, man liest 
es in ein paar Stunden durch. Merkwürdiger Kerl, dieser Modernste aller 
Modernen mit den antiken Neigungen seiner untren Hälfte! Ich kann die-
sen Menschen nicht leiden, aber er ist ein großes Talent. In der Vorrede 
sagt er: wer das Buch liebt, liebt auch den Verfasser. Ich muß das auf das 
Bestimmteste bestreiten. Der Kritiker in mir bewundert aufrichtig das 
große Geschick, mit dem einzelne Kapitel geschrieben sind, selbst Kapi-
tel, bei deren Durchlesung mir mein Herz sagt: es war ein Lump, ein 
Schubbejack, der das schrieb. Ich achte Sternbergs Talent, und die Aeu-
ßerungen dieses Talents; der Mensch ist mir verächtlich.57

Hier erinnerte sich Fontane nicht ganz korrekt, denn Sternberg sprach in 
seinem Vorwort nicht von Liebe, sondern von Freund- beziehungsweise 
Feindschaft: »Die Feinde eines Buches sind zugleich die Feinde des Autors, 
Jenes Freunde auch die seinigen, und so soll es sein.«58 Doch wie Kertbeny in 
seinem oben zitierten Brief an Bettina von Arnim griff auch Fontane zur 
Kennzeichnung von Sternbergs Veranlagung auf die klassische Denkfigur 
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der »griechischen Liebe« zurück, welche die Männerliebe in einer solchen 
Phänomenen gegenüber aufgeschlosseneren Antike verortete; eine unter ge-
bildeten Menschen euphemistisch verwendete Begrifflichkeit für diese in 
der Gegenwart verpönte Liebesweise.

In Sternbergs Roman, der laut dem Vorwort »die aus ihren Angeln heraus-
gerissene Justiz« zeigen soll, »die, von Modephrasen verlockt, Unrecht für 
Recht giebt, und den gesunden Sinn des Volkes bethörend, die Saat des Bür-
gerkriegs und unendlichen Elends ausstreut«, wird die Freundschaft der 
beiden im Garderegiment zu Berlin dienenden Schützen Tony Wickye, einem 
Schweizer Uhrmacher aus der preußischen Provinz Neuchâtel, und Friedrich 
Forst, einem pommerschen Büchsenmachersohn, geschildert.59 Zu Beginn 
der Handlung werden sie von der Gräfin Wallensee (auch Waldensee – dass 
die Namen mehrerer Protagonisten nicht konsequent durchgehalten wer-
den, spricht für eine hastige Niederschrift und ein mangelhaftes Lektorat 
des Romans) um Hilfe bei einem heimlichen Krankentransport gebeten. 
Tony begleitet die junge Witwe in das neu errichtete Krankenhaus Bethanien 
auf dem noch spärlich bebauten Köpenicker Feld, wohin diese eine schwan-
gere Näherin fahren lässt, bei der gerade die Wehen einsetzen. Mit von der 
Partie: der proletarische Bruder des Mädchens. Tony, der dadurch zu spät in 
die Kaserne zurückkehrt, wird von seinem Freund gedeckt, der die Urlaubs-
karten vertauscht und den zehntägigen Arrest an dessen Stelle auf sich 
nimmt.

Erst nach und nach kommt ans Licht, warum die Gräfin die ledige Mutter 
unter ihre Fittiche genommen hat. Verlobt mit dem mit demokratischen Ide-
en liebäugelnden Gerichtspräsidenten Sellnhorst (auch Sellndorf), der durch 
die Heirat mit der vermögenden Gräfin seine Finanzprobleme zu beheben 
gedenkt, ist sie ihrem Gatten in spe gerade noch rechtzeitig auf die Schliche 
gekommen. Der hat nämlich das Arbeitermädchen Marie (auch Lotte) Werner 
verführt und schwanger sitzengelassen. Ohne zu wissen, dass die Gräfin für 
die Überführung der Schwangeren ins Krankenhaus zuständig ist, lässt er 
Marie nach der Niederkunft bei den beiden überspannten alten Jungfern 
und Schwestern Amenaïde und Clorinde Ziebitz unterbringen, um sie besser 
kontrollieren zu können. Außerdem will er seinen Sohn Robert dazu bringen, 
die Verteidigung in einem Gerichtsverfahren zu übernehmen, das gegen ei-
nen Publizisten angestrengt wurde, der unter eigenem Namen die vom Ge-
richtspräsidenten gegen die Regierung gerichteten Artikel veröffentlicht 
hat. Der Freispruch stehe von vornherein fest, lässt er seinen indignierten 
Sohn wissen, doch der lehnt die Verteidigung ab.

Zum Schluss des Romans hat der Präsident seine Verlobte an den auf-
rechten Sohn verloren, aber seine Machenschaften sind immer noch nicht 
entlarvt, er kommt noch einmal davon. Dem Schützen Forst ergeht es 
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schlechter, bei dem Versuch, die sitzengelassene Marie Werner zu beschüt-
zen, hat deren Bruder ihn niedergestochen. Als letzten Liebesdienst fordert 
der unheilbar Verletzte im Krankenhaus vom Freund Sterbehilfe. Hier nun 
scheint endlich auch die von Fontane erwähnte Homoerotik auf:

Und dieser Blick [Friedrichs] war der Blick der Liebe, der hinopfernden, 
treuen Liebe, der Gott großen Lohn verheißen hat. Tony wußte erst jetzt, 
wie sehr ihn Friedrich liebte, und er schämte sich fast, daß er neben 
Friedrich noch die Gräfin, und dann so manches Andre geliebt hatte.
»Und nun eine große Bitte,« hub Friedrich an, als die Worte wieder Er-
laubniß erhielten hinauf zu den Lippen zu steigen –‚ wenn ich doch ster-
ben muß, möchte ich mich nicht lange quälen, ich möchte den Tod bald 
– bald haben.«
»Wie läßt sich das machen?« fragte Tony ängstlich lauernd.
»Ich wüßte wohl, wie sich das machen ließe.«
Beide Freunde waren jetzt lange Zeit still. In Jedem arbeitete es, und Je-
der versuchte die Gedanken des Andern zu denken. Endlich warf sich 
Friedrich mit großen Schmerzen auf die Seite, hielt die Hand halb vor den 
Mund, so daß die Nebenliegenden auch nicht das leiseste Wörtchen hören 
konnten, und lispelte: »Wenn Du mir mit Deiner Büchse den Garaus 
giebst!«60

Nach langem Zögern willigt Tony ein. Bei einen Ausflug ins Schlesische 
Wäldchen bei Berlin schießt er dem Freund mit dessen Waffe ins Herz und 
lässt es wie einen Selbstmord aussehen.

Hans Dietrich Hellbach, einer der ersten Akademiker, der 1931 eine lite-
raturwissenschaftliche Abschlussarbeit zur Homosexualität als Motiv in 
der deutschen Literatur vorlegte, würdigte Sternbergs im Vergleich zu Pla-
ten unverkrampften Umgang mit dem Thema, wenn auch mit einer Ein-
schränkung:

Mit der gleichen Selbstverständlichkeit, mit der von der Liebe des Man-
nes zur Frau, der Frau zu Frau erzählt wird, wird auch die Liebe von Mann 
zu Mann als durchaus mögliches, natürliches seelisches Erlebnis darge-
stellt. Welche Bedeutung Sternberg deshalb motivgeschichtlich hat, wird 
am besten evident, wenn man seine Selbstverständlichkeit mit der ge-
pressten, selten sich frei ausströmenden Art vergleicht, mit der Platen, 
der unter seiner Sexualität Leidende, ihr – sogar oft nur versteckten – 
Ausdruck lieh. Andererseits hinderte ihn aber eben eine gewisse Ober-
flächlichkeit, die ihn auch in der allgemeinen Literaturgeschichte mit 
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Recht in den Hintergrund treten läßt, an einer letzten tiefen Erfassung 
des ganzen Problemkreises.61

Mit zu den gelungensten Abschnitten von Sternbergs temporeichem Roman 
gehören die leise ironischen Beschreibungen der noch von Ludwig Persius 
entworfenen Diakonissen-Anstalt Bethanien, jenem 1847 eröffneten Kran-
kenhaus, in dem seit September 1848 der »Apotheker Fontane […] auf ein 
Jahr«62 Diakonissen in der Pharmazeutik ausbildete. Als ein Besuch einer 
preußischen Prinzessin ansteht, soll sich die Anstalt von ihrer besten Seite 
präsentieren:

Die Säle und Treppen waren auf das sauberste gereinigt, die Maschinen, 
wie gut gezähmte wilde Thiere, jeden Augenblick bereit ihre Künste zu 
zeigen, der Waschkessel hatte wie ein gieriger alter Herr, der zu große 
Bissen verschluckt, den Mund voll unreiner Wäsche, die er bereit war, so-
gleich auf ein gegebenes Zeichen niederzuschlucken, um sie völlig rein 
wieder von sich zu geben. Einige Kranke, die leichte, interessante Zustän-
de hatten, und die von ihren Leiden angenehm und unterhaltend zu spre-
chen wußten, waren auf einen etwaigen Besuch vorbereitet, und lagen 
oder saßen in äußerst saubern Negligé’s, die wie eben gefallener Schnee 
glänzten, auf ihren Betten und blätterten im Gesangsbuch. Der junge 
Hausarzt hatte eine feine und geschmackvolle Toilette gemacht, und ging 
in einem der besuchtesten Corridore auf und ab, mit einem Zettelchen in 
der Hand und einem Silberstift, ganz in der Stellung, als wollte er eben 
ein Recept notiren oder eine tiefsinnige Diagnose sich aufzeichnen.63
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64	 Ebd., S. 192.
65	 Ebd., S. 189.
66	 Theodor Fontane an Bernhard von Lepel, Bethanien, 16.–18. Juli 1849. In: Fontane,  

Lepel: Der Briefwechsel, wie Anm. 48, Bd. 1, S. 141–148, hier S. 141 f.
67	 Entwurf eines Briefs von Theodor Fliedner an Friedrich Wilhelm IV., 2. Februar 1846.  

Zit. n. Schering: Auftrag und Gestaltwerdung der weiblichen Diakonie, wie Anm. 62, S. 75.

Einen Apotheker, für den Fontane das Vorbild geliefert hätte, sucht man in 
Sternbergs Roman vergebens, doch gibt es eine »Schwester Apothekerin« 
mit »Kampherstöpselchen in den Ohren und einer Gichtkette um den Hals«, 
die sich »hinter die Glasscheiben der Thüre zum Allerheiligsten der Apothe-
ke« zurückgezogen hat.64 Die Oberin des Krankenhauses, eine von Sternberg 
nie beim Namen genannte Gräfin, geriert sich wie »eine fromme, junge 
Fürstin aus dem Mittelalter«65 und glaubt in ihrem Dünkel, die Charité und 
das Magdalenenstift würden absichtlich unwillkommene Patientinnen wie 
ledige Mütter an ihr Krankenhaus verweisen. Das hatte mit Mariane (oder 
auch Marianne) von Rantzau, der realen Oberin Bethaniens und einer der ers-
ten Frauen als Krankenhausleiterin, nicht das Geringste gemein, wie Fonta-
ne Lepel in dem Brief vom 16. Juli 1849 entrüstet mitteilte: »Bethanien, und 
mit ihm unsre Oberin, spielen in dem Buche eine Hauptrolle. Es ist verächt-
lich, eine Dame die er [Sternberg] nicht kennt, über die er nur hie und da eine 
neidgeborne, und an den feisten Brüsten der Fama großgesäugte Lüge ge-
hört zu haben scheint – eine solche Dame an den Pranger zu stellen.«66

Der Pastor und Sozialreformer Theodor Fliedner, Gründer der Diakonie in 
Kaiserswerth, der Mariane von Rantzau 1846 als Leiterin Bethaniens emp-
fohlen hatte, sah in ihr eine »ausgezeichnete Dame […] von feiner Bildung, 
anmutigen Wesens, imponierender Gestalt, entschiedenen gläubigen Sinnes 
und seltener geistiger Energie«, die von »Jugend auf […] ihre Freude daran 
gefunden« habe, »für Arme und Kranke zu sorgen«.67 Fontane empfand es als 
besonders niederträchtig, dass ein Schriftsteller vom Format Sternbergs 
über eine Standesgenossin schrieb, was den Verleumdungen den Anschein 
größerer Glaubwürdigkeit verleihe:

Wenn aber Sternberg, Aristokrat und Royalist, noch dazu mit katholi-
schem Beigeschmack, eine Dame seiner Parthei in solcher Weise schil-
dert, so muß das stutzig machen, da Niemand glauben kann, der »gesin-
nungstüchtige« Schriftsteller, als den er sich in der Vorrede ankündigt, 
werde leichtsinnig genug sein, um eines pikanten Kapitels willen, die 
Träger der eigenen Parthei mit Koth zu bewerfen. Wenn doch die Leute, 
die Talent haben, und dieses Talent zu ihrem und dem allgemeinen Bes-
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68	 Theodor Fontane an Bernhard von Lepel, Bethanien, 16.–18. Juli 1849. In: Fontane,  
Lepel: Der Briefwechsel, wie Anm. 48, Bd. 1, S. 141–148, hier S. 142. Hervorhebungen  
im Original.

69	 Ebd., 143. Auch hieran ließe sich untersuchen, welche Bedeutung der Zusammenhang 
von Autorschaft und Adel seinerzeit haben konnte. Vgl. dazu Rolf Haaser: Autorschaft 
und Adel bei Alexander von Sternberg (1806–1868). In: Urte Stobbe u. Claude D. Conter 
(Hrsg.): Adel im Vormärz. Begegnungen mit einer umstrittenen Sozialformation. Bielefeld 
2023 (= Vormärz-Studien XLVI), S. 199–227.

70	 Mariane von Rantzau an Caroline Fliedner, Bethanien, 10. August 1849. Zit. n. Schering: 
Auftrag und Gestaltwerdung der weiblichen Diakonie, wie Anm. 62, 123. Vgl. dazu Ursula 
Röper: Mariane von Rantzau und die Kunst der Demut. Frömmigkeitsbewegung und 
Frauenpolitik in Preußen unter Friedrich Wilhelm IV. Stuttgart u. Weimar 1997, S. 188 f.

71	 v. L: A. v. Sternberg und Fanny Lewald. In: Deutsche Reform. Politische Zeitung für das 
constitutionelle Deutschland. Morgenausgabe (26. Mai 1850), Nr. 915, S. 888 f., hier  
S. 888.

ten so schön verwenden könnten, sich vor dem Mißbrauch dieses Talen-
tes hüten wollten.68

Eine »solche aus Unkenntniß und Bosheit zusammengeflickte Schilderung« 
war in Fontanes Augen »geradezu gemein«.69 Die verzerrt Dargestellte, die 
Sternbergs Roman insgesamt »fade und abgeschmackt» fand, schrieb aber 
dennoch am 10. August 1849 an die Pfarrersgattin Caroline Fliedner in Kai-
serswerth demütig, ein Stück weit müsse sie die Kritik annehmen:

Wollen Sie etwas von Bethanien wissen? Lesen Sie den neuesten Roman 
von Sternberg: »Die beiden Schützen«, darin sind wir abkonterfeit. Bloß 
Pastor Schultz ist frei durchgekommen, wir anderen haben unser reich-
lich Teil. Aber, liebe Frau Pastorin, so grob auch die Karikaturen sind, es 
liegt ihnen doch eine Wahrheit zu Grunde, und ich kann mich nicht dar-
über ärgern, sondern muß mich gründlich schämen und bekennen, daß 
er recht hat, ohne zu wissen, was er sagt.70

5.	 Eine Presse-Kontroverse zwischen Fanny Lewald und A. von  
	 Sternberg 

Bernhard von Lepel griff Ende Mai 1850 in der Zeitung Deutsche Reform die 
Angelegenheit noch einmal auf und meinte, in seinen Romanen schreibe 
Sternberg »über Thatsachen und noch lebende Personen […], wie es ihm in 
die Feder kommt. So zum Beispiel veranlaßte seine Verunglimpfung gewis-
ser Personen in dem Roman ›die beiden Schützen‹ eine allgemeine Indigna-
tion, sogar bei seiner eigenen Partei.«71 Darüber hinaus bezog er sich auf eine 
am 14. und 15. Juli 1849 in der Neuen Preußischen Zeitung erschienene Kritik 
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72	 A. v. St.: Prinz Louis Ferdinand von Fanny Lewald. In: Beilage zur Neuen preußischen 
Zeitung (14.–15. Juli 1849), Nr. 161–162, 1301 f., S. 1309, hier S. 1301 u. 1309.

73	 Fanny Lewald an Carl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach, Berlin, Juni 1849. In: 
Großherzog Carl Alexander und Fanny Lewald-Stahr in ihren Briefen 1848–1889. Hrsg. von 
Rudolf Göhler. 2 Bde., Berlin 1932. Bd. 1, S. 26.

74	 Fanny Lewald an Adolf Stahr, Berlin, 19. Dezember 1848. In: Ein Leben auf Papier: Fanny 
Lewald und Adolf Stahr. Der Briefwechsel 1846 bis 1852. Hrsg. von Gabriele Schneider 
und Renate Sternagel. Bd. 1: 1846/47, Bd. 2: 1848/49, Bd. 3: 1850–1852. Bielefeld 2014, 
2015, 2017, Bd. 2, S. 386–391, hier S. 386.

Sternbergs über den soeben erschienenen Roman Prinz Louis Ferdinand der 
Schriftstellerin Fanny Lewald. Dieser befasste sich mit dem 1806 bei Saal-
feld gefallenen Preußenprinzen, der von der Autorin zum Revolutionär avant 
la lettre stilisiert wurde. Hier setzte auch Sternbergs Kritik an. Es sei »ein 
wenig stark«, schrieb er eingangs, »wenn sie dießmal sogar einen preußi-
schen Prinzen zum Träger gänzlich antipreußischer, antichristlicher und 
antimonarchischer Tendenzen« mache; die Richtung von Lewalds Roman 
sei »eine revolutionäre im eigensten Sinne des Wortes«.72

Diese Vorwürfe trafen die mit Sternberg seit ein paar Jahren bekannte 
Verfasserin besonders, hatte sie doch bereits Befürchtungen geäußert, die in 
dieselbe Richtung zielten: »Es wurde im Februar 1848 beendet«, schrieb sie 
im Juni an Erbgroßherzog Carl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach 
über ihr Werk, »und ist darum sicher kein Tendenzbuch, obschon die Zu-
stände in Preußen seitdem eine Wendung genommen haben, daß man glau-
ben wird, es sei eigens zu diesem Zweck geschrieben, eine Darstellung von 
Zuständen zu bringen, in denen der Volkswille und der Wille des Königs sich 
schroff gegenüber stehen.«73 Zudem hatte sie Sternberg am 18. Dezember 
1848 bereits die ersten vier Kapitel ihres Roman bei einem privaten Treffen 
vorgelesen, worauf dieser angeblich eitel Lob zollte: »Glauben Sie, das ist ein 
Juwel in unserer Literatur, u die ganze kraftvolle Anlage macht Ihnen in 
Deutschland kein Mann nach. Welch ein Wurf – […] meisterhaft! Und es ist 
wundervoll modelliert und ein eiserner Stil.«74

Und nun schloss Sternberg seine Rezension mit diesem Verdikt: 

Sie will in unserer Zeit sich kämpfend bewegen; die fremde Zeit ist nur 
eine vorgenommene Maske. Zu diesem Zweck wird auch das Buch seine 
Wirkung nicht verfehlen; wir prophezeien ihm Glück in den Kreisen, für 
die es bestimmt ist. Die Partei hat in der Verfasserin nicht allein ein[e] 
geübte Feder, sie hat auch – was so unendlich viel mehr werth ist – ein 
redliches Herz gewonnen, dazu ein klares Auge, das scharf sieht, wo es 
scharf sehen will. Aber etwas wird Fanny Lewald nie werden, sie wird nie 
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75	 A. v. St.: Prinz Louis Ferdinand von Fanny Lewald, wie Anm. 72, S. 1309. Hervorhebungen 
im Original.

76	 Fanny Lewald an Adolf Stahr, Pyrmont, 31. Juli 1849. In: Ein Leben auf Papier, wie  
Anm. 74, Bd. 2, S. 628–631, hier S. 630 f.

77	 Adolf Stahr an Fanny Lewald, Oldenburg, 01. August 1849. In: Ebd., S. 631–632, hier  
S. 632.

78	 Adolf Stahr an Fanny Lewald, Oldenburg, 24. Dezember 1846. In: Ebd. Bd. 1, S. 189–191, 
hier S. 190.

79	 Fanny Lewald an Adolf Stahr, Berlin, 16. Oktober 1849. In: Ebd. Bd. 2, S. 642–644, hier  
S. 644.

Dichterin werden, dafür ist dieser »gänzlich phantasielose« Roman ein 
erneuertes Zeugniß.75

In einem Brief an ihren Lebenspartner Adolf Stahr schäumte Fanny Lewald 
vor Wut und zitierte offenbar aus dem Gedächtnis, was die ihr unterlaufene 
Übertreibung erklären dürfte:

Was Dir in der Köln. Zeitung widerfährt, ist ein Kinderspiel gegen Stern-
bergs bodenlose Frechheit in der Kreuzzeitung gegen mich. […] Er sagt  
z. B.: […] »Die Partei, der F. Lewald angehört, hat an ihr eine recht gewand-
te Feder gewonnen, aber eine Dichterin wird sie nie, das beweist dieser 
absolut phantasie- und schwunglose Roman aufs Neue!« Von den Schmä-
hungen, die dieser lange Artikel enthält, hast Du keinen Begriff, jener 
[gegen Stahr gerichtete] Art. der Const. Zt. war Gold dagegen. Und diesen 
Menschen wird die Gesellschaft nach wie vor neben mir dulden.76

Stahr versuchte, sie wieder auf den Boden der Tatsachen zu bringen: »Stern-
bergs Rez. hat Dich gereizt? Mich gar nicht. Erstens ist sie nützlich, schafft 
dem Buche Leser, was die Hauptsache. Zweitens ist er Dein Gegner u Feind, 
u es wäre mir unerträglich gewesen, von einem solchen verächtlichen Schur-
ken gut u gerecht behandelt zu werden.«77 Außerdem hatte er sie ja bereits 
Jahre zuvor vor Sternberg gewarnt, indem er zwischen den Zeilen darauf 
anspielte, was Frauen an ihm abstieß: »Lass Dich mit dem Menschen nicht 
ein. Wenn’s wahr ist, was mir neulich Mosen von ihm sagte, so weiß ich auch, 
was Dich an ihm anwidert«.78

Zumindest einen Leser der Neuen Preußischen Zeitung regte Sternbergs 
Besprechung zur gemeinsamen Lektüre des Romans mit seinem Freund an. 
»Sie sind mir durch das Buch wieder so recht nahe getreten«, zitiert Lewald 
aus einem Brief Lepels an sie. »Um Sie zu achten, brauchen ich u Fontane 
keine Seite, sondern nur eine halbe Seite, gleichviel welche, aus dem Roman 
zu lesen.«79 
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80	 v. L: A. v. Sternberg und Fanny Lewald, wie Anm. 71, S. 888 f. Hervorhebung im Original.
81	 Glassbrenner u. Sanders: Xenien der Gegenwart, wie Anm. 38, S. 174.

In seinem Verteidigungsartikel in der Deutschen Reform ging Lepel auf 
Sternbergs Argumente ein, ohne dessen Urteil, Lewald sei keine Dichterin, 
grundsätzlich in Frage zu stellen. Allerdings nutzte er es, um es gegen den 
Verfasser zu wenden, der sehr wohl ein Dichter sei, aber eben ein ziemlich 
sittenloser:

Sie [Fanny Lewald] ist, wie er [Sternberg] sagt, alles Andere – nur nicht 
Poet. Ohne nun gerade Grund zu haben, ihm zu schmeicheln, wollen wir 
ihm einräumen, daß er dagegen Dichter ist, daß sein Fuß wohl in jene 
mystischen Tiefen gelangt ist – säße das elegante, glanzlederne Stiefel-
chen dieses zierlichen Fußes nur nicht oft sehr voll Koth. Alle Eigenschaf-
ten, die er an F. Lewald tadelt, hat er in demselben Maße, dieselbe Leich-
tigkeit in Urtheil und in der Darstellung. Dazu kommt aber noch eine 
Frivolität, wie sie in unserer Literatur nicht ihres Gleichen findet.80

Der Schmutz, durch den Sternberg watete, war eine Anspielung auf dessen 
aufsehenerregendes Buch Braune Mährchen von 1850, das mit seiner frivolen 
Erotik den prüden Zeitgenossen übel aufstieß. In ihren Xenien der Gegenwart 
ätzten beispielsweise Glaßbrenner und Sanders gegen sie: »Was der Nation 
hoch gilt, es vergiften’s die Junker; verpesten, / Froh des priapischen Koths, 
selbst ihr die Literatur.«81 Die humorvoll verbrämte Schilderung einer Erek-
tion sowie die des Geschlechtsakts eines Riesen mit einer Riesin samt Lam-
penöl als Gleitmittel trafen damals ganz und gar nicht den Zeitgeschmack. 
Noch 1855 versuchte Sternberg im ersten Band seiner Erinnerungsblätter 
eine Rechtfertigung:

Ich liebe die Sinnlichkeit, ich gehe ihr nie aus dem Wege, wenn ich sie zu 
schildern habe, aber es muß jene gesunde Sinnlichkeit sein, die wie der 
Duft der Rose unzertrennlich ist von der Gesundheit der Blume. Die fal-
sche Sinnlichkeit, die als Miasma der Fäulniß, der Corruption entsteigt 
und die der stumpfen Menge oft ein so willkommener Duft ist, dieser ent-
fliehe ich, wo ich sie finde. […] Wenn ein Autor in einer Zeit, wo eine fal-
sche Prüderie, eine altkluge Kindlichkeit, eine erlogene Frömmigkeit und 
eine freche Tugendprahlsucht den faulenden Sumpf der gesellschaft
lichen Zustände zu überschleiern bemüht ist, mit einem freien Scherze 
gleichsam die Luft zu reinigen sucht, so muß man ihm Lob, nicht Tadel 
entgegentragen. […] Besonders erklärlich wird man noch dazu das Entste-
hen jenes Büchelchens finden, wenn man die Zeit ins Auge faßt in der es 
erschien. Es war die trübste, mit den politischen Wirren über und über 
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82	 A. von Sternberg: Erinnerungsblätter, wie Anm. 41, Bd. 1, S. 90–92.
83	 v. L: A. v. Sternberg und Fanny Lewald, wie Anm. 71, S. 889. Hervorhebung im Original. 

Lewald wird im Gegensatz dazu als »männlich« charakterisiert, aber eben nicht abwer-
tend als männisch. Ebd.

84	 Theodor Fontane an Bernhard von Lepel, Berlin, 3. April 1851. In: Fontane u. Lepel: Der 
Briefwechsel, wie Anm. 48, Bd. 1, S. 239–242, hier S. 240.

85	 Theodor Fontane an Wilhelm von Merckel, London, 23. Oktober 1857. In: Die Fontanes 
und die Merckels. Ein Familienbriefwechsel 1850–1870. Hrsg. von Gotthard Erler, 2 Bde. 
Berlin u. Weimar 1987. Bd. 1, S. 167–174, hier S. 173.

gefüllte Zeit des Jahres 1849. Es war jedem gesunden Sinne ein Bedürfniß 
sich aus dem Gedränge hinauszuretten und wohl dem, der die Flucht in 
die Hesperiden Gärten der guten Laune antreten kann. Dies ist’s, was ich 
dem geehrten Leser gegenüber in Betreff der »braunen Mährchen« auf 
der Seele hatte.82

Dass Sternberg hier das »Gesunde« seiner Sinnlichkeit betont, wird ver-
ständlich, bedenkt man, dass sie kurz zuvor als depraviert geoutet worden 
war. Und in dieses Horn stieß auch Lepel in seinem Artikel von 1850, in dem 
er schrieb, Sternberg (beziehungsweise sein Schreiben) seien unmännlich: 
»Wir finden Sternberg in seiner Einseitigkeit des Urtheils, […] in seinem, zur 
Karrikatur hinabsinkendem Haß gegen Andersgesinnte, wir finden ihn in 
seiner Frivolität – weibisch.«83 Möglicherweise lieferte Lepels Text Fontane 
den Anlass, ebenfalls einen kritischen Artikel über den baltischen Royalis-
ten bei der  Deutschen Reform einzureichen. Womit dieser sich befasste, muss 
allerdings offenbleiben, denn Anfang April 1851 bekam er den Text vom Re-
dakteur Ludwig Hahn mit der Bemerkung zurück, Sternberg sei »schon zu 
oft (auch in der Reform selbst) angegriffen« worden.84 Bedauerlicherweise 

hat sich das Manuskript nicht erhalten.

6.	 Gesund oder krank?

In einem Brief an seinen Freund und Tunnel-Genossen Wilhelm von Merckel 
kam Fontane im Oktober 1857 noch einmal auf Sternbergs Sexualität zu 
sprechen. In einem Vergleich »zwischen einem Bonnenser Studenten und ei-
nem stubsnasigen Schusterjungen aus der Mulackstraße« schnitten die Ab-
solventen der elitären Universität am Rhein in seinen Augen selbstverständ-
lich besser ab als die in einer der damals verrufensten Straßen im Berliner 
Scheunenviertel lebenden Proletarier.85 Es könne natürlich vorkommen, so 
Fontane gönnerhaft, »daß der letztre ein ›gesunder Junge‹ und jener ein et-
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86	 Ebd.
87	 Vgl. [Kertbeny]: K. M. Kertbeny, wie Anm. 7, S. 354.
88	 Kertbeny: Schriften zur Homosexualitätsforschung, wie Anm. 1, S. 119 f.
89	 Fontane: Christian Friedrich Scherenberg, wie Anm. 40, S. 155.

was verfaulter Sternberg ist, aber das sind Ausnahmen«.86 Offenbar konnte 
Fontane voraussetzen, sein Gegenüber verstünde ohne Weiteres, wer und 
was hier gemeint war. Und so steht der namenlose »gesunde« Junge für eine 
orthodoxe Sexualität, der »verfaulte« Sternberg jedoch für deren gleichge-
schlechtliche Variante. Diese Unterscheidung zwischen gesund versus 
krank (verfault) greift zugleich den neueren Diskurs über mannmännliche 
Liebe auf. Was in früheren Jahrhunderten als temporäre Verirrung respekti-
ve Sünde angesehen worden war, wurde seit den späten 1850er-Jahren ver-
stärkt als anlagebedingte Krankheit definiert. Folgerichtig reihte Kertbeny, 
der Sternberg 1847/48 in Berlin persönlich gesprochen haben wollte,87 ihn 
1869, ein Jahr nach dessen Ableben, in seiner Broschüre § 143 des Preussi-
schen Strafgesetzbuches unter die »Sommitäten des Staatslebens, der Kunst, 
Wissenschaft und Poesie« ein, die im »Ruf ununterdrückbarer homosexua-
ler Neigungen« gestanden hätten.88 Fontane kam in seinen 13 Jahre später in 
der Vossischen Zeitung vorab publizierten Erinnerungen an Christian Fried-
rich Scherenberg auch noch einmal auf die Neigungen des Barons zurück, 
wobei er diesmal zu deren Kennzeichnung den einst auch in der Ewigen Lam-
pe verwendeten Begriff nutzte: »Ja, sein Talent war derart, daß er bei mehr 
Anstrengung und weniger Depravirtheit etwas Hervorragendes hätte leisten 
müssen.«89
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In memoriam Hugo Aust

Spukgeschichten haben nicht nur in der dunklen Jahreszeit Saison, sondern 
auch dann, wenn die Zeitläufte dunkel sind, es aber nicht eingestehen wol-
len. Autorinnen und Autoren verschiedener Sprachen und Epochen nutzen 
Spukmotive und die Konventionen der ghost story, um eine Zeitdiagnose zu 
stellen und Nicht-Sagbares zum Ausdruck zu bringen. Sie gehen dabei über 
das ›Unheimliche‹ individueller Geschichten und dessen psychische Dimen-
sionen1 hinaus; dieses wird gleichsam transparent und lässt kollektive Ob-
sessionen, Ängste, Erschütterungen durchscheinen.2

1. Gespenstergeschichten

Ein eindrucksvolles Beispiel dafür bietet der 2022 erschienene Erzählband 
Titan oder die Gespenster der Vergangenheit von Sergej Lebedew (geb. 1981).3 
Der in Deutschland lebende russische Autor erzählt moderne Spukgeschich-
ten aus der Spätphase der Sowjetunion, als die politische Ordnung des tota-
litären Staates ins Wanken geriet und Verschwiegenes, Vergrabenes plötz-
lich nach oben drängte. 

Gespenster der Vergangenheit.
Erinnerungskonkurrenz, Repression und Spuk  
bei Sergej Lebedew und Theodor Fontane
Christine Hehle

1	 Vgl. dazu Sigmund Freuds klassischen Aufsatz von 1919 (Sigmund Freud: Das Unheim
liche. Hrsg. von Oliver Jahraus. Ditzingen 2021).

2	 Herzlichen Dank an Irene Steindl, in deren Workshop »Storytelling meets Wissenschaft« 
in der Reihe »Inky & the Brain« (Writers’ Studio, Wien) ich diesen Aufsatz konzipiert habe, 
und an Ana Znidar, in deren Writers’ Retreat an der Alten Donau (Wien) ich ihn zu großen 
Teilen geschrieben habe.

3	 Sergej Lebedew: Titan oder die Gespenster der Vergangenheit. Erzählungen [2022]. Aus 
dem Russischen von Franziska Zwerg. Frankfurt a. M. 2023. Lebedews Erzählungen 
werden im Folgenden mit dem Kürzel »Titan« und Seitenzahlen in Klammern nach dieser 
Ausgabe zitiert.
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Auf die Gespenstergeschichte4 zurückzugreifen, liegt nahe, scheint Spuk 
doch ein Phänomen solcher Umbruchszeiten zu sein. Eine notorische Hoch-
konjunktur quer durch Sprachen und Literaturen hatte die Spukgeschichte 
in der Romantik: E.T.A.  Hoffmann, Ludwig Tieck, Adelbert von Chamisso 
und Heinrich von Kleist sind Beispiele aus dem deutschsprachigen Bereich, 
Edgar Allan Poe aus dem englischsprachigen, Alexander Puschkin aus dem 
russischen. Zweifellos ist die Romantik eine Schwellen- und Umbruchszeit: 
Vorbereitet durch die Aufklärung und die Französische Revolution, fegten 
die napoleonischen Kriege die alte politische Ordnung Europas hinweg und 
ersetzten sie durch eine noch fragile und umkämpfte andere. Eine weitere 
Hoch-Zeit der Gespenstergeschichte ist, vor allem im englischsprachigen 
Bereich, die viktorianische Epoche, etwa mit Charles Dickens’ The Signal-
man (1866), Bram Stokers Dracula (1897) oder Henry James’ The Turn of the 
Screw (1898). Zahlreiche griffige Beispiele verdankt die Literatur außerdem 
dem Mediävisten Montague Rhodes James (1862–1936), dessen Kurzge-
schichten die klassischen Motive und Plots der viktorianischen ghost story 
geradezu durchdeklinieren.5 Doch auch im 20. und 21.  Jahrhundert haben 
englischsprachige Autorinnen und Autoren sich produktiv mit der ghost sto-
ry auseinandergesetzt; bezeichnenderweise ist die Handlung dieser Texte 
oft in der viktorianischen Epoche situiert. Beispiele dafür sind The Woman 
in Black (1983) von Susan Hill, Beloved (1987) von Toni Morrison oder The 
Whistling (2022) von Rebecca Netley.6 Auch im deutschsprachigen Bereich 
gibt es in der viktorianischen Epoche, und damit u.  a. der Zeit des Poeti-
schen Realismus, weiterhin Gespenstergeschichten, am berühmtesten wohl 
Theodor Storms Novelle Der Schimmelreiter (1888). Barry Murnane weist in 
seiner Einleitung zum Sammelband Popular Revenants (2012) darauf hin, 
dass Motive der Gespenstergeschichte bzw. des Schauerromans (»gothic 
tropes«) in der Romantik innerhalb neuer ästhetischer Kontexte rekodiert 

4	 Ich gebrauche die Begriffe ghost story, Gespenstergeschichte und Spukgeschichte in 
diesem Aufsatz synonym. Zu Definition, Merkmalen und historischer Entwicklung vgl. 
Urs Meyer: Gespenstergeschichte. In: Metzler Lexikon Literatur. Begründet von Günther 
und Irmgard Schweikle. Hrsg. von Dieter Burdorf, Christoph Fasbender und Burkhard 
Moennighoff. Stuttgart, Weimar 32007, S. 287 f.; [anonym]: ghost story. In: Encyclopedia 
britannica. https://www.britannica.com/art/ghost-story (Abrufdatum: 16.4.2025); Gero 
von Wilpert: Die deutsche Gespenstergeschichte. Motiv – Form – Entwicklung. Stuttgart 
1994.

5	 M. R. James: Collected Ghost Stories. Edited with an introduction and notes by Darryl 
Jones. Oxford 2011. Für den Hinweis auf M. R. James danke ich Katharina Volk und 
James E. G. Zetzel (New York).

6	 Vgl. für die internationale und intermediale Rezeption des deutschsprachigen gothic  
(des Schauerromans und der Gespenstergeschichte) Andrew Cusack, Barry Murnane 
(Hrsg.): Popular Revenants. The German Gothic and Its International Reception, 1800–
2000. Rochester, New York 2012.
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7	 Barry Murnane: Haunting (Literary) History. In: Cusack, Murnane (wie Anm. 6), S. 10–43, 
hier S. 27. Vgl. auch Wilpert (wie Anm. 4), S. 61 f., S. 183–185.

8	 Vgl. Christian Begemann: Spuk. In: Theodor Fontane Handbuch. Hrsg. von Rolf Parr, 
Gabriele Radecke, Peer Trilcke und Julia Bertschik. Berlin, Boston 2023. Bd. 2,  
S. 1061–1070, der die umfangreiche Forschungsliteratur zu diesem Motivkomplex  
bei Fontane zusammenfasst. 

9	 Das Konzept der Literatur als komplexes globales Netzwerk, in das die einzelnen Texte 
»eingeflochten« sind, ist die Prämisse der Vergleichenden Literaturwissenschaft; vgl. 
dazu [anonym]: Was ist Komparatistik? 29.7.2024. https://www.komparatistik.ruhr-uni-
bochum.de/studium/einfuehrung/index.html.de (Abrufdatum: 8.5.2025).

werden; sie dienen nun nicht mehr der Erzeugung von Schauder und Angst, 
sondern der Diskussion von Themen wie Wahrnehmung, Phantasie, Kreati-
vität, literarische Produktion. Diese Rekodierung und die Verwendung in 
komplexen narrativen Zusammenhängen machen Spukmotive akzeptabel, 
ja attraktiv für Autorinnen und Autoren des Realismus, etwa Storm und Fon-
tane.7 
	 Letzterer verfasste im Unterschied zu Storm keine klassischen ghost sto-
ries. Doch Spukmotive sind in seinem Werk bekanntlich omnipräsent, vor 
allem in den Balladen, den Wanderungen durch die Mark Brandenburg und 
den Novellen und Romanen.8 Auch Fontane gehört zu den Autoren, die in ih-
rer Verwendung gespenstischer Motive die individuelle Erzählung und die 
Konventionen der ghost story auf eine Zeitdiagnose hin transzendieren; er 
tut das in seinen narrativen Texten in sehr ähnlicher Weise wie Lebedew 
und mit vergleichbarer Zielrichtung, wenn auch diskreter in der Gestaltung 
und subtiler in der Wirkung. 
	 Wenn ich im Folgenden die Funktionalisierung von Spukmotiven in den 
Texten des viktorianischen und des postsowjetischen Autors und ihre inter-
textuellen Bezüge innerhalb des globalen Netzwerks der Literatur9 untersu-
che, gilt mein Interesse den Fragestellungen: Welche Phänomene sind es, die 
die jeweilige Epoche kennzeichnen und Spuk ›hervorbringen‹? Wie sind sie 
durch den historischen Kontext geprägt? Und wie geht die Literatur inner-
halb dieses spezifischen historischen Kontexts jeweils damit um? Um diesen 
Fragen auf den Grund zu gehen, werde ich zunächst drei Erzählungen von 
Sergej Lebedew im Hinblick auf die Funktionalisierung von Motiven der 
ghost story analysieren (Abschnitt 2). Anschließend untersuche ich zwei Ro-
mane von Theodor Fontane nach den gleichen Kriterien (Abschnitt 3), um 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede herauszuarbeiten. In Abschnitt 4 fasse 
ich die Erkenntnisse aus diesen Analysen zusammen.
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10	 Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächt-
nisses. München 1999, S. 22, S. 136 f. und S. 140 f.

2. Sergej Lebedew: Gespenster der Stalin-Ära

Im Vorwort zu Titan oder die Gespenster der Vergangenheit erinnert sich Ser-
gej Lebedew an das Ausbrechen einer »mystische[n] Stimmung« in den letz-
ten Jahren der Sowjetunion. Aberglaube breitete sich aus, unheilkündende 
Zeichen wurden gesichtet, die Gesetze der Physik schienen an manchen Or-
ten außer Kraft gesetzt (Titan 7 f.). Diese »andere, jenseitige Welt« bezeich-
net Lebedew als »›Kehrseite‹ des sowjetischen Bewusstseins; eine dunkle 
Kammer, gefüllt mit allem, was in siebzig Jahren kommunistischer Herr-
schaft aus dem Leben und der Erinnerung verdrängt, verworfen und gestri-
chen worden war« (Titan 7). Für ihn sind diese Erscheinungen eine »optische 
Täuschung der Moral«, die »Hervorbringung eines verstummten Gewissens, 
[…] so real wie das verdrängte Wissen und die Weigerung, wirkliche Verant-
wortung zu übernehmen. Sie sind die verzerrte Stimme der Verstorbenen. 
Die Stimme ungebetener Zeugen.« (Titan 8)

Das Stichwort »ungebetene Zeugen« verweist auf das Phänomen der Er-
innerungskonkurrenz. Aleida Assmann unterscheidet in ihrer für die Theo-
rie des kulturellen Gedächtnisses grundlegenden Monografie Erinnerungs-
räume (1999) zwischen Funktions- und Speichergedächtnis als zwei Modi 
von Erinnerung, und zwar der individuellen wie der kollektiven. Das Funk-
tionsgedächtnis ist geformt, selektiv, bewusst und dient der Sinnkonstituti-
on, der Legitimation oder Delegitimierung, somit – als kollektives Gedächt-
nis –  der Distinktion und Profilierung einer kollektiven Identität (z.  B. 
national oder religiös), womit eine bestimmte Art der Vergangenheitsrekon-
struktion und eine Kontrolle des Gedächtnisses einhergeht. Das Speicherge-
dächtnis ist demgegenüber amorph, umfassend und teilweise nicht- bzw. 
unbewusst. Es stellt nicht den Gegenpol zum Funktionsgedächtnis dar, son-
dern gleichsam dessen Hintergrund, indem es eine Pluralität von Funktions-
gedächtnissen beinhaltet. Außerdem enthält es obsolet Gewordenes – Relik-
te, Überreste – und alternative Optionen. Daher kann es als Korrektiv 
aktueller Funktionsgedächtnisse wirken und als Reservoir künftiger Funk-
tionsgedächtnisse eine Ressource für kulturellen Wandel darstellen, etwa in 
Form einer ›Renaissance‹.10 In diesem Fall besteht Erinnerungskonkurrenz 
zwischen Funktions- und Speichergedächtnis, denn aus dem Speicherge-
dächtnis können sich alternative Funktionsgedächtnisse bilden.

In einem autoritären oder totalitären Staat, der eine bestimmte Version 
des Gedächtnisses vorschreibt und alternative Erinnerungen, Erforschun-
gen und Erzählungen des Vergangenen unterdrückt, kann die Kunst, insbe-
sondere die Literatur, die Rolle übernehmen, die unter anderen Verhältnis-
sen der historischen Wissenschaft und dem investigativen Journalismus 
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11	 Vgl. Innokentij Urupin, Maria Zhukova: Zu Poetiken des Transgenerationalen in der 
russischen Literatur der 2010er Jahre: Sergej Lebedev, Guzel’ Jachina, Marija Stepanova. 
In: Yvonne Drosihn, Ingeborg Jandl, Eva Kowollik (Hrsg.): Trauma – Generationen – Erzäh-
len. Transgenerationale Narrative in der Gegenwartsliteratur zum ost-, ostmittel- und 
südosteuropäischen Raum. Berlin 2020, S. 223–239, hier S. 224 f.

12	 Assmann (wie Anm. 10), S. 337.

zukommt:11 Sie wird zum Medium, in dem aus dem Speichergedächtnis auf-
steigende Alternativen Gestalt annehmen und das Nicht-Sagbare ausge-
sprochen wird. Beim Zusammenbruch eines Regimes, wie Lebedew ihn im 
Vorwort seines Bandes anspricht, verstummt die offizielle Botschaft und die 
zum Schweigen verurteilten Stimmen werden hörbar.12

2.1		Antoniusfeuer

In Lebedews Erzählung Antoniusfeuer (Titan 37–50) wird eine Elfenbein-
schatulle, die einst zur Aufbewahrung von Visitenkarten diente, zum magi-
schen Objekt. Der Antiquitätenhändler Batizki, der sie nach dem Ende der 
Sowjetunion erwirbt, fühlt sich geheimnisvoll von ihr angezogen. Er imagi-
niert »das Milieu, in dem sie ursprünglich verkehrt hatte. Ein Haus, eine Aus-
fahrt, Lakaien. […] Diese Welt war untergegangen. Aber sie existierte.« (Titan 
45) Dies spürt er, obwohl er 

eine Abneigung gegen die Vergangenheit dieses Landes [hatte], aus der 
die Dinge zu ihm kamen. Er hielt die Tür zu ihr verschlossen. Dahinter 
waren Raub, Plünderung, Beschlagnahmungen nach Hausdurchsuchun-
gen. […] Wozu wissen, was mit den vormaligen Eigentümern geschehen 
war? Oder welcher Preis für ein Ding bezahlt wurde und von wem. Seine 
Familie hatte diese Zeit ja ohne Verluste und Untaten hinter sich gelassen. 
(Titan 46) 

Um sich von dieser Obsession zu befreien, versucht Batizki, die Schatulle zu 
verkaufen, doch vergeblich. Schließlich will er seine eigenen Visitenkarten 
hineinlegen, um der Schatulle ihre unheimliche Aura zu nehmen und ihren 
verlorenen, doch imaginär präsenten Inhalt mit einem neuen zu überschrei-
ben. Aber es scheint ihm, dass die Schatulle »belegt« sei (Titan 47). Bei ihrer 
Berührung spürt er einen scharfen Schmerz. Und nun geschieht, was er ge-
wünscht und zugleich gefürchtet hat: Die Schatulle wird zu einem »Zimmer, 
das man von zwei Seiten betreten konnte« (Titan 48) und Batizki »wusste« 
(Titan 48) plötzlich, wer ihr Vorbesitzer gewesen ist: ein adliger Rechtsan-
walt, umtriebiger Netzwerker der zaristischen Epoche, dem das Archiv die-
ses Netzwerks nach der Oktoberrevolution zum Verhängnis wurde. Auf 
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13	 Vgl. Lebedew: Antoniusfeuer: »beim Abzählen der Euro« (Titan 40).
14	 Marianne Hirsch: Family frames: Photography, narrative, and postmemory. Cambridge, 

MA 1997; dies.: The generation of postmemory. Writing and visual culture after the 
Holocaust. New York, Chichester 2012.

15	 Vgl. Columbia University Press: Interview with Marianne Hirsch, Author of »The Genera
tion of Postmemory«, 10.10.2012. https://cup.columbia.edu/author-interviews/hirsch- 
generation-postmemory (Abrufdatum: 9.4.2025).

16	 Vgl. Yvonne Drosihn, Ingeborg Jandl, Eva Kowollik: Einführung. In: Drosihn, Jandl, 
Kowollik (wie Anm. 11), S. 11–23, hier S. 21.

17	 Vgl. Ingeborg Jandl: Das Leben im Spiegel der Großväter. Postmemory vor dem Hinter-
grund von Emotion und subjektiver Prägung anhand von Sergej Lebedev und Aleksandr 
Čudakov. In: Drosihn, Jandl, Kowollik (wie Anm. 11), S. 153–170, hier S. 165.

18	 Assmann (wie Anm. 10), S. 242.
19	 Ebd., S. 338. 

visionäre Art wird Batizki körperlich eins mit diesem Mann, der vor Jahr-
zehnten, untergetaucht in einem armseligen Holzverschlag, an einer fiebri-
gen Infektionskrankheit, dem »Antoniusfeuer«, starb. 

Was der Antiquitätenhändler Batizki hier in einem unbestimmten Jahr 
der postsowjetischen Zeit13 erlebt, ist Postmemory. Dieser Begriff, geprägt 
von Marianne Hirsch im Rahmen der Holocaust-Forschung,14 bezeichnet die 
Beziehung der Kinder und Enkel zu den individuellen und kollektiven Trau-
mata der vorhergehenden Generationen. An diese Erfahrungen ›erinnern‹ 
sich die ›Enkelinnen und Enkel‹ durch Geschichten, Bilder und Verhaltens-
weisen, mit denen sie aufgewachsen sind; aufgrund ihrer Tiefe und affekti-
ven Kraft erscheinen sie ihnen jedoch wie eigene Erinnerungen.15 Wie das 
Beispiel Batizkis illustriert, kann Postmemory über die eigene Familie hin-
ausgehen und sich auf kollektive Erfahrungen der Vergangenheit beziehen.16 
Batizki erfasst das Schicksal des namenlosen Rechtsanwalts im Wege eines 
imaginierenden Erinnerns, durch das Prisma fremder Wahrnehmung,17 je-
doch nicht über das Vehikel der Sprache, das dem Bewusstsein und damit 
auch dem Zweifel zugänglich ist, sondern körperlich, über die »Körperschrift 
des Traumas«, die auf Gewalterfahrungen der Vergangenheit verweist.18 Da-
her ›weiß‹, ›fühlt‹, und ›sieht‹ er, was dem Vorbesitzer der Schatulle wider-
fahren ist, ohne forschen und rekonstruieren zu müssen. Ausgelöst wird die 
körperliche Erfahrung der Postmemory von einem Gebrauchsgegenstand 
der Vergangenheit, der durch den Wandel der gesellschaftlichen Verhältnis-
se seinen Funktionszusammenhang verloren hat und zum ›Relikt‹ geworden 
ist. Üblicherweise erfahren Gebrauchsgegenstände, wie Aleida Assmann 
ausführt, durch einen solchen Funktionsverlust eine Ästhetisierung. Sie 
werden zum musealen Objekt und dem von vornherein »auf funktionsfreie 
Kontextlosigkeit« angelegten Kunstgegenstand ähnlich.19 Batizkis Schatulle 

https://cup.columbia.edu/author-interviews/hirsch-generation-postmemory
https://cup.columbia.edu/author-interviews/hirsch-generation-postmemory
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20	 Von einer »fast mystischen Offenbarung« sprechen Urupin, Zhukova (wie Anm. 11),  
S. 231.

21	 James (wie Anm. 5), S. 24–34 und S. 289–299.

jedoch widersetzt sich dieser Verwandlung, indem sie ihren scheinbar ver-
gessenen historischen Kontext visionär sichtbar und körperlich erfahrbar 
macht. Gerade ihr Status als ›Relikt‹ macht sie zu einem magischen Objekt, 
das weniger Batizki in die Vergangenheit versetzt als vielmehr die Vergan-
genheit zur Gegenwart macht und Batizkis Sinneswahrnehmungen mit je-
nen eines längst Verstorbenen verschmelzen lässt.20

Mit dem magischen Objekt bedient sich Lebedew eines Motivs der klas
sischen Gespenstergeschichte: In den ghost stories von M.  R. James etwa 
spielen Relikte zurückliegender Epochen, die als magische Objekte einer 
verdrängten, umgedeuteten oder überschriebenen Vergangenheit zum Aus
druck verhelfen, eine tragende Rolle. Häufig handelt es sich wie in Lebedews 
Antoniusfeuer um Sammelobjekte. In The Mezzotint (1904) und The Haunted 
Dolls’ House (1923)21 sind es Kunstwerke, die sich plötzlich verändern und in 
einem gespenstischen Reenactment ein viele Jahrzehnte zurückliegendes 
Verbrechen vergegenwärtigen. Die magische Qualität kann sich dabei auf 
das Original beschränken oder sogar auf eine Kopie übergehen. Immer aber, 
und das zeichnet James’ ghost stories in zeittypischer Weise aus, lassen sich 
die Ereignisse, auf die der Spuk verweist, auf rationalem Wege rekonstruie-
ren. Auktions- und Bibliothekskataloge, Grundbücher und genealogische 
Lexika werden von den in Oxford oder Cambridge tätigen Protagonisten 
zielgerichtet konsultiert, um dem jeweiligen Rätsel auf den Grund zu gehen, 
was – wie es sich für Zeitgenossen von Sherlock Holmes gehört – stets von 
Erfolg gekrönt ist. 

2.2		Der Obelisk

Die visionäre, körperlich erfahrene Postmemory und das magische Objekt 
spielen auch in Lebedews längerer und komplexerer Erzählung Der Obelisk 
(Titan 51–73) eine handlungsbestimmende Rolle. Sie kreist um den Pokrow-
ski-Friedhof einer ungenannten russischen Stadt, die Begräbnisstätte von 
»Militär. Wissenschaft. Lehre. Die drei wichtigsten Kasten in der Stadt, die 
zu Lebzeiten Nomenklatura-Häuser bewohnt und in Läden mit beschränk-
tem Zutritt eingekauft hatten« (Titan 52), und um ein Freundespaar, den 
Steinmetz Muchin und den Zahnarzt Kossorotow. Diese beiden haben einan-
der stets unterstützt und Vorteile verschafft; unter anderem hat Muchin 
Kossorotow auf halblegalem Weg zu einer Parzelle auf dem begehrten Fried-
hof direkt neben seiner eigenen verholfen. Der Protagonist der Geschichte 
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22	 Zur Enkelgeneration als Erzählerin und Erforscherin der Vergangenheit vgl. Drosihn, 
Jandl, Kowollik (wie Anm. 16), S. 20; Urupin, Zhukova (wie Anm. 11), 230 f.; Andreas 
Breitenstein: Schwindel und keine Gefühle – Sergej Lebedew trauert als Nachgeborener 
über den Gulag. In: Neue Zürcher Zeitung, 16.7.2013. https://www.nzz.ch/feuilleton/
der-himmel-auf-ihren-schultern-Sergej-lebedews-gulag-trauer-ld.698793 (Abruf- 
datum: 17.4.2025); Viktor Jerofejew: Mein Sommer mit dem Massenmörder. Aus  
dem Russischen von Beate Rausch. In: Neue Zürcher Zeitung, 26.5.2024.  
https://www.nzz.ch/feuilleton/viktor-jerofejew-ueber-molotow-im-russland-des- 
mister-njet-ld.1831455 (Abrufdatum: 17.4.2025).

und unfreiwillige ›Detektiv‹ ist Kossorotows Enkel.22 Schon als Kind erkennt 
er das Verbindende zwischen den beiden alten Männern: »Beide bohrten, 
gingen mit harter Materie um. Sie brachten Beruhigung und nahmen den 
Schmerz – der eine mit Füllungen, der andere mit Grabsteinen. […] Sie hatten 
ein Gespür für das Leben, für seine Schwachstellen, wo sich gutes Material 
befand und wo schlechtes, sie sahen, was man ihm abringen konnte.« (Titan 
55) Der junge Kossorotow ist mit großer Körperkraft ausgestattet und be-
ginnt eine vielversprechende athletische Karriere. Als er jedoch in eine pres-
tigeträchtige Sportkompanie der Roten Armee aufgenommen werden soll, 
befallen ihn starke Zahnschmerzen – ein Erbe des Großvaters, der parado-
xerweise, obwohl Zahnarzt, periodisch unter extremen Zahnschmerzen lei-
det: »In seiner Jugend hatte er als Zivilarzt im Norden gearbeitet und sich 
eine Erkältung der Zahnnerven zugezogen. Wenn er Schmerzen hatte, zitter-
te sein Körper, der Schweiß rann in Strömen, sein Gesicht gehorchte ihm 
nicht mehr, verwandelte sich in ein Panoptikum gruseliger, befremdlicher 
Masken, von Abbildern der Marter.« (Titan 60) Statt in die Sportkompanie 
wird der Enkel in die Marine eingezogen und leistet ebenfalls »im Norden« 
Dienst, bei der arktischen Küstenwache. Während dieser Zeit stirbt erst der 
Großvater, für den Muchin einen weißen Marmorgrabstein errichtet, dann 
Muchin selbst. Dessen Grabstein ist »[s]chwarz wie die Polarnacht. Vierkan-
tig. Aus der Erde wachsend wie ein Bajonett […] hoch und […] vollkommen 
aufrecht. […] Das hier war keine bescheidene handwerkliche Perfektion, son-
dern eine hochmütige, ja höhnische Provokation an Lebende und Tote.« (Ti-
tan 63) Beunruhigt von diesem Eindruck, fragt sich der Enkel zum ersten 
Mal, woher Muchin und sein Großvater sich kannten und was sie voneinan-
der wussten. Als er nach einem Spaziergang zurückkehrt, scheint ihm, dass 
Muchins Grabstein sich geneigt hat. Auch seine zweite hoffnungsvolle Kar
riere im Zirkus scheitert an einem körperlichen Defekt, einem zertrümmer-
ten Knöchel. Nach wechselnden Jobs landet er als Totengräber auf dem Po-
krowski-Friedhof und entdeckt nach und nach dessen Geheimnisse: »[…] 
wie man sich Parzellen aneignete, wie Tote ohne offizielle Papiere bestattet 
oder die Leichen von Mordopfern in alten Gräbern versteckt wurden. […] 
Aber je mehr er erfuhr, desto mehr spürte er, dass es noch andere Geheim-
nisse gab, die Geheimnisse des Friedhofs selbst, die Menschen verschlossen 

https://www.nzz.ch/feuilleton/der-himmel-auf-ihren-schultern-sergei-lebedews-gulag-trauer-ld.698793
https://www.nzz.ch/feuilleton/der-himmel-auf-ihren-schultern-sergei-lebedews-gulag-trauer-ld.698793
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23	 Vgl. Assmann (wie Anm. 10), S. 325.

waren. Und nichts wies mehr darauf hin, als das Muchin-Grabmal.« (Titan 
67) Denn der Obelisk beginnt zu »tanzen«, sich in alle Richtungen zu neigen 
und lässt sich ebenso wenig »richten« wie Kossorotows Knöchel (Titan 68). 
Niemand kann einen Grund dafür erkennen, denn Muchin »hatte nieman-
dem was Böses getan. Wenn die Leute wüssten, wer hier sonst noch auf dem 
Friedhof lag – Henker, Schlächter. Bei denen passierte nichts, ihre Obelisken 
standen da und schwankten nicht. […] Aber er sah, wie das Grabmal gequält 
wankte, Kraft zog, Geld zog, schwärte wie ein unbehandelter Zahn.« (Titan 
69) Wieder von Zahnschmerzen heimgesucht, wird Kossorotow »klar, wie 
sehr er sich eigentlich vor seinem Großvater, vor dessen blitzenden, klirren-
den Instrumenten gefürchtet hatte […].« (Titan 70) Aus Gefälligkeit gegen-
über Muchins Enkelin, mit der er eine Affäre eingeht, als wären sie durch die 
Verbindung zwischen ihren Großvätern aneinander gekettet, setzt er seine 
Kraft dazu ein, den Obelisken immer wieder aufzurichten, aber niemals mit 
dauerhaftem Erfolg. Bis er befürchtet, dieses Monument koste ihn seine gan-
ze Kraft, und beschließt, es umzuhauen. Er geht in einer mondhellen Nacht 
auf den Friedhof und findet den Obelisken kerzengerade vor. Während die-
ser stehen bleibt, stürzen unter Kossorotows Hieben andere Grabsteine um, 
Äste fallen von den Bäumen, Gräber sinken ein und legen Knochen frei. Und 
in diesem gespenstischen Tumult setzt die visionäre Vergegenwärtigung 
der Vergangenheit ein: »Durch das schwarze Gestein des Obelisken, das nun 
rauchig-transparent war« sieht er, was der junge Muchin getan hatte: »Grab-
steine stehlen. Ach, damals waren ja so viele von ihnen unbeaufsichtigt ge-
blieben, nachdem ganze Familien verschwunden waren, durch Flucht, Er-
schießung, Krieg – und Muchin hatte ihre Namen […] ausgelöscht […] und 
neue eingemeißelt; die Toten bestohlen, ihnen das Einzige und Letzte ge-
nommen.« Außerdem sieht er seinen jungen Großvater, »den Zahnarzt, der 
Lagerkommandanten in fernen nördlichen Dörfern behandelte, denn auch 
sie hatten Zahnschmerzen, und der den Wachen das Zahngold der Toten ab-
kaufte im Tausch gegen Hochprozentiges«. (Titan 73)

Die verborgene Täterschaft der ›Großväter‹, wenn auch ›nur‹ als opportu-
nistische ›Mitläufer‹, wird in dieser Geschichte vom Enkel in unbewusster 
Postmemory körperlich erfahren und ruiniert sein Leben. Als magischer Ort 
verfügt der Friedhof über ein eigenes Gedächtnis und hält die Toten präsent. 
Symbolischer Ausdruck dieses Gedächtnisses ist der Grabstein, ein magi-
sches Objekt, das als weithin sichtbares Monument die Aufmerksamkeit auf 
sich lenkt.23
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2.3		Das kurze i

Eine obsessive Form von Postmemory, ein magisches Objekt und die »Kör-
perschrift des Traumas« (Assmann) prägen auch die Erzählung Das kurze i 
(Titan 131–164), die wohl vielschichtigste und abgründigste Geschichte des 
Bandes. Die Großmutter des Protagonisten Iwanow, die die Familie mit ih-
rem massigen Körper und ihrer Präsenz in der Wohnung unangefochten do-
miniert, hat ein Vogelgesicht in einem »Miniaturkopf«. Dieser Kopf mit 
»geisterhaftem ergrautem Haar, zu einem eleganten Knoten gebunden« (Ti-
tan 147) steht in unerklärlichem Kontrast zu ihrer Körperfülle. Sie liebt das 
Ballett; wenn sie sich eine Aufführung im Fernsehen anschaut und sich zur 
Musik bewegt, geschieht »etwas Seltsames: Es war, als erwache ihr wirkli-
cher, junger, früherer Körper, der in einen Fleischberg eingekerkert war.« 
(Titan 147) Die Großmutter pflegt sich in ihrem Zimmer einzuschließen, 
wenn sie auf ihrer roten jugoslawischen Schreibmaschine tippt. Das Kla-
ckern der Tasten verfolgt den Enkel bis in sein Erwachsenenleben in 
Deutschland nach dem Ende der Sowjetunion. Jahrzehnte später ruft eine 
Mitreisende, die im Zug mit ihren langen Fingernägeln auf die Tastatur des 
Laptops hämmert, die Erinnerung an den »Rhythmus, die Geheimschrift 
seiner Kindheit« (Titan 132) wach. Die Schreibmaschine der Großmutter zu 
berühren ist verboten, doch die Neugier des Jungen zu groß. Besonders er-
regt der erste Buchstabe der Tastatur seine Aufmerksamkeit: das i breve (й). 
Iwanow imaginiert das й als Mann mit Hut und sieht diesen bald überall, in 
Büchern, auf Schildern, in der Metro: »Er fühlte keine Gefahr durch den Ver-
folger. Aber er spürte eine erstarkende Verbindung zu ihm. Der й-Mann wur-
de wie ein Teil seiner selbst, und er wollte ihn aufs Papier bringen, nicht 
handschriftlich, sondern gedruckt, mit den Tasten getippt.« (Titan 146) Als 
er sich schließlich über das Verbot, die Maschine zu berühren, hinwegsetzt, 
ein Blatt einspannt, dann das nächste, und sie alle mit й volltippt, springt 
die Taste aus ihrer Halterung, rollt über den Boden und verschwindet spur-
los. Die Eltern erfahren nichts davon, die Großmutter aber verprügelt den 
Enkel mit dem fünfzackigen Stern an »Vaters Armeegürtel« (Titan 157). 
Während die Taste nie wieder auftaucht und ersetzt werden muss, hält 
Iwanows Obsession mit dem Buchstaben й an. Bei diesem handelt es sich um 
einen ›jungen‹ Buchstaben, der in der zaristischen Epoche nicht existierte. 
Die »rote Rechtschreibreform« (Titan 154) 1918 hat ihn eingeführt, offiziell 
ins Alphabet aufgenommen wurde er 1934, unter Stalin. »Gerade rechtzei-
tig«, denkt Iwanow. »Am Vorabend, sozusagen. Als hätten sie nur auf dich 
gewartet, um mit den Verhaftungen zu beginnen, Verhörprotokolle und To-
desurteile zu schreiben.« (Titan 154) Die Großmutter spricht gewöhnlich lei-
se und hält den Mund beim Sprechen fast geschlossen. Doch wenn sie ihn 
versehentlich öffnet, sind »eiserne Zähne« zu sehen, ein Gebiss, das an den 
Halbkreis der metallenen Typenhebel der Schreibmaschine erinnert. Wird 
ihr zugeredet, die Metallkronen durch Goldkronen ersetzen zu lassen, lehnt 
sie ab und »bleckt« sie »mit unverständlichem Stolz zur Demonstration, dass 
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diese falschen Zähne trotz allem der wichtigste, kostbarste, übernatürlichs-
te Teil ihres Körpers seien« (Titan 148). Während des Studiums gerät Iwanow 
in die Fänge des KGB, wird antisowjetischer Propaganda beschuldigt und 
gezwungen, für den Geheimdienst zu arbeiten. Nur seiner Großmutter zulie-
be, sagt man ihm, lasse man ihn unter dieser Bedingung davonkommen. Als 
er ihr Unterlagen von zu Hause ins Krankenhaus bringt, entdeckt er, dass 
auch sie für den KGB arbeitet: »Sie war die Erste gewesen, und das war ge-
wissermaßen eine Entschuldigung für ihn, […] erteilte ihm den Ablass eines 
Rückfalls, einer Vererbung, sogar einer gewissen Unvermeidlichkeit. [–] Er 
aber fühlte, dass es an den Buchstaben lag. An diesem entflohenen й, das der 
Schlüssel zu ihrem Geheimnis war.« (Titan 161) Dieses Geheimnis nimmt die 
Großmutter mit in den Tod; ihr letztes, dem Enkel unverständliches Wort ist 
»Breve«. Iwanow setzt sich an die Schreibmaschine der soeben Verstorbe-
nen, deren Tastatur unter seinen Fingern lebendig wird und den Satz »Es 
lebe die Sowjetunion« schreibt. Damit setzt eine Vision ein, die die Vergan-
genheit und das Geheimnis der Großmutter enthüllt. Iwanow scheint aus der 
Höhe auf den Satz herunterzublicken und ›erkennt‹, dass die Buchstaben aus 
den Körpern von Turnern und Turnerinnen geformt sind, die auf dem Roten 
Platz posieren. Am Ende von »sowjetisch«, советский, steht das й, ein и mit 
dem diakritischen Zeichen Breve, dem gebogenen Strich, darüber. Die Groß-
mutter, als Mädchen eine federleichte Tänzerin, sollte in diesem Satz das 
Breve verkörpern, und sie allein verfügte über die physiologischen Voraus-
setzungen dazu. Doch man hatte sie kurz zuvor verhaftet und ihr im Verhör 
die Zähne ausgeschlagen, weil sie angeblich einem trotzkistischen Studen-
tenkreis angehörte. Da es aber keinen Ersatz für sie gab und »der Höchste« 
(Titan 162), Stalin, Druckfehler verabscheute, wurde sie freigelassen. »Und 
nun liegt sie da oben auf Männerhänden, schluckt Blut. Sie ist wirklich ein 
Breve. Genau so, wie es sein muss.« (Titan 163) Sie wird die Einzige von allen 
Turnern und Turnerinnen auf dem Roten Platz sein, die die stalinistische 
Epoche überlebt – um den Preis, bis zu ihrem Tod für den KGB zu arbeiten.

In Das kurze i ist die Postmemory gleichsam janusköpfig, denn Iwanows 
Großmutter ist sowohl Opfer als auch Täterin – eine Überlagerung von Trau-
mata,24 die ihr Enkel wiederholt. Das magische Objekt, die Schreibmaschine, 
bringt noch ein weiteres gespenstisches Motiv mit sich: Magisch wird hier, 
in engster Verbindung mit dem Körper, die Sprache, und zwar in Form der 
Schrift bzw. des Schriftzeichens, das sich in der Schreibmaschinentaste ma-
terialisiert. Verbunden damit tritt über den Beruf der Großmutter – Professo-
rin für Philologie und KGB-Agentin – ein spezifischer Bereich der Konservie-
rung und Kontrolle von Erinnerung hinzu, den Aleida Assmann analysiert: 
Archiv, Akten und Bürokratie.25

24	 Vgl. Jandl (wie Anm. 17), S. 164.
25	 Vgl. Assmann (wie Anm. 10), S. 343 f.
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26	 Sigmund Freud definiert das Unheimliche als »jene Art des Schreckhaften, welche auf 
das Altbekannte, Längstvertraute zurückgeht«, »etwas dem Seelenleben von alters her 
Vertrautes, das ihm nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist« 
(Freud, wie Anm. 1, S. 7, 37). Vgl. auch Wilpert (wie Anm. 4), S. 53 f.

Wie im Vorwort seines Bandes angesprochen, sind es in Lebedews Erzählun-
gen gespenstische Vorgänge, magische Orte und Objekte, die verdrängten 
oder verbotenen Erinnerungen zum Ausdruck verhelfen. Die drei besproche-
nen Erzählungen stellen die Postmemory aus drei verschiedenen Perspekti-
ven dar: In Antoniusfeuer verschmilzt Batizki visionär und körperlich mit 
dem Rechtsanwalt der Zarenzeit, einem Opfer der Revolution; Kossorotow in 
Der Obelisk erleidet die Folgen der Täterschaft seines Großvaters am eigenen 
Leib; in Das kurze i schließlich wiederholt Iwanow die Geschichte seiner 
Großmutter, die zugleich Opfer und Täterin ist. Brutale staatliche Repression 
und ihr unentrinnbares Eingreifen in das Leben jedes Einzelnen sind die 
Wurzel des Spuks in Lebedews Erzählungen; gespenstisch manifest wird er 
jedoch erst, wenn die Repression nachlässt, das Begrabene die Versiegelung 
des Bodens durchbricht und an die Oberfläche drängt.

3. Theodor Fontane: Romancier der Bismarck-Zeit

Die Bevölkerung des neu gegründeten Deutschen Reiches, in dem Theodor 
Fontanes Romane entstanden, hatte es nicht mit einem totalitären Staat zu 
tun, wenn auch mit einem autoritären. Die konstitutionelle Monarchie ga-
rantierte den Bürgern bestimmte politische Freiheiten und rechtsstaatliche 
Prinzipien; zudem sorgte die föderale Struktur des Reiches trotz der preußi-
schen Hegemonie für eine gewisse Variationsbreite staatlichen Handelns. 
Die zeittypischen Felder und Mittel der Repression sind dementsprechend 
andere als in der sowjetischen Ära; untergründiger und weniger sichtbar 
sind die Phänomene, die sie hervorrufen, und subtiler deren Spiegelung in 
der Literatur.26 Statt um politische Doktrin und Ideologie, die von den Reprä-
sentanten des Staates mit Gewalt und Terror durchgesetzt wird, geht es um 
kulturelle Diskurse, Denkfiguren und Tabus, die die Mentalität der Epoche 
dominieren. Wirkmächtige – und bei allen Unterschieden nationalstaatliche 
Grenzen übergreifende – Obsessionen der viktorianischen Epoche, die das 
individuelle und kollektive Bewusstsein formen und Grenzen des Sagbaren 
vorgeben, sind u. a. Sexualität und Elternschaft. Ein weiteres einflussreiches 
Denkmodell ist ›Wissenschaft‹, ein Ideal, das die Unterdrückung von Körper 
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27	 Vgl. Susie Steinbach: Victorian era. In: Encyclopedia Britannica. https:// 
www.britannica.com/event/Victorian-era (Abrufdatum: 16.4.2025), hier insbesondere  
die Abschnitte »The Victorian stereotype and double standard«, »Gender and class in 
Victorian society« sowie »Religion and science in the Victorian era«.

28	 Theodor Fontane: Effi Briest. Roman [1894/95]. Hrsg. von Christine Hehle. (GBA Das 
erzählerische Werk, Bd. 15.) Berlin 1998, 32021, S. 51 u. ö. Der Roman wird im Folgenden 
mit dem Kürzel »EB« und Seitenzahlen in Klammern nach dieser Ausgabe zitiert.

29	 Theodor Fontane an Joseph Viktor Widmann, 19.11.1895. In: HFA IV, 4. 1982, S. 506: »Sie 
sind der Erste, der auf das Spukhaus und den Chinesen hinweist; ich begreife nicht wie 
man daran vorbeisehen kann, denn erstlich ist dieser Spuk, so bilde ich mir wenigstens 
ein, an und für sich interessant und zweitens, wie Sie hervorgehoben haben, steht die 
Sache nicht zum Spaß da, sondern ist ein Drehpunkt für die ganze Geschichte.«

30	 Christian Begemann: »Ein Spukhaus ist nie was Gewöhnliches ...«. Das Gespenst und das 
soziale Imaginäre in Fontanes »Effi Briest«. In: Peter Uwe Hohendahl, Ulrike Vedder 
(Hrsg.): Herausforderungen des Realismus. Theodor Fontanes Gesellschaftsromane. Frei-
burg i. Br., Berlin, Wien 2018, S. 203–241. Vgl. auch ders.: Spuk (wie Anm. 8), S. 1063. Die 
zahlreichen Diskurse und Interpretationsmöglichkeiten, die an die Figur des Chinesen 
anknüpfen, fasst Gerhard Kaiser (Effi Briest. In: Theodor Fontane Handbuch, wie Anm. 8, 
S. 305–321, hier S. 314) zusammen. Für eine poetologische Lesart des Gespenstischen 
in Effi Briest vgl. Elisabeth Strowick: »Es spukt nur hinter der Szene«. Fontanes Apparatu-
ren des Wirklichen. In: Dies.: Gespenster des Realismus. Zur literarischen Wahrnehmung 
von Wirklichkeit. Paderborn 2019, S. 227–304, hier S. 230–252.

und Emotion zugunsten des zeittypischen Begriffs von Rationalität ein-
schließt.27

3.1		Effi Briest

Fontanes Roman Effi Briest (1894/95) erzählt, kurz gesagt, die Geschichte ei-
ner Frau, die 17-jährig an einen mehr als doppelt so alten Mann, die Jugend-
liebe ihrer Mutter, verheiratet wird, in einer kurzen Affäre Befreiung von der 
unheimlichen Langeweile ihrer Ehe sucht und diese Flucht zuerst mit dem 
sozialen, dann auch mit dem physischen Tod bezahlt. In einem vielzitierten 
Brief an den Schweizer Autor und Literaturkritiker Joseph Viktor Widmann, 
der den Roman rezensiert hatte, nannte Fontane die spukhafte Erscheinung 
eines »Chinesen«28 in dem alten Kapitänshaus, das das Ehepaar in der fikti-
ven Hafenstadt Kessin an der Ostsee bewohnt, einen »Drehpunkt für die 
ganze Geschichte«.29 Dass dieser Spuk innerfiktional bzw. intradiegetisch 
als ›Realität‹ (nicht als Einbildung, Halluzination oder – ausschließlich – als 
Täuschung durch andere) aufzufassen ist, hat Christian Begemann 2018 dar-
gelegt.30 Um welche Art von ›Realität‹ es sich dabei handelt und wodurch 
Fontane zu dieser Gestaltung inspiriert wurde, dazu hat Sophia Wege in ih-
rer für die Interpretation von Fontanes Erzählwerk richtungweisenden Mo-
nografie Metaphysischer Realismus 2023 eine überzeugende These aufge-
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31	 Sophia Wege: Metaphysischer Realismus. Arthur Schopenhauers Willensphilosophie im 
Erzählwerk Theodor Fontanes. Berlin, Boston 2023; zu Effi Briest: S. 535–578. Zusam-
menfassend zu Fontanes Schopenhauer-Rezeption vgl. dies.: Philosophie. In: Theodor 
Fontane Handbuch (wie Anm. 8), S. 1261–1270, bes. S. 1268. Die Quellen zu Fontanes 
Schopenhauer-Rezeption sind ediert und kommentiert bei Hanna Delf von Wolzogen: 
»Schopenhauer: ›Parerga und Paralipomena.‹ – Gwinner über Schopenhauer – Gutsbe
sitzer Wieseke auf Plauerhof (Westhavelland.)« Fontanes Exzerpte aus Schopenhauer. In: 
Fontane Blätter 103 (2017), S. 8–84; vgl. auch dies.: »Dazwischen immer das Philoso-
phenhaus«. Abschweifende Überlegungen zu Schopenhauer und den Melusinen. In: 
Monika Hahn (Hrsg.): »Spielende Vertiefung ins Menschliche«. Fs. für Ingrid Mittenzwei. 
Heidelberg 2002, S. 263–267; dies.: »Eine gefährliche Lektüre«. Fontane liest Schopen-
hauer. In: Hanna Delf von Wolzogen, Christine Hehle (Hrsg.): Formen ins Offene. Zur 
Produktivität des Unvollendeten. Berlin, Boston 2018, S. 120–144.

32	 Vgl. Wege: Metaphysischer Realismus (wie Anm. 31), S. 80.
33	 Ebd., S. 559 f. Freud (wie Anm. 1) spricht von der »alten Weltauffassung des Animismus« 

(S. 35).
34	 Susan Hill: The Man in the Picture. In: Dies.: The Woman in Black and Other Ghost Stories. 

London 2023, S. 379–501. 
35	 James (wie Anm. 5), S. 63–75 und S. 14–23.
36	 Susan Hill: The Woman in Black. In: Hill (wie Anm. 34), S. 1–221.

stellt: Fontanes Darstellung ist geprägt von seiner Kenntnis der Philosophie 
Arthur Schopenhauers, insbesondere von dessen Willensmetaphysik.31 In 
seinem Hauptwerk Die Welt als Wille und Vorstellung (1819, 21844, 31859) defi-
niert Schopenhauer den »Willen« in Abgrenzung zum Intellekt als im Körper 
verortete metaphysische Kraft, auf die Lebensenergie, Grundbedürfnisse, 
Gefühle und Leidenschaften des Menschen zurückgehen.32 Zugleich ist der 
»Wille« »ewig«, eine transtemporal wirkende Kraft, die »alle natürlichen und 
übernatürlichen Phänomene, Vergangenheit und Gegenwart netzartig« mit-
einander verbindet. Daher lassen sich Geistererscheinungen, wie Schopen-
hauer in Versuch über das Geistersehn (1851) argumentiert, als »Emanationen 
des Willens« Verstorbener auffassen.33 Schopenhauers Konzeption des Ge-
spenstes als weiterlebender und -wirkender »Wille« einer verstorbenen Per-
son lässt sich sehr gut zu dem oben beschriebenen Phänomen der Postmemo-
ry in Beziehung setzen. Ebenso passt sie zu den klassischen Motiven und 
Handlungsabläufen der (post)viktorianischen ghost story: Meist ist dort eine 
verstorbene Person weiter von den Emotionen getrieben, die sie zu Lebzeiten 
bedrängten. Sie verfolgt etwa Nebenbuhlerinnen mit ihrer Eifersucht, wie in 
Susan Hills Erzählung The Man in the Picture (2007), in der die Männer einer 
ganzen Serie von Frauen in einem sich immer wieder verändernden Gemälde 
auftauchen, während sie in der Realität verschwinden.34 Sie nimmt noch 
Jahrzehnte später Rache für eine erlittene Grenzüberschreitung oder ein ihr 
angetanes Unrecht, etwa in M. R. James’ Geschichten Count Magnus (1901/02) 
oder Lost Hearts (1892/93).35 In Susan Hills Roman The Woman in Black 
(1983)36 wird eine junge Frau der viktorianischen Epoche gezwungen, ihr un-
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37	 Das Setting am Meer, das von Spuk heimgesuchte unbenützte Stockwerk und der 
unterspülte Treibsand sind, nebenbei bemerkt, Motive, die die ghost story The Woman in 
Black mit Effi Briest gemeinsam hat.

38	 Spuk und sexuelles Begehren sind gleichermaßen »Objektivationen des Willens« (Wege: 
Metaphysischer Realismus, wie Anm. 31, S. 556).

39	 Vgl. Christine Hehle: Paradiesgarten und Spukhaus: Die Geschichte der Effi Briest. In: 
Dies.: Kommentar zu Effi Briest (wie Anm. 28), S. 362–371, hier S. 365–368; Begemann: 
»Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30), S. 224–226.

eheliches Kind aus einer verbotenen Beziehung ihrer verheirateten Schwes-
ter zur Adoption zu überlassen. Kind, Mutter und Tante wohnen in einem 
Haus an der englischen Küste, das bei Flut vom Land abgeschnitten wird. 
Eines Tages gerät die Kutsche, in der der kleine Junge ist, im Nebel vom Weg 
ab und versinkt im Treibsand. Die verleugnete Mutter hört vom Fenster aus 
die Hilferufe ihres Sohnes und die verzweifelten Versuche von Kutscher und 
Pferd, sich zu retten. Nach dem Tod des Kindes lebt auch sie nicht mehr lang. 
Doch als viele Jahrzehnte später ihre Schwester, die Adoptivmutter des Jun-
gen, stirbt und eine neue Epoche beginnt, sind in dem leeren Haus am Meer 
Geräusche und ›Erscheinungen‹ wahrzunehmen, die keine physische Ursa-
che haben können. Eine Wiege schaukelt in einem leeren, verschlossenen 
Zimmer im oberen Stockwerk, im Nebel hört man Hufschlag, und die Kinder 
aller Leute, die mit dem Erbe der Familie in Berührung kommen, finden bei 
Unfällen den Tod.37 Mit diesem letzten Beispiel ist der Bereich der Sexualität 
und Mutter- bzw. Elternschaft angesprochen, ein Feld, das in der viktoria-
nischen Epoche besondere Faszination ausübt und zugleich starker Repres-
sion unterliegt. Folgerichtig, so könnte man im Kontext meiner Argumenta-
tion sagen, stellt Schopenhauers Willensmetaphysik eine begriffliche 
Verknüpfung von Spuk und Sexualität her, wie Sophia Wege in ihrer Analy-
se von Effi Briest betont.38

Wie zeigen sich in Effi Briest jene Elemente des Gespenstischen, die in der 
ghost story und bei Lebedew sehr viel deutlicher im manifesten Text darge-
stellt werden? Der Ort des Chinesen, ein magischer Ort, der die Vergangen-
heit bewahrt wie Lebedews Pokrowski-Friedhof, wie die alten Häuser in den 
ghost stories von Susan Hill und die Kirchen, Landsitze und Ruinen bei M. R. 
James, ist das unbenützte obere Stockwerk des Kessiner Hauses. Es besteht 
aus einem leeren Saal und vier gleichfalls leeren Zimmern; nur in einem von 
diesen stehen drei Binsenstühle, und an einem dieser Stühle klebt die Abbil-
dung eines Chinesen (EB 69 f.). Der Saal wird, obwohl er vielfach erwähnt 
wird (EB 61, 66 f., 89, 116, 216), von Effi und Innstetten betreten und bei dieser 
Gelegenheit vom Erzähler beschrieben wird (EB 69), im Widerspruch dazu – 
ebenfalls vom Erzähler, der aber möglicherweise Figurenrede referiert – als 
ein Nicht-Ort gekennzeichnet: Annies Taufe wird im Hotel gefeiert, »weil das 
landrätliche Haus keinen Saal hatte« (EB 136).39 Mit dieser Leerstelle korres-
pondieren die Leerstellen in der Geschichte des Chinesen. Wie Christian Be-
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40	 Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30), S. 208–213; vgl. ders.: Spuk (wie Anm. 8),  
S. 1064.

41	 Vgl. u. a. Renate Böschenstein: Caecilia Hexel und Adam Krippenstapel. Beobachtungen 
zu Fontanes Namengebung [1996]. In: Dies.: Verborgene Facetten. Studien zu Fontane. 
Hrsg. von Hanna Delf von Wolzogen und Hubertus Fischer. Würzburg 2006, S. 329–360, 
hier S. 350 f.; Daragh Downes: Effi Briest. Roman. In: Fontane-Handbuch. Hrsg. von 
Christian Grawe und Helmuth Nürnberger. Stuttgart 2000, S. 633–651; Michael Masa-
netz: Vom Leben und Sterben des Königskindes. »Effi Briest« oder der Familienroman als 
analytisches Drama. In: Fontane Blätter 72 (2001), S. 42–93; Peter Siemsen: Innstettens 
Angst vor dem Chinesen. In: Fontane Blätter 118 (2024), S. 77–99. Einen anderen Akzent 
setzt Wege (Metaphysischer Realismus, wie Anm. 31, S. 557–562), die Effis Liebhaber 
Crampas als ›Revenant‹ des Chinesen versteht. Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie  
Anm. 30) löst diesen Gegensatz m. E. zu Recht auf (S. 226). 

gemann ausführlich analysiert hat, wird diese Geschichte niemals wirklich 
und in Gänze erzählt, sondern bleibt infolge von Aposiopesen und Ge-
sprächsunterbrechungen stets fragmentarisch.40 Die verschiedenen Versio-
nen, das Abbrechen und Nicht-Aussprechen verweisen anscheinend auf eine 
Erinnerungskonkurrenz im Sinne Assmanns. Zugleich ist die Erzählung der 
Figuren, und damit die Sprache, aber das wichtigste Medium, in dem der 
Spuk vermittelt wird – neben den Tanzgeräuschen im Saal (EB 60 f.) und der 
Erscheinung des Chinesen an Effis Bett (EB 86). Innstetten, der den Chinesen 
schon vor der Ankunft in Kessin, eine beiläufige Bemerkung von Effi auf-
greifend, zum ersten Mal erwähnt (EB 51–54), erklärt bezeichnenderweise: 
»Aber ein Chinese ist schon an und für sich eine Geschichte …« (EB 54). Er 
spricht wiederholt davon (EB 91 f., 97–100, 284), das Dienstmädchen Johanna 
spricht davon (EB 87), die Trippelli spricht davon (vgl. EB 111), Roswitha 
fragt Frau Kruse danach (EB 205  f.), Effi gibt Gehörtes wieder (EB 116  f.), 
Crampas instrumentalisiert das Reden über Spuk als Waffe gegen Innstet-
ten, um Effi zu verführen (EB 152–156). So könnte man sagen, dass es die 
Sprache ist, die, ähnlich wie in Lebedews Das kurze i, eine magische Qualität 
annimmt und den Spuk ›hervorruft‹. Ex negativo scheint Innstetten das zu 
bestätigen, wenn er zu Effi sagt: »… Chinesen, willst Du sagen. Du siehst, 
Effi, man kann das furchtbare Wort aussprechen, ohne daß er erscheint.« (EB 
91) Auffallend ist in diesem Zusammenhang, dass es in Effi Briest eine zweite 
Geschichte aus der Vergangenheit gibt, die niemals vollständig erzählt wird: 
die Liebesgeschichte zwischen dem jungen Innstetten und Luise von Bel-
ling, der späteren Frau von Briest, Effis Mutter (vgl. EB 9–12, 19, 20, 82, 143). 
In der Forschung ist die Geschichte des Chinesen vielfach, und sicher zu 
Recht, wenn auch in unterschiedlicher Weise, auf diese Geschichte einer un-
erfüllten Liebe bezogen worden.41 Folgt man diesem Ansatz, so erscheint der 
Spuk als Wiederkehr des Verdrängten in einer späteren Generation wie bei 
Lebedews ›Enkeln‹, die Vergehen oder Leiden ihrer ›Großeltern‹ am eigenen 
Leib erfahren – so wie Effi in die von ihrer Mutter vergeblich gewünschte 
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42	 Wie auch immer diese genau beschaffen ist. Humbert Settler (»Effi Briest« – Fontanes 
Versteckspiel mittels Sprachgestaltung und Mätressenspuk. Flensburg 1999) vertrat die 
These, Johanna sei Innstettens Geliebte und versuche Effi als Rivalin zu beseitigen.

43	 Dieser Komplex umfasst, symbolisch repräsentiert durch die Farbe Gelb (der Saal und 
die Zimmer im oberen Stockwerk; das ›Licht‹ in Kessin; die Kleidung des Chinesen und 
nach dem zeitgebundenen Stereotyp dessen ›Hautfarbe‹; das Haus, in dem Effi sich mit 
Crampas trifft; die Immortellen am Grab des Chinesen auf der Düne, wo später das Duell 
zwischen Innstetten und Crampas stattfindet), auch den politischen Bereich: Bismarck, 
dessen Protégé Innstetten ist, wurde nach seiner Uniform dämonisierend »der Schwefel-
gelbe« genannt; vgl. Hehle: Paradiesgarten und Spukhaus (wie Anm. 39), S. 366 f.; dies.: 
Symbol. In: Theodor Fontane Handbuch (wie Anm. 8), S. 1085–1093, hier S. 1089. Auf den 
politischen Bereich verweist auch das zweite Gespenst in Effi Briest, die Weiße Frau der 
Hohenzollern (EB 81 f.), wiewohl die zugrundeliegende Geschichte der Wangeline von 
Burgsdorff oder Bertha von Rosenberg zum Feld Sexualität/Elternschaft gehört; vgl. zur 
Weißen Frau auch unten Anm. 54.

44	 James (wie Anm. 5), S. 242–251.
45	 Nach Schopenhauer beruht die irrationale Wirkungsmacht von Bildern darauf, dass sie 

Abbilder einer metaphysischen Welt sind; das Metaphysische ist »im Ästhetischen 
verortet« (Wege: Metaphysischer Realismus, wie Anm. 31, S. 571). Für eine erinnerungs-
theoretische Lesart vgl. Anna Braun: Erinnerungs- und Gedächtnistheorien. In: Effi 
Briest-Handbuch. Hrsg. von Stefan Neuhaus. Berlin 2019, S. 252–259, hier S. 258. Vgl. 
auch Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30), S. 226.

sexuelle Beziehung mit Innstetten gezwungen wird. Das letzte Element der 
ghost story, das ich in diesem Zusammenhang beleuchten möchte, ist das 
magische Objekt. Als Effi die Kessiner Vergangenheit hinter sich gelassen zu 
haben glaubt und sich langsam von ihren Ängsten und ihren Schuldgefüh-
len erholt, taucht der Chinese, der für sie all das personifiziert, in Gestalt des 
Bildchens aus dem oberen Stockwerk des Kessiner Hauses wieder auf (EB 
244 f.). Johanna hat es in offenbar maliziöser Absicht42 mit nach Berlin ge-
nommen. Obwohl es sich nur um ein kleines Abziehbild handelt, auf dem ein 
Chinese dargestellt ist, transportiert es, zumal es von Innstetten, Effi und 
dem Kessiner Personal stets mit ›dem Chinesen‹ identifiziert wurde, den ge-
samten Komplex von Angst, Schuldbewusstsein und Repression in Effis neu-
es Leben.43 Es scheint sich hier um das gleiche Motiv zu handeln wie in M. R. 
James’ The Diary of Mr Poynter (1919),44 wo eine bloße Kopie, ja die Neupro-
duktion eines überlieferten Textilmusters, die Wiederkehr der Vergangen-
heit in Form von Spuk auslöst.45 Sobald der Chinese in Berlin wiederauf-
taucht, so lässt es sich vom Ende des Romans her verstehen, ist klar, dass Effi 
den unheilvollen Folgen ihrer Kessiner Vergangenheit nicht entrinnen wird.

Diese äußerst handgreiflichen Folgen – Scheidung mit weitgehendem 
Vermögens- und Einkommensverlust, dadurch Verlust des gewohnten Le-
bensstandards und der örtlichen wie sozialen Umgebung, Entziehung des 
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46	 Zur Krise der »hegemonialen Männlichkeit« und ihrer Darstellung bei Fontane vgl. Maja 
Razbojnikova-Frateva: »Jeder ist seines Unglücks Schmied«. Männer und Männlichkeiten 
in Werken Theodor Fontanes. Berlin 2012. Als Epochenkonflikt an der Schwelle zur 
Moderne deutet die »Halbheiten« der fontaneschen Männerfiguren Michael Scheffel: 
›Der Weg ins Freie‹ – Figuren der Moderne bei Theodor Fontane und Arthur Schnitzler. In: 
Hanna Delf von Wolzogen, Helmuth Nürnberger (Hrsg.): Theodor Fontane. Am Ende des 
Jahrhunderts. Würzburg 2000. Bd. 3, S. 253–265.

47	 Ein viktorianisches Motiv; vgl. das Gemälde Mariana (1850/51) des Präraffaeliten John 
Everett Millais, das mit Bezug auf Effi Briest als Cover für den Ausstellungskatalog 
Fontane und die bildende Kunst gewählt wurde (Claude Keisch, Peter-Klaus Schuster, 
Moritz Wullen [Hrsg.]: Fontane und die bildende Kunst. Berlin 1998).

Sorgerechts für die Tochter und des Kontaktrechts, gesellschaftliche Aus-
grenzung, die auch Kontaktverweigerung durch die Eltern umfasst – sind 
die ›Strafe‹ für Effis kurze Affäre mit Crampas. Dass der Roman soziale Re-
pression thematisiert, ist seit langem bekannt und dürfte vor diesem Hinter-
grund unstrittig sein. Sie lässt sich in verschiedene Facetten aufgliedern: 
Überdeutlich ist die genderspezifische Repression, die durch das Machtge-
fälle zwischen Mann und Frau entsteht und aufs Engste mit sexueller Re-
pression verknüpft ist, dem Aufzwingen von ›Treue‹ und eines kulturell de-
finierten Begriffs von ›Reinheit‹. Beide Geschlechter betrifft hingegen die 
über den Bereich der Sexualität hinausgehende Unterdrückung von Emotion 
und Körper zugunsten des epochentypischen Imperativs von Rationalität. 
Innstetten, der sich nicht dagegen auflehnt und diesen Imperativ grundsätz-
lich bejaht, leidet darunter kaum weniger als Effi, die sich ihrer gesellschaft-
lichen Karriere zuliebe ebenfalls anpassen will, aber damit scheitert.46 Ihr 
starker Bewegungsdrang (vgl. EB 6 f., 15–17, 149, 184 f.), den das »halb kittel-
artige Leinwandkleid« (EB 6) ihrer Mädchenzeit begünstigt, wird mit der 
Eheschließung durch das nun obligatorische Korsett unterbunden; ein blo-
ßer Blick auf ein Foto der Damenmode der 1870er-Jahre lässt unmittelbar 
erkennen, was das bedeutete. Effi, einst »Tochter der Luft« (EB 7), ist als Ba-
ronin von Innstetten auf das Stillsitzen am Fenster im Kessiner Haus be-
schränkt (vgl. EB 67, 121). Die Reaktion auf diese Unterdrückung des Körper-
lichen und Emotionalen äußert sich bei Effi in Langeweile, Melancholie,47 
später in körperlichen Symptomen (»Zittern«, »Zucken«, vgl. z. B. EB 214) und 
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48	 Ein zeitgebundenes Krankheitsbild (›Neurasthenie‹ oder ›Hysterie‹) erkennt bei Innstet-
ten Petra Kuhnau: Nervöse Männer – Moderne Helden? Zur Symptomatik des Geschlech
terwandels bei Fontane. In: Delf von Wolzogen, Nürnberger (wie Anm. 46), Bd. 2,  
S. 135–145, hier S. 140; vgl. dies.: Symbolik der Hysterie. Zur Darstellung nervöser Männer 
und Frauen bei Fontane. In: Sabina Becker, Sascha Kiefer (Hrsg.): »Weiber weiblich, 
Männer männlich«? Zum Geschlechterdiskurs in Theodor Fontanes Romanen. Tübingen 
2005, S. 17–61. Effis körperliche Symptome und ihre Krankheit wurden ebenfalls lange 
als ›Hysterie‹ oder ›Neurasthenie‹ gedeutet; vgl. z. B. Anja Haberer: Zeitbilder. Krankheit 
und Gesellschaft in Theodor Fontanes Romanen »Cécile« (1886) und »Effi Briest« (1894). 
Würzburg 2012; abwägend und zusammenfassend vgl. Veronika Schuchter: Krankheit 
und Tod. In: Effi Briest-Handbuch (wie Anm. 45), S. 166–170. Wege (Metaphysischer 
Realismus, wie Anm. 31) versteht Effis Symptome dagegen nicht als pathologisch, 
sondern als »Erregungszustand des Willens« im schopenhauerschen Sinne und damit 
als das »Wirken einer metaphysischen Kraft« (S. 544 f.).

49	 Diesen epistemischen Konflikt angesichts des »Unheimlichen« schildert, quasi als 
jüngerer Zeitgenosse Innstettens, auch Freud (wie Anm. 1): »Heute glauben wir nicht 
mehr daran, wir haben diese Denkweisen überwunden, aber wir fühlen uns dieser neuen 
Überzeugungen nicht ganz sicher, die alten leben noch in uns fort und lauern auf 
Bestätigung. Sowie sich nun etwas in unserem Leben ereignet, was diesen alten 
abgelegten Überzeugungen eine Bestätigung zuzuführen scheint, haben wir das Gefühl 
des Unheimlichen […]« (S. 46).

50	 Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30), S. 213–222. 
51	 Ähnlich Iwan-Michelangelo D’Aprile: Fontane. Ein Jahrhundert in Bewegung. Reinbek bei 

Hamburg 22019, S. 379 f. Vgl. auch Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30),  
S. 233–238. Eine willensphilosophische Kontextualisierung des Ehrdiskurses findet sich 
bei Wege: Metaphysischer Realismus (wie Anm. 31), S. 574–578.

schließlich in Krankheit, bei Innstetten in »Nervosität« (vgl. EB 120, 279).48 
Dass Innstetten mit dem Imperativ der Rationalität auch auf der intellektu-
ellen bzw. epistemischen Ebene zu kämpfen hat – was sich u.  a. in seiner 
ambivalenten Position zum Phänomen des Spuks äußert49 –, hat ebenfalls 
Christian Begemann erläutert.50 Der soziokulturell aufgezwungene Ehrbe-
griff schließlich, der Innstetten nötigt, Crampas im Duell zu erschießen und 
sich von Effi zu trennen, ist, wie sein Gespräch mit Wüllersdorf zeigt (EB 
275–280), ein Gipfelpunkt dieser Dominanz des ›Rationalen‹, an dem es ins 
Irrationale, da Widersinnige und Unvernünftige, umschlägt.51 Die Bezeich-
nungen »Götze« und »Kultus«, die Wüllersdorf gebraucht (EB 280), verleihen 
sowohl dieser Irrationalität als auch ihrem extremen sozialen Zwangscha-
rakter Ausdruck. 

3.2		Vor dem Sturm

Um weitere Gespenster der Vergangenheit zu erkunden, die in Fontanes 
Preußen umgehen, wähle ich als zweites Beispiel sein Romandebüt Vor dem 
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52	 Theodor Fontane: Vor dem Sturm. Roman aus dem Winter 1812 auf 13 [1878]. Hrsg. von 
Christine Hehle. (GBA Das erzählerische Werk, Bd. 1–2.) Berlin 2011. Der Roman wird im 
Folgenden mit dem Kürzel »VdSt« sowie Band- und Seitenzahlen in Klammern nach 
dieser Ausgabe zitiert.

53	 Zur Orientierungskrise durch den »Napoleon-Schock«, die in Vor dem Sturm dargestellt 
ist, vgl. Gerhard Neumann: »Vor dem Sturm«. Fontanes diaphaner Realismus. In: Hohen
dahl, Vedder (wie Anm. 30), S. 23–43.

54	 Zum Spuk in Vor dem Sturm unter willensphilosophischer Perspektive vgl. Wege: 
Metaphysischer Realismus (wie Anm. 31), S. 596–600. Zu Gespenstern als bloßer 
Gesprächsgegenstand, insbesondere zur Weißen Frau, vgl. Matthias Bickenbach: The 
Lady in White or The Laws of the Ghost in Theodor Fontane’s ›Vor dem Sturm‹. In: Cusack, 
Murnane (wie Anm. 6), S. 200–221; Wilpert (wie Anm. 4), S. 335–343.

55	 Zu Hoppenmarieken vgl. Alexandra Dunkel: Ein brauchbares »Bodenprodukt«. Zur 
Dependenz von Konstitution und Funktion der Hoppenmarieken-Figur in Theodor 
Fontanes »Vor dem Sturm« (1878). In: Thomas Betz, Franziska Mayer (Hrsg.): Abweichen-
de Lebensläufe, poetische Ordnungen. Für Volker Hoffmann. Bd. 1. München 2005,  
S. 365–380.

Sturm (1878).52 Passend zur Handlungszeit 1812/13, der Umbruchszeit der 
napoleonischen Kriege53 und der Epoche der Romantik, spielt Spuk darin 
eine prominente Rolle. In den Gesprächen der Figuren und in ihren Briefen 
werden immer wieder Gespenstergeschichten aufgegriffen. Die meisten die-
ser Erzählungen folgen dem klassischen Muster der ghost story – so die »Er-
zählung aus Schweden«, in der Karl XI. in einer Traumvision in eine blutige 
Zukunft blickt (VdSt I/58–61), die ähnlich gelagerte Geschichte von den 
Alt-Landsberger Mähern (VdSt I/69 f.), die Gespensterfurcht der Tante Ame-
lie (VdSt I/221 f., II/300) und die eher akademischen, ironisch gehaltenen Ge-
spräche der Figuren über die Weiße Frau der Hohenzollern (VdSt II/333 f., 
II/339–344).54 Eine andere Spukgeschichte, ebenfalls sehr klassisch, ist da-
gegen handlungsbestimmend: Im »Saalanbau« (VdSt I/23) des vitzewitz-
schen Gutshauses im fiktiven Dorf Hohen-Vietz geht »der alte Matthias« 
(vgl. VdSt I/10) um, ein Vorfahr der Familie, der in einer politisch motivierten 
Auseinandersetzung während des Dreißigjährigen Krieges seinen Bruder 
Anselm erstach (VdSt I/21 f.). Dieser Brudermord lastet als Erbfluch auf der 
adligen Familie: In jeder Generation seither gibt es nur einen Sohn, so dass 
der Fortbestand der Familie stets gefährdet ist – bis »eine Prinzessin ins 
Haus kommt und ein Feuer den Blutfleck auslöscht« (vgl. VdSt I/25), so die 
am Ende des Romans durch Lewins Ehe mit Marie eingelöste Verheißung.

Eine andere Variante des Gespenstischen verkörpert eine Figur, von der 
nicht nur erzählt wird, sondern die im Roman ›leibhaftig‹ auftritt. Lewin be-
hauptet, »sie lebe nicht. Sie sei nur ein Spuk« (VdSt I/75), was der Erzähler 
jedoch verneint. Hoppenmarieken, eine zutiefst ambivalente Figur,55 reprä-
sentiert jenen Komplex des Magischen, der in Fontanes Romanen und ihren 
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56	 Vgl. Begemann: Spuk (wie Anm. 8), der den gesamten Komplex unter dem Begriff ›Spuk‹ 
fasst (S. 1061).

57	 Dazu vgl. anstatt vieler Rudolf Helmstetter: Mythen und Märchen. In: Theodor Fontane 
Handbuch (wie Anm. 8), S. 994–1001.

58	 Ausführlicher dazu Christine Hehle: Heilssuche, Passion und Auferstehung: Christliche 
Postfigurationen. In: Dies.: Kommentar zu Vor dem Sturm (wie Anm. 52), I/S. 383–387, 
hier I/S. 386.

Subtexten allgegenwärtig ist.56 Darin fließen, in den einzelnen Texten je un-
terschiedlich ausgestaltet und kombiniert, verschiedene mythologische 
Traditionen, Volksglaube, Sagen und Legenden synkretistisch mit Religion 
in diversen konfessionellen Ausprägungen zusammen, wobei die Grenzen 
zwischen Mythos, Märchen, Aberglaube und Religion verschwimmen.57 Ein 
einfaches Beispiel für dieses Ineinanderfließen von Märchen, Aberglaube 
und Religion ist Krist, der Kutscher der Familie von Vitzewitz: Mit seinem 
sprechenden Namen steht er allegorisch für die zugleich religiös (mit der 
Handlungsstruktur und -datierung, dem biblischen Motto »Denen, die Gott 
lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen«, Römer 8, 28) und sagenhaft 
(mit der oben zitierten Prophezeiung) motivierte Teleologie von Lewins Le-
benslauf. Wann immer Krist aufmerksam steuert, gelingt das Unternehmen; 
Fahrten, auf denen er fehlt oder schläft, stehen dagegen unter einem 
schlechten Stern.58 Hoppenmarieken werden von den Figuren magische Fä-
higkeiten zugeschrieben, wie Zukunftsvorhersagen durch Kartenlegen 
(VdSt I/74) oder Feuerbesprechen (VdSt II/130). Dem Bericht von Lewins 
Schwester Renate zufolge bewähren sich diese Fähigkeiten glänzend, als der 
gespenstische Saalanbau brennt, das Feuer auf das Gutshaus überzugreifen 
droht und die Feuerwehr machtlos ist. Der Gutsherr Berndt von Vitzewitz 
zögert, sich Hoppenmariekens »Teufelskünsten« (vgl. VdSt II/130) anzuver-
trauen, bis Pastor Seidentopf ihm kraft seiner kirchlichen Autorität die Er-
laubnis dazu gibt. Nun tritt Hoppenmarieken in Aktion:

Diese [Hoppenmarieken] hatte nur darauf gewartet; sie marschirte zwi-
schen den beiden Spritzen hindurch rasch auf die Stelle zu, wo der alte 
Saalanbau mit unserem Wohnhaus einen rechten Winkel bildete, und 
stellte, nachdem sie zwei, drei Zeichen gemacht und ein paar unverständ-
liche Worte gesprochen hatte, ihren Hakenstock scharf in die Ecke hin-
ein. Dann, während sie quer über den Hof hin wieder auf die Einfahrt 
zurückmarschirte, sagte sie zu den Spritzenleuten: »De Hohen-Ziesar-
schen künnen nu wedder to Huus foohren,« und schritt, ohne sich umzu-
sehen, die Dorfstraße hinunter in der Richtung auf den Forstacker zu. Ih-
ren großen Hakenstock aber hatte sie statt ihrer selbst an der Brandstätte 
zurückgelassen. [–] Das Feuer ließ augenblicklich nach; Sparren und Bal-
ken stürzten zusammen, aber es war, als verzehre sich alles in sich selbst 
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59	 Edward Burnett Tylor: Primitive Culture. Researches into the development of mythology, 
philosophy, religion, art and custom. 2 Bände. London 1871; vgl. Elizabeth Prine Pauls: 
survivals. In: Encyclopedia britannica. https://www.britannica.com/topic/survivals 
(Abrufdatum: 16.4.2025). Der Begriff wird in Bezug auf Fontanes Werk rezipiert bei 
Gerhart von Graevenitz: Theodor Fontane: ängstliche Moderne. Über das Imaginäre. 
Konstanz 2014, S. 12; Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30), S. 217–219; ders.: 
Spuk (wie Anm. 8), S. 1065, der auch die Inspirationsquellen dieser fontaneschen 
Denkfigur nennt.

60	 Begriff geprägt oder popularisiert von Ernst Bloch. Vgl. dazu Falko Schmieder: Gleichzei-
tigkeit des Ungleichzeitigen. Zur Kritik und Aktualität einer Denkfigur. In: Zeitschrift für 
kritische Sozialtheorie und Philosophie. Bd. 4 (2017), H. 1–2. https://doi.org/10.1515/
zksp-2017-0017 (Abrufdatum: 16.4.2025); Begemann: »Ein Spukhaus …« (wie Anm. 30),  
S. 219.

61	 Theodor Fontane: Die Wenden und die Kolonisation der Mark durch die Zisterzienser 
[1867]. In: Ders.: GBA Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 3. Havelland [1873]. 
1991, S. 11–98.

und habe keine Kraft mehr nach außen hinauszugreifen. Zugleich ließ der 
leise Wind nach, der bis dahin gegangen war, und es begann zu schneien. 
(VdSt II/131)

Ihr magisches Handeln mithilfe von Sprache und einem magischen Objekt, 
ihrem Hakenstock oder »Krummstab« (vgl. VdSt I/73), der »sie selbst« reprä-
sentiert, löscht auf rational nicht erklärbare Weise das Feuer. Das gleiche 
Motiv kommt in Sergej Lebedews Erzählung Barmas (Titan 75–104) vor: Der 
alte Kaljuschny, wie Hoppenmarieken eine als zwielichtig bzw. unheimlich 
angesehene Figur, sorgt durch eine Geste dafür, dass die zuvor überforderte 
Feuerwehr eines Brandes Herr wird, und verschwindet sofort. Kaljuschny 
bezieht seine magischen Fähigkeiten, so legt es die visionäre Erkenntnis des 
Ich-Erzählers nahe, aus der Vergangenheit: Als Kind hat er die Blockade von 
Leningrad in einer Kellerwohnung überlebt, die voll von gestohlenen Dingen 
aus der zaristischen Epoche war. Auch Hoppenmarieken verdankt ihre ma-
gischen Fähigkeiten offenbar der Vergangenheit, jedenfalls in Lewins Sicht: 
»Ihr Alter sei unbestimmbar; sie sei ein geheimnißvolles Ueberbleibsel der 
alten wendischen Welt« (VdSt I/75). Lewin bezeichnet Hoppenmarieken als 
»Ueberbleibsel«, also ›Relikt‹. Wie u. a. Gerhart von Graevenitz gezeigt hat, 
wirken Relikte vergangener Epochen – oder, mit dem von Edward B. Tylor 
geprägten Begriff, survivals59 bzw. »Ueberlebsel« – im Sinne einer »Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen«60 in die Handlungsgegenwart von Fontanes 
Romanen hinein, oft in Form des Legenden- oder Spukhaften. Mit dem Ad-
jektiv »wendisch« ist ein zweiter Aspekt neben der Verwurzelung in der Ver-
gangenheit angesprochen: Dem Narrativ zufolge, das Fontane (historisch im 
Wesentlichen zutreffend, wenngleich zu seiner Zeit noch umstritten) in den 
Wanderungen entwickelt61 und auch in seinen Romanen zugrundelegt, wur-

https://doi.org/10.1515/zksp-2017-0017
https://doi.org/10.1515/zksp-2017-0017
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62	 Vgl. Hehle: Kommentar zu Vor dem Sturm (wie Anm. 52), I/S. 501 f.
63	 Ebd., I/S. 501 mit weiteren Nachweisen.
64	 Überschneidung mehrerer diskriminierender Kategorien, bezogen auf eine einzelne 

Person; vgl. Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache. https://www.dwds.de/wb/
Intersektionalität (Abrufdatum: 16.4.2025).

de die pagane slawische (»wendische«) Kultur in Brandenburg und Pommern 
durch die Kultur der im Hochmittelalter einwandernden christlichen 
deutschsprachigen Bevölkerung überlagert, lebt aber im 19. Jahrhundert 
noch als kulturelles Substrat unter der dominierenden preußisch-deutschen 
Kultur fort.62 Diese nimmt gegenüber der slawischen Vergangenheit und de-
ren Relikten eine ambivalente Position ein, die zwischen Faszination, Arg-
wohn, Geringschätzung und offener Ablehnung schwankt; exemplarisch 
zeigt das in Vor dem Sturm der Streit zwischen Turgany und Seidentopf um 
die Herkunft des »Wagens Odins«, eines archäologischen Fundstücks (VdSt 
I/112–118). Ebendiese Ambivalenz kennzeichnet auch die Haltung der Figu-
ren (und teilweise des Erzählers) gegenüber Hoppenmarieken: Einerseits ist 
sie als Postbotin und Tauschhändlerin geschätzt und unentbehrlich (VdSt 
I/73 f.), eine Kleinunternehmerin, die ihr Einkommen eigenständig in zwölf-
stündigen Arbeitstagen erwirtschaftet. Andererseits wird ihr durchweg Ver-
dächtiges, ›Unchristliches‹ und Kriminelles, wie Wahrsagerei, ›alternative 
Medizin‹ und Hehlerei, unterstellt. Hoppenmarieken ist eine soziale Randfi-
gur: Sie ist aus dem Nirgendwo gekommen und wohnt auf dem Forstacker, 
dem Sammelplatz der Armen, Fremden und »übel Beleumdeten« (vgl. VdSt 
I/74). Obwohl sie jeden Sonntag den Gottesdienst besucht, glaubt niemand, 
»daß sie eine ehrliche Christin sei« (VdSt I/75). Argwohn erregt sie selbst 
durch ihre Kleinwüchsigkeit: »Man hielt sie für einen Mischling zwischen 
Zwerg und Hexe.« (VdSt I/75) Der Erzähler verleiht ihr zahlreiche positive 
und negative Züge, die der Volksaberglaube ›Zwergen‹ als typisch zuschrieb, 
wie Neugier, Gier, Neigung zum (Speise-)Diebstahl, prophetische Gabe und 
Hilfsbereitschaft.63 Dazu kommen noch ihre bei jeder Gelegenheit betonte 
»Häßlichkeit« (vgl. VdSt I/73, I/77, I/80) und ihr fortgeschrittenes Alter. Be-
trachtet man die aus unterschiedlichen Quellen gespeisten Vorurteile und 
Diskriminierungen, denen Hoppenmarieken ausgesetzt ist, in ihrer Gesamt-
heit, so lässt sich in heutigem Vokabular mit gutem Recht von Intersektiona-
lität64 sprechen. Alles in allem ist sie eine Frau, die dem Weiblichkeitsideal 
der viktorianischen Zeit, wie es im Roman einerseits durch Renate, anderer-
seits durch Kathinka verkörpert wird, völlig zuwiderläuft. Hoppenmarie-
kens interessanteste Gegenfigur ist jedoch weder die sanfte, fromme Renate 
noch die temperamentvolle, durchsetzungsstarke Kathinka, sondern ihre 
Namensschwester Marie: Auch sie kommt aus unbekannter Ferne und hat 
einen als zwielichtig betrachteten Ursprung, auch sie umgibt eine Aura des 
Magischen, doch in ihrem Fall wird dieses Magische – vielleicht weil sie dem 
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65	 Vgl. Hehle: Heilssuche, Passion und Auferstehung (wie Anm. 58), I/384; Böschenstein 
(wie Anm. 41), S. 336.

Weiblichkeitsideal der Zeit entspricht – durchweg positiv bewertet. Marie ist 
die Fee, Hoppenmarieken die Hexe. Angesichts der verborgenen Verbindun-
gen zwischen den beiden Marien65 ist es kein Zufall, dass der verträumte, 
phantasievolle Lewin, der am Ende keinerlei Standesbedenken dagegen hat, 
die adoptierte Bauerntochter Marie Kniehase zu heiraten, auch der Einzige 
im Gutshaus ist, der Hoppenmarieken »mit einer gewissen poetischen Zu-
neigung zur Seite« steht (VdSt I/75). In der Prophezeiung, die das Ende des 
Familienfluchs ankündigt, sind beide Marien angesprochen: Marie Kniehase 
ist die rettende »Prinzessin«, Hoppenmarieken sorgt dafür, dass das »Feuer, 
das den Blutfleck auslöscht« nicht das Wohnhaus der Familie und damit de-
ren soziale Existenz mit in den Untergang reißt. Darüber hinaus wird Hop-
penmarieken zur Heilsbringerin für die Familie, wenn sie entscheidend dazu 
beiträgt, Lewin, den einzigen männlichen Erben, vor der standrechtlichen 
Erschießung durch die französischen Besatzungstruppen zu retten. Zum 
zweiten Mal werden ihre besonderen Fähigkeiten – diesmal ihre List und 
ihre Vertrautheit mit der französischen Garnison, die sie ihrer Handelstätig-
keit verdankt – von der Familie von Vitzewitz in einer verzweifelten Lage 
erfolgreich genutzt. Umso erstaunlicher ist die Verächtlichkeit der Drohge-
bärde, mit der Berndt sie (unnötigerweise) zu motivieren versucht: »Sprich 
nicht. Du sollst mich hören. Und so sag’ ich Dir denn: sieh Dich vor. Ich habe 
viel Nachsicht und Geduld mit Dir gehabt und die Augen öfter zugemacht als 
Recht war, aber wenn Du wieder doppeltes Spiel spielst, so sei Dir Gott gnä-
dig. Kobold, ich trete Dich unter die Füße und würge Dich mit diesen meinen 
Händen.« (VdSt II/436) Hoppenmariekens erfolgreiche Intervention zur Ret-
tung Lewins kostet sie selbst das Leben; wie genau, bleibt unklar. Vermut-
lich stirbt sie an Erschöpfung und Unterkühlung, vielleicht auch an einem 
Schlaganfall. Dem Grund für ihren Tod nachzugehen, scheint niemandem 
lohnend: »Ob erfroren oder vom Schlage getroffen, hatte sich […] nicht fest-
stellen lassen, und auch [Doktor] Leist bezeigte keine Lust, den Ursachen 
ihres Ablebens wissenschaftlich nachzuforschen. Sie war todt, und das ge-
nügte.« (VdSt II/462) Ob der Erzähler das mit kritischem Unterton referiert, 
lässt sich nicht sagen; jedenfalls wird Hoppenmarieken, das nun aus dem 
Figurenarsenal beseitigte »Ueberbleibsel der alten wendischen Welt«, mit 
diesem ›Opfertod‹ und dem Begräbnis durch Pastor Seidentopf auf dem Ho-
hen-Vietzer Kirchhof zuletzt christlich ›eingemeindet‹. Symbolisch dafür 
steht Bammes Kommentar an ihrer aufgebahrten Leiche: »Zwergen-Bischof« 
(VdSt II/481). 

Die Struktur des Romans setzt Hoppenmariekens Tod in Parallele zum 
Tod Tubals, der bei Lewins Befreiung verwundet wird (als er den Hund der 
Familie von Vitzewitz rettet) und kurz darauf in Hohen-Vietz stirbt. Obwohl 
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66	 Vgl. Alexandra Dunkel: Figurationen des Polnischen im Werk Theodor Fontanes. Berlin, 
Boston 2015, S. 123–164, hier S. 127 und S. 133 f.

67	 Zu Hoppenmarieken in Verbindung mit Tubal und zu den Polenbezügen in Vor dem Sturm 
vgl. Alexandra Dunkel: Vor dem Sturm. In: Theodor Fontane Handbuch (wie Anm. 8),  
S. 206–215, bes. S. 211–213; dies.: Figurationen des Polnischen (wie Anm. 66), zu Tubal 
insb. S. 151–157.

gleichsam am anderen Ende der Skala stehend – ein gutaussehender, begab-
ter und charmanter Angehöriger der adligen Oberschicht –, wird auch Tubal 
von Ladalinski, der junge polnische Emigrant, der im Angesicht des Todes 
zu seiner ursprünglichen katholischen Konfession zurückkehrt, als versehr-
te, randständige Figur charakterisiert: Als kleines Kind von seiner Mutter 
zugunsten seiner Schwester Kathinka vernachlässigt und dann verlassen 
(VdSt II/35–37), vom Vater infolge der dritten Teilung Polens zur Emigration 
nach Preußen und zum Wechsel der Konfession gezwungen (VdSt II/39 f.), 
fühlt er sich in Berlin unwohl und sitzt quasi zwischen allen Stühlen (VdSt 
I/247, I/282 f.) – was mit divergierenden Erinnerungspraktiken in der Fami-
lie, vor allem der ›Neukonstruktion‹ der Erinnerung durch seinen Vater zu-
sammenhängt.66 Tubals Tod wird nicht nur als Opfer für Lewins Rettung 
und damit Fortbestand und Glück der Familie von Vitzewitz dargestellt, son-
dern zugleich als ›Sühne‹ für den ›Verrat‹ an Renate und Lewin durch den 
versuchten sexuellen Übergriff auf Marie, obwohl Renate Tubal zuvor zu-
rückgewiesen hat und keine der Figuren zu diesem Zeitpunkt weiß, dass 
Marie der Teleologie der Handlung nach für Lewin bestimmt ist. Berndt von 
Vitzewitz verhält sich dem eben verstorbenen Tubal gegenüber ähnlich 
gleichgültig und achtlos wie gegenüber Hoppenmarieken: Er verschweigt 
Tubals Vater dessen Wunsch, in Hohen-Vietz bestattet zu werden, woraufhin 
Ladalinski die Leiche seines Sohnes auf den aufgegebenen polnischen Fami-
lienbesitz überführt. Tubal ist wie Hoppenmarieken eine Figur aus der ›sla-
wischen‹ Ferne. Beide scheinen den übrigen Figuren und dem Erzähler nicht 
›über allen Zweifel erhaben‹ (nicht ›deutsch‹, nicht ›treu‹, nicht ›aufrichtig‹, 
nicht ›ehrliche Protestanten‹), doch die Handlungsoptionen, die sie ergrei-
fen, widersprechen diesem Vorurteil.67 Das Umgekehrte gilt für Berndt von 
Vitzewitz: Einerseits wird er durch den Erzähler von Anfang bis Ende positiv 
dargestellt, als Muster eines preußischen Landadligen, Familienvaters und 
Offiziers a. D., andererseits führen seine Fehleinschätzungen von einer Kata-
strophe in die nächste und sein Verhalten gegenüber anderen straft die po-
sitive Darstellung in vielfacher Hinsicht Lügen. Auch in Vor dem Sturm arbei-
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68	 Vgl. dazu Christine Hehle: Venus und Elisabeth. Beobachtungen zu einigen Bildfeldern in 
Theodor Fontanes Roman ›Unwiederbringlich‹. In: Hahn (wie Anm. 31), S. 219–233, hier  
S. 231–233. Diese Perspektivierung und ihre Effekte verkennt Christoph Gardian: 
Sentimentaler Realismus. Fontanes selbstreflexiver Populismus in »Vor dem Sturm«. In: 
Detlef Haberland/Erzsébet Szabó (Hrsg.): »Apparat und Inscenirung«. Eine Tagung zum 
Werk von Theodor Fontane. Baden-Baden 2024, S. 79–105, in seiner Lesart von Vor dem 
Sturm als populistisch-sentimentaler, deutschnationaler Roman der Bismarck-Zeit  
(vgl. bes. S. 83–95). Dagegen sind sie klar erkannt und analysiert bei Dunkel: Figuratio-
nen des Polnischen (wie Anm. 66), S. 127–130, S. 137–144. 

69	 Vgl. auch Christoph Gardian: ›Falsche‹ und ›echte‹ Romantik. Theodor Fontane. In: Ders.: 
Romantischer Realismus: Literarhistorische Kontinuität im 19. Jahrhundert. Berlin, 
Heidelberg 2024, S. 235–273, hier S. 238 f., S. 242.

70	 Vgl. auch Dunkel: Figurationen des Polnischen (wie Anm. 66), S. 137. 

tet Fontane, wie sich daran zeigt, bereits mit dem Unterlaufen scheinbar 
eindeutiger Oppositionen und jener Perspektivierung der Figuren, die zu 
einem prägenden Kennzeichen seiner späteren Romane werden wird.68 

Worauf verweisen vor diesem Hintergrund die magischen Motive in Vor 
dem Sturm, insbesondere die Figurenkonzeption von Hoppenmarieken? Es 
geht auch hier auf verschiedenen Ebenen und durchaus komplex um kultu-
relle Repression, um einen ›Kulturkampf‹, wie er während der Entstehungs-
zeit des Romans im Deutschen Reich, vor allem in Preußen, ausgetragen 
wurde. Preußens Adel und Landbevölkerung lehnen sich im »Winter 1812 auf 
13« gegen die napoleonische ›Fremdherrschaft‹ auf, und dies wird aus der 
Sicht der Entstehungszeit in den Jahren nach der Reichsgründung als Ge-
gensatz zwischen ›französisch‹ und ›deutsch‹ dargestellt –  ein Gegensatz, 
den der Roman selbst auf der Handlungsebene aber vielfach unterläuft,69 
etwa in den Passagen, die in der französisch geprägten Ancien-Régime-Welt 
von Guse spielen, oder in der Gegeneinanderblendung von Kriegserinnerun-
gen aus der Perspektive von Napoleons Verbündeten (Meerheimb; VdSt 
II/147–159) und Napoleons Gegnern (Hirschfeldt; VdSt II/109–117). Gleich-
zeitig verhalten sich preußische Kultur und Politik repressiv gegenüber der 
›slawischen‹ Kultur, was im Roman an Hoppenmarieken (als ›Relikt‹ der 
»wendischen Vergangenheit«) und Tubal (als polnischer Katholik und Opfer 
der Teilungen Polens, von denen neben Russland und Österreich auch Preu-
ßen profitierte) sichtbar wird.70 Auf die Entstehungszeit des Romans bezo-
gen, spiegelt dies Bismarcks Germanisierungs- und Homogenisierungspo
litik in den vormals polnischen Gebieten Preußens und den damit teilweise 
verwobenen antikatholischen ›Kulturkampf‹.71 Hinzu kommt, als übergrei-
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71	 Vgl. Thomas Nipperdey: Deutsche Geschichte 1866–1918. Bd. II. Machtstaat vor der 
Demokratie. München 1992, S. 266–281. ›Relikte‹ der »wendischen« Vergangenheit und 
die im Kontext der preußischen Hegemonie im Deutschen Reich unterlegene katholische 
Welt als Gegenwelt spielen auch in Effi Briest eine wichtige Rolle; vgl. dazu Christine 
Hehle: Von Krotoschin nach Kessin. Zu Landschaft und Mythos der Ostsee in Theodor 
Fontanes Roman »Effi Briest«. In: Fontane Blätter 73 (2002), S. 71–87; dies.: Paradiesgar-
ten und Spukhaus (wie Anm. 39), S. 369–371; Kaiser (wie Anm. 30), S. 312 f.; breit zu 
möglichen Anknüpfungspunkten an »Wendisches« (S. 226): Holger Ehrhardt: Mythologi-
sche Subtexte in Theodor Fontanes »Effi Briest«. Frankfurt a. M. u. a. 2008, S. 226–237. 

72	 Zum Konzept der Stimmung vgl. David E. Wellbery: Stimmung. In: Ästhetische Grundbe-
griffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Hrsg. von Karlheinz Barck et al. 
Stuttgart, Weimar 2003. Bd. 5, S. 704–733; Hans Ulrich Gumbrecht: Stimmungen lesen. 
Über eine verdeckte Wirklichkeit der Literatur. München 2011. Zur Bedeutung der 
›Stimmung‹ für Fontanes kreativen Prozess vgl. Christine Hehle: Textwelten im Werden. 
Zu Fontanes Ostfriesland-Fragmenten. In: Haberland, Szabó (wie Anm. 68), S. 149–167, 
hier S. 154 f.

73	 Zu Fontanes Verhältnis zur Romantik vgl. Madleen Podewski: Fontane und die Romantik. 
In: Theodor Fontane Handbuch (wie Anm. 8), S. 168–171, die aber hier die intertextuellen 
Bezüge zur Romantik in Fontanes Werk, und gerade in Vor dem Sturm, unterschätzt. 
Differenzierter argumentiert sie in ihrem früheren Aufsatz »Aber dies Stück Romantik 
wird uns erspart bleiben …«. Zur Relevanz der Romantik für Fontanes Realismus. In: Hanna 
Delf von Wolzogen, Richard Faber (Hrsg.): Theodor Fontane: Dichter und Romancier. 
Seine Rezeption im 20. und 21. Jahrhundert. Würzburg 2015, S. 51–65, bes. S. 58–60. 
Gardian: ›Falsche‹ und ›echte‹ Romantik (wie Anm. 69) zeigt demgegenüber auf, wie »die 
für den Realismus des Romans vorbildhafte Romantik […] in Vor dem Sturm selbst 
umgesetzt wird« (S. 257), und kommt zu dem überraschenden, doch m. E. zutreffenden 
Schluss, dass »der Realismus Fontanes als Ausdifferenzierung des romantischen 
Projekts einer ›allseitig[ ]en Bildung‹ und ›grenzenlos wachsende[n] Klassizität‹ [Schlegel, 
116. Athenäumsfragment, C.H.], das heißt einer Wiederherstellung von Ganzheit im 

fendes Merkmal der viktorianischen Epoche, die Betonung des ›Rationalen‹, 
die mit Misstrauen gegenüber dem magischen Denken bzw. mit dessen Un-
terdrückung einhergeht. Dennoch behauptet sich das Magische – gleichsam 
als konkurrierende Option – im erfolgreichen Handeln Hoppenmariekens 
und in der Einlösung der Prophezeiung durch die Märchenhochzeit von Le-
win und Marie, was Vor dem Sturm von Fontanes späteren Romanen unter-
scheidet. Diese Besonderheit von Vor dem Sturm kann ihren Grund durchaus 
in den intertextuellen Bezugnahmen auf die Romantik haben – und zwar 
nicht so sehr durch die expliziten Referenzen in den poetologischen Diskus-
sionen der Figuren und in der negativen Charakterisierung von Doktor Faul-
stich (VdSt I/126–135, I/148–152, I/229–246, II/224–227), sondern vielmehr 
durch die Wahl der Handlungszeit, das Setting, die ›Stimmung‹72 und die 
narrative Gestaltung des Romans.73

Im Vergleich zu Lebedew wirkt die Darstellung des Gespenstischen bei 
Fontane dezenter, sanfter, minder wuchtig, und das Verhältnis von Spuk 
und politisch-gesellschaftlichen Rahmenbedingungen komplizierter, weni-
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Medium der Literatur als Reaktion auf Differenzierungserfahrungen der Moderne 
verstanden werden kann« (S. 237 f.). Vgl. auch ders.: Sentimentaler Realismus (wie  
Anm. 68), S. 82 f., S. 103. 

74	 Nach Schopenhauer: Resignation bzw. »Sehnsucht nach dem Quietiv des Willens« 
(Wege: Metaphysischer Realismus, wie Anm. 31, S. 545 f.).

75	 D’Aprile (wie Anm. 51), S. 372–380. Vgl. ders.: Algerier in Spandau, Germanen in Para
guay. Georg Friedlaenders »Aus den Kriegstagen 1870« und die Folgen. In: Fontane  
Blätter 116 (2023), S. 84–105.

76	 Vgl. Lebedews zu Beginn von Abschnitt (S. 227) zitiertes Vorwort (Titan 7 f.). 
77	 Zum Einfluss der Romantik auf Lebedew vgl. Urupin, Zhukova (wie Anm. 11), S. 231.  

Zu Fontanes Verhältnis zur Romantik vgl. die in Anm. 73 genannte Literatur.

ger eindeutig. Dies spiegelt womöglich einfach die Proportionen, in denen 
die Ängste und Obsessionen, aber auch die Ästhetik des 19. Jahrhunderts zu 
den Schrecken, der Gewalt und dem offenen Terror des 20. stehen. Bei Fonta-
ne geht es nicht um körperliche Auslöschung durch einen totalitären Staat, 
die in den folgenden Generationen Spuk ›hervorruft‹, sondern um eine Rigi-
dität sozialer Repression, die den Verlust des Lebensmuts74 und damit 
schließlich auch den physischen Tod durch Krankheit oder Suizid nach sich 
ziehen kann. Das ist es, was Effi Briest ebenso widerfährt wie Cécile im 
gleichnamigen Roman oder, mutatis mutandis, Waldemar von Haldern in 
Stine; in der historischen Realität der 1890er-Jahre und in Fontanes unmit-
telbarer Umgebung widerfuhr etwas Vergleichbares, unter militaristischen 
und antisemitischen Vorzeichen, Georg Friedlaender, der sich aus nichtigen 
Gründen einem Ehrengerichtsprozess und einer Rufmordkampagne ausge-
setzt sah. Wie wichtig dieses Erlebnis, das Fontane nachhaltig empörte, für 
die Konzeption von Effi Briest war, hat Iwan D’Aprile eindrucksvoll heraus-
gearbeitet.75 Während der Spuk bei Lebedew die Opfer- oder die Täterpers-
pektive oder beide zugleich in Postmemory vergegenwärtigt, ist das Ge-
spenstische oder Magische bei Fontane eher mit der Seite des Unterdrückten 
oder Marginalisierten verbunden – dies entspricht der Dominanz von ›Wis-
senschaft‹ und Rationalität, die sich im Kontext des Nationalismus wie des 
Kolonialismus gut für Zwecke der Repression instrumentalisieren ließ und 
in weiterer Folge auch für die Diktatur.76

4. Conclusio

Im Rückgriff auf Erzählkonzeptionen und Denkfiguren der Romantik bedie-
nen sich Sergej Lebedew und Theodor Fontane für ihre Zeitdiagnose der Mo-
tive der ghost story.77 Für Fontanes Funktionalisierung des Gespenstischen 
spielt darüber hinaus seine Schopenhauer-Rezeption eine wichtige Rolle. 
Spuk verweist auf die (individuelle oder kollektive) Verdrängung von Schuld 
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78	 Vgl. Wege: Metaphysischer Realismus (wie Anm. 31), S. 573: »Es zeichnet die Spuk-
Erscheinungen in Fontanes Werken grundsätzlich aus, dass sie sich auch von Literatur-
wissenschaftlern nicht aufklärerisch rationalisieren lassen; es bleibt ein irrationaler Rest, 
der zum Kern von Fontanes Realismus-Konzept gehört.«

79	 Theodor Fontane an Friedrich Stephany, 2.7.1894. In: HFA IV, 4. 1982, S. 370.

oder Trauma, und damit auf konkurrierende Erinnerungen. Im Kontext der 
viktorianischen Epoche können Schuld und Trauma erotisch bzw. sexuell 
besetzt sein, wie in Susan Hills The Woman in Black und Fontanes Effi Briest. 
Auf kollektive Phänomene bezogen, gründet Spuk in sozialer, kultureller 
und politischer Repression. Diese kollektive und politische Dimension von 
Spuk unterscheidet sowohl Fontanes als auch Lebedews Texte von den klas-
sischen ghost stories etwa M. R. James’, die sich in den allermeisten Fällen 
auf singuläre, individuelle Verbrechen aus Habgier oder Eifersucht und de-
ren postmortales Fortwirken beschränken. Ein weiteres Merkmal der vikto-
rianischen ghost story, das sie von Lebedews und Fontanes Erzählungen ab-
hebt und damit zwar oft »unheimlicher«, aber letztlich harmloser macht, ist, 
dass sich die vergangenen Ereignisse, in denen der Spuk wurzelt, stets auf 
rationalem Weg ermitteln lassen. Bei Lebedew hingegen braucht es dafür ein 
plötzliches visionäres Erkennen, bei Fontane lassen sich die Zusammenhän-
ge meist nur erahnen.78 

In Lebedews Geschichten greift ein übermächtiger Staat direkt und ge-
waltsam in das Privat- und Familienleben ein. Sie zeigen, wie das Politische 
das Individuelle und zugleich das Gesellschaftliche durch- und zersetzt. Das 
dabei verübte Unrecht und zugefügte Leid wird verschwiegen und ver-
drängt, die Erinnerung daran, die mit dem offiziellen Narrativ in Wider-
spruch steht, verboten. In Zeiten des Umbruchs jedoch kehrt sie gespens-
tisch verzerrt wieder. Sie erschüttert die Reste der bis dahin dominierenden 
politischen Ordnung und sucht nicht nur Opfer und Täter, sondern auch de-
ren (biologische oder kulturelle) Nachkommen in Form körperlicher Wahr-
nehmungen und eines unvermittelten »Sehens« und »Wissens« heim; die 
›Enkel‹ erleben das Phänomen der Postmemory. 

Bei Fontane dagegen wird das Individuelle und Gesellschaftliche poli-
tisch, wie es sein berühmtes Zitat ausdrückt: »[…] Liebesgeschichten, in ih-
rer schauderösen Ähnlichkeit, haben was Langweiliges –, aber der Gesell-
schaftszustand, das Sittenbildliche, das versteckt und gefährlich Politische, 
das diese Dinge haben, das […] beständig an die Verschwörung Grenzende, 
das ist es, was mich so sehr daran interessiert.«79 Das Verhältnis von Repres-
sion und Spuk ist bei Fontane weniger klar durchschaubar als bei Lebedew; 
es bleibt vielfach im Bereich der Assoziation, des Symbols und der Chiffre. 
Und bei Fontane warten die Gespenster nicht auf den Wandel der Verhältnis-
se: Sie brechen nicht erst hervor, wenn die politische und soziale Ordnung 
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80	 Assmann (wie Anm. 10), S. 140.
81	 Vgl. Ilma Rakusa: Die Dämonen der Vergangenheit geben keine Ruhe. Sergej Lebedew 

schenkt in seinen Erzählungen den Opfern der russischen Gewaltherrschaft ein zweites 
Leben. In: Neue Zürcher Zeitung, 2.4.2024. https://www.nzz.ch/feuilleton/Sergej-
lebedews-erzaehlungen-titan-oder-die-gespenster-der-vergangenheit-ld.1823668 
(Abrufdatum: 17.4.2025).

ins Wanken gerät, sondern durchsetzen sie, während sie an der Oberfläche 
unangefochten scheint, mit ihrer beunruhigenden, untergründigen Präsenz.

Spuk ist ein Symptom. Wenn Unrecht begangen und dann mit Schweigen 
bedeckt wurde, sucht das Verdrängte die Opfer der Repression oder die Tä-
ter gespenstisch heim, nach Jahren, Jahrzehnten oder auch nach Genera
tionen. In der viktorianischen Epoche sind es die Unterdrückung der Sexua-
lität, das Gebot einer ins Widersinnige umschlagenden ›Rationalität‹ und 
das Machtgefälle zwischen Mann und Frau, die Spuk ›hervorbringen‹. In der 
postsowjetischen Zeit die Lubjanka, der deutsche Angriffskrieg gegen Russ-
land, die stalinistischen Schauprozesse und der Gulag, die spukhaft wieder 
zum Leben erwachen. Aleida Assmann nennt in ihrer Monografie von 1999 
als Extremfall eines stark kontrollierenden Staates, der unerwünschte Be-
standteile des Speichergedächtnisses und deren Potenzial für kulturellen 
und politischen Wandel unterdrückt, die Sowjetunion unter Stalin,80 also die 
Epoche, auf die die meisten von Lebedews Erzählungen auf der Handlungs-
ebene referieren. Doch für das putinsche Russland ihrer Entstehungszeit, 
auf das sie sich pragmatisch beziehen, gilt nichts anderes:81 Das kollektive 
Funktionsgedächtnis wird eng definiert, durch Selektion, Umdeutung und 
Mythenfabrikation manipuliert; konkurrierende Erinnerungen und deren 
Institutionalisierung werden unterdrückt, wie z. B. die erzwungene Auflö-
sung der Historischen Gesellschaft und Menschenrechtsorganisation Me-
morial im Jahr 2021 zeigt. Im Gegensatz dazu prägen in der ›westlichen Welt‹ 
rivalisierende Ideologien, wegen der zunehmenden Intoleranz auf beiden 
Seiten mitunter bereits als neuer ›Kulturkampf‹ bezeichnet, und die damit 
verbundenen Erinnerungskonkurrenzen den öffentlichen Diskurs. Werden 
wir also demnächst einen neuen Boom von Gespenstergeschichten erleben?

https://www.nzz.ch/feuilleton/sergei-lebedews-erzaehlungen-titan-oder-die-gespenster-der-vergangenheit-ld.1823668
https://www.nzz.ch/feuilleton/sergei-lebedews-erzaehlungen-titan-oder-die-gespenster-der-vergangenheit-ld.1823668
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Das literarische Werk Fontanes ist von exemplarischer Bedeutung für die 
deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts im Kontext der europäischen Litera-
turen. Behindert werden Edition und Forschung dadurch, dass die Überlie-
ferung stark zerstreut und durch Kriegsfolgen zusätzlich verworren und 
vielfach dezimiert ist. In wissenschaftlichen Projekten zu Fontane spielen 
daher historische Inventare eine große Rolle. Für die Darstellung der Ge-
schichte der verschiedenen Bestände und die Klärung von Provenienz- und 
Eigentumsfragen sind sie unverzichtbar. Allerdings ist ihre Benutzung mit-
unter aufwendig und ihre Zugänglichkeit eingeschränkt, in einigen Fällen 
sind komplexe Verfahren nötig, um ihre Daten zu interpretieren. 

Die Fontane-Inventare sollen hier einmal zusammenfassend betrachtet 
werden. Dabei steht der Praxis-Bezug im Vordergrund, nicht das theoreti-
sche Interesse. Was gibt es überhaupt für Inventare? Was zeichnet sie aus? 
Welche Besonderheiten, welche Defizite haben sie? Welche Information fin-
det sich wo, welche Aussagekraft haben sie, welche Einschränkungen sind 
ggf. zu beachten? Pragmatisch wird dabei jegliche Form formalisierter Be-
standsbeschreibung als Inventar verstanden, unabhängig davon, von wem, 
zu welchem Zweck und mit welchen Mitteln die Informationen zusammen-
getragen und festgehalten wurden, wie detailliert sie sind, wie umfangreich 
das beschriebene Objekt ist, ob es sich um Erhebungen über Gesamtheiten, 
Teilbestände oder Details handelt, und in welcher Form diese Deskriptionen 
vorliegen, als Inventarbuch, Katalog, Kartei, Liste, Beschriftung, Inventar-
zettel, Quittung, Revisionsprotokoll, Antiquariatsangebot.

Die Fontane-Papiere, also sämtliche Schriftstücke, die im weitesten Sin-
ne im Zusammenhang mit Werk und Leben der Fontanes stehen, sind über 
zahlreiche öffentliche Institutionen und private Sammlungen zerstreut. Ent-
sprechend vielfältig sind die Inventare, mit denen diese Dokumente erfasst 
und beschrieben wurden. Da eine Gesamtdarstellung kaum anders als in di-
gitaler Form zu realisieren ist, das Material für die Publikation in einem Auf-
satz zu umfangreich, für eine Darstellung in einem Buch nicht geeignet 
scheint, werden hier anlässlich des 90. Archivgeburtstags im Jahr 2025 in 

Inventare.
Zur Geschichte der Verzeichnungsmittel der  
Fontane-Papiere: 1. Nachlass (1902–1935).  
2. Fontane-Archiv (ab 1935)
Klaus-Peter Möller

Fontane Blätter 119  |  Dossier



|  259

1	 Eines der Resultate der im Jubiläumsjahr 2024 anlässlich des 200. Geburtstages von 
Emilie Fontane in Fontane-Archiv und Fontane-Gesellschaft geführten Gespräche war, 
dass zukünftig die Anteile der anderen Familienmitglieder, insbesondere der von Emilie 
Fontane, an den Sammlungen und den Resultaten der Familienarbeit stärker sichtbar 
werden sollten. Aus diesem Grund wird im vorliegenden Beitrag die Bezeichnung 
›Fontane-Archiv‹ präferiert.

2	 [Klaus-Peter Möller]: Der Nachlaß Fontanes, beschrieben in einem unbekannten Inventar. 
Geburtstagsgruß für Dr. Manfred Horlitz. In: Fontane Blätter 70 (2000), S. 70–74. 

3	 Klaus-Peter Möller, Peer Trilcke: Das Theodor-Fontane-Archiv 1945 – und 75 Jahre 
danach. Unbekannte Dokumente zur Bestandsgeschichte. In: Fontane Blätter 110 (2020), 
S. 8–23; Anna Busch, Klaus-Peter Möller, Peer Trilcke: Theodor Fontane. In: Sarah Gaber, 
Stefan Höppner, Stefanie Hundehege (Hrsg.): Provenienz. Materialgeschichte(n) der 
Literatur. Göttingen: Wallstein Verlag 2024, S. 305–320. 

4	 Als Beispiel sei auf die Aufstellung der Briefe Fontanes an Friedrich Wilhelm Holtze 
verwiesen, die sich aus der Auswertung eines in der Sammlung Emden überlieferten 
Typoskripts ergab. In: Fontane Blätter 69 (2000), S. 10–38. 

5	 Vgl. etwa die verschiedenen Ausführungen zu den Witte-Briefen oder den Bericht über 
den Teilnachlass III. von Hermann Fricke in Fontane Blätter 117 (2024), S. 152–166, insb. 
S. 159. Die Bezeichnung ›Handexemplar‹ muss allerdings korrigiert werden. Es handelt 
sich um ein von Friedrich Fontane speziell für Hermann Fricke präpariertes Katalog-
Exemplar, in dem am 1. Oktober 1935 der Gegenstand der Verkaufsverhandlungen 
sichtbar gemacht ist (Abschnitt 1.4 des vorliegenden Beitrages).

einer ersten Auswahl die auf den Fontane-Nachlass und das Fontane-Archiv1 
bezogenen Verzeichnungsmittel überblicksartig vorgestellt. Weitere Details 
und die systematischen Abschnitte »Gesamtverzeichnis«, »Einzelbestands-
dokumentationen (Sammlungen und Nachlässe, Vereine und Körperschaf-
ten)«, »Autographenhandel« sowie Überlegungen zu einer Typologie der In-
ventare sollen in Zukunft in geeigneter Form ergänzt werden.

Als erster Beitrag zum Gegenstand kann der im Jahr 2000 in den Fontane 
Blättern veröffentlichte Geburtstagsgruß für Manfred Horlitz angesehen 
werden.2 Weitere Inventare wurden in Aufsätzen zur Bestandsgeschichte des 
Fontane-Archivs3 sowie zu einzelnen Sammlungen, Nachlässen und Objek-
ten4 in den Blick genommen. Verwiesen sei hier außerdem auf die Erwer-
bungsdokumentation in den Fontane Blättern, wo zum Teil komplexe Über-
lieferungszusammenhänge in knapper Form dargestellt sind.5
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6	 Carolin Jessen: Nachlass und überlieferte Handschriften Fontanes. In: Theodor Fontane 
Handbuch. Hrsg. von Rolf Parr, Gabriele Radecke, Peer Trilcke u. Julia Bertschik. Berlin, 
Boston: De Gruyter 2023. Bd. 1, S. 907–919, dort auch die weitere Literatur.

7	 Busch, Möller, Trilcke 2024, wie Anm. 3, S. 306–308, Abb. S. 308. 
8	 Vgl. etwa Petra S. McGillen: Der Fontane-Workshop. Realismus-Manufaktur im Zeitalter 

der Druckmaschinen. Aus dem Englischen von Joe Paul Kroll in Zusammenarbeit mit der 
Autorin. Würzburg: Königshausen & Neumann 2023.

1. 	Nachlass-Inventare (1902–1935)

Die Überlieferungsgeschichte der Fontane-Papiere wird traditionell vom 
Nachlass aus dargestellt.6 Begleitet wurden die Bildung, die Reduzierung in-
folge verschiedener Absplitterungen, die Anreicherung und Strukturierung, 
schließlich die Zerstreuung und Weitergabe des Nachlasses durch zahlreiche 
Inventare, Auflistungen, Kataloge, Pack- und Revisionslisten, von denen 
bisher nur wenige wissenschaftlich erfasst und ausgewertet wurden. Viele 
dieser Verzeichnisarbeiten sind gar nicht bekannt, einige verschollen. Schon 
Fontane selbst hat sein entstehendes Archiv, wo es nicht durch Gliederung, 
Ordnung und Beschriftung mit Banderolen und Streifbändern hinreichend 
zu überblicken war, inventarisiert. Überliefert sind zwei verschiedene In-
ventare seiner Theaterkritiken,7 beide durch die Wirren der Überlieferungs-
geschichte dem Archiv-Bestand entfremdet; der Bestand, den sie beschrei-
ben, die vom Autor selbst angelegte Sammlung seiner Theaterkritiken, ist 
verschollen. Fontanes eigene Inventarisierungs- und Ordnungsverfahren 
gelangen zunehmend in den Blick der Forschung.8 Beschreibungen des 
Nachlasses im Jahr 1898 oder 1902 in der Ordnung Fontanes und seiner Frau 
fehlen jedoch nach wie vor. 

Für die beiden Bestandsbildner Theodor und Emilie Fontane waren das 
Archiv und seine Ordnung Selbstverständlichkeiten. Die Erben, ab 1902 für 
den Nachlass verantwortlich, mussten sich einen Überblick verschaffen 
über die für sie zunächst unübersehbaren Hinterlassenschaften ihrer Eltern. 
Ihr Ziel, den Nachlass vor allem durch die Edition von Nachlassausgaben zu 
verwerten, führte zur Absplitterung eines wesentlichen Teilbestandes, der 
Manuskripte der publizierten Werke, die zusammen mit einigen musealen 
Erinnerungsstücken, darunter dem Schreibtisch samt Zubehör, dem Märki-
schen Museum übereignet wurden. Außerdem verfolgten die Erben die Ab-
sicht, eine zeitgemäße Gesamtausgabe zu realisieren.

Der wichtigste Akteur in dieser Zeit war Friedrich Fontane, der den 
Nachlass verwahrte und erschloss und dessen verschiedene Teile im Blick 
behielt, auch wenn sie bei seiner Schwester, Rechtsanwalt Paul Meyer oder 
anderen Ortes lagerten. Er informierte seinen Miterben und die Nachlass-
kommission über den Nachlass und trieb die geplanten Editionen voran: die 
Gesamtausgabe, die Briefsammlungen, die Causerien über Theater, den 

Fontane Blätter 119  |  Dossier



|  261

Nachlassband sowie, diese größeren Projekte begleitend, verschiedene Ein-
zelpublikationen in Zeitungen und Zeitschriften. Außerdem erteilte er auf 
Anfragen Auskunft aus dem Fontane-Archiv und stattete entstehende Publi-
kationen und Neuauflagen bzw. -ausgaben mit Material aus dem Nachlass 
aus, insbesondere mit Abbildungen und Faksimiles. In seiner Firma F. Fonta-
ne & Co. waren seit dem 1. Oktober 1905 drei Schreibkräfte mit Kopierarbei-
ten im Nachlass beauftragt.

Auch für die Unterbringung des Nachlasses sorgte Friedrich Fontane, 
was schon rein physisch eine Herausforderung war, die er zunächst mit Hil-
fe seiner Firma F. Fontane & Co. bewältigte und für die er später, als er nach 
der Liquidation seines Verlages nicht mehr über hinreichend Lagerkapazität 
verfügte, seine Geschäftskontakte zum S. Fischer Verlag nutzte. Schließlich 
fiel Friedrich Fontane die Aufgabe zu, den Nachlass aufzulösen. Er führte 
Verkaufsverhandlungen mit der Berliner Staatsbibliothek und anderen Ins-
titutionen, lieferte den Nachlass zur Auktion ein, zog die Reste wieder zu-
rück und verkaufte schließlich die Rückläufer und den wissenschaftlichen 
Apparat an die Verwaltung des Brandenburgischen Provinzialverbandes.

Friedrich Fontane ist Urheber verschiedener Inventare und Übersichten, 
die Resultate seiner Bestandserschließung sind. Über archivarische oder li-
teraturwissenschaftliche Fachkenntnisse verfügte er nicht, aber seine Kom-
petenz war durch seine Berufspraxis als Geschäftsführer eines erfolgrei-
chen Literaturverlages und seine vielfältige persönliche Beteiligung als 
Familienmitglied, Erbe, Zeitzeuge, Geschäftspartner und Vertrauter der El-
tern besonders hoch. Sein Engagement war nicht allein von geschäftlichen 
Interessen geleitet. Das literarische Werk seines Vaters wurde für ihn zum 
Lebensinhalt und zur wichtigsten Aufgabe, der er sich emotional besonders 
verpflichtet fühlte. Nach dem Tod des Vaters nahm er seine Mutter bei sich 
auf, deren Witwenjahre von intensiven Arbeiten im Nachlass geprägt waren, 
die sie gemeinsam mit ihrem Sohn Friedrich bewältigte. 

Sämtliche überlieferten Nachlass-Inventare aus dieser Zeit sollten erfasst 
und systematisch ausgewertet werden. Sie enthalten Hinweise auf den ur-
sprünglichen Bestand und die historischen Ordnungen des Nachlasses. Den 
Berichten Friedrich Fontanes an seine Miterben, die Mitglieder der Nach-
lasskommission und die Bearbeiter lassen sich außerdem Hinweise auf die 
Bestandsentwicklung (Ordnung, Anreicherung des Nachlasses) und Ar-
beitsphasen der verschiedenen Editionsprojekte entnehmen. Es finden sich 
auch Hinweise auf verschollene Einzelstücke wie eine Abschrift von Fonta-
nes Tagebüchern, von der offenbar mehrere Durchschläge vorhanden wa-
ren; einer davon wurde von Rechtsanwalt Paul Meyer verwahrt, der auch 
Mitglied der Nachlasskommission war. Bemerkenswert ist, dass sich Fried-
rich Fontane die Kenntnisnahme seiner Berichte durch seine Miterben ab-
zeichnen ließ.
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9	 TFA: W 297.

1.1		Tätigkeitsbericht III. und seine Anlagen (Oktober / November 1905)

Die ersten umfassenden Nachlass-Inventare sind in den Tätigkeitsberichten 
enthalten, mit denen Friedrich Fontane seinen Miterben und der Nachlass-
kommission Auskunft erteilte und ihnen Entscheidungsgrundlagen an die 
Hand gab. Diesen Berichten waren mehrfach umfangreiche Listen und Ver-
zeichnisse beigefügt. Einem Bericht III. aus dem Oktober 19059 lagen mehre-
re Anlagen bei, von denen zwei, die Anlagen 1 und 7, im hier verfolgten Zu-
sammenhang interessieren (vgl. die Abb. 1 und 2, S. 264–265): 

1. Eine elfseitige maschinenschriftliche Aufstellung der verschiedenen 
Manuskriptkonvolute, jeweils mit Beurteilung der Eignung der enthalte-
nen Teile zur Publikation (TFA: W 296).
7. Ein ausführliche Standort-Übersicht. Davon überliefert ist eine elfseiti-
ge handschriftliche Abschrift (TFA: W 298). Dieses Verzeichnis enthält 
auch eine Fehlliste sowie eine Auflistung von Tagebuch-Beilagen.

Bei der systematischen Auswertung dieser Berichte und Inventare lassen 
sich auch Hinweise auf bisher übersehene Texte und Objekte erschließen. So 
hat Fontane offenbar Rezensionen folgender Werke publiziert, die der For-
schung bisher nicht bekannt sind: 

•	 	Aus der Pension. Briefe einer Fünfzehnjährigen an eine Siebzehnjährige. 
Frei nach dem Englischen des H. Mayhew von Sophie Verena. Berlin: H. 
W. Müller 1858.

•	 	Moritz zu Bentheim-Tecklenburg: Dichtungen. Würzburg: Stuber 1866.
•	 	Otto Franz Gensichen: Berliner Hofschauspieler. Silhouetten. Berlin: 

Grosser 1872.
•	 	Otto Franz Gensichen: Aus sonnigen Fluren. Ein Märchenstrauß. Berlin: 

Nicolai 1874.
•	 	Ludwig Freytag: Graf Tankred. Romantische Dichtung. Leipzig: Gülker 

1875.
•	 	Ludwig Gessner: Zur Reform des Kriegs-Seerechts. Berlin: Heymann 

1875.
•	 	Ernst zur Lippe-Weißenfeld: Derfflinger. Berlin: Verlag der »Militaria« 

1880 (Biographische Blätter aus deutscher Geschichte 1,3).
•	 	Bertha Wegner-Zell: Schaumperlen. Novellen. Berlin: Internationale 

Buchhandlung 1883.
•	 Detlev von Liliencron: Adjutantenritte und andere Gedichte, Leipzig: 

Wilhelm Friedrich 1883.
•	 Rutari [i. e. Arthur Levi]: Ernst Kossak. Eine Schilderung seines Lebens 

und seiner Werke. Berlin: Eckstein 1884.
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•	 Ottomar Beta: Vor der Meute. Lustspiel in drei Aufzügen. Berlin: Bloch 
1887.

•	 Otto Roloff: Wlaska oder der Amazonenkrieg in Böhmen. Drama in 5 Ak-
ten nebst einem Vorspiel Libussa’s. Berlin: Roloff 1886 [dass. Bloch 1887].

•	 Eugen von Jagow: Die Dulderin. Berlin: J. J. Heines Verlag 1887.
•	 Ottilie Malybrok-Stieler: Lyrische Gedichte und Uebertragungen nach 

böhmischer Kunst- und Volks-Poesie. Prag: Otto 1887.

Verzeichnet sind diese Kritiken in einer Auflistung in der Anlage 7 (TFA: W 
298), aus deren Überschrift hervorgeht, dass der Autor selbst die Zeitungs-
ausschnitte der hier aufgeführten Rezensionen gesammelt und ein großes 
Konvolut mit blauem Umschlag eingeklebt hat. Angegeben sind jeweils Ver-
fasser und Titel der besprochenen Werke, der Erscheinungsort der Rezensi-
on sowie die Seitenzahl, unter der der Zeitungsausschnitt im Konvolut zu 
finden ist. 

Es existierte eine ganze Reihe solcher ›Klebekonvolute‹ im Fontane-Nach-
lass, darunter u. a. folgende Sammlungen:

•	 Literaturkritiken – 2°, 102 S., blauer Umschlag – verschollen 
•	 Kunstkritiken – 4°, 64 S., blauer Umschlag – verschollen
•	 Theaterkritiken – 2°, 4 Bände, blauer Umschlag – verschollen10 

An den überlieferten Beispielen lässt sich Fontanes Arbeitsweise studieren: 
•	 Kritiken über Bücher etc. – 2°, 13 S., blauer Umschlag – TFA: P 24
•	 Reisebriefe aus Jütland – 4°, 146 S., neu eingebunden – TFA: V I, 2 (Andr.)
•	 Reisebriefe vom Kriegsschauplatz – 4°, 44 S., neu eingebunden – TFA: V I, 

3 (Andr.)

Der eigentliche Wert der in den Berichten enthaltenen Inventare liegt aller-
dings nicht in solchen Einzel- und Detailinformationen, sondern in der sys-
tematischen Beschreibung des Bestandes, seiner Struktur und seiner einzel-
nen Objekte. Deshalb lohnt es sich, diese Verzeichnisse in einem Inventar 
der Inventare zu erfassen und die in ihnen zu verschiedenen Zeiten festge-
haltenen Informationen miteinander abzugleichen. Bearbeiten ließe sich da-
durch auch ein Desiderat der Fontane-Forschung. Die Herausbildung der 
Struktur des Nachlasses und seine späteren Neuordnungen sind bis heute 
nicht untersucht worden. 

10	 Die Sammlungen der Kunstkritiken und der Theaterkritiken gehören zu den vermissten 
Beständen des Fontane-Archivs, vgl. Manfred Horlitz: Vermißte Bestände des Theodor-
Fontane-Archivs. Eine Dokumentation im Auftrag des Theodor-Fontane-Archivs. Potsdam 
1999, S. 89, 90. Weitere Hinweise zu den vermissten Beständen sowie PDF-Download: 
https://www.fontanearchiv.de/bestaende/handschriften/vermisste-bestaende (Abruf
datum: 24.07.2025).
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Abb. 1: Friedrich Fontane: Nachlassverzeichnis mit Beurteilung der 
Eignung zur Publikation. Anlage 1 zum Bericht III. vom Oktober / 
November 1905 (TFA: W 296, Bl. 1r)
© Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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Abb. 2: Friedrich Fontane: Standortverzeichnis des Nachlasses. 
Anlage 7 zum Bericht III. vom Oktober / November 1905, hs. 
Abschrift (TFA: W 298, Bl. 1r)
© Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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11	 Vgl. das Kapitel »Kaufverträge« im 2. Abschnitt.
12	 Entnahmevermerk BLHA Rep. 55, XI, 869, Bl. 151.

1.2		Friedrich Fontanes Zettelkarteien 

Als zentrales Auskunftsmittel zum Bestand diente in den Jahren 1898 bis 
1935 und darüber hinaus bis 1945 ein System von Karteien, die Friedrich Fon-
tane zur Erschließung des Nachlasses erarbeitet hat und die er, als 1935/36 
das Fontane-Archiv von der Verwaltung des Brandenburgischen Provinzial-
verbandes übernommen wurde, mit Recht als sein persönliches Eigentum 
ansah, weshalb über diesen Gegenstand ein eigener Kaufvertrag geschlos-
sen wurde.11 Dieser Vertrag vom 21. Februar 1936 ist heute, wie der Vertrag 
vom 20. Januar 1936 über den Ankauf des Rest-Nachlasses, verschollen.12 
Überliefert ist lediglich eine Auflistung der verschiedenen Teile dieses wis-
senschaftlichen Apparats, der als Signaturengruppe X in das Fontane-Ar-
chiv eingeordnet wurde; sie ist u. a. in der von Hermann Fricke 1937 publi-
zierten Bestandsübersicht wiedergegeben. Friedrich Fontanes Zettelkatalog 
mit all seinen Bestandteilen ist seit dem Ende des 2. Weltkrieges restlos ver-
schollen, er gehört also ebenfalls zu den vermissten Beständen des Fonta-
ne-Archivs.

X 1. Kartei 1: Novellen und Erzählungen (Romane)
X 2. Kartei 2: Skizzen, Aufsätze, Autobiographisches usw. (Feuilletonisti-
sches)
X 3. Kartei 3: Aufsätze: Englische, Politische, Berlinische usw. Aussprüche 
und Notizen über Buchhändler (Eintagsfliegen). Feuilletons
X 4. Kartei 4: Aufsätze usw. über Kunst (Maler, Bilder usw.)
X 5. Kartei 5: Wanderungen und Märkisches
X 6. Kartei 6: Tunnel, Ellora, Rythli
X 7. Kartei 7: Notizbücher. Reisen — Wanderungen — Theater — Arbeitsno
tizen
X 8. Kartei 8: Reisen, Wanderungen, Landpartien
X 9. Kartei 9: Buchkritiken Th. F.s und Lektüre
X 10. Kartei 10: Briefe Th. F.s.
X 11. Kartei 11: Briefe, Toaste usw. an und auf Th. F.
X 12. Kartei 12: Dissertationen, Aufsätze usw. über Th. F.
X 13. Kartei 13: Varia. Bilder, Photos usw. Honorare (It. Frau E. F.s Wirt-
schaftsbüchern)
X 14. Kartei 14: Nachweis über die Entstehung Th. F.scher Arbeiten
X 15. Kartei 15: Aufsätze über Theater (Kritiken, Darsteller)
X 16. Kartei 16: Kompositionen nach Th. F.schen Texten 
X 17. Kartei 17: Bibliothek Theodor Fontanes mit Annex über die Marginalien 
Th. F. s.
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13	 Horlitz 1999, wie Anm. 10, S. 157 und 244–245.
14	 TFA: V IV, 6 (Andree).
15	 Diese Listen, vermutlich zu verschiedenen Zeiten erstellt, und Beilagen zu verschiedenen 

Briefen, wurden zusammengefasst zu TFA: V IV, 6–1 (Andree).
16	 Theodor Fontane: Aus dem Nachlaß. Hrsg. von Josef Ettlinger. Berlin: F. Fontane & Co. 

1908.

X 18. Kartei 18: Katalog der Originale Th. Fontanes Gedichte
X 19. Kartei Kartei 18a: Gedichte. Annex zu Kartei 18
X 20. Kartei 20: Briefe an Friedrich Fontane betr. Fontane-Archiv und Fonta-
ne-Forschung (1 Kronarbeit)13

Sein wissenschaftlicher Apparat befähigte Friedrich Fontane nicht nur, den 
Bestand zu überblicken und rasch zu Einzelfragen Auskunft zu geben. Bei 
Bedarf ließen sich offenbar aus den verschiedenen Karteien rasch ausführli-
che Übersichten zusammenstellen. Als Paul Eltzbacher 1925/26 einige Fonta-
ne-Handschriften für seine wertvolle Autographen-Sammlung erwerben 
wollte,14 schickte ihm Friedrich Fontane mehrere umfangreiche Listen, die 
in der Korrespondenz Eltzbachers überliefert sind, also nicht zurückgefor-
dert wurden:

1. Originale von ›Gedichten‹ Theodor Fontane’s (handschriftl., 1 S.) 
2. Prosa – Manuskripte Th. Fontane’s (handschriftl., 2 S.)
3. Im Märkischen Museum befinden sich nachstehende Originale Th. 
Fontane’s (handschriftl., 1 S.) 
4. Verzeichnis von Originalen Theodor Fontane’s (maschinenschriftlich, 
2 S.)15

Bei diesen Listen handelt es sich ebenfalls um Inventare; Urheber, Datie-
rung, Zweck und Adressat lassen sich genau bestimmen. Auf der maschi-
nenschriftlichen Auswahl von Autographen (Liste 4) sind einige Positionen 
angekreuzt. Dabei handelt es sich vermutlich um die Stücke, die Eltzbacher 
für die Erwerbung in Betracht zog. Tatsächlich hat er einige Stücke erwor-
ben. Leihweise überließ Friedrich Fontane Eltzbacher die Handschrift des 
Romans Mathilde Möhring, woran sich ein brieflicher Austausch über die 
Edition von Josef Ettlinger16 anschloss.

Die Listen, die Friedrich Fontane 1932/33 an die Berliner Staatsbibliothek 
schickte, um dem Leiter der Handschriftenabteilung Karl Christ eine Vor-
stellung von Fontanes Nachlass zu vermitteln, sind nachweislich Auszüge 
aus den Karteien. Am 30. Dezember 1932 reichte Friedrich Fontane eine quan-
tifizierte globale Bestandsübersicht ein (masch., 1 S.) und fügte exempla-
risch eine vierseitige handschriftliche Liste der in einer ›Gruppe 3‹ zusam-
mengefassten »Gedichte auf losen Blättern« bei (550 S. mit 80 beschrifteten 
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Abb. 3: Friedrich Fontane: Summarische Aufstellung der Materialien 
aus dem Nachlass Theodor Fontaneʼs. Beilage zu Friedrich Fontane 
an Karl Christ, 30.12.1932 (Berlin SBB: Acta Handschriftenabteilung, 
Akten C, 1933–34, A–L) 
© Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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Abb. 4: Friedrich Fontane: Th. F.ʼsche Originale. 3. Gruppe  
(Gedichte auf losen Blättern), Bl. 1r. Beilage zu Beilage zu Friedrich 
Fontane an Karl Christ, Neuruppin, 29. Dezember 1932 (Berlin SBB: 
Acta Handschriftenabteilung, Akten C, 1933–34, A–L) 
© Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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17	 Friedrich Fontane an Karl Christ, Neuruppin, 29. Dezember 1932 (Berlin SBB: Acta 
Handschriftenabteilung, Akten C, 1933–34, A–L), vgl. die Abbildungen auf S. 268–269. 

18	 Friedrich Fontane: Der literarische Nachlaß Theodor Fontanes und die preußische 
Staatsbibliothek. (Epilog.) [Neuruppin]: [1935], 2 Bl. 

Rückseiten), die jedoch, wie er in seinem Anschreiben erklärte, nicht die als 
Tagebuchbeilagen überlieferten Gedichte enthält, die in ›Gruppe 7‹ einge-
ordnet sind (nochmals 500 S.).17 Am rechten oberen Rand des Verzeichnisses 
der Gedicht-Manuskripte von ›Gruppe 3‹ hat Friedrich Fontane handschrift-
lich vermerkt: »laut Kartei der ›Gedichte‹«. Es handelt sich also um einen 
Auszug aus den Karteien 18 und 18a.

Die Auflistung ist, der Edition der Gedichte folgend, organisiert. Die ein-
zelnen Texte sind in die Abteilungen a) gedruckte, b) ungedruckte Originale 
eingeordnet. In einer dritten Abteilung sind die acht Gedicht-Sammelhand-
schriften beschrieben. Am Kopf dieses Inventars findet sich folgende Legen-
de: 

U = Urschrift – R = Reinschrift
Die zwischen Klammern gesetzten Ziffern bedeuten die Seitenzahlen in 
der Cotta’schen Ausg. der »Gedichte« (1913) bzw. die nur in der I. Aufl. 
(1851) gedruckten usw. Die Urschriften oft in verschiedenen Fassungen u. 
mit vielen Korrekturen.

Am 6. Februar 1933 kam es in der Staatsbibliothek zu einem Treffen, bei dem 
Friedrich Fontane dem Leiter der Handschriftenabteilung ein Nachlassver-
zeichnis vorlegte, vermutlich ausführliche Listen, die er später zurückerbat. 
Das handschriftliche Verzeichnis der Gedichte verblieb jedoch in den Akten.

Nachdem die Verkaufsverhandlungen mit der Staatsbibliothek geschei-
tert waren, entschloss sich Friedrich Fontane, den Nachlass versteigern zu 
lassen. Enttäuscht rechtfertigte er sich für diese Entscheidung in seinem 
›Epilog‹ »Der literarische Nachlaß Theodor Fontanes und die preußische 
Staatsbibliothek«.18 

1.3		›Dobert 6‹ – eine überlieferte Zettelkartei von Friedrich Fontane

Wesentliche Teile des von Friedrich Fontane erstellten wissenschaftlichen 
Apparats zum Fontane-Nachlass, darunter sämtliche Karteien, die 1936 von 
der Verwaltung des Brandenburgischen Provinzialverbandes angekauft 
wurden, sind, wie der größte Teil der Handschriftenbestände des Fonta-
ne-Archivs, seit 1945 verschollen. Eine Kartei, von Friedrich Fontane hand-
schriftlich auf ca. 400 kleinen, selbstgeschnittenen Karten erstellt, hat sich 
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19	 Klaus-Peter Möller, Wolfgang Rasch: Die »Titanic von Borkum«. Eine Zeitungsnotiz von 
Fontane und die Geschichte ihrer Entdeckung. In: Fontane Blätter 85 (2008), S. 8–15.

20	 Ankauf von Fontane-Materialien. In: Fontane Blätter 10 (1970), S. 139. 
21	 Paul Dobert, Redakteur (Vom Fels zum Meer, Zur Guten Stunde, Deutsche Illustrierte 

Zeitung, Die Gartenlaube, Die Woche), war seit 1888 mit Fontane bekannt. Er hat 
verschiedene journalistische Arbeiten über Fontane publiziert und einige Nachlasseditio-
nen in Zeitungen und Zeitschriften herausgegeben. Sophie Dobert hat bereits 1934 und 
1935 Teile des Nachlasses ihres Mannes an die Staatsbibliothek verkauft, darunter das 
Konvolut der Briefe der Merckels an die Fontanes. Sie wurden als Bestandsgruppen St 
72–St 80 dem Nachlass Fontane hinzugefügt und sind, bis auf St 73, mit dem Zugangs-
stempel Acc. Ms. 1934.96 gekennzeichnet (vgl. TFA Dobert 1.7.2). Informationen siehe 
Sophie Dobert an Richard von Kehler, Nächst-Neuendorf, 17. Juli 1931 (TFA Dobert 
1.5.20a). 

auf einem merkwürdigen Umweg erhalten. Sie wurde 2008 in den Fontane 
Blättern vorgestellt, zusammen mit den Beilagen, darunter eine anonym er-
schienene Zeitungsnotiz, die durch die von Theodor Fontane vorgenommene 
Beschriftung identifiziert werden konnte.19 Der Titel des Beitrags Die Titanic 
von Borkum weist nicht darauf hin, dass hier eines der von Friedrich Fontane 
erstellten Inventare ausführlich beschrieben wird. Dieses in graubraunes 
Packpapier eingeschlagene Karteikartenkonvolut, das 1969 zusammen mit 
Teilen des Nachlasses Paul Doberts (1861–1931) von dessen Witwe Sophie 
Dobert für das Fontane-Archiv angekauft worden war und seither kaum Be-
achtung gefunden hatte, war eine Entdeckung.20 Der Zusammenhang mit 
den verschollenen Inventaren ist noch nicht geklärt, genauso wenig wie die 
Frage, weshalb dieses Arbeitsmittel bei Paul Dobert verblieben ist.21 Die Kar-
tei enthält folgende Abteilungen: 

Abb. 5–6: Karteikarten (TFA Dobert 6, England)
© Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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22	 Theodor Fontane – August von Kotzebue. Zwei deutsche Dichternachlässe. Manuskripte 
und Briefe sowie Ausgewählte Autographen. Versteigerung Montag, den 9. Oktober 1933 
vormittags ab 11 Uhr und nachmittags ab 4 Uhr. Hellmut Meyer & Ernst Katalog 35 
(fortan HME 35). https://doi.org/10.11588/diglit.11967 (Abrufdatum: 14.07.2025). Eine 
Dokumentation ist in Vorbereitung, die Darstellung kann deshalb an dieser Stelle auf das 
Wesentliche beschränkt werden.

1. Kunstkritiken
2. Bilderkritiken
3. Buchkritiken
4. Aufsätze und Kritiken
5. Dobert
6. Wanderungen
7. Romane etc. 
8. Kritiken und Aufsätze
9. Prologe etc. 
10. Bemerkenswertes
11. Bilder
12. Artikel
13. England

Die weitaus umfangreichste Abteilung ›England‹ umfasst 157 Karteikarten. 
Sie enthält vor allem Tagebuchexzerpte, in denen journalistische Arbeiten 
Fontanes erwähnt sind. Zwei davon sind oben abgebildet.

1.3		Hellmut Meyer & Ernst, Auktionskatalog 35 (9. Oktober 1933)

Eines der wichtigsten Fontane-Inventare ist der für die Nachlass-Versteige-
rung am 9. Oktober 1933 durch die Firma Hellmut Meyer & Ernst erstellte 
Auktionskatalog Nr. 3522 (fortan ›HME 35‹). Nachdem sich alle Optionen zer-
schlagen hatten, das Erbe seiner Eltern, soweit es sich noch in seinem Besitz 
befand, geschlossen an eine öffentliche Institution zu übergeben, entschloss 
sich Friedrich Fontane im Sommer 1933, den Nachlass versteigern zu lassen. 
Am 29. August 1933 spedierte er den größten Teil der zur Auktion vorgesehe-
nen Objekte an die verhältnismäßig junge Berliner Firma Hellmut Meyer & 
Ernst, bei der er zuvor bereits einige Konvolute und Einzelstücke hatte ver-
steigern lassen. Die Kiste, in der sie verpackt waren, beschriftete er mit »F. F. 
69« – seinen Initialen und seinem Lebensalter. Sie enthielt wesentliche Teile 
des Nachlasses seiner Eltern, einen wertvollen Schatz an Erinnerungen, ei-
nen Gegenstand, der für sein Leben prägend gewesen war und der ihn, an-
ders als vielleicht in dem Augenblick vermutet, auch in den folgenden Jah-
ren noch beschäftigen sollte. 
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23	 Friedrich Fontane an Hellmut Meyer & Ernst. Neuruppin, 29.08.1933. Kopie TFA: Wa 2,29. 
Das hier zitierte Schreiben ist in einer Kopie im Archiv des S. Fischer-Verlages erhalten, 
von dem das Fontane-Archiv 1999 dankenswerter Weise Kopien erhielt. Vgl. Fontane 
Blätter 69 (2000), S. 168 und 171–179. Es wurde vollständig abgedruckt in: Möller,  
wie Anm. 2.

Das Begleit- bzw. Ankündigungsschreiben dieser Sendung ist ein eigentüm-
liches Gesamtinventar, in dem das Gewicht als physische Eigenschaft der 
Materialien eine Rolle spielt, während die Darstellung der Inhalte zusam-
menfassend in wenigen charakteristischen Gruppen erfolgte. Der Nachlass 
wog 67 kg, wovon 9 kg auf die Notizbücher entfielen und 9 kg auf die Gedich-
te auf losen Blättern, oben ›Gruppe 3‹ genannt. Die Tagebücher, 6 kg schwer, 
und die Briefe waren bereits vorausgeschickt worden. Das Gewicht der Kar-
teien und der anderen Objekte ist nicht angegeben. 

Der nach Eintreffen des Transports beim Auktionshaus zusammenge-
führte Gesamtbestand ist hier wie folgt gegliedert, die Abteilungen I und II 
und die Bestandsgruppe K lagerten bereits aus früheren Sendungen beim 
Auktionshaus: 

I	 Korrespondenz
II	 Rückläufer früherer Auktionen: einige Gedichte, Argo, Die Eisenbahn
III	 Inhalt der Transportkiste »F. F. 69« (a-i; k war vorausgeschickt worden)
	 a	 Literaturband I / II	 ca. 6 Kilo
	 b	 Notizbücher etc. 	 „   9   „ 
	 c	 Gedichte auf lösen Blättern und in Büchern	 „   9   „
	 d	 Entwürfe zu Romanen, Novellen etc.	 „   9   „
	 e	 Manuskr. zu ›Möhring, Störteb., Allerlei Glück‹	 „   6   „
	 f	 Ländchen Friesack u. Märkisches	 „   7   „
	 g 	 Märkische, Konvolut II / III.	 „   9   „
	 h	 Teilmanuskript ›Krieg 66‹ u. Varia	 „   6   „
	 i	 Reisen / Italien u. Märkisches	 „   6   „
	 k	 Tagbücher, 7 grosse und ein kleines	 „   6   „
IV	 Karteien (1 bis 8)23

Dieses kurios anmutende Verzeichnis verweist auf eine eigene Gattung von 
Inventaren, die Pack- und Transportlisten, deren Angaben oft summarisch 
verkürzt sind. Trotzdem lohnt es sich, diese Dokumente in die Betrachtung 
einzubeziehen. Bei der Abwicklung der Verkäufe an die Verwaltung des 
Brandenburgischen Provinzialverbandes spielen mehrfach Pakete eine Rol-
le. Auf dieser Ebene liegen auch die quantitativen Angaben ›zwei Stahl-
schränke‹ und ›ein Koffer‹, die im Zusammenhang mit der Auslagerung von 
1944 und der Bergung 1946 eine Rolle spielten.
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Die Karteien, die Friedrich Fontane zusammen mit dem wertvollen Nachlass 
an das Auktionshaus geschickt hatte, waren nicht zur Versteigerung be-
stimmt, sondern eine vertrauliche Leihgabe. Friedrich Fontane hielt sie für 
ein unverzichtbares Hilfsmittel bei der Erstellung des Auktionskatalogs. Der 
Katalog scheint aber vor allem in eigener Leistung von Mitarbeiter:innen 
bzw. Beauftragten des Auktionshauses erarbeitet worden zu sein. Er verrät, 
trotz einiger feststellbarer Fehler und Versehen, eine erstaunliche Expertise. 
Die Frage nach seiner Urheberschaft ist bisher noch nicht gestellt worden. 
Der Familien-Nachlass der Fontanes erscheint im Katalog HME 35, soweit 
noch vorhanden und zur Auktion bestimmt, in sinnvoller Weise geordnet 
und in Lose gegliedert, die recht genau beschrieben und mit einem Schätz-
preis versehen sind. 

Der Auktionskatalog HME 35 ist das erste und bislang einzige publizierte 
und in größerer Auflage verbreitete Gesamtverzeichnis des Fontane-Nach-
lasses. Es existieren mehrere Exemplare mit handschriftlichen Eintragun-
gen von Teilnehmern und Augenzeugen der Auktion, in denen Ausrufe- und 
Zuschlagpreise und Erwerber:innen festgehalten sind, ferner Exemplare von 
Interessent:innen mit sachlichen Korrekturen und Angaben über einzelne 
Standorte. Auch das besonders aufschlussreiche Handexemplar des Auktio-
nators Hellmut Meyer ist erhalten und wird derzeit für eine umfassende Do-
kumentation ausgewertet. 

Der Katalog beschreibt den Fontane-Nachlass im Augenblick seiner end-
gültigen Zerstreuung: reduziert durch verschiedene Absplitterungen, in Tei-
len angereichert, u. a. durch die aus dem Nachlass von Theodor Fontane jr. 
stammenden nachträglich aufgenommenen Lose 545a-c. Er implementiert 
zugleich ein ›Ur-Inventar‹ des Fontane-Archivs, das durch die Annotationen 
sichtbar wird, denn die Rückläufer der Auktion vom 9. Oktober 1933, also die 
nicht zugeschlagenen oder im Nachverkauf veräußerten Lose, bilden im We-
sentlichen das Korpus, das zwei Jahre später im Dezember 1935 von der Ver-
waltung des Brandenburgischen Provinzialverbandes angekauft wurde. Be-
sonders deutlich wird diese Beschreibung des Gründungsbestandes der 
Institution ›Fontane-Archiv‹ ex negativo (Angebot HME 35, nicht verkauft) 
in dem Katalog-Exemplar, das Friedrich Fontane 1935 im Rahmen der Ver-
kaufsverhandlungen mit der Brandenburgischen Provinzialverwaltung prä-
pariert hat und das 2022 mit einem Teilnachlass von Hermann Fricke für das 
Fontane-Archiv erworben wurde. Durch seine Markierungen und Marginali-
en hat Friedrich Fontane in diesem Exemplar den Verhandlungsgegenstand 
(Restbestand) und dessen Wert (Schätzpreise) deutlich gemacht. Der auf 
dem vorderen Deckel notierte Hinweis »Seite 66 ufg« verweist auf den Kata-
logteil III, in dem der Fontane-Nachlass beschrieben ist. Zu jedem der dort 
aufgeführten Lose, auch zu den verkauften, ergänzte er die Schätzpreise, 
nachdem er auf der gedruckten Liste der Schätzpreise zunächst den betref-
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24	 Friedrich Fontane: Handschriftliche Legende zu den Markierungen und Marginalien im 
Katalog HME 35, S. 66 (vgl. Abb. 7). 

25	 Auflistungen finden sich u. a. in BLHA Rep. 55, XI, 869, Bl. 84–85 und 91–95 und BLHA 
55, XI, 867, Bl. 11–13 und 61–62.

fenden Abschnitt markiert hatte. In einer Legende zu Beginn des Abschnitts 
III erläuterte Friedrich Fontane seine Markierungen:

 
Erklärung: 
Die Bleistiftzahlen sind die Schätzungspreise (conf. die gedruckte Liste) 
die Nummern zwischen Klammern gingen bei der Auktion fort.  
Die mit einem Kreis umringelten Nummern verkaufte die Firma nach der 
Auktion einzeln und – so weit es sich um Th. F.̓ sche Originale handelt – 
wiederrechtlich zu Schundpreisen, um sich Geld zu machen.24 

Zusätzlich strich Friedrich Fontane die verkauften Lose durch. Nicht gestri-
chen blieben nur die nicht verkauften, also noch vorhandenen Teile des 
Nachlasses. Sie sind außerdem durch Kreuze gekennzeichnet, die offenbar 
von anderer Hand stammen, vermutlich von Hermann Fricke, der auch eini-
ge Bemerkungen in dieses Exemplar eingetragen hat. 

Die auf S. 66 notierte ›Gebrauchsanleitung‹ hat Friedrich Fontane noch 
einmal ausführlicher auf einem beigefügten Blatt wiederholt, das er unter-
schrieb und datierte: »Neur., d. 1 / X. 35.« Auf dem Doppelblatt mit den nach-
träglich eingereichten Nummern 543a-c hat er unter demselben Datum eine 
Erklärung zu diesem aus dem Nachlass seines Bruders stammenden Material 
festgehalten und darauf hingewiesen, dass die an ihn selbst gerichteten 
Briefe seines Vaters noch in seinem Besitz seien, weil er sie nicht hatte ver-
steigern lassen. Diese Briefe sowie weitere Gegenstände aus dem privaten 
Besitz von Friedrich Fontane wurden später ebenfalls von der Provinzialver-
waltung angekauft, allerdings nicht direkt vom Eigentümer, sondern ver-
mittelt durch die Volkshochschule Neuruppin.25 

Bei den Verhandlungen zwischen Friedrich Fontane und Hermann Fri-
cke und bei der Abwicklung des Verkaufs sowie noch bei der Erstellung der 
ersten Bestandsübersichten und Verzeichnisse des Fontane-Archivs in öf-
fentlicher Hand spielte der Katalog HME 35 eine große Rolle. Bis in die Ge-
genwart wird er von der Wissenschaft genutzt, um Fragen zur Bestandsge-
schichte und zur Überlieferung zu klären. 
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Abb. 7: Das von Friedrich Fontane für Hermann Fricke angefertigte 
Exemplar des Auktionskatalogs HME 35, S. 66–67. Legende, 
Markierungen 
©Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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26	 Zu den Verwendungsweisen des Begriffs ›Fontane-Archiv‹ siehe Busch, Möller, Trilcke 
2024, wie Anm. 3.

27	 Horlitz 1999, wie Anm. 10. 
28	 [Klaus-Peter Möller:] Rückgaben seit 1945. https://www.fontanearchiv.de/bestaende/

handschriften/vermisste-bestaende/rueckgaben-seit-1945 (Abrufdatum: 14.07.2025). 

2. Kataloge und Verzeichnisse des Fontane-Archivs (ab 1935) 

Im folgenden Abschnitt soll von den Inventaren des Fontane-Archivs die 
Rede sein, das 1935 durch den Ankauf des Fontane-Nachlasses in der Kul-
turabteilung der Verwaltung des Provinzialverbandes von Brandenburg ent-
stand.26 Es handelte sich immer noch um den Nachlass, auch wenn dieser 
infolge der verschiedenen Absplitterungen und der Auktion von 1933, in 
deren Folge bedeutende Nachlassteile in das Märkische Museum (heute 
›Stiftung Stadtmuseum Berlin‹), die Berliner Staatsbibliothek und andere 
Institutionen gelangten, erheblich reduziert war, – bzw. um das ›Theo-
dor-Fontane-Archiv‹, eine Bezeichnung, die bereits verwendet wurde, als 
sich der Nachlass noch im Besitz der Erben befand. Ankäufe von Nachlässen 
und Einzelobjekten anderer Autoren von regionaler Bedeutung zogen in den 
Folgejahren die Benennung ›Märkisches Schrifttums-Archiv‹ nach sich. 
Auch in diesem Kontext blieb das Fontane-Archiv der wichtigste Bestand, 
selbst noch nach den bedeutenden Verlusten in Folge der Plünderungen am 
Ende des 2. Weltkrieges. Joachim Schobeß fokussierte daher beim Wieder-
aufbau die Institution wieder auf Fontane. Die anderen Teile des Schrift-
tums-Archivs wurden nach der im Jahr 1969 erfolgten Anbindung des Fonta-
ne-Archivs an die Berliner Staatsbibliothek (Ost) in deren Bestand überführt. 
Das Konzept eines regionalen Literaturarchivs des Landes Brandenburg, das 
sich in einem pragmatischen, nicht konzeptionell getriebenen Prozess her-
ausgebildet hatte, war damit aufgegeben. 

Die Arbeit im Fontane-Archiv basierte von Anfang an auf einer zerstreu-
ten und fragmentierten Überlieferung. Schon bei der Gründung des Archivs 
als Institution im Dezember 1935 konnten nur Teile des von Theodor und 
Emilie Fontane gebildeten und von den Erben der ersten Generation geform-
ten und angereicherten Familien-Archivs übernommen werden. Im 2. Welt-
krieg war der Bestand noch einmal von erheblichen Einbußen betroffen. Drei 
Viertel der wertvollsten Archivalien sind damals verlorengegangen. Der von 
Manfred Horlitz 1999 vorgelegte Verlustkatalog dokumentiert das Ausmaß 
der derzeit immer noch vermissten Bestände in einem Band von 250 Seiten.27 
Nur wenige der dort beschriebenen Objekte konnten seither in den Bestand 
zurückgeführt werden.28

Umfang, Tektonik und viele Einzelobjekte des Fontane-Archivs in seinen 
verschiedenen Entwicklungsphasen lassen sich heute nur noch aufgrund 
historischer Beschreibungen rekonstruieren. Zahlreiche Archivalien sind 
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29	 Klaus-Peter Möller: Mr. X und seine krummen Nummern. Ein Steckbrief aus dem 
Theodor-Fontane-Archiv. In: Madeleine Brook; Stefanie Hundehege (Hrsg.): Gefälschte 
Provenienzen in der Literatur und ihren Wissenschaften. Göttingen: Wallstein Verlag 2024, 
S. 104–120. 

30	 BLHA Rep. 55, XI, 869 Ankauf des Theodor-Fontane-Archivs, Bl. 1–11, die Liste Bl. 5–11. 
31	 Ebd., Bl. 15–24, die Liste Bl. 18–24. 
32	 Ebd., Bl. 34–38. 

verloren gegangen bzw. wurden willkürlich modifiziert, Briefreihen sind un-
vollständig, Manuskriptkonvolute auseinandergerissen und manipuliert, 
ursprüngliche Ordnungen vielfach gestört, Bestandteile fehlen oder wurden 
falsch zugeordnet.29 Die Forschung zu Fontane ist dagegen auf Vollständig-
keit von Informationen orientiert und fordert immer detailliertere Auskünf-
te über das Überlieferte, teilweise über nichtüberlieferte Materialien. 

Ein Teil der nach Kriegsende aus dem Bestand des Fontane-Archivs ent-
fremdeten Objekte tauchte in den Nachkriegsjahren auf dem Autographen-
markt auf. Diese Archivalien sind also nicht vernichtet, sie wurden gestoh-
len und gelangten durch den Handel in zahlreiche private und öffentliche 
Sammlungen. Einige dieser Archivalien konnten seither in den Bestand des 
Fontane-Archivs zurückgeführt werden. Von umfangreichen Konvoluten 
und Sammlungen und zahlreichen Einzelobjekten fehlt bis heute jegliche 
Spur.

Inventarisierung ist eine Grundfunktion von bestandhaltenden Institu-
tionen. Das trifft auch auf das Fontane-Archiv zu. Mit unterschiedlichen Mit-
teln wurde zu verschiedenen Zeiten der Bestand erfasst, erschlossen und 
abgebildet: Erwerbungsdokumentation, Katalogisierung, Beschreibung von 
Bestandsverlusten, Auflistungen verschiedenster Art. 

2.1 	Kaufverträge (1935–1937)

Dem Gutachten über den Nachlass Theodor Fontanes, das Hermann Fricke 
dem Landesdirektor Dietloff von Arnim am 29. November 1935 einreichte, lag 
eine siebenseitige maschinenschriftliche Liste bei, auf der das zum Ankauf 
empfohlene Objekt in 110 Einzelpositionen beschrieben ist.30 Weil diese Liste 
auch zur Begründung des Ankaufpreises diente, sind zu den einzeln aufge-
führten Objekten Preise angegeben, und zwar die Schätzpreise der Auktion 
von 1933, denen jeweils aktuelle, stark reduzierte Werte gegenübergestellt 
wurden. Die Fotokopie eines Durchschlags dieser Liste, auf der allerdings 
die Preisangaben ausgeblendet sind, ist Bestandteil des Vorvertrages vom 
18. Dezember 1935, der als Geburtsurkunde des Fontane-Archivs gilt.31 Der 
definitive Vertrag, am 20. Januar 1936 unterzeichnet, ist verschollen. Aber 
dem handschriftlich aufgesetzten Vertragstext32 ist zu entnehmen, dass ein 
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33	 HME 35, 524. Dieses Los ist in dem von Friedrich Fontane für die Verkaufsverhandlungen 
präparierten Exemplar nicht angekreuzt, sondern als Fehlposition markiert.

34	 HME 35, 649–651. Diese Lose sind in dem von Friedrich Fontane für die Verkaufsver-
handlungen eingerichteten Exemplar nicht als verkauft markiert, aber auch nicht 
angekreuzt.

35	 BLHA Rep. 55, XI, 870, Bl. 34.
36	 Signatur R 2, BLHA Rep. 55, XI, 871, Bl. 128–130 sowie S. 144–146, einige der Briefe 

gehören heute zu den vermissten Beständen, vgl. Horlitz 1999, wie Anm.10, S. 114–117. 
37	 HME 35, 547–649. 
38	 Horlitz 1999, wie Anm. 10, S. 148. In dem wiederholt revidierten maschinenschriftlichen 

Bestandsverzeichnis (BLHA Rep. 55, XI, 870, Bl. 1–31, handschriftlich fortgesetzt), 
dessen Angaben aus dem Katalog HME 35 übernommen sind und in dem handschrift-
lich die Signaturen ergänzt wurden, sind daher zu diesen drei Orden (Bl. 31) auch keine 
Signaturen eingetragen.

ausführliches Verzeichnis Bestandteil auch dieses Vertrages war. Es wird 
vermutlich dieselbe Liste oder eine Abschrift davon gewesen sein. Sämtliche 
Angaben dieser Liste sind aus dem Katalog HME 35 übernommen, sie korre-
spondieren mit dem oben beschriebenen Exemplar, das Friedrich Fontane 
am 1. Oktober 1935 mit Markierungen und Erklärungen versehen hatte. Die 
übernommenen Lose sind dort zusätzlich angekreuzt, allerdings von ande-
rer Hand, vermutlich von Hermann Fricke.

Diese Liste, ein Auszug aus HME 35, ist das erste Inventar des Bestandes, 
mit dem das Fontane-Archiv 1935 gegründet wurde. Das dem Vorvertrag bei-
liegende Exemplar ist revidiert, alle vorhandenen Positionen sind abgehakt, 
bis auf die Positionen 87 (46 Briefe Fontanes an seine Frau Emilie Fontane aus 
den Jahren 1875–1878, 305 S., 8°),33 zu der Hermann Fricke handschriftlich 
»fehlt« vermerkte, und die Positionen 108–110 (Ellora-Orden am roten Band, 
Ellora-Orden am weißen Band, Rütli-Orden), die offenbar ebenfalls vermisst 
waren; hier steht neben einer geschweiften Klammer ein Fragezeichen.34 Auf 
diese Fehlpositionen wurde im definitiven Vertragstext unter »§ 2 Überga-
be« ausdrücklich hingewiesen: »Die Übergabe des Nachlasses ist bereits am 
23. Dezember 1935 zu Händen des Beauftragten, Herrn Dr. Fricke, erfolgt mit 
Ausnahme folgender Stücke […]«.35 Es folgte eine Aufzählung der genannten 
vier Positionen. Sie sollten bis zum 1. Februar nachgeliefert werden. Wäh-
rend die Briefreihe später wiedergefunden wurde,36 sind die drei genannten 
Orden offenbar niemals in den Bestand des Fontane-Archivs gelangt. Sie 
waren bei der Versteigerung am 9. Oktober 1933 verkauft worden37 und sind 
daher auch in keinem der Bestandsverzeichnisse des Fontane-Archivs unter 
den Erinnerungsstücken (Signaturengruppe Y) aufgelistet, gehören folglich 
auch nicht zu den vermissten Beständen des Archivs.38 

Mit dem am 18. Dezember 1935 unterzeichneten Vorvertrag war der Kon-
sens in den wesentlichen Punkten erreicht. Bereits am 23. Dezember 1935 
kam es zur Übergabe großer Teile des Archivs, was durch zwei Überga-

Fontane Blätter 119  |  Dossier



|  281

39	 BLHA Rep. 55, XI, 869, Bl. 27, 31. 
40	 Ebd., Bl. 42, 59 u. weitere Bll. dieser Akte.
41	 Entnahmevermerk Bl. 151 dieser Akte.
42	 BLHA Rep. 55, XI, 870, Bl. 73 ff.
43	 BLHA Rep. 55, XI, 872, Verwaltung des Theodor-Fontane-Archivs.

be-Quittungen dokumentiert ist, in denen der Einfachheit halber lediglich 
die Nummern des Auktions-Kataloges von 1933 zur Bezeichnung der überge-
benen Objekte aufgelistet sind.39 Die Prüfung und Vervollständigung der 
übernommenen Bestände zog sich noch monatelang hin. Einzelne Stücke 
mussten erst von verschiedenen Familienmitgliedern beschafft werden. Be-
sonders unübersichtlich gestaltete sich die Übergabe der Handbibliothek. 

Weitere Nachlass-Teile wurden zusammen mit dem wissenschaftlichen 
Apparat übernommen, über den zwischen der Verwaltung des Provinzial-
verbandes und Friedrich Fontane am 21. Februar 1936 ein gesonderter Ver-
trag geschlossen wurde.40 Auch hier fehlt das Original des Kaufvertrages.41 
Aufgelistet ist dieses Korpus in einem Verzeichnis, das in der Akte mit der 
ersten Bestandsaufnahme des Archivs überliefert ist.42 Es umfasste nicht 
nur die Findmittel und Materialien, die Friedrich Fontane erstellt hatte, son-
dern auch einige Archivalien, die als Teile des echten Nachlasses angesehen 
werden müssen: Original-Handschriften, darunter das Manuskript Theodor 
Storm, das heute zu den vermissten Beständen des Fontane-Archivs zählt, 
sowie die von Emilie Fontane geführten Haushaltsbücher. Die an Friedrich 
Fontane gerichteten Briefe Fontanes sowie zahlreiche Erinnerungsstücke 
wechselten in der Folge durch Vermittlung der Volkshochschule Neuruppin 
aus dem Besitz von Friedrich Fontane in den des Fontane-Archivs der Pro-
vinzialverwaltung. Außerdem wurde eine spezielle Vereinbarung über die 
verschiedenen Abschriftenkonvolute getroffen. Die Zusammenstellung der 
Vertragsdokumente in ihren teilweise unterschiedlichen Fassungen und 
eine detaillierte Auswertung der im Rahmen der Verträge erarbeiteten Auf-
listungen und Objektbeschreibungen ist eine notwendige Vorarbeit für eine 
Bestandsgeschichte des Fontane-Archivs. 

2.2 	Bestandsverzeichnisse, Erwerbungsdokumentation (1936–1944) 

Bald nach der Übernahme der Bestände durch die Verwaltung des Branden-
burgischen Provinzialverbandes begann die Verzeichnung der Archivalien. 
Briefe und Gedichte wurden Stück für Stück erfasst, Konvolute geordnet 
und detailliert beschrieben. Wie aus den in den Akten überlieferten Zah-
lungsanweisungen hervorgeht,43 wurde die wissenschaftliche Verzeichnung 
der Handschriften in den Jahren 1937/1938 mit Werkverträgen realisiert, die 
Jutta Fürstenau (Wanderungen-Manuskripte, u. a. Das Ländchen Friesack 
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44	 Verschollen.
45	 Verschollen.
46	 Hermann Fricke: Das Theodor-Fontane-Archiv der Brandenburgischen Provinzialverwal-

tung. In: Ders.: Emilie Fontane. Mit unveröffentlichten Gedichten und Briefen von Theodor 
und Emilie Fontane. Veröffentlichung aus dem Theodor-Fontane-Archiv der Branden
burgischen Provinzialverwaltung. Rathenow 1937, S. 116–135. 

und Geschichte und Geschichten aus Mark Brandenburg) und Charlotte Jolles 
(u. a. Eleonore, Oceane von Parceval und Die Likedeeler) übernahmen und de-
ren Resultate umfangreiche Listen waren, meist mit der Maschine geschrie-
ben, teilweise handschriftlich erstellt. Diese Arbeiten waren offenbar 1938 
im Wesentlichen abgeschlossen.

1937 wurde Jutta Fürstenau als Teilzeitkraft für das Fontane-Archiv an-
gestellt. Mit ihrem Namen ist das Gesamtverzeichnis verbunden, das in die-
sen Jahren sukzessive erstellt wurde und das in zwei umfangreichen Akten 
im BLHA überliefert ist: 

1. Fontane-Archiv, Bestandsaufnahme, erste Übersicht (BLHA Rep. 55, XI, 
870, 128 Bl.)
2. Verzeichnis des Fontane-Archivs. Verzeichnisarbeit Dr. Fürstenau 
(BLHA Rep. 55, XI, 871, 237 Bl.).

Offenbar existierten zwei Ausfertigungen des Gesamtverzeichnisses. Auf 
dem ersten Blatt des ›Verzeichnisses‹ (Akte 871) hat Jutta Fürstenau Folgen-
des handschriftlich festgehalten: 

Verzeichnis des Fontane Archivs. Registraturexemplar. Unvollständig. 
Vollständiges Exemplar44 im Archiv und den Manuskriptkästen beilie-
gend. Dort auch alle Nachträge und Ergänzungen von Neuerwerbungen. 
Ferner im Archiv ergänztes und verbessertes Handexemplar45 des Ver-
zeichnisses aus Hermann Fricke: Emilie Fontane. Rathenow 1937.

Damit ist die gedruckte Bestandsübersicht gemeint, die Archivleiter Her-
mann Fricke als Anhang zur ersten größeren Publikation aus dem Archiv 
veröffentlicht hat46 und in der die Bestandserschließungsarbeiten von Jolles 
und Fürstenau zusammengefasst sind. Leider ist dieses korrigierte Handex-
emplar wie das vollständige Verzeichnis verschollen.

In der ›Bestandsaufnahme‹, auch als ›erste Übersicht‹ bezeichnet (Akte 
870), die am Katalog HME 35 orientiert ist, wurde das Signaturen-System des 
Fontane-Archivs in den verschiedenen Teilbestandsverzeichnissen hand-
schriftlich nachgetragen. Das ›Verzeichnis‹ (Akte 871), in dem die einzelnen 
Bestände und Konvolute aufgrund von Autopsie detailliert beschrieben sind, 
ist nicht vollständig und verweist für die Bestandsgruppen A bis E auf die 
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47	 BLHA Rep. 55, XI, 867–868. 
48	 Nach 1945 wurden weitere Rubriken hinzugefügt.

gedruckte Bestandsübersicht von 1937. In beiden Akten lassen sich die ver-
schiedenen Teilbestandsverzeichnisse erkennen, es gibt Wiederholungen, 
die teilweise einfache Abschriften, teilweise verschieden ausführliche Versi-
onen repräsentieren. 

Die verschiedenen in diesen beiden Akten vorliegenden Verzeichnisse 
und die Einzelinformationen, die der Korrespondenz und der Erwer-
bungs-Dokumentation47 zu entnehmen sind, wurden bisher nur von Man-
fred Horlitz für das Verzeichnis der vermissten Bestände des Fontane-Ar-
chivs ausgewertet. Ein Gesamtinventar des Fontane-Archivs zum Zeitpunkt 
1945 ist ein Desiderat der Forschung zur Bestandsgeschichte des Fonta-
ne-Archivs. Joachim Schobeß hat im Dezember 1987 eine Übersicht der »ur-
sprünglich zum Theodor-Fontane-Archiv gehörenden Handschriften-Be-
stände« erarbeitet (handschriftl., 33 S.) und am 11. Januar 1988 an das 
Fontane-Archiv übergeben. Diese Auflistung ist im Nachlass Manfred Hor-
litz überliefert, der sie als Vorarbeit zu seinem Verzeichnis der vermissten 
Bestände des Fontane-Archivs genutzt hat. 

Im Fontane-Archiv sind außerdem folgende Verzeichnisse aus der Zeit 
vor 1945 überliefert, in denen Teilbestände des Fontane-Archivs und des 
Schrifttums-Archivs beschrieben sind:

•	 Fontanearchiv: Altes Bestandsverzeichnis
- Jutta Fürstenau, Kartei, 1 Kasten, enthält u. a. folgende Rubriken:48 

Fontanes Handbibliothek (darin auch ein Verzeichnis der von Friedrich 
Fontane noch zurückbehaltenen Bände, nach seiner Kartei)
Verzeichnis der im Schrifttums-Archiv vorhandenen Handschriften mär-
kischer Dichter 
Willibald Alexis, Achim vorn Arnim, Hugo von Blomberg, Chodowiecki, 
Clauren, Richard Dehmel, Caroline de la Motte Fouqué, Friedrich de la 
Motte Fouqué, Ida Hahn, Wilhelm Hensel, George Hesekiel, Alexander 
von Humboldt, Christian Friedrich Scherenberg, Friedrich Spielhagen, 
Ludwig Tieck, Johannes Trojan, Urbarium 1629, Varnhagen, Viaticum 
Lehninense, Ernst von Wildenbruch, Ernst von Wolzogen

•	 Dichtungen aus dem Freundeskreis (Signaturengruppe U)
- Verf. unbekannt, masch., 4 Bl. 
•	 Handbibliothek (Signaturengruppe W)
- Jutta Fürstenau, 21 Bl., masch., m. hs. Ergänzungen
- Jutta Fürstenau u. a.: verschiedene Auflistungen von zunächst von Fried-
rich Fontane zurückbehaltenen und später übergebenen Bänden in der Er-
werbungsdokumentation und in den Bestandsverzeichnissen
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49	 Gemeint ist sicher die masch. Abschrift, das Original war niemals im Archiv-Bestand  
(vgl. Klaus-Peter Möller: Abednego, der Pfandleiher. Theodor Fontanes Übersetzung von 
Catherine Gores Roman – ein Glücksfall von Überlieferung. Blogserie Objekt des Monats. 
Hrsg. v. Theodor-Fontane-Archiv, 21.3.2022. https://www.fontanearchiv.de/
blogbeitrag/2022/03/21/abednego-der-pfandleiher (Abrufdatum 14.07.2025); Iwan-
Michelangelo D‘Aprile: Mit 180 Jahren Verspätung. Zur Veröffentlichung von Theodor 
Fontanes Übersetzung von Catherine Gores Roman »Abednego the Money-Lender« (1842). 
In: Fontane Blätter 113 (2022), S. 49–65.

•	 Erinnerungsstücke (Signaturengruppe Y) 
- Jutta Fürstenau, masch., 5 Bl., m. hs. Ergänzungen und Nachträgen aus den 
Jahren bis 1941 
- Verf. unbekannt, masch, 2 Bl. (Verzeichnis der 31 Kranzschleifen vom Grab 
Fontanes)
•	 Verzeichnis der Urkunden im Panzerschrank 
- Verf. unbekannt, masch., 3 Bl. (die Bezeichnung Urkunden ist irreleitend, 
aufgelistet sind hier): 
	 1. Nachlass Niendorf 
	 2. Gedenkartikel Niendorf 
	 3. Niendorf: Zeitungsausschnitte 
	 4. Niendorf: Briefe 
	 5. Duplikate 
	 6. Nachgelassene Gedichte 
	 7. Gedichte: Abschriften  
	 8. Bilderbuch aus England 
	 9. Zeitungsausschnitte 
	 10. Abednego49  
	 11. Ländchen Friesack 
	 12. Allerlei Gereimtes  
	 13–17. Briefabschriften 
	 18. Zeugnisse 
	 19. Wirtschaftsbücher Frau Fontanes
usw., es handelt sich also um ein Standortverzeichnis. 
•	 Fouqué – Scherenberg – Spielhagen (Schrifttums-Archiv)
- Jutta Fürstenau, masch. m. hs. Ergänzungen, 3 Bl. 
•	 Nachlass Martin Anton Niendorf (Schrifttums-Archiv)
- Jutta Fürstenau, masch. m. hs. Ergänzungen, ca. 80 Bl. 

2.3 	Auslagerungsliste (26. April 1944) 

Wertvolles Kulturgut wurde im Verlauf des Zweiten Weltkrieges aus den 
Städten, die zunehmend von Kriegshandlungen betroffen waren, ausgela-
gert, um es möglichst in Sicherheit zu bringen. Davon war auch das Fonta-
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50	 Möller, Trilcke 2020, wie Anm. 3.
51	 Die Ereignisse im »Roten Luch« 1945 bis 1946 und der Wiederaufbau des Theodor-

Fontane Archivs. Ein abschließender Bericht. In: Fontane Blätter 12 (1971), S. 276–282.
52	 Vgl. die Bescheinigung in deutscher und russischer Sprache für den 16. Mai 1946  

(BLHA: Ld. Br. Rep. 205A, 856, Bl. 77). 
53	 BLHA, Ld. Br. Rep. 205A, 802; Ld. Br. Rep. 205A, 803.
54	 Herbert Knorr (Göttingen): Fontane im Panzerschrank. In: Tagespost, 1.2.1951.

ne-Archiv betroffen. Es wurde am 26. April 1944 vorsorglich in das Branden-
burgische Provinzialgut Rotes Luch transportiert. Die Transportliste, bei 
Recherchen im BLHA in der Akte mit der Bezeichnung »Kunstschutz. Unter-
bringungsmöglichkeiten von Kunst- und Kulturgut in vor Feindeinwirkung 
geschützten Bergungsstätten in der Provinz Brandenburg« gefunden, wurde 
2020 in den Fontane Blättern publiziert.50 Die dort verfügbar gemachten Ma-
terialien müssen hier nicht wiederholt werden. Im Roten Luch wurden die 
Stahlschränke, in denen die Materialien zu ihrem Schutz aufbewahrt wur-
den (sogar der Transport erfolgte in diesen Schränken), aufgebrochen und 
geplündert. Diese Ereignisse sind erst 25 Jahre später untersucht und be-
schrieben worden, nachdem sich Luise Röbel, eine Arbeiterin, die sich um 
die Sicherstellung des Archivgutes am Auslagerungsort verdient gemacht 
hat, nach einer Radiosendung beim Fontane-Archiv gemeldet hatte.51 

Wer diese Auslagerungsliste angefertigt hat, ist nicht ersichtlich. Unter-
zeichnet ist sie von Georg Mirow, dem staatlichen Museumspfleger und Lei-
ter des Amtes für Vor- und Frühgeschichte. Den Teil über das Schrift-
tums-Archiv und die Fontane-Bestände wird Jutta Fürstenau beigesteuert 
haben, die nach der Abkommandierung von Archivleiter Fricke im Jahr 1942 
zur Hauptfürsorgestelle für Kriegsbeschädigte und Kriegshinterbliebene 
nicht nur die kommissorische Leitung des Schrifttums-Archivs, sondern zu-
nehmend auch Aufgaben für die Landesbibliothek übernahm. Jutta Fürste-
nau war es auch, die u. a. im Mai 194652 wiederholt nach Neuenhagen, ins 
Rote Luch und nach Buckow fuhr, um die Reste des Auslagerungsbestandes 
zu bergen. Sie war in der unmittelbaren Nachkriegszeit an mehreren Ret-
tungsaktionen von bedrohtem Kulturgut beteiligt, u. a. in Neuhardenberg.53 
Allerdings fand sich bisher kein Bericht und keine Auflistung des Archivbe-
standes aus der unmittelbaren Nachkriegszeit, auch keine vorläufige Erfas-
sung des geborgenen Bestandes, keine Berichte über die vorläufige Lage-
rung und Benutzung. 1948 wurden ausgewählte Exponate in einer Ausstellung 
im Städtischen Museum in Potsdam gezeigt. Mit dem Beginn der 1950er-Jah-
re war auch eine Benutzung wieder möglich. Am 1. Februar 1951 berichtete 
Herbert Knorr aus Göttingen in der Tagespost von einem Besuch im Archiv.54

Fontane-Inventare  |  Möller 



286  |  

55	 TFA: AR 36.

2.4 	Vorläufige Bestandsübersicht (1958–1959) 

Weder Jutta Fürstenau noch Hermann Fricke kehrten nach 1945 in ihre frü-
heren Positionen zurück. Der Neustart nach dem Kriegsende war auch in 
personeller Hinsicht ein Neuanfang. Am 1. Januar 1950 nahm Joachim Scho-
beß seine Arbeit als Bibliothekar in der Brandenburgischen Landes- und 
Hochschulbibliothek auf. Er sichtete die Reste des Fontane-Archivs und des 
Schrifttums-Archivs, die 1946 von Jutta Fürstenau nach Potsdam zurückge-
führt worden waren, baute das Fontane-Archiv wieder auf und leitete es 
dreißig Jahre lang bis 1980. 1958/59 erfasste Schobeß den Bestand, der seit 
1950 in einem Fontane-Zimmer der Brandenburgischen Landes- und Hoch-
schul-Bibliothek zugänglich war, in einer vorläufigen Bestandsübersicht.55 
Dabei handelt es sich um eine maschinenschriftliche, teils handschriftlich 
ergänzte Liste von 107 Seiten; die Seiten 102 bis 107 wurden als eigenständi-
ges »Inventar der Familienandenken, Bilder, Fotografien und sonstigen 
Nachlassstücke« weitergeführt (masch., 20 S.). Die neue Systematik, die 
Schobeß in den Bestand einführte, wurde mit Rotstift per Hand nachgetra-
gen. Ein Teil dieses Verzeichnisses ist ein elfseitiger Personen-Auskunftsap-
parat, in dem sämtliche Eintragungen durch rote Siglen einem der Bestände 
zugeordnet wurden: F – Fontane-Archiv, BS – Brandenburgisches Schrift-
tums-Archiv und N – Niendorfnachlass. Außerdem notierte Schobeß hand-
schriftlich: »[(BS) und (N) wurden an die Dt. Staatsbibliothek abgegeben. 
1969/70].«

2.5 	Zugangsbuch (ab 1958) 

Ab 1958 führte Joachim Schobeß das Handschriften-Zugangsbuch des Fon-
tane-Archivs. Die ersten Eintragungen stammen vom 8. Mai 1958, an dem 
fünf aktuelle Ankäufe beim Auktionshaus Rosen verzeichnet wurden, zwei 
Tage später wurden zwei Erwerbungen aus dem Vorjahr bei Stargardt nach-
getragen. Unmittelbar danach begann mit der Nr. 8 die Verzeichnung des 
›übernommenen‹ Alt-Bestandes. Auf dem ersten Blatt hielt der Archivleiter 
den Titel dieser Dokumentation fest: »Bestandsverzeichnis. Theodor-Fonta-
ne-Archiv der Brandenburgischen Landes- und Hochschulbibliothek Pots-
dam«, Bestandsverzeichnis doppelt rot unterstrichen; später ergänzte er ei-
nige Zeilen darüber die Bezeichnung »Handschriften-Zugangsbuch«. Für die 
Druckschriften, also Bücher, Broschüren u. ä. Materialien, wurde ein eigenes 
Zugangsbuch geführt, allerdings erst ab dem 1. September 1969. 

Das Handschriften-Zugangsbuch ist tatsächlich beides in einem, Be-
standsverzeichnis und Akzessionsbuch. Dokumentiert wurden hier nicht 
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56	 Klaus-Peter Möller: Ellora-Mutter. Der Freundeskreis als Familie im Tempeldienst des 
Höhlen-Elefanten. Blogserie Objekt des Monats. Hrsg. v. Theodor-Fontane-Archiv, 
9.12.2024: https://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2024/12/9/ellora-mutter (Abruf
datum: 27.07.2025).

nur die Neuerwerbungen durch Ankauf (K) oder Schenkung (G), auch der 
gesamte Altbestand wurde aufgearbeitet und als Übernahme (Ü) rubriziert. 
Die großformatigen Vordruck-Bogen mit den handschriftlichen Eintragun-
gen, die Archivleiter Schobeß zunächst nur persönlich vornahm, wurden in 
losen Lagen in der Ellora-Mappe56 aufbewahrt, bevor sie im Jahr 2002 ge-

Abb. 8: Handschriftenzugangsbuch des Theodor-Fontane-Archivs, 
Bl. 139r, Ausschnitt
© Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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57	 1959:391–569, 1959:483, Niendorff-Nachlass 1959:489–527, 1959:538–604,  
1961:90–475.

58	 Handschriften-Zugangsbuch, Bl. 139, vgl. Abb. 7. 
59	 Vgl. Busch, Möller, Trilcke 2024, wie Anm. 3. 

bunden wurden. Das Handschriften-Zugangsbuch dokumentiert die Erwer-
bungstätigkeit, die Aufarbeitung des Altbestandes und die Erfolge bei den 
Bemühungen um Rückführung der gestohlenen Bestände. Zum Ende jeden 
Jahres erarbeitete Archivleiter Schobeß eine zusammenfassende Statistik, 
um die Bestandsentwicklung zu dokumentieren. Diese Statistik wurde ab 
1967 in einer externen Akte »Jahresabschlüsse« weitergeführt. 

Obwohl dieses Zugangsbuch für die Dokumentation des Fontane-Archivs 
bestimmt war, wurden hier auch die Bestände des ehemaligen Schrift-
tums-Archivs erfasst und jeweils als solche ausgewiesen.57 Nach dem An-
schluss des Fontane-Archivs an die Deutsche Staatsbibliothek zum 1. Januar 
1969 wurden diese Bestände an die Staatsbibliothek abgegeben, offenbar im 
Tausch gegen die in den Jahren zuvor als Dauerleihgaben an das Fonta-
ne-Archiv übergebenen Fontane-Handschriften der Staatsbibliothek, die 
Schobeß 1973 (Akz. 1973:1-351) mit folgender Erklärung inventarisierte: 
»Ehemalige Dauerleihgabe der Deutschen Staatsbibliothek a. d. J. 1965; seit 
1969 Eigentum des Theodor-Fontane-Archivs.«58 

Nach der Rückführung des Fontane-Archivs in die Trägerschaft des Lan-
des Brandenburg im Jahr 1992 wurden über diese von der Staatsbibliothek 
übernommenen Fontane-Bestände neue Leihverträge geschlossen, die 2014 
gekündigt wurden, während die Bestände des Schrifttums-Archivs in der 
Staatsbibliothek verblieben.59 

2.6 	Gedrucktes Bestandsverzeichnis (1960–1965)

Der Popularisierung der Bestände des Fontane-Archivs diente ein gedruck-
tes Bestandsverzeichnis, das 1960 bis 1965 in zwei Teilen vom Fontane-Ar-
chiv herausgegeben wurde, beginnend mit dem Literatur-Verzeichnis (Teil 
2), das 1960 ohne Angabe eines Verfassers oder Herausgebers erschien und 
1965 durch eine 2., bedeutend vermehrte Auflage ersetzt wurde, in der Joa-
chim Schobeß als Urheber angegeben ist. Diese 2. Auflage enthält 2307 bib-
liographische Einträge. Das Handschriften-Verzeichnis (Teil 1) erschien 1962 
(1.1 Handschriften) und 1963 (1.2 Abschriften der Familien-Briefe) in zwei 
Teilen. Ein geplanter Teil 1.3 (Abschriften der Briefe an die Freunde) ist nicht 
erschienen. Herausgeber für den Teil 1.1 war Joachim Schobeß, im Vorwort 
sind die Bibliothekarin Toni Skerhut und die Archivarin Marie Skerhut als 
Mitarbeiterinnen genannt. Bearbeiterin von Teil 1.2 war Hannelore Wolter, 
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60	 FBG-online. https://www.fontanearchiv.de/bibliographie/35002981/  
(Abrufdatum: 14.07.2025). 

61	 FBG-online. https://www.fontanearchiv.de/bibliographie/35002982/  
(Abrufdatum: 14.07.2025). 

62	 FBG-online. https://www.fontanearchiv.de/bibliographie/35002983/  
(Abrufdatum: 14.07.2025).

63	 FBG-online. https://www.fontanearchiv.de/bibliographie/35005299/  
(Abrufdatum: 14.07.2025). 

von der im Archiv auch eine nicht abgeschlossene Transkription der italieni-
schen Reisetagebücher erhalten ist.

Brandenburgische Landes- und Hochschulbibliothek.  
Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam. Bestandsverzeichnis
Teil 1. Handschriften
Teil 1.1. Handschriften (1962)

Theodor Fontane Handschriften. Briefe, Gedichte, Balladen, Märkisches, 
Aufzeichnungen und Dichtungen aus dem Familien- und Freundeskreis, Kri-
tiken zur Literatur und zum Theater, Apothekerzeugnisse, Werke aus der 
Handbücherei Fontanes. Abschriften aus dem Familiennachlaß. Familienan-
denken, Bilder, Gelegenheitsdrucke, Erinnerungsstücke. Vertonte Lieder u. 
Balladen. Mit Faksimiles aus dem Fontane Archiv. Bearb. von Joachim Scho-
beß. Potsdam 1962
8° 197 S., m. 10 Abb.-Tafeln60 

Teil 1.2. Abschriften der Familien-Briefe (1963) – Bestandsgruppe Ba
Theodor Fontane. Verzeichnis der Familien-Brief-Abschriften aus dem Nach-
laß der Familie Theodor Fontanes. Bearbeitet von Hannelore Wolter. Pots-
dam 1963
8° 31 S.61 

Teil 1.3. Abschriften der Briefe an die Freunde – Bestandsgruppe Ca
nicht erschienen

Teil 2. Literatur (1960, 2. Aufl. 1965)
Literatur von und über Theodor Fontane. Potsdam 1960 
8° 68 S., m. 14 Abb.-Tafeln62 

Joachim Schobeß: Literatur von und über Theodor Fontane. 2. bedeutend 
verm. Aufl. Potsdam 1965
8° 183 S., m. 4 Abb.-Tafeln63
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64	 Joachim Schobeß nennt als Mitarbeiterinnen Toni Skerhut, Marthe Skerhut, Meta 
Schenk, Ina Setzkorn und Johanna Sasse: Über den Wiederaufbau des Fontane-Archivs. 
In: Fontane Blätter 3 (1966), S. 86–90. 

2.7 	Zettelkatalog (1958–1997) – Allegro-HANS (1997–2025) – Acta Pro  
	 (ab 2025)

Große Bedeutung für die Verzeichnung, Benutzung und Erforschung der Be-
stände hatten die Kataloge: der Zettelkatalog mit seinen verschiedenen Be-
standteilen (alphabetischer Katalog der Verfasser und Adressaten, chronolo-
gischer Katalog, systematischer und Standortkatalog), der seit den 
1950er-Jahren aufgebaut und ständig ergänzt wurde64 und den 1997 ein 
OPAC ablöste, der eigentlich diese Bezeichnung nicht verdiente, denn er 
wurde niemals öffentlich zugänglich gemacht und blieb vorwiegend ein 
Dienstkatalog. Der Zettelkatalog wurde nicht in den OPAC konvertiert, der 
Bestand wurde mit dem Datenbanksystem Allegro neu erfasst. Leider ließ 
sich mit dieser Software kein universelles Verzeichnis-System aufbauen, in 
dem sämtliche Daten zusammengeführt sind. Für jeden der medial unter-
schiedlichen Bestände des Archivs wurde ein spezieller Katalog angelegt: 
Bibliothek, Zeitungsausschnitt-Sammlung (ZA), Bilder (AI). Sogar die Daten 
für die Fontane-Bibliographie wurden in den Jahren 2000 bis 2006 mit einer 
angepassten Allegro-Datenbank erfasst.

Die Handschriften-Datenbank wurde zunächst mit der Bibliothekssoft-
ware Allegro C erstellt, später wurde die speziell für die Verzeichnung von 
Handschriften, Autographen, Nachlässen und Sonderbestände angepasste 
Allegro-Version HANS genutzt. Mit diesem Programm wurde die von Frauke 
Franke begonnene Arbeit fortgesetzt und ab 1998 der gesamte Bestand der 
Handschriften und Sammlungen des Fontane-Archivs elektronisch katalo-
gisiert. 

Zweifellos hing der Erkenntnisgewinn, den der Aufbau dieser Datenbank 
mit sich brachte, auch mit den Eigenschaften der Software zusammen, etwa 
den Registerfunktionen, durch die alle Daten, aufgelistet nach unterschied-
lichen Kategorien, abrufbar waren. Die Anwendergemeinschaft der Daten-
bank-Software HANS war damals recht groß. Bedeutende Institutionen ge-
hörten dazu wie die Österreichische Nationalbibliothek und die Staats- und 
Universitätsbibliothek Hamburg. Auch in einigen weiteren Fontane-Bestän-
den wurde HANS verwendet, etwa in der Bibliothek der Humboldt-Universi-
tät zur Verzeichnung des Tunnel-Archivs.

Allegro war die erste Software-Lösung, mit der der gesamte Bestand des 
Fontane-Archivs erfasst wurde. Mit dem Ende des Supports löste sich die 
Anwendergemeinschaft auf. Auch für das Fontane-Archiv stand die Migrati-
on in ein neues System an. Nach ausgiebigen Marktrecherchen und Be-
darfsanalysen migriert das Fontane-Archiv seinen HANS-Katalog derzeit in 
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65	 Horlitz 1999, wie Anm. 10.
66	 Möller, Trilcke 2020, wie Anm. 3, S. 19–21; Klaus-Peter Möller: Ernst Georg Bardey und 

Carl Blechen. Zwei faszinierende Objekte zurück im Theodor-Fontane-Archiv. In: Fontane 
Blätter 110 (2020), S. 24–38.

67	 Vgl. Wiebke Winkler: Was Adams Zettelkasten erzählt. In: SPK Magazin 18.02.2025. 
https://www.spkmagazin.de/2025/was-adams-zettelkasten-erzaehlt.html  
(Abrufdatum: 14.07.2025).

die Software ACTApro. Die Stärke dieses Systems, Strukturen darzustellen, 
kommt den Bedürfnissen des Archivs und seinen zukünftigen Aufgaben 
entgegen. Über die Migration, die ein eigener, komplexer Vorgang ist, und 
den neuen Katalog muss an anderer Stelle berichtet werden. 

2.8 	Vermisste Bestände (1999) – Lost Art-Datenbank

Eines der wichtigsten und umfangreichsten Inventare des Fontane-Archivs 
ist das Verzeichnis der vermissten Bestände, das Manfred Horlitz (Archivlei-
ter 1987–1995) nach jahrelangen Vorarbeiten 1999 im Auftrag des Fontane-Ar-
chivs veröffentlichte65 und dessen Daten auch in die Lost Art-Datenbank des 
Deutschen Zentrums für Kulturgutverluste eingespeist wurden. Die Doku-
mentation von Horlitz stützt sich auf die 1937 von Hermann Fricke publizier-
te Bestandsübersicht und die Verzeichnisse von Jutta Fürstenau und ande-
ren (vgl. Abschnit 2.2); auch die Erwerbungsdokumentation bis 1945 und 
viele Einzeldokumente wurden ausgewertet. Schließlich verweisen Anmer-
kungen auf Lose von Auktionskatalogen, in denen Handschriften aus dem 
Fontane-Archiv angeboten wurden. Jede Information ist auf die Quellen zu-
rückgeführt und so leicht nachprüfbar. Auf die Angabe von aktuellen Stand-
orten in öffentlichen Sammlungen wurde leider verzichtet. 

Die mit der Publikation dieser Dokumentation verbundene Hoffnung auf 
eine umfassende Rückführung hat sich bisher nicht erfüllt. Zum Handappa-
rat des Archivars des Fontane-Archivs gehört ein Exemplar, in dem die Rück-
gaben seit 1999 gestrichen sind. Jede dieser Streichungen bedeutet eine 
Sternstunde für das Fontane-Archiv.66 Auch auf der Internet-Seite des Fonta-
ne-Archivs sind die Rückkehrer dokumentiert, auch die aus den Jahren 1945 
bis 1999, die in der Dokumentation von Horlitz nicht dargestellt sind, darun-
ter einige umfangreiche Briefreihen, die Joachim Schobeß in den 1960er-Jah-
ren von dem Berliner Sammler Herbert Adam kaufte.67 Das Verzeichnis der 
vermissten Bestände von Manfred Horlitz beschreibt mithin nicht das ge-
samte Ausmaß der Plünderungen und Verluste, sondern nur die 1999, zum 
Zeitpunkt der Publikation, noch vermissten Bestände. Bis heute, 25 Jahre 
nach Veröffentlichung dieses Verzeichnisses und 80 Jahre nach Kriegsende, 
werden beträchtliche Bestände des Fontane-Archivs vermisst. 
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68	 Stargardt 713, 8. April 2025, Nr. 65. 
69	 Vgl. Möller 2024, wie Anm. 29, hier S. 107–111. 
70	 Wilhelm Frels: Deutsche Dichterhandschriften von 1400 bis 1900. Gesamtkatalog der 

eigenhändigen Handschriften deutscher Dichter in den Bibliotheken und Archiven 
Deutschlands, Österreichs, der Schweiz und der CSR. Leipzig: Hiersemann [1934],  
S. 70–71.

71	 Charlotte Jolles: Der Nachlaß Theodor Fontanes. In: Brandenburgische Jahrbücher. [Bd.] 
9. Theodor Fontane zum Gedächtnis. Bearbeitet von Hermann Fricke. Potsdam u. Berlin 
1938, S. 90–92.

72	 Hermann Fricke: Das Theodor-Fontane-Archiv. Einst und jetzt. In: Jahrbuch für branden-
burgische Landesgeschichte. Bd. 15. 1964, S. 165–181.

73	 Joachim Schobeß: Der Nachlass Theodor Fontanes 1898–1965. Dreissig Jahre  
Theodor-Fontane-Archiv in öffentlicher Hand. In: Zentralblatt für Bibliothekswesen, 
Leipzig, Heft 12, [Dezember] 1965, S. 729–745; vgl. TFA AR 36, 1 Mappe mit Arbeits
material, Korrespondenz 1965–66 usw.

Mit Hilfe der von Manfred Horlitz erstellten Verlustliste lassen sich ehemali-
ge Bestände des Fontane-Archivs heute rasch und zuverlässig erkennen. Er-
schwert wird die Identifikation der dislozierten Handschriften allerdings 
dadurch, dass die Objekte oft in einem veränderten Zustand oder Zusam-
menhang auftauchen, Briefreihen auseinandergerissen erscheinen, Manu-
skriptkonvolute dezimiert und in veränderter Ordnung, so dass die ur-
sprünglichen Zusammenhänge selbst von Fachleuten nicht immer erkannt 
werden. Charakteristisch ist, dass bei der Beschreibung eines der drei ver-
missten Blätter von Oceane von Parceval im Katalog der Frühjahrsauktion 
von Stargardt in diesem Jahr 2025 Primär- und Sekundärbeschriftung ver-
tauscht wurden.68 Die Überlieferung von drei Skizzen von Genua im Manu-
skriptkonvolut Pisa ist ein weiteres Beispiel.69

Fazit: Gesamtverzeichnis der Fontane-Papiere – Inventar der  
Inventare

Mit dem Stichwort ›Inventare‹ ist, wie gezeigt wurde, ein umfassendes For-
schungsprojekt zur Überlieferung und Verzeichnung der Fontane-Papiere 
referenziert. Wilhelm Frels70 und Charlotte Jolles71 haben Gesamtübersich-
ten zusammengestellt, die von ihnen aufgeführten Standorte sind ergänzt 
worden, u. a. von Hermann Fricke,72 Joachim Schobeß73 und Max-Ulrich von 
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74	 Max-Ulrich Freiherr von Stoltzenberg: Einige weitere Standorte von Fontane-Handschrif-
ten und -briefen. In: Fontane Blätter 9 (1969), S. 63–64. Stoltzenbergs seit 1978 im 
Fontane-Archiv überlieferten Erschließungsmittel, Karteien der Namen in Fontanes 
Werken, der Briefpublikationen, der Sekundärliteratur, der Zeitungsausschnitte und 
weitere Karteien, sind noch nicht systematisch ausgewertet worden. Bei Stichproben 
wurde eine Reihe von Ergänzungen zur Fontane Bibliographie festgestellt. 

75	 Horlitz 1999, wie Anm. 10, S. 10.
76	 Die Briefe Theodor Fontanes. Verzeichnis und Register. Hrsg. von Charlotte Jolles und 

Walter Müller-Seidel, bearb. von Rainer Bachmann, Walter Hettche und Jutta Neuen-
dorff-Fürstenau. München: Hanser 1988.

77	 Theodor Fontane Briefdatenbank. Unter Berücksichtigung von Die Briefe Theodor 
Fontanes: Verzeichnis und Register (München: Hanser 1988). Hrsg. v. Theodor-Fontane-
Archiv. Potsdam 2021 ff.: https://www.fontanearchiv.de/fontane-briefdatenbank 
(Abrufdatum: 14.07.2025). 

78	 Theodor Fontane: Gedichte. Bd. 1–3. Hrsg. von Joachim Krueger und Anita Golz.  
2. durchges. u. erw. Aufl. Berlin 1995 (Große Brandenburger Ausgabe, Abt. 2). Die 
Arbeitsmaterialien zur Vorbereitung der dreibändigen Gedichtausgabe der Großen 
Brandenburger Ausgabe liegen im Teilnachlass von Anita Golz im Theodor-Fontane-
Archiv, darunter ihre Karteikarten zur Auswertung der Auktionskataloge und die Kopien 
sämtlicher überlieferter Fassungen und Versionen der Gedichte.

79	 Theodor Fontane: Fragmente. Erzählungen, Impressionen, Essays. Im Auftrag des 
Theodor-Fontane-Archivs hrsg. von Christine Hehle u. Hanna Delf von Wolzogen.  
Bd. 1–2. Berlin, Boston: De Gruyter 2016. Der Blatt-für-Blatt-Nachweis dieser Edition ist 
zugleich eine detaillierte Beschreibung der Überlieferung, wie sie für die Fragmente 
bisher nicht existierte. Benutzt wurden u. a. Auktionskataloge, darunter das von Charlot-
te Jolles annotierte Exemplar von Hellmut Meyer & Ernst 35, 9. Oktober 1933, sowie 
sämtliche verfügbaren Verzeichnisse und Kataloge.

Stoltzenberg. 74 Manfred Horlitz verstand seine Dokumentation der vermiss-
ten Bestände auch als Vorarbeit zu einem Gesamtverzeichnis aller nachweis-
baren Fontane-Handschriften75 und benannte damit ein Desiderat, das nur 
als Kooperationsprojekt zu realisieren ist. Allerdings entstehen bereits Ele-
mente zu einem solchen Gesamtverzeichnis, und zwar jeweils für Teilberei-
che oder einzelne Textgattungen, etwa im Briefverzeichnis76 und der Brief-
datenbank,77 in Projekten wie der Edition der Gedichte78 oder der Fragmente.79 
Auch die Fontane-Chronik von Roland Berbig und die Fontane-Bibliographie 
von Wolfgang Rasch integrieren Funktionen eines Gesamtinventars; 
schließlich tendieren Verbundkataloge wie ZKA und Kalliope in diese Rich-
tung. 

Wissenschaftliche Forschung und Edition sind von Anfang an auf die Ge-
samtheit der Fontane-Papiere ausgerichtet. Die Forschungsergebnisse, die 
in über 100 Jahren erarbeitet wurden, sollten in geeigneter Weise zusam-
mengefasst werden, damit sie zuverlässig verfügbar sind. Es geht nicht nur 
um die Bewahrung des Wissens zu Teilkomplexen wie Theaterkritiken, 
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80	 Für das Visualisierungsprojekt wurde ein ganzes System von Excel-Tabellen und 
Verzeichnissen erarbeitet. 

81	 Die Edition der Haushaltsbücher wird mit Excel-Tabellen realisiert, die zukünftig mit allen 
Datenbanken verknüpft werden können.

82	 Christel Laufer: Vollständige Verzeichnung und Erschließung der Werkhandschriften 
»Unwiederbringlich«, »Effi Briest«, »Der Stechlin«. Berlin: Deutsche Akademie der 
Wissenschaften zu Berlin 1973.

83	 Busch, Möller, Trilcke: Theodor Fontane, wie Anm. 3, S. 305–320.
84	 BLHA Rep. 55, XI, 869, Bl. 26. 

Handbibliothek,80 Tage- oder Haushaltsbücher,81 das durch Editionen und 
Projekte erschlossen wurde, sondern auch um zahllose Einzelinformatio-
nen, etwa die Briefentwürfe, die Christel Laufer in ihrer Dissertation82 be-
schrieben und ediert hat, die aber in der Briefdatenbank fehlen, oder die 
Briefe an Fontane, deren Daten im Verzeichnis der vermissten Bestände des 
Fontane-Archivs erfasst sind, in der Fontane-Chronik aber nicht berück-
sichtigt wurden. Immer wieder stößt man darauf, dass Fakten in Vergessen-
heit gerieten. Dafür ließen sich viele Beispiele anführen. 

Das Fontane-Archiv spielt in der Überlieferung und Erforschung der Fon-
tane-Papiere eine wichtige Rolle. Als Einrichtung, die direkt aus dem Fonta-
ne-Nachlass hervorging,83 kooperiert es mit anderen bestandhaltenden Ins-
titutionen und privaten Sammlern und nimmt den Sammelauftrag für die 
öffentliche Hand wahr. Mit der Gründung des Fontane-Archivs wurde zu-
gleich seine spezifische Forschungsaufgabe institutionalisiert: die nicht nur 
auf den eigenen Bestand beschränkte Überlieferungs- und Sammlungsfor-
schung, die Spuren früherer Material- und Wissenszusammenhänge analy-
siert, die Provenienz der Objekte untersucht und Daten für die Rekonstruk-
tion des Nachlasses sowie zur Gesamtheit der Fontane-Papiere ermittelt, 
sammelt, aufbereitet, systematisiert und verfügbar macht. Schon 1935 hatte 
Hermann Fricke diesen Aufgabenkomplex erkannt. In seinem den Ankauf 
vorbereitenden Memorandum vom 19. Dezember 1935 an den Landesdirektor 
projektierte er das Fontane-Archiv als speziellen Raum, in dem Handschrif-
ten und Erinnerungsstücke untergebracht und museal ausgestellt sind und 
der umfassende wissenschaftliche Apparat verfügbar sein sollte, »ohne den 
durch die Zusammenhänge des Teilnachlasses und den Bestand des Ge-
samtnachlasses nicht durchzufinden ist.«84 Weitsichtig schlug Fricke gleich-
zeitig vor, ein Fontane-Jahrbuch und eine Fontane-Gesellschaft zu gründen.

Nicht zufällig sieht sich das Fontane-Archiv als bestanderhaltende und 
Forschungsgrundlagen aufbereitende und bereitstellende Institution in der 
Pflicht, auch das Verlorene, nicht mehr Vorhandene, Verschollene, Dislozier-
te zu erfassen und in die Kontexte der Überlieferung einzuordnen. Lösen 
lässt sich diese Aufgabe nicht anders als durch Inventarisierung – die Schaf-
fung neuer und Erfassung aller verfügbaren historischen Inventare sowie 
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die zweckmäßige Aufbereitung sämtlicher überlieferten relevanten Infor-
mationen. Gebraucht wird ein detailliertes Gesamtinventar der Fontane-Pa-
piere, das ein Inventar des Nachlasses in seinen verschiedenen historischen 
Zuständen und ein Inventar des Fontane-Archivs zu verschiedenen Zeit-
punkten (1935, 1945, 1946, 1950, 1969, 1990) integriert, sowohl der derzeiti-
gen, als auch der vermissten Bestände, möglichst mit sämtlichen zu ermit-
telnden Standorten.

Eine Voraussetzung zum Aufbau eines solchen Gesamtverzeichnisses ist 
ein Inventar der Inventare. Alle bestandhaltenden Institutionen und Eigen-
tümer seien anlässlich des 90. Archivjubiläums herzlich zur Kooperation bei 
einer virtuellen Re-Konstruktion der Gesamtheit der Fontane-Papiere einge-
laden.

	Inventare sind Schlüssel zu Beständen. Wo diese selbst nicht mehr zur 
Verfügung stehen oder deformiert und dezimiert sind wie im Fontane-Ar-
chiv, repräsentieren sie die Bestände und sind mitunter die einzigen verfüg-
baren Informationsquellen. Der vorliegende Text ist ein Plädoyer für ein 
Fontane-Gesamtverzeichnis, zu dessen Erarbeitung ein Inventar der Inven-
tare benötigt wird, wozu hier Überlegungen, Praxiserfahrungen und Denk-
ansätze zusammengetragen wurden. Ein Gesamtverzeichnis der Fonta-
ne-Papiere ist ein Forschungsdesiderat.

Forschung zu den Inventaren ist nicht Selbstzweck. Es geht um Enteinze-
lung der Objekte und Zusammenhangsrekonstruktion im Interesse einer um 
Erkenntnis bemühten wissenschaftlichen und populären Rezeption. Inven-
tare beschreiben und vermitteln den Zusammenhang der Dinge. 
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1.	 Bloße Wahrnehmung

Ich habe Emilie Fontane zuerst beim Schreiben meiner Diplomarbeit wahr-
genommen (im Winter 1954/55), wahrgenommen lediglich als Adressatin 
seiner Briefe, wie sie die Sammlung Briefe an die Familie von 1910 reichlich 
anbot. Mehr als die Ehefrau, die Antworten und Informationen, Zurechtwei-
sungen und Vorwürfe, gelegentlich auch Liebesakklamationen entgegen-
nahm und offenbar immer anregende Stichworte geliefert hatte, bedeutete 
sie nicht; im Mittelpunkt des Interesses stand nur Fontane. Ich ahnte damals 
nicht, dass er für den Rest meines Lebens das Objekt meiner wissenschaft-
lich-editorischen Begierde bleiben und ich mich in einem jahrzehntelangen 
Annäherungsprozess sogar seiner bevorzugten Briefpartnerin attachieren 
würde. Nehmen Sie in diesem Sinne meine folgenden Bemerkungen auch als 
autobiographischen Rückblick.

Selbst in Hans-Heinrich Reuters Monographie (1968) fand ich Emilie in 
durchaus vergleichbarer Funktion wieder, wobei ich – eine späte, selbstkri-
tische Erkenntnis – sein Kapitel »Emilie Fontane, geborene Rouanet-Kum-
mer« seinerzeit offensichtlich nicht ernst genommen habe; es gibt – im Un-
terschied zum Rest des Werkes – keine einzige Anstreichung auf diesen 
immerhin 20 Seiten! Ich muss dieses erfreulich ausgewogene Emilie- und 
Eheporträt (das erste seit Hermann Frickes Buch von 1937) einfach überblät-
tert und mich gänzlich auf die fein ziselierte Gesamtdarstellung des Autors 
Fontane konzentriert haben, die wir im Lektorat in der Auseinandersetzung 
mit der Behörde um den vermeintlichen Junker-Verherrlicher und Preu-
ßen-Barden dringend brauchten. Die Allgegenwart der Briefpartnerin (sie 
hat die meisten Nennungen in Reuters Gesamtregister!) hat mich wohl nicht 
stutzig gemacht. Ich habe dieses Versäumnis in meiner Laudatio zu Reuters 
100. Geburtstag im vorigen Jahr ein wenig auszugleichen versucht.

Reuter zog Fontanes Briefe an seine Frau wegen des Fakten- und Be-
kenntnisreichtums ausgiebig heran und machte dabei – recht energisch, wie 

Emilie Fontane. 
Eine folgenreiche Begegnung*
Gotthard Erler

*	 Unveränderter Abdruck eines Vortrags zum 200. Geburtstag Emilie Fontanes am  
14. November 2024 im Theodor-Fontane-Archiv Potsdam; auf den Nachweis der Zitate 
wurde verzichtet.
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es seine Art war – auf die gravierenden Mängel jener Edition von 1910 auf-
merksam und monierte die vielfachen inhaltlichen Manipulationen durch 
die früheren Herausgeber, die glücklicherweise Thomas Mann nicht gehin-
dert haben, auf ihrer Grundlage seinen legendären Essay über den Alten 
Fontane zu schreiben.

Ich habe Reuters Beobachtungen sorgfältig registriert und bei der zwei-
bändigen Ausgabe der Fontane-Briefe in der »Bibliothek deutscher Klas
siker« (1968) versucht, möglichst auf Handschriften oder Abschriften zu-
rückzugreifen – was recht ergiebig war und unser Herausgeber-Team der 

Emilie Fontane, um 1900. Fotostudio E. Bieber
© Theodor-Fontane-Archiv Potsdam
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»Romane und Erzählungen in acht Bänden« (1969 – 150. Geburtstag) moti-
vierte, auch dort im Kommentar die originalen Quellen zugrunde zu legen.

Ich weiß nicht, wer mir seinerzeit den ehrenvollen Auftrag für diese Brief
edition in der renommierten BDK verschafft hat. Ich war doch damals in der 
Fontanistik ein nobody; Reuter arbeitete an seiner Monographie und kam 
deshalb wohl nicht in Frage. Aus heutiger Sicht kann ich aber sagen, dass die 
Ausgabe unter thematisch-zeitgeschichtlichem, persönlich-biographischem 
und epistolographisch-ästhetischem Aspekt alle wesentlichen (damals be-
kannten) Texte erfasst und sich bei den Lesern und auch in der Forschung 
etabliert hat. Es war nach dem Heiteren Darüberstehen (1937) und der Letzten 
Auslese (1940) die erste eigenständige Auswahlausgabe Fontane’scher Briefe 
überhaupt, denn die zwei von Christfried Coler zusammengestellten Brief-
bände (1963) waren Bestandteil seiner Fontane-Ausgabe im Verlag Das Neue 
Berlin.

Die BDK-Bände waren entsprechend erfolgreich (drei Auflagen). Walter 
Jens erzählte mir mehrfach – sehr schmeichelhaft –, dass die Bücher bei 
ihm zur abendlichen Lektüre auf dem Nachtschränkchen liegen. Doch von 
Emilie Fontane, die die meisten Nachweise im Register hat, erfährt der Le-
ser nur die Lebensdaten und – dass sie Fontanes Frau war. C’ est tout.

2.	 Frühe Aufmerksamkeit

Wenn ich mich recht erinnere, wurde ich erst bei der Edition des Briefwech-
sels Fontane-Heyse (1973) auf den Menschen hinter der Briefempfängerin 
aufmerksam.

Zu jener Zeit lagen wir übrigens mit der »Druckgenehmigungs-Behörde«, 
dem Kulturministerium, noch immer im Clinch, weil eine vollständige Aus-
gabe der Wanderungen unerwünscht war, da politische Hardliner, die das 
Werk garantiert gar nicht kannten, es für eine Verherrlichung des Adels und 
der ostelbischen Junker hielten und meinten, es passe nicht zur gerade lau-
fenden Kollektivierung der Landwirtschaft, die unter dem Motto »Junker-
land in Bauernhand« durchgezogen wurde.

Tempi passati – ich will lieber von meiner beginnenden Aufmerksamkeit 
für Emilie bei der Herausgabe des Briefwechsels Fontane–Heyse erzählen. 
Zwei Beispiele: Bedauernd schreibt Heyse am 17. Januar 1890 – an die ge-
meinsamen Berliner Jahre erinnernd, er lebt seit langem in München – dass 
er nur »alle Jahre einmal flüchtig den Kopf in Ihre Tür stecken und mich des 
freundlichen Gesichtes freuen darf, mit dem Sie mich begrüßen«. Am 13. Fe-
bruar 1900 heißt es in einem Brief an Emilie: »Es war mir eine Freude, nach so 
langer Zeit wieder einmal Ihre Handschrift zu sehen und einen freundlichen 
Gruß zu empfangen, der mir zugleich sagte, daß Ihr Leben sich nicht ganz 
vereinsamt gestaltet hat, nachdem Sie auch von der lieben Tochter getrennt 
worden sind«. Auch dieser sehr persönliche Zuruf eines alten Freundes regte 
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mich intensiv an, mich auch für die Persönlichkeit und die Schicksale der 
Briefempfängerin zu interessieren. Aber meine umfangreiche Einleitung 
zum Briefwechsel der beiden Autoren und ihrer lebenslang komplizierten 
Beziehung geht noch an keiner Stelle auf Emilie und ihr ganz spezifisches 
Verhältnis zu Heyses schriftstellerischem Werk ein.

3.	 Behutsame Annäherung

Es sollten noch etwa fünfzehn Jahre vergehen, bis ich der Frage ernstlich 
nachging, wer diese häufig genannte Frau wirklich war – und zwar erst, als 
ich den Briefwechsel mit den Merckels herausgab (1987). In dieser Korres-
pondenz spielt sie als Objekt und handelnde Figur eine dominierende Rolle, 
obwohl sie überraschenderweise nur mit vier Briefen vertreten ist, an unge-
zählten Stellen aber deutlich wird, dass sie in der Zeit von 1856 bis 1860 viele 
Dutzende Briefe an die Berliner Freunde geschrieben hat.

Jedenfalls zeigt diese Familienkorrespondenz – mich erstmals mensch-
lich berührend und sie als historische Gestalt belegend – sie als Frau des 
preußischen Publizisten in London mit all ihren Problemen: Nebel und qual-
mende Schornsteine machen ihr zu schaffen, mit dem turbulenten Leben in 
der Weltmetropole kann sie sich nicht anfreunden, Englisch beherrscht sie 
nur sehr unvollkommen und bei Geselligkeiten fühlt sie sich meist ausge-
grenzt. Immerhin genießt sie das Wohnen im eigenen Haus, wenn es auch 
nur ein gemietetes Häuschen war, das heute aber immerhin mit einer blauen 
Tafel und dem Hinweis versehen ist, dass »The german novelist« Theodor 
Fontane darin gewohnt hat.

In allen Nöten des britischen Alltags steht ihr Henriette von Merckel hilf-
reich bei: mit Geld und Küchengerät ebenso wie mit den geliebten, aber in 
London nicht aufzutreibenden sauren Gurken für Theodor, die sie, kosten-
günstig, sogar in die Gesandtschaftspost einschmuggelt. Henriette stammt 
aus der politischen Elite Preußens und ist dennoch voll Herzensgüte und von 
mütterlich-fürsorglichen Gefühlen für die armen, bürgerlichen Fontanes be-
seelt (sie trägt Emilie das Du an); sie ist stets die sichere Stütze im fernen 
Berlin und 1856 bei der Geburt von Sohn Theo junior die zuverlässige Freun-
din und Helferin.

Ich habe Emilie durch all die in den Briefen dokumentierten Lebensum-
stände zum ersten Mal richtig kennengelernt, aber in meiner umfangreichen 
Einleitung zu dem Familienbriefwechsel, die detailliert allen politischen, lite-
rarischen und kulturpolitischen Aspekten der Beziehung Fontanes mit den 
beiden Merckels nachgeht, kommt Emilie nur beiläufig vor.

Ich war offensichtlich noch gänzlich in dem tradierten Rollenverständnis 
von »Fontanes Frau« befangen und schrieb nicht über sie, allenfalls in der 
Spiegelung durch die Merckels.
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4.	 Erwachendes Interesse

Die Begegnung mit Emilie im Kontext dieses Briefwechsels veranlasste mich 
nun aber erstmals zu substantiellen Recherchen, wobei der 1988 von Christa 
Schultze im Aufbau-Verlag veröffentlichte Briefwechsel Fontanes mit Wil-
helm Wolfsohn sicher stimulierend gewirkt hat – wenn ich etwa an Fontanes 
Brief vom 10. Januar 1848 denke, in dem er Emilie Kummer mit den Worten 
vorstellt: meine Braut, »die Du im besten Sinne als mein Faktotum kennen-
lernen wirst«. Das lässt doch aufhorchen, denn das Faktotum ist doch im 
Wortverstand das unentbehrliche Familien- und Hauswirtschaftsmitglied. 
Und es passt zu dem Bekenntnis Emilies vom 14. April 1850, ebenfalls gegen-
über Wolfsohn, als sie gegen Ende ihrer quälend langen Verlobungszeit ge-
steht: »[...] jahrelang die Hände müßig in den Schoß legend, komme ich mir 
doch gar zu oft wie ein unnützes Möbel vor, das hemmend ihm im Wege steht 
u. doch fühle ich zu meinem Glück auch wieder, dass ich zu ihm gehöre wie 
ein Glied zum andren«.

Ich nahm mir zuerst Hermann Frickes Büchlein über Emilie mit dem re
gestartigen Verzeichnis ihrer 180 im Fontane-Archiv deponierten Briefe vor, 
das mir einen Einblick in ihre Biographie und die ehegeschichtliche Vielfalt 
ihrer Briefe an Fontane verschaffte.

Parallel dazu geriet ich an Gerhart Hauptmanns nachgelassenes autobio-
graphisches Fragment Das zweite Vierteljahrhundert (1937), das wir im Auf-
bau-Lektorat (zunächst) wegen des scheinbar höchst intensiven Fonta-
ne-Bezugs ins Programm nehmen wollten. Ich schrieb das Nachwort zu der 
geplanten Edition, das mir, aus sachlichen Gründen, zu einem totalen Verriss 
des Textes entgleiste, so dass wir das Vorhaben aufgaben.

Hauptmann schildert einen Besuch bei den Fontanes in der Potsdamer 
Straße, und sein Bericht über einen Jahrzehnte zurückliegenden Vorgang 
hat weder mit der Lokalität des »Poetenstübchens« noch mit dem Porträt 
Emilies etwas zu tun – da versagt das Gedächtnis von Gerhart Hauptmann. 
Er lässt Emilie im Zimmer hin und her laufen (eine Unmöglichkeit nach heu-
tiger Kenntnis) und immerzu ausrufen: »Er ist ja gar kein Dichter, er ist ja gar 
kein Dichter!«

Wir wissen heute aus Emilies Briefen viel Authentisches über jene mehr-
fachen Zusammenkünfte mit dem »Räuber-Hauptmann der schwarzen Rea-
listen-Bande« (wie Fontane den Autor als Mitglied der naturalistischen Auto-
ren-Generation charakterisiert), und wir wissen auch, dass Emilie den 
jungen Mann ganz gern hatte und den erfolgreichen Dramatiker schätzte, 
aber eine Szene à la Hauptmann kommt da nicht vor.

Doch ausgerechnet diese erinnerungsgetrübte Darstellung aus promi-
nenter Feder hatte fatale Folgen in der Fontane-Literatur. Denn der höchst 
ehrenwerte Wolfgang Paulsen griff in seinem 1988 erschienenen Buch Im 
Banne der Melusine. Theodor Fontane und sein Werk diese Hauptmann-Schil-

Fontane Blätter 119  |  Journal



|  303

derung auf, bedauerte, dass bis auf zwei, drei Briefe nichts Authentisches 
von Emilie überliefert sei und die Nachwelt sich dadurch keine rechte Vor-
stellung von dieser Frau Fontane machen könne. Paulsen, unmittelbar nach 
der Machtübernahme der Nazis aus Deutschland geflohen und seither in den 
USA lebend, wusste nicht, was im Potsdamer Archiv (1935 gegründet) tat-
sächlich vorhanden war und kam zu der absurden These, dass Fontane sich 
in der vermeintlich trist gewordenen Ehe mit Emilie in die Sphäre seiner lite-
rarischen Frauen geflüchtet habe.

5.	 Offenbarung und Zuneigung

Irritiert von solchen Lektüre-Eindrücken (die ja bei allen Irrtümern wiede
rum eine interessante Frau vermuten ließen, die nicht nur Objekt als Brief
empfängerin, sondern Subjekt mit originärer Persönlichkeit zu sein schien), 
ging ich, ermuntert und unterstützt von Otfried Keiler, der das Archiv bis 
1987 geleitet hatte, in den Wende-Monaten 1989/90 endlich daran, Kopien je-
nes weitgehend unbeachtet gebliebenen Potsdamer Briefkonvoluts zu lesen 
(eine Kur im Elbsandsteingebirge bot Zeit und Ruhe).

Und diese Stunden wurden zur Offenbarung: Ich las die Briefe einer klu-
gen, zwischen Anpassung und Selbstbehauptung schwankenden, in künst-
lerischen Angelegenheiten gut bewanderten und urteilsfähigen Frau, die 
den Familien- und Freundeskreis zusammenhielt, als Lektorin, Kopistin und 
Vorleserin im »kleinen Romanschriftsteller-Laden« unentbehrlich war und 
obendrein vorzüglich zu schreiben verstand. 

6.	 Öffentliches Bekenntnis

Ich teilte meinen Enthusiasmus mit Otfried Keiler und mit Manfred Horlitz 
(dem Nachfolger Keilers), die von den Emilie-Briefen wussten, aber sie auch 
nicht gelesen hatten. Und so kam es, dass ich 1992 zur zweiten Jahrestagung 
der 1990 etablierten Theodor Fontane Gesellschaft in Gosen den Hauptvor-
trag über Fontanes Korrespondenz mit seiner Frau halten durfte – für die 
allermeisten der zahlreichen Teilnehmer ein exotisches Thema, weil von ei-
nem »Ehebriefwechsel« noch niemand etwas gehört hatte geschweige denn 
wusste.

Die Aufmerksamkeit war gleichwohl groß, die Überraschung über meine 
Informationen noch größer. Es gab, ich erinnere mich genau, anhaltenden 
Beifall, an dem sich demonstrativ nur Professor Walter Müller-Seidel aus 
München nicht beteiligte, der Verfasser des 1975 bei Metzler erschienenen, 
noch immer anregenden Buches Theodor Fontane. Soziale Romankunst in 
Deutschland. Müller-Seidel hörte meinem Vortrag mit höchst verdrossenem 
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Gesicht zu (er saß mir gegenüber in der zweiten Reihe), und ich konnte – da 
ich weitgehend frei sprach – ihm seine skeptische, ja ablehnende Reaktion 
deutlich ablesen: So redet man doch nicht über diese unwichtige, unbedarf-
te Frau des großen Theodor Fontane, die ihm doch allenfalls mit Kränklich-
keit, Nörgelei und Geldproblemen auf den Wecker gefallen ist.

Mit Müller-Seidel konnte ich mich wenig später bei einer anderen Veran-
staltung freundschaftlich-kollegial verständigen. Aber ich musste in diesem 
Jahr mehrfach an dieses Erlebnis von 1992 denken, da es offenbar auch heu-
te noch Leute gibt, die diesem antiquierten Frauenbild und dieser von der 
Forschung längst überholten Vorstellung von den Rahmenbedingungen lite-
rarischer Kreativität anhängen.

Doch nicht gedacht soll ihrer werden (Heine), und ich kehre lieber noch 
einmal nach Gosen zurück. Denn höchst spannend waren die zahlreichen 
Gespräche nach dem Vortrag und im geselligen Kreis am Abend: Es herrsch-
te allgemeine Verwunderung über das, was ich da ausgebreitet hatte. Die 
meisten Teilnehmer waren überrascht, dass ich von »Emilie« gesprochen 
hatte, sie hätten sie doch allenfalls (wenn überhaupt) als »Emily« wahrge-
nommen, da er sie wohl aus England mitgebracht habe. Von der streitbaren 
ehelichen Partnerschaft und Emilies Aufgaben als unentbehrliche Hilfskraft 
des Autors hatten die Gäste größtenteils auch noch nichts gehört.

Also wurde das Treffen in Gosen doch eine Verheißung für die Fonta-
ne-Welt, vergleichbar mit dem alttestamentlichen Ort gleichen Namens – 
nur mit dem grotesken Unterschied, dass dieses Gosen östlich von Berlin bis 
1989 ein Schulungszentrum der Stasi gewesen und daher seinerzeit preis-
wert zu buchen war.

Für mich brachte diese Jahrestagung zunächst einmal mehrere aufre-
gende neue Bekanntschaften »aus dem Westen«: Wolf Smend und Astrid 
von Pufendorf aus Düsseldorf sowie Kurt Stappenbeck aus Bocholt, die je-
weils örtliche Sektionen innerhalb der neuen Gesellschaft gebildet hatten. 
An beiden Orten wurde ich in den neunziger Jahren ein fast regelmäßiger 
Vortragsgast, und mit den höchst engagierten Machern haben sich jeweils 
herzliche Altersfreundschaften entwickelt. Ich erwähne das gern und aus-
drücklich, weil mich diese »Wirkung in die Ferne« sehr beglückt hat und 
noch immer beglückt.
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7.	 Überlebenshilfe

Nach dem Erlebnis Gosen konkretisierte sich bei mir die Idee, den »Ehebrief-
wechsel« der Fontanes wörtlich zu nehmen und ihn tatsächlich in Buchform 
zu realisieren. Genauere Recherchen ergaben (Manfred Horlitz war ein guter 
Berater), dass außer den 180 Emilie-Briefen auch mindestens 70 unveröffent-
lichte Fontane-Briefe an sie im Archiv lagen, und dass sich außerdem die ver-
lockende Chance bot, die schon bekannten Fontane-Briefe nun nach den 
Handschriften exakt und vollständig abzudrucken.

Und so konzipierte ich drei Bände – von Quantität und Qualität her die 
umfangreichste und eine der gehaltvollsten Korrespondenzen Fontanes 
überhaupt, und es war klar, dass diese Edition ein in sich geschlossener 
Komplex in der Großen Brandenburger Ausgabe (GBA) werden solle, die ich 
1994 – gemeinsam mit Charlotte Jolles und Rudolf Muhs und mit Unterstüt-
zung des Archivs und der finanziellen Förderung durch das Potsdamer Kul-
tusministerium – mit der Erstveröffentlichung der Fontane’schen Tagebü-
cher erfolgreich begründet hatte, ein waghalsiges Unternehmen auf der 
Grundlage des personell und wirtschaftlich höchst fragilen Aufbau-Verla-
ges nach dem Fall der Mauer und vor dem Hintergrund der gänzlich verän-
derten Situation auf dem nun gesamtdeutschen Buchmarkt.

Aber ich hatte Zustimmung und Vertrauen des neuen Verlagsinhabers 
Bernd F. Lunkewitz, und er ließ mich machen.

Ich habe die Briefe sämtlich aus den Handschriften in den Computer ge-
tippt und meine Frau Therese war unentbehrlich beim Kollationieren. Wie 
wir die Herausgabe dieser drei umfangreichen Bände damals gepackt ha-
ben, ist mir aus heutiger Sicht völlig schleierhaft, denn ich hatte seit 1992 
auch die Leitung des Aufbau-Verlages übernehmen müssen, nachdem Lun-
kewitz und die Treuhandanstalt den Verlagsleiter Elmar Faber rausge-
schmissen hatten. Das bedeutete: Durchhalten bei den Attacken der west-
deutschen Verlage um die Plusauflagen (ein weites Feld, ich verliere mich 
jetzt nicht darauf), Hausdurchsuchung im Verlag und zu Haus, schmerzvolle 
Entlassung vieler alter bewährter Mitarbeiter, ökonomische Sorgen, oft kurz 
vor der Insolvenz, und nicht zuletzt hatte ich als Fahrer und Moderator die 
landesweiten Lesereisen von Erwin Strittmatter zu begleiten, der 1992 acht-
zig wurde und gerade den lange erwarteten letzten Band der Laden-Trilogie 
veröffentlichte.

In dieser höchst prekären Situation muss die Arbeit am Ehebriefwechsel 
wie ein Refugium gewesen sein, in das ich mich nachts und an zufällig freien 
Wochenenden verkriechen und in dem ich mich restaurieren konnte. Ich 
denke dankbar daran, dass mir die Fontanes diese Zuflucht und mein Über-
leben ermöglicht haben, dass mir Emilie dabei noch nähergekommen ist und 
– nicht zuletzt – dass mir Therese, oft murrend, aber unerschütterlich, bei-
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gestanden und auf vieles, vieles verzichtet hat. Ich empfinde es sehr betrüb-
lich, dass sie hier nicht dabei sein kann.

8.	 Der Ehebriefwechsel – das Geburtsdokument der »Dichterfrau«

Zum 100. Todestag Fontanes im September 1998 lagen die schmucken drei 
Bände pünktlich vor, und Kösel in Kempten hatte zuverlässig gedruckt und 
flexibel gebunden (mit Fontane-grünem Leinen und mit Schutzumschlägen, 
für die Heinz Hellmis Motive von Turner und Caspar David Friedrich ver-
wendet hatte). Das Echo in den Medien war beträchtlich, es gab anerkennen-
de Rezensionen in der überregionalen Presse, und während der Frankfurter 
Buchmesse durfte ich im Fernsehen die Edition zwanzig Minuten lang vor-
stellen. Sehr erfreulich war, dass ich bei der »Germanistischen Tagung zum 
65. Geburtstag von Eda Sagarra im August 1998« in Dublin meiner lieben 
Freundin schon ein druckfrisches Exemplar der Kassette überreichen konn-
te und einen eigens dafür geschriebenen Vortrag über den Briefwechsel der 
Fontanes halten durfte, der mit der Bemerkung schloss: 

Auf jeden Fall sollten wir Fontanisten uns gewöhnen, neben den Ge-
schöpfen aus den Romanen stets auch die Frau zu sehen, die ihrem Schöp-
fer ein schwieriges, aber erfülltes Leben hindurch als geliebte und ge-
schätzte Partnerin zur Seite stand. Der Ehebriefwechsel, den ich auch in 
Emilies Part als Teil des vielgestaltigen Fontaneschen Gesamtwerks be-
trachte, ermöglicht diese Sicht.

Ungezählte Lesungen mit prominenten Schauspielern schlossen sich an (un-
ter anderem Jutta Wachowiak, Otto Sander, Dieter Mann, Christine Schorn, 
Kurt Böwe), und ich hatte jeweils das Vergnügen, diese großen Mimen und 
vorzüglichen Fontane-Text-Sprecher und -Sprecherinnen zu moderieren. 
Ungezählte andere Schauspieler-Paare bastelten sich selber Programme zu-
sammen, ohne die Herausgeber auch nur zu erwähnen.

Aufbau hatte 10.000 Exemplare gedruckt – eine mutige Auflage –, und 
trotz des stolzen Preises von 248 Mark pro Kassette war die Auflage in acht 
Wochen verkauft. Das lag natürlich auch daran, dass die Novität in den 
Rummel um den 100. Todestag hineingeriet, wo jeder irgendetwas unter-
nahm (»Nachtwandern mit Theodor Fontane«). 

Während ich dienstlich unterwegs war, bestellte der Vertrieb eine zweite 
Auflage mit noch einmal 10.000 Exemplaren, weil Marcel Reich-Ranicki an-
gekündigt hatte, im Literarischen Quartett darüber zu reden. Das hat er zwar 
gemacht, aber mit einer miserabel vorbereiteten Partnerin. Reich-Ranicki 
rief am Tag danach bei uns zu Hause an und entschuldigte sich, dass nicht 
einmal die Namen der Herausgeber in der Sendung genannt worden seien. 
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Sein Versprechen, in der FAZ eine ausführliche Rezension zu veröffentlichen, 
hat er leider nicht mehr gehalten. Er pflegte sich übrigens regelmäßig nach 
den Quartetten zu erkundigen, wieviel Exemplare eines von ihm gutgeheiße-
nen Buches der Verlag dank seiner Hilfe verkauft habe.

Die große Fontane-Fangemeinde musste nach dem Erscheinen des Ehe-
briefwechsels viele neue Aspekte im Urteil über den Hausheiligen verkraften. 
Es gab plötzlich eine wichtige, keineswegs unsympathische Frau neben ihm, 
die sogar die Qualitäten einer »Dichterfrau« beanspruchte, und sein Porträt 
bekam reichlich Kratzer ab. »Als Ehemann war er doch ein gehöriges Ekel«, 
stellte sogar Charlotte Jolles fest. Die Urenkelin Beate Saggerer in den USA, 
die die drei Bände als ihre »Handies« zur »Ahnenforschung« nutzte, wie sie 
mir schrieb, verwickelte mich wegen der vorehelichen Kinder in Dresden in 
eine lebhafte Briefdebatte.

Walter Jens, Präsident der Akademie der Künste, vorzüglicher Fontane-
Kenner und erfahrener Büchermacher, lobte die Herausgeber für die umsich-
tige Edition und vor allem für ihre umfassende Kommentierung. In seinem 
schönen Essay Ein strenges Glück. Über Emilie und Theodor Fontane heißt es: 

Ein Jammer, daß im Laufe der Jahre Emilies Briefe nur noch drippelten! 
Aber wo sollte sie Fontane schließlich postalisch erreichen, auf seinen 
Wanderungen, auf Kriegsschauplätzen oder gar in französischer Gefan-
genschaft? Nun, die Herausgeber des Ehebriefwechsels, Gotthard und 
Therese Erler, kommentieren das Konvolut – indem sie es durch raffende 
Einführungen strukturieren – derart kunstreich, daß der Leser in jedem 
Augenblick weiß, welches Stadium jeweils erreicht ist, welche Besonder-
heiten ihn auf den kommenden Seiten erwarten und welche Funktion die 
auftretenden Personen haben. Wundervoll, diese knappen Regieanwei-
sungen zur Eröffnung der Kapitel […].

Nicht vergessen habe ich auch die ganze Seite von Joachim Kaiser in der 
Süddeutschen vom 4. November 1998 – eine geradezu enthusiastische Eloge 
auf die Fontanes, die Nöte einer Schriftsteller-Ehe im 19. Jahrhundert und 
die Souveränität, mit der die beiden sich darüber austauschten: 

Jetzt liegt – hilfreich kommentiert, gut in die Hand zu nehmen – endlich 
und vollständig der Ehebriefwechsel vor […]. Bis zum Erscheinen dieses 
Briefwechsels hat Emilie als liebevolles, freilich lästig jammerndes Dich-
ter-Anhängsel gegolten, als Bedenkenträgerin, Nörglerische, Flügellah-
me. Sie wird nun ein wenig rehabilitiert. Sie ist eine kluge und tapfere 
Frau gewesen. Hatte wahrlich Grund zu Sorgen und Angst. Und einen 
komplizierten Ehemann […].
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Zum 200. Geburtstag Fontanes im Jahre 2019 stellte ich übrigens unter dem 
Titel Die Zuneigung ist etwas Rätselvolles eine schmale Auswahl aus dem 
Ehebriefwechsel zusammen. Ich erinnere mich gut an das Kunststück, aus 
den fast 3000 Seiten der drei Bände ein handliches Bändchen von 300 Seiten 
zu machen, und ich denke dabei gern an die geduldige und produktive Hilfe 
von Nele Holdack, der Leiterin der Abteilung Moderne Klassik im Auf-
bau-Verlag. Das Büchlein war recht erfolgreich, wurde von rbb-Kultur kom-
plett als vielteilige Radiosendung und als CD in prominenter Besetzung pro-
duziert: Thomas Thieme sprach meine Einführungen und Jennipher Antoni 
und Max von Pufendorf lasen 123 Briefe. Und die Fontanes würden sich viel-
leicht darüber amüsieren, dass ausgerechnet eine charmante Französin – 
Clarisse Cossais – bei ihrem ehelichen Dialog Regie geführt hat.

9.	 Die Biographie

Bei den Arbeiten am Ehebriefwechsel war ich auf zahlreiche weitere Doku-
mente gestoßen und hatte um die Jahrtausendwende rund 300 Briefe Emilies 
im Computer, die sie, außer den Briefen an ihren Mann, an die Familie und an 
Freunde und Bekannte gerichtet hatte (vor allem Stiefmutter Bertha Kum-
mer, Musikergattin Clara Stockhausen, Sohn Theodor junior und Schauspie-
lerin Paula Conrad-Schlenther, um nur die Adressaten mit den meisten er-
haltenen Briefen zu erwähnen). In Gesprächen mit meiner langjährig 
bewährten Lektorin Magdalena Frank erwogen wir, daraus eine Auswahl zu 
publizieren, kamen aber wieder davon ab, da viele der substantiellsten Texte 
ja im Ehebriefwechsel bereits enthalten waren. Bei diesen Überlegungen 
stellte sich eines Tages der Gedanke ein, dass sich vielleicht eine Biographie 
dieser faszinierenden, gerade erst »entdeckten« Schriftstellerfrau aus dem 
19. Jahrhundert lohnen würde.

Schon bald war ich mit Magdalena Frank einig, begann den reichlichen 
Stoff zu gliedern, Unterlagen zurechtzulegen und – zu schreiben. Ich war 
zwar durch Einleitungen und Nachworte, durch regelmäßige journalistische 
Aufträge ans Schreiben gewöhnt, aber ein Buch hatte ich zu diesem Zeit-
punkt noch nicht verfasst. Wir dachten an einen Umfang von höchstens 250 
Seiten, doch nach anderthalb Jahren (2000/2001) waren 400 Seiten im Com-
puter, zügig von Magdalena in gewohnter Profession lektoriert und von 
Manfred Horlitz kritisch geprüft. Und dazu stellte sich ein passender Veröf-
fentlichungstermin ein: der 100. Todestag Emilies im Februar 2002.

Das Buch lag rechtzeitig vor, verkaufte sich (nicht zuletzt dank guter 
Presse) ausgezeichnet, und der Verlag druckte noch im gleichen Jahr eine 
zweite Hardcover-Auflage; das Taschenbuch folgte im Jahr darauf, 2005 er-
schien sogar eine zweite Auflage. Der Erfolg der Biographie bescherte mir 
einen regelrechten Lese-Marathon (den ich gern absolvierte) zwischen 
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Rostock und München, Nürnberg und Hamburg, Köln und Frankfurt/Oder. 
Einen fulminanten Auftakt gab es 2002 mit einer Buchpremiere im Französi-
schen Dom am Gendarmenmarkt mit sage und schreibe 300 Besuchern. Ro-
bert Leicht, der ehemalige Chefredakteur der Zeit und damalige Präsident 
der Evangelischen Akademie zu Berlin, hatte die Veranstaltung arrangiert.

In den mehr als fünfzig Veranstaltungen begegnete ich vielen engagier-
ten Buchhändlerinnen und Kulturredakteuren, denen mein Umgang mit der 
Fontane-Frau, meine Art, über Gattin und Mitarbeiterin zu plaudern, über-
zeugend und angenehm war, was sicher mit meiner unverhohlenen Sympa-
thie für sie zusammenhing. Ich legte mir das Zutrauen und die Zuneigung 
des Publikums als Rechtfertigung meiner editorischen Liebschaft zurecht, 
und genau in diesem Sinne schrieb Astrid von Pufendorf in einer ausführli-
chen Rezension in der taz (22.06.2002) über das Verhältnis des Autors zu sei-
nem biographischen Objekt. »Gotthard und Emilie – ein Liebespaar?« fragt 
sie am Anfang, und am Schluss zitiert sie aus Fontanes Brief vom 11. Juni 
1883, in dem er eingesteht, wie schwer es Emilie einst gehabt hat, aber auch 
sagt: »Du würdest jetzt ein schlechtes Geschäft machen, wenn Du tauschen 
wolltest, aber der Anfang war schwer.« Und Astrid bemerkt: »Wie Recht der 
Alte mal wieder hatte, als hätte er es geahnt, dass seine Frau dereinst, nach 
mehr als hundert Jahren, einen Liebhaber finden würde, einen Liebhaber in 
Gestalt des Autors Gotthard Erler, der uns ein so interessantes Buch über sie, 
die Emilie Fontane, geschenkt hat.«

10.		Der 200. Geburtstag – »Emilie 2024«: Die Autobiographie

Wie gesagt: Als die Biographie erschien, hatte ich neben dem Ehebriefwech-
sel hunderte weitere Emilie-Briefe zur Verfügung, die ich per Zitat natürlich 
für das Buch genutzt hatte. Aber ich wollte diesen Schatz, der in Form von 
Foto- und Xero-Kopien bei uns herumlag, fixieren, tippte alle Texte ab und 
legte ein chronologisches und ein Empfängerverzeichnis an – ohne jede Ab- 
oder Aussicht, noch etwas damit zu veranstalten; es geschah aus Spaß an 
der Freud, hat aber mein Verhältnis zur Verfasserin vertieft und gefestigt. 
Und es hatte einen praktischen Nutzen: Wir suchten eine andere Wohnung, 
bereiteten den Umzug vor und konnten Emilie und einen Großteil weiterer 
Fontane-Unterlagen als »Vorlass« im Fontane-Archiv unterbringen – eine 
beträchtliche Erleichterung. Aus den 23 Kästen fischte Hanna Delf von 
Wolzogen, die damalige Leiterin, mit sicherer Hand den Komplex »Lands-
hoff« heraus, was unter anderem zu der Wiederaufführung des Films über 
den Kiepenheuer- und Exilverleger (Querido Amsterdam!) im Potsdamer 
Filmmuseum führte und vor allem zur Beschaffung der ungedruckten 
Landshoffschen Dissertation über Effi Briest (1924), die ich aus dem maroden 
(einzig erhaltenen) Schreibmaschinen-Manuskript für das Archiv entziffert 
und abgetippt habe.
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An das Emilie-Material habe ich ein gutes Dutzend Jahre hindurch über-
haupt nicht mehr gedacht und schon gar nicht an irgendeine Verwertung – 
bis zu einem Gespräch, das ich irgendwann 2022/23 mit Peer Trilcke in mei-
ner Wohnung am Heidekampweg in Berlin führte. Wir kamen bei dieser 
Gelegenheit auf den 200. Geburtstag Emilies, und er erzählte von Überle-
gungen im Archiv, dieses seltene Jubiläum einer Schriftsteller-Gattin ge-
bührend zu begehen. Erst dabei fielen mir meine Abschriften ein, die Peer zu 
diesem Zeitpunkt gar nicht ›auf dem Schirm‹ hatte (wie man das neuerdings 
ausdrückt). Und damit war an jenem Nachmittag am Heidekampweg 47 B 
das Projekt »Emilie 2024« geboren, aus dem inzwischen dieses Buch gewor-
den ist.

Und ein passender Titel fiel mir auch bald ein: »Dichterfrauen sind immer 
so« (eine Formulierung Fontanes). Und in diesem Bereich kannte ich mich 
ganz gut aus, denn ich war im Lektorat (ganz nebenher) der »Schriftsteller-
witwen-Seelsorger« vom Dienst gewesen und fragte mich, ob diese Wen-
dung nicht anders gefasst werden müsste: »Sind Dichterfrauen wirklich im-
mer so?« Doch wenn ich mich recht erinnerte, traf die Fontane’sche Version 
– bei aller Diversität der Damen – wirklich zu, und ich dachte vergnügt an 
Beatrice Zweig und Maj Bredel, Margret Olden und Renate Bronnen, Heli 
Weigel und Lilly Becher, an Eva Strittmatter und Marta Feuchtwanger – um 
nur die zu nennen.

Und da ich gerade bei klangvollen Namen bin, will ich an dieser Stelle 
gleich drei fontanistischen Mitstreitern herzlich danken, die von den ersten 
konzeptionellen Überlegungen an, über Materialbeschaffung und Manu-
skriptherstellung bis zur Korrekturphase hilfreich mitgewirbelt haben: 
Magdalena Frank, Nele Holdack und Klaus-Peter Möller. Einen weiteren Na-
men werde ich gleich nennen.

Das neue Vorhaben bedeutete für mich die erneute buchstaben- und zei-
chengetreue Abschrift von über 350 Briefen und die anschließende Kollation 
nach den Scans. Ich habe in meinen privaten autobiographischen Aufzeich-
nungen »Alles ist Glück und Gnade« die physischen und psychischen An-
strengungen dieser Manuskriptgewinnung beschrieben und bekannt, dass 
ich mich dabei erneut von der kostbaren biographischen und kulturge-
schichtlichen Substanz von Emilies Texten überzeugt, ja regelrecht in sie 
verliebt habe. Diese philologische Intimität führte schließlich dazu, dass ich 
in meiner privaten Post anfing, die alten Schreibweisen zu verwenden: also 
Thatsache thatsächlich mit th zu tippen!

Meine menschlich-literarische Vernarrtheit führte dazu, dass ich die Ver-
lagsvorgaben für den Umfang weitgehend außer Acht ließ, so dass schließ-
lich ein viel zu umfangreiches Manuskript vorlag. Bei meinem geradezu ob-
sessiven Verhältnis zu dieser erstmals entwickelten Autobiographie in 
Briefen fühlte ich mich zum Kürzen außerstande (zumal ich inzwischen 
Neunzig geworden war).
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»Wo aber Gefahr ist, / Wächst das Rettende auch«, heißt es bei Hölderlin, 
und wir – Nele Holdack und ich, – wandten uns im Vertrauen auf diese Zeilen 
an Christine Hehle in Wien, die das Unternehmen von Anfang an wohlwol-
lend begleitet hatte und in kollegialem Verständnis sogleich bereit war, das 
Manuskript zu ›verschlanken‹. Und Christine Hehle, die superiore Fonta-
ne-Kennerin, erfahrene Editorin und feinsinnige Lektorin, hat mit wissen-
schaftlicher Akkuratesse, ästhetischem Empfinden und persönlichem En-
gagement die erforderlichen, auch für sie schmerzhaften Streichungen 
vorgenommen und die vorliegende Version entwickelt.

Der Umstand, dass sich unsere bereits im Jahre 2012 bei der Herausgabe 
von Fontanes Reisetagebüchern bewährte Zusammenarbeit so beglückend 
wiederholen konnte, erhielt schließlich noch einen besonderen editorischen 
Glanz durch den Zufall, dass wir für unser gemeinsames Unternehmen ein 
unbekanntes, erst jüngst vom Fontane-Archiv erworbenes Bildchen von 
Adolph Menzel für unser Cover nutzen durften – das übrigens historisch-per-
sönlich aufs Innigste mit Emilie verknüpft ist.

11.		Resümee

Meine Damen und Herren!

Welch weiter Weg von der bloßen Wahrnehmung einer scheinbar profillosen 
jungen Berlinerin mit dunkler Vergangenheit bis zur deutschlandweit ver-
breiteten Agenturmeldung vom Tod der siebenundsiebzigjährigen Witwe 
des Schriftstellers Theodor Fontane.

Welch langwierige, mehrfach verstolperte Annäherung an eine vermeint-
lich verständnislose, ja belastende Autoren-Gattin bis zu der facettenrei-
chen, bekenntnisintensiven, erinnerungsträchtigen und daher menschlich 
anrührenden Autobiographie aus ihren Briefen zu ihrem 200. Geburtstag.

Welch ein Kosmos von Liebe und Zärtlichkeit, Zuneigung und Streitbar-
keit, Sensibilität und Temperament bei ihr und – gelegentlich – wieviel 
Selbstgerechtigkeit und machohaftes Benehmen bei ihm.

Aber auch welche Souveränität und menschliche Würde bei der Aufarbei-
tung und Überwindung von Zwisten und Zwängen, Krisen und Krächen, 
Brüchen und Umbrüchen.

Und – nicht zu vergessen – wieviel Kolorit aus Kultur- und Sozialge-
schichte eines wandlungsreichen Jahrhunderts.

Ich übergebe nun – im willkommenen Anklang an Adolph Menzels Lesen-
de Dame der lesenden Welt das lebenspralle Selbstporträt der Gefährtin je-
nes noch heute populären Autors, der ihr zum achtundsechzigsten Geburts-
tag 1892 folgende, sehr typische Liebeserklärung machte:
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Nun haben wir, geliebte Frau,
Statt des Sommers wieder Novembergrau, 
Novembergrau, das so schlimm nicht ist, 
Schon schimmert herüber der Heilige Christ, 
Und hat noch den besonderen Wert,
Daß es mir dich in die Welt beschert.

Und ich wünsche, daß du darin noch bleibst, 
Unlogisch weiter plauderst und schreibst, 
Wie dir’s gefällt, gefällt es mir eben,
Also wolle für mich noch weiter leben!

Ja, Emilie und ihr »Herzensmann« mögen für uns alle noch weiterleben – da-
für haben Christine Hehle und ich dieses Buch im Aufbau-Verlag herausge-
geben.
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Zehn Jahre nach dem Erstdruck des Romans Irrungen, Wirrungen. Eine Ber-
liner Alltagsgeschichte in der Morgenausgabe der Königlich privilegirten Ber-
linischen Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen (Vossischen Zeitung) vom 
24. Juli bis zum 23. August 1887 in 26 Fortsetzungen ist in Dresden ein zwei-
ter Zeitungsabdruck dieses Romans erschienen. Vom 21. Februar bis zum 
21. März 1897 publizierten die Dresdner Nachrichten in ihrer Belletristischen 
Sonntags- und Mittwochs-Beilage den Roman erneut als Zeitungsabdruck in 
nunmehr neun Fortsetzungen unter dem Titel Irrungen, Wirrungen. Berliner 
Roman von Theodor Fontane:1

▹	 Kap. 1–2a: Heft No. 12. Sonntag, den 21. Februar. 1897. (S. 48)
▹	 Kap. 2b–5a: Heft Nr. 13. Mittwoch, den 24. Februar. 1897. (S. [49], 50–52)
▹	 Kap. 5b–10a: Heft No. 14. Sonntag, den 28. Februar. 1897. (S. [53], 54–56)
▹	 Kap. 10b–12a: Heft Nr. 15. Mittwoch, den 3. März. 1897. (S. [57], 58–59)
▹	 Kap. 12b–15a: Heft No. 16. Sonntag, den 7. März. 1897. (S. [61], 62–64)
▹	 Kap. 15b–18a: Heft Nr. 17. Mittwoch, den 10. März. 1897. (S. [65], 66–67)
▹	 Kap. 18b–21a: Heft No. 18. Sonntag, den 14. März. 1897. (S. [69], 70–72)
▹	 Kap. 21b–24a: Heft Nr. 19. Mittwoch, den 17. März. 1897. (S. [73], 74–75)
▹	 Kap. 24b–26: Heft No. 20. Sonntag, den 21. März. 1897. (S. [77], 79)2

Leider liegt kein Verlagsvertrag zwischen dem Inhaber der Rechte an Irrun-
gen, Wirrungen, dem Verlag F. Fontane & Co., und den Dresdner Nachrichten 

Irrungen, Wirrungen in den Dresdner Nachrichten 
1897
Georg Wolpert

1	 Die ersten Buchausgaben waren ohne Untertitel publiziert worden; erst ab der 3. Aufl.  
(F. Fontane & Co. 1893) ergänzte dann der neue Untertitel Berliner Roman den Titel.

2	 Diese neun Hefte finden sich in einem umfangreichen Sammelband ohne Jahres-, 
Halbjahres- oder Reihentitel aus dem Besitz von »Linus Beger. Gutsbesitzer. Schwochau 
b. Lommatzsch i. S.« (so der Stempel auf dem fliegenden Vorsatz). Das Heft No. 20 vom 
21. März 1897 ist falsch eingebunden (der eigentlich rechte Rand ist links gebunden, die 
Seitenzahl läuft insofern rückwärts). 
Der Sammelband umfasst folgende Hefte: No. 50–53 (1893), 1–52 (1894), 1–52 (1895), 
1–53 (1896), 1–101 [denn ab diesem Jahr kommt die Mittwochs-Beilage dazu] (1897), 
1–22 (1898). Das Impressum findet sich jeweils auf der vierten Heftseite (in einzelnen 
Heften ist es – wohl aus Platzgründen – entfallen): »Redaction, Druck und Eigenthum der 
Herausgeber: Liepsch & Reichardt in Dresden.«
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vor. Auch die Haushaltsbücher Emilies für den entsprechenden Zeitraum 
sind verschollen.3 Der geschäftliche Hintergrund dieses Zeitschriftenab-
drucks bleibt also im Dunkeln.

Die erste Ausgabe der Dresdner Nachrichten ist am 1. Oktober 1856 er-
schienen,4 zunächst nur in einer Auflage von 400 Exemplaren. Doch mit der 
Entwicklung der Zeitung von einem zunächst eher lokalen Blatt zu einer 
partikularistisch ausgerichteten sächsischen Zeitung, die nach 1871 von ih-
rer feindlichen Haltung gegenüber Preußen und Bismarck abrückte und sich 
schließlich zu einem »Bismarckblatt« wandelte, wuchs die Zahl der Abon-
nenten. Die Dresdner Nachrichten, so Helmut Fiedler in seiner Geschichte der 
»Dresdner Nachrichten« von 1856–1936

hatten sich im ersten Abschnitt ihres Bestehens einen Bezieherkreis ge-
schaffen, der entsprechend ihrer Haltung als unparteiliches Lokalblatt 
über alle gesellschaftlichen Grenzen hinweggriff. Mit der Aufnahme der 
Politik in ihre Sparten entschieden sie sich für eine konservativ-nationa-
le Einstellung. Damit fanden sie weiterhin willig Eingang in die Kreise, 
die sich vorwiegend aus höheren Beamten, Militärs, Bürgern und freien 
Berufen zusammensetzten.5

3	 Das Archiv der Dresdner Nachrichten ist bei der Bombardierung Dresdens am 13./ 
14. Februar 1945 verbrannt (Auskunft Stadtarchiv Dresden). Im Theodor-Fontane-Archiv 
findet sich keinerlei Schriftwechsel des Autors oder des Verlags F. Fontane & Co. mit den 
Dresdner Nachrichten (Auskunft Theodor-Fontane-Archiv, Potsdam). Für das Jahr 1897 
liegt kein Haushaltsbuch Emilie Fontanes vor. Sechs dieser Wirtschaftsbücher sind 
verschollen. »Die acht noch erhaltenen Bücher befinden sich […] im Theodor-Fontane-
Archiv und decken, mit Unterbrechungen, den Zeitraum von April 1856 bis Februar 1896 
ab.« Vgl. den Blog-Beitrag von Sabine Seifert Die Wirtschaftsbücher von Emilie Fontane: 
https://www.fontanearchiv.de/blogbeitrag/2021/09/1/soll-und-haben (Abrufdatum: 
5.8.2024). Die Frage ist, ob die Haushaltsbücher ab dem Februar 1896 ebenfalls zu den 
verschollenen gerechnet werden müssten. Oder ob diese möglicherweise überhaupt 
nicht mehr geführt wurden – was doch eher unwahrscheinlich ist. Oder aber dass sie 
schon zu einem sehr frühen Zeitpunkt – möglicherweise nach Fontanes (1898) und vor 
Emilies Tod (1902) – vernichtet wurden oder verloren gegangen sind.

4	 Am 14. März 1943 ist die letzte eigenständige Nummer (88) der Dresdner Nachrichten 
erschienen. Denn dann wurde die seit dem Ersten Weltkrieg sich zunehmend nationalis
tischer entwickelnde Zeitung mit einer wachsenden antisemitischen Tendenz mit dem 
Propagandablatt Der Freiheitskampf zusammengelegt, der amtlichen Zeitung der NSDAP 
im »Gau Sachsen« (erschienen vom 1. August 1930 bis zum 8. Mai 1945, vgl. https://hait.
tu-dresden.de/ext/forschung/der-freiheitskampf.asp – Abrufdatum: 5.8.2024).

5	 Helmut Fiedler: Geschichte der »Dresdner Nachrichten« von 1856–1936. Inaugural=Dis-
sertation genehmigt von der philologisch=historischen Abteilung der Philosophischen 
Fakultät der Universität Leipzig o. J. (Druck: Alfred Fiedler, Olbernhau 1939), S. 90–91.
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Zudem bedienten die Dresdner Nachrichten alle Ressorts eines volkstümli-
chen Familienblatts und gewannen so einen Stamm von eher kleinbürgerli-
chen Lesern, für welche die Politik nicht an erster Stelle stand. Neben den 
lokalen und spezifisch sächsischen Nachrichten waren dies vor allem Hofge-
schichten, Vermischtes, eine Rätselseite und das Feuilleton.

Die Belletristische Sonntags-Beilage im Umfang von vier Quartseiten war 
von Anfang an ein spezieller und wichtiger Teil des Feuilletons der Dresdner 
Nachrichten. Die erste Ausgabe dieser Zeitung ist – wie gesagt – am Mitt-
woch, dem 1. Oktober 1856, erschienen und schon mit der fünften Nummer 
vom Sonntag, dem 5. Oktober 1856, erhielten die Leser auch erstmals die 
Belletristische Sonntags-Beilage zu den »Dresdner Nachrichten«. Ihr Kopf be-
stand aus dieser Überschrift, gesetzt in Fraktur und in zwei Zeilen. »In 
zweispaltiger Aufmachung folgten dann, meist mit einem Gedicht an der 
Spitze, Erzählungen, Novellen und Sinnsprüche.«6 Daneben nahmen Christ-

6	 Fiedler (wie Anm. 5), S. 59. Eine Reihe bekannter Schriftstellerinnen der damaligen Zeit, 
darunter Pauline Schanz und Fanny Lewald, waren mit Novellen vertreten und seit 1860 
war der Roman ein ständiger Bestandteil der Belletristischen Sonntags-Beilage und sehr 
beliebt in der Leserschaft.
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liche Sonntags=Betrachtungen einen großen Raum ein. Für diese war die je-
weils letzte Seite eines jeden Heftes reserviert. Und ab Januar 1897 – also 
unmittelbar vor dem Abdruck von Irrungen, Wirrungen – war zu dieser Belle-
tristischen Sonntags-Beilage auch die Belletristische Mittwochs-Beilage hin-
zugekommen.

Das Konzept, möglichst viele Interessen unterschiedlicher Leser zu be-
dienen, trug zum Erfolg der Zeitung bei. Schon im fünften Jahr ihres Beste-
hens konnten sich die Dresdner Nachrichten rühmen, »vom Thron bis zur 
Hütte« gelesen zu werden.7 Die Auflage stieg von Quartal zu Quartal. Im 
Gründungsjahr der Zeitung 1856 lag die Zahl der Abonnenten bei 400, 1857 
bei 800, 1860 bei 3800, 1870 bei 19100, 1885 bei 40000 und 1897 bei 52.000.8 
Fontanes Roman Irrungen, Wirrungen erreichte mit diesem zweiten Zei-
tungsabdruck also mehr (potentielle) Leser als mit allen bis dahin publizier-
ten Buchausgaben zusammen. Wobei die Zahl der Leser dieser Zeitung weit-
aus höher war als die Zahl der Abonnenten. Der Nachrichtenredakteur 
Heinrich Pohlenk schildert das System der »Mitleser« sehr anschaulich in 
seiner Kindheitserinnerung:9

Der Kaufmann an der Ecke hielt die DN und sammelte unter seinen Kun-
den Mitleser, von denen er sich bezahlen ließ. So ging das Blättchen, des-
sen Format kaum halb so groß war wie heute, die ganze Woche hindurch 
von einem Haushalt zum andern, bis es schließlich, nicht mehr blüten-
weiß zu dem Kaufmann zurückkam, der dann noch Tüten daraus machte, 
in denen »fer’n Fenk Feffer« verkauft wurde.

Angekündigt wurde die Veröffentlichung des Romans Irrungen, Wirrungen 
in der Mittwochs-Beilage Nr. 11 vom 17. Februar. Und dies in dieser konserva-
tiv christlich geprägten Zeitung mit Worten, die – bedenkt man die Aufnah-
me des Romans nach dem Erstdruck in der liberalen Vossischen Zeitung nur 

7	 Dresdner Nachrichten 326/1860 (Briefkasten). Zitiert nach Fiedler (wie Anm. 5), S. 37.
8	 Fiedler (wie Anm. 5), S. 38 und 92. Allerdings entwickelten die am 7. September 1893 

gegründeten Dresdner Neueste Nachrichten sich rasch zu einer immer fühlbarer 
werdenden Konkurrenz; die Abonnentenzahlen der Dresdner Nachrichten hatten 1894 mit 
56.000 ihren Höhepunkt erreicht und gingen nun langsam, aber kontinuierlich zurück; im 
Jahr 1897 waren es aber immer noch 52.000.

9	 Heinrich Pohlenk: 50 Jahre Nachrichtenredakteur, in: Dresdner Nachrichten 461/1931 
(75-jährige Jubiläumsnummer der DN). Zitiert nach Fiedler (wie Anm. 5), S. 36.
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zehn Jahre zuvor10 – einen deutlichen Wandel in der zeitgenössischen Rezep-
tion dieser »Hurengeschichte«11 dokumentieren:

»Irrungen, Wirrungen« ist anerkanntermaßen des Verfassers bester Ro-
man aus dem frühen Berlin. In demselben findet sich ein gemäßigter Re-
alismus, verbunden mit einer feinen Beobachtungsgabe für die kleinbür-

10	 Frederick Betz: Fontanes »Irrungen Wirrungen«. Eine Analyse der zeitgenössischen 
Rezeption des Romans. In: Fontane aus heutiger Sicht. Analysen und Interpretationen 
seines Werks. Hrsg. von Hugo Aust. München 1980, S. 258–281.

11	 »Wird denn diese grässliche Hurengeschichte nicht bald aufhören?« soll einer der 
Mitinhaber der Vossischen Zeitung den Chefredakteur gefragt haben. Davon erzählt als 
erster Conrad Wandrey in seiner Monographie Theodor Fontane. München 1919, S. 213, 
doch ohne Beleg. Vgl. Klaus-Peter Möller: »Schneppengeschichten«. Die Leserbrieflegen-
de zu Irrungen, Wirrungen. In: Mitteilungen der Theodor Fontane Gesellschaft, Nr. 63 
(Dezember 2022), S. 57–58. Immerhin war die Empörung – vielleicht auch mancher 
Abonnenten – zumindest so groß, dass der Abdruck von Stine im nächsten Jahrgang 
verweigert wurde.

© Gemeinfrei
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12	 Berliner Börsen-Courier, Nr. 397, 9. August 1887, Morgenausgabe (1. Beilage). Und Album 
unfreiwilliger Komik. Sammlung humoristischer Annoncen, Druckfehler und Aussprüche 
mit Angabe der Quellen. I. Band. Zehnte sehr vermehrte Auflage. Berlin: Richard Eckstein 
Nachfolger (Hammer & Runge.) o. J. [vermutlich 1890], S. 9, Nr. 12. Vgl. Wolfgang Rasch: 
Homer schläft. Der Berliner Börsen-Courier moniert einen Passus in Irrungen, Wirrungen. 
In: Fontane Blätter 105 (2018), S. 30–38.

gerlichen Kreise, deren Anschauungsweise in schroffem Kontrast tritt zu 
der des preußischen Junkertums. Ein weiterer Reiz des Romans liegt in 
Fontane’s vornehmem Stil, der von poetischer Empfindung getragen 
wird, in der ausgezeichneten Charakteristik der einzelnen Figuren und 
seiner künstlerisch fein komponierten Handlung.

Der Text des Romans ist ohne Kürzungen wiedergegeben. Mit einer – aller-
dings bezeichnenden – Ausnahme: Im letzten Satz des 12. Kapitels wurden 
fünf Worte eliminiert. Im Erstdruck und in den Buchausgaben von Irrungen, 
Wirrungen lautet der Satz so: »Und sie schmiegte sich an ihn und blickte, 
während sie die Augen schloß, mit einem Ausdruck höchsten Glückes zu ihm 
auf.« Nun aber lesen wir: »Und sie schmiegte sich an ihn und blickte mit ei-
nem Ausdruck höchsten Glückes zu ihm auf.«

Der ursprüngliche Satz war einige Jahre zuvor zuerst im Berliner Bör-
sen-Courier moniert und dann auch im Album unfreiwilliger Komik ironisch 
zitiert worden.12 Vielleicht wurde er nun deshalb entsprechend gekürzt. 
Konnte man den feinen Unterschied zwischen »sehen« und »aufblicken« tat-
sächlich nicht wahrnehmen? Und wie fein gerade hier von der Liebe Lenes 
erzählt wird, wenn sie im Aufblicken zu dem geliebten Mann die Augen 
schließt? 

Wer aber hat diese Kürzung zu verantworten? Der Autor selbst? Der Ver-
leger Friedrich Fontane? Doch warum dann nur hier und nicht auch in den 
Folgeauflagen der Buchausgaben? Eindeutig lässt sich diese Frage heute 
nicht mehr beantworten.

Mit der höchsten Wahrscheinlichkeit aber war es wohl so, dass der Re-
dakteur der Belletristischen Beilage – entweder in Kenntnis des Artikels im 
Börsen-Courier oder im Album unfreiwilliger Komik oder ganz eigenständig – 
diese Kürzung zu verantworten hat. Den Lesern aber wurde infolgedessen 
an dieser besonderen Stelle, dem Höhepunkt unmittelbar vor der Peripetie, 
ein scheinbar sehr unwichtiges, aber doch sprechendes Detail vorenthalten.
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In einem Exemplar von Friedrich Hölderlins Roman Hyperion findet sich die 
handschriftliche Widmung: »Wem sonst als Dir?« Das hätte auch sehr gut 
das Motto für die Überlegungen des Vorstandes der Gesellschaft der Freunde 
und Förderer des Theodor-Fontane-Archivs zur diesjährigen Verleihung des 
»Fontane-Wissenschaftspreises« sein können. Denn es bedurfte nur weni-
ger Mails und Telefongespräche von zusammengerechnet vielleicht gerade 
einmal zehn Minuten Umfang, bis einstimmig und ohne den geringsten 
Zweifel klar war: Prof. Dr. Roland Berbig gebührt dieser Preis. »Wem sonst 
als Dir« also.

Ehren und auszeichnen soll der mit 2.000 € dotierte und nur alle drei Jah-
re von der Gesellschaft der Freunde und Förderer des Theodor-Fontane-Ar-
chivs e.V. und dem Theodor-Fontane-Archiv vergebene Preis eine Persönlich-
keit, die sich herausragende Verdienste um die Erforschung von Werk und 
Leben Theodor Fontanes erworben hat. Wenn man das von jemandem sagen 
kann, dann ist es der Wissenschaftler, der Lehrende, der unermüdliche Fon-
tane-Aktivist und über all dem nicht zu vergessen, der Mensch und immer 
freundlich-zurückhaltende Kollege Roland Berbig.

Mit vielen Kolleginnen und Kollegen bin ich darin einig, dass wir keinen 
Bereich des wissenschaftlichen Arbeitens nennen könnten, in dem Roland 
Berbig für die wissenschaftliche Erforschung des ›Archipels Fontane‹ nicht 
Wichtiges, Gehaltvolles und vor allem Bleibendes geleistet hätte; und das 
über inzwischen vier Jahrzehnte hinweg mit unermüdlicher Kontinuität und 
manchmal auch zähem Durchhalten (ich denke nur an die Kärrnerarbeit, die 
für die Fontane-Chronik zu leisten war). Das darf man – jenseits der inflatio-
när gebrauchten Sprachhülse – mit Fug und Recht ›nachhaltig‹ nennen.

Begonnen hat die wissenschaftliche Laufbahn von Roland Berbig jedoch 
auf anderem Terrain. Da war zunächst das Studium der Anglistik, Amerika-
nistik, Germanistik und Pädagogik an der Humboldt-Universität zu Berlin, 
dann die Dissertation über die Hölderlin-Rezeption in der DDR-Lyrik, von 
1981 bis 1985 die wissenschaftliche Assistenz im Bereich Literaturwissen-
schaft an der Hochschule für Film und Fernsehen in Potsdam-Babelsberg 
und schließlich die Assistentenstelle an der Humboldt-Universität bei Prof. 
Dr. Peter Wruck, mit der Roland Berbig – man möchte fast sagen unweiger-
lich – auch bei Fontane ankam. Die Fontane-Forschung hat Peter Wruck viel 
zu verdanken, nicht zuletzt Roland Berbig für sie gewonnen zu haben. Auf 

Laudatio auf Roland Berbig anlässlich der Verleihung 
des Fontane-Wissenschaftspreises für heraus
ragende Verdienste um die Erforschung von Werk 
und Leben Theodor Fontanes am 5. Juli 2025
Rolf Parr
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diesem Gebiet hat sich Roland Berbig dann 1994 auch habilitiert, war Privat-
dozent, akademischer Rat und schließlich seit 2000 Professor an der Hum-
boldt-Universität mit einem Schwerpunkt Regionalliteratur. In historischer 
Perspektive heißt das aber auch wieder, sich mit Theodor Fontane zu be-
schäftigen. Fontane und die Humboldt-Universität sind für Roland Berbig 
bis heute seine wissenschaftliche Heimat geblieben, wohlwissend, dass er 
von dort aus auch weit, sehr weit, über Fontane hinaus gearbeitet hat.

Fragt man nach einem roten Faden, der die Fontane-Forschung von Ro-
land Berbig einigermaßen treffend charakterisiert, dann ist es die Einbet-
tung der Person Fontane und die seiner Werke in die literarischen, publizis-
tischen, politischen und gesellschaftlichen Kontexte seiner Zeit, kurz: in das 
›Literarische Leben‹ der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Von ›Literari-
schem Leben‹ zu sprechen, mag dem einen oder der anderen vielleicht ein 
wenig traditionell vorkommen. Was die Forschung von Roland Berbig an-
geht, markiert dies aber auch einen wichtigen Unterschied zu dem, was seit 
den 1980er-Jahren in der weniger überzeugenden Variante einer Sozialge-
schichte der Literatur darin bestand, übergreifende soziale, politische und 
ökonomische Befunde auf die Literatur herunterzurechnen, ohne dass zu 
diesem Zeitpunkt das nötige Quellenmaterial bereits erschlossen gewesen 
wäre. Ganz anders Roland Berbig, dessen Weg – vereinfacht gesprochen – 
von ›unten‹ nach ›oben‹, vom einzelnen Archivzeugnis, vom einzelnen Brief 
oder einer Zeitungsnotiz, also von der konkreten, die Literatur betreffenden 
Kommunikation bis hin zu ganzen Netzwerken wie literarischen Gruppie-
rungen und Vereinen und von dort zu den literarischen Werken führt, um 
erst dann mit aller gebotenen Vorsicht und Sorgfalt übergreifende Befunde 
und Thesen zu formulieren.

Besonders eindrucksvoll lässt sich dies an seiner Habilitationsschrift 
Schriftstellerprofile und literarische Vereine nachvollziehen, welche die 
Grundlage für den unter Mitarbeit von Bettina Hartz im Jahr 2000 mit dem 
Titel Theodor Fontane im literarischen Leben. Zeitungen und Zeitschriften, 
Verlage und Vereine veröffentlichten Band bildet, aber auch an dem Sammel-
band Fontane als Biograph (2010). Oft ist das skizzierte Vorgehen zunächst 
auf verschiedene Genres des wissenschaftlichen Arbeitens und Publizierens 
verteilt, ist an verschiedenen Publikationsorten anzutreffen und zu ver-
schiedenen Zeitpunkten entstanden, wie es die zahlreichen Rezensionen, 
Konferenzberichte, kleineren Materialfunde, die Edition einzelner Briefe 
und Materialien, das ›wieder sichtbar machen‹ ganzer Konvolute, wie etwa 
von Theodor Fontanes Akte der Deutschen Schillerstiftung, und schließlich 
umfangreiche Editionen wie die des Briefwechsels zwischen Fontane und 
Friedrich Eggers (1997) belegen. All das ist der Fundus an Erschlossenem, 
aus dem dann viele der Aufsätze von Roland Berbig schöpfen können, die 
schließlich konsistent in den umfangreicheren Arbeiten zusammengeführt 
werden. Dazu gehört als ›größter Brocken‹ auch die fünfbändige Fontane-
Chronik (2010), die – entstanden in schier unendlicher Detail- und manchmal 
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auch Detektivarbeit – seit ihrem Erscheinen aus der Fontane-Forschung 
kaum mehr wegzudenken ist und zahlreichen Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftlern unendlich wertvolle Dienste leistet, zumal seit einigen 
Jahren auch kostenfrei online auf sie zugegriffen werden kann.

Roland Berbig nur als publizierenden Fontane-Forscher zu sehen, wäre 
jedoch viel zu wenig und würde seinem umfangreichen Wirken alles andere 
als gerecht. Denn dazu gehören auch noch seine klugen und stets brillant 
formulierten Vorträge, gehört die Förderung junger Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftler, gehört seine mehr als 30-jährige Mitarbeit bei der Her-
ausgabe und im Beirat der Fontane Blätter, gehören Interviews, die seine 
Überlegungen auch über den engeren Bereich der Universität und Wissen-
schaft hinaus für ein breiteres Publikum mit Gewinn zugänglich machen. In 
dieser Perspektive ist Roland Berbig ein im besten Sinne ganzheitlicher Wis-
senschaftler.

Kein Wunder, dass er sich auch in der Theodor Fontane Gesellschaft enga-
giert hat, deren Gründungsmitglied er 1990 war und in der er von 1990 bis 
2022 als Mitglied des Vorstands sowie in besonders schwierigen Zeiten als 
Stellvertretender Vorsitzender und schließlich Vorsitzender fungierte; bei-
des mit großem Geschick und bei Konflikten als integrierender Faktor. Inte-
grierend im Sinne von ausgleichend hat Roland Berbig schließlich auch mit 
Blick auf die sich wechselseitig ergänzende Arbeitsteilung und eben nicht 
Konkurrenz zwischen Theodor Fontane Gesellschaft und der Gesellschaft der 
Freunde und Förderer des Theodor-Fontane-Archivs gewirkt. Egal, welche der 
beiden Gesellschaften eine Veranstaltung zu Fontane initiierte, Roland Ber-
big nahm, wenn er es eben ermöglichen konnte, daran teil.

*
Jetzt jedoch ist es an der Zeit, formell zu werden und Dir lieber Roland, Ihnen 
sehr geehrter Prof. Dr. Berbig, den Fontane-Wissenschaftspreis zu verleihen: 
Die Gesellschaft der Freunde und Förderer des Theodor-Fontane-Archivs e.V. 
und das Theodor-Fontane-Archiv verleihen Prof. Dr. Roland Berbig für seine 
herausragenden Verdienste um die Erforschung von Werk und Leben Theo-
dor Fontanes den Fontane-Wissenschaftspreis 2025.

Mit diesem Preis und dem Ehrenvorsitz der Theodor Fontane Gesellschaft 
bist Du, lieber Roland, was Fontane-Ehrungen angeht, nun erst einmal kom-
plett. Bei Deiner Produktivität fürchte ich jedoch, dass wir bald noch eine 
dritte Auszeichnung ins Leben rufen müssen.

Wir alle, und ich selbst im Rückblick auf unsere bis in die 1980er-Jahre 
zurückgehende Freundschaft ganz besonders, gratulieren Dir zu diesem 
Preis sehr herzlich! Er gebührt Dir voll und ganz. Ein letztes Mal anknüpfend 
an Deine Hölderlin-Dissertation: »Wem sonst als Dir!«, diesmal nicht mit 
Frage-, sondern mit Ausrufezeichen.

Laudatio zur Verleihung des Fontane-Wissenschaftspreises 2025  |  Parr 
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Für die große Ehre, die Sie mir mit der Verleihung dieses Preises erweisen, 
danke ich der Jury und allen, die bei der Auswahl beteiligt waren. Da ich seit 
etwa 45 Jahren mit der Fontane-Forschungswelt verbunden bin, erahne ich, 
wie schwer es gewesen sein muss, Ihre Wahl zu treffen. Und es ist keine Be-
scheidenheitsgeste, wenn ich Ihnen sage, dass mir ohne Nachdenken vier, 
fünf Namen einfallen, die diesen ehrenvollen Preis verdient hätten ‒ vor mir. 
Zu aufmerksam habe ich in den vielen zurückliegenden Jahren verfolgen 
dürfen, was für ausgezeichnete wissenschaftliche Arbeiten über Fontane 
entstanden sind. Angesichts der rasanten digitalen Wandlungen, die vor der 
Fontane-Forschung nicht halt machen, küren Sie einen von Gestern, ein 
Auslaufmodell.

So darf es Sie bitte nicht verstimmen, wenn sich vor Akademisches Per-
sönliches schiebt. Fontane ist gut, und mit jedem Lebensjahr wird er immer 
besser, das Beste aber sind die Menschen, die mir mit ihm begegneten. Er 
wurde, was nicht zu ahnen war, ein Schulmeister in Sachen Leben und Men-
schenneugier, ohne Rohrstock, in sokratischer Methode. Das war anfangs 
nicht abzusehen. Von Liebe auf den ersten Blick kann nicht die Rede sein. In 
Weiten des elterlichen Bücherregals musste sich Fontane mit einem be-
schränkten Platz begnügen. Als in der Schule Effi Briest auf den Lehr- und 
Leseplan gesetzt war, erledigte sich der kaum geahnte Zauber dieses erzäh-
lerischen Kunststücks spätestens, als jeweils zehn Sachpunkte zu den Figu-
ren Effi und Innstetten abzuliefern waren und ich nur auf acht bzw. sieben 
kam. Meine Note reichte ich, sie noch nach unten drückend, an den Autor 
weiter. Das hatte er davon. Diese Ungeschicksgeschichte schien ihren Fort-
gang zu nehmen, als ich im dritten oder vierten Semester in ein Erzählsemi-
nar geriet, auf dessen Lektüre-Liste Irrungen, Wirrungen stand. Studenti-
scher Übermut und Langweile verführten zur These, das sei doch nicht viel 
Anderes als Gartenlaube-Prosa. Der Dozent, von meiner Renitenz genervt, 
riet mir ab von meiner Berufswahl und zum Verlassen des Seminars. Das war 
nicht gut, und auch nicht gut gemeint. Und mein Verdruss schien sich fort-
zusetzen, als ich im Forschungsstudium in eine kleine Doktorand:innen-
gruppe geriet, deren Dozent Peter Wruck mir außerordentlich imponierte, 
aber als umraunter Fontane-Spezialist galt. Fast erleichtert registrierte ich 
Gerüchte, missliche Umstände hätten ihn von jener Forschung abgebracht. 

»Sie werden es nicht bereuen.«
Dankrede anlässlich der Verleihung des Fontane-
Wissenschaftspreises für herausragende Verdienste 
um die Erforschung von Werk und Leben Theodor 
Fontanes am 5. Juli 2025
Roland Berbig
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Um so irritierter war ich, als Wruck in Beiläufigkeit fallen ließ, man plane 
mittelfristig eine Fontane-Tagung. Er sei da reingezogen worden, zögere 
noch. Ob mich so etwas interessiere? Mein herumdrucksendes Anti-Fonta-
ne-Glaubensbekenntnis ließ ihn lächeln. Weit entfernt, ins Missionarische 
zu verfallen, fragte er, was ich von einem Besuch im Fontane-Archiv halte, 
er habe dort zu tun. »Sie werden es, denke ich, nicht bereuen.« Nun gut, 
warum also nicht? In der Potsdamer Dortustraße angekommen, öffnete 
sich, ehe wir klingelten, weit die Archivtür, und in ihr stand ein stattlicher 
Herr, dessen Arme noch weiter ausgebreitet waren. Die ganze Person ein 
leibhaftiges Willkommen, sie hieß Otfried Keiler. Ein Menschenfänger in 
Sachen »Fontane«, ganz ähnlich sein Nachfolger, Manfred Horlitz. Keiler 
lockte und warb, stellte bereit und bot Gelegenheiten, ebenso eloquent wie 
weltläufig. Sollte ich, wie es in einem Reinhard Mey-Lied heißt, »nun mal 
erzählen, wie das alles mit Ihnen begann«, kann ich nur sagen: so!

Ja, es waren Personen von Eigenart und Persönlichkeiten von Rang, die 
mich zu einem ›Fontane-Jünger‹ werden ließen, damals in den »achtziger 
Jahren« jung und alt heute. Ihre Gestalten sind gegenwärtig, keine tot, ob-
wohl nicht wenige von ihnen verstorben sind. Kaum schließe ich die Augen, 
schon schippere ich im Juni 1986 im Potsdamer Abendlicht auf der Havel, 
neben mir Eda Sagarra, vom katholischen Fontane plaudernd, und Helen 
Chambers, gewissenhaft Übersetzungsfragen bewegend. Wenige Schritte 
entfernt Michael Masanetz, noch fern seinem Wildwuchsfund, der in Fried-
rich III. Effis Vater wähnte. Peter Goldammer, Gotthard Erler und Helmut 
Richter suchen Peter Wruck, in nachsichtiger Dringlichkeit, den ›vaterländi-
schen Schriftsteller Fontane‹ auszureden, und Charlotte Jolles, eben noch 
strenge Moderatorin, verzaubert die sie umstehende Verehrung. Dass ich sie 
einmal betreuen darf, als die Humboldt-Universität ihr die Ehrendoktorwür-
de verlieh ‒ undenkbar, und dass sie mir einmal in London lebensernst er-
läutert, warum sie nach Kriegsende nicht nach Deutschland zurückgekehrt 
ist ‒ unvorstellbar. Das Rad dreht sich weiter, Peter Wruck heckt den »Fonta-
ne-Tag« aus, und ich darf dabei sekundieren. Plötzlich sitzen wir in unserem 
Institut in der Clara-Zetkin-Straße 1 mit einer Forschungsgruppe der Bochu-
mer Ruhr-Universität, geleitet von Wulf Wülfing, mit ihm am Tisch Karin Br-
uns, die viel zu früh starb, und Rolf Parr, einer der verlässlichsten Kollegen, 
die ich kennenlerne. Wir spinnen feine Fontane-Fäden, die Spindel surrt 
fröhlich-unaufhaltsam ‒ im Wandel der Zeiten um manche Farbe ergänzt 
und haltbar bis heute. Aus der Fontane-Korrespondenz mit Wülfing wird ein 
Lebensbriefwechsel, in den sich die ›Mauerspechte‹ nach Grenzfall ein-
schreiben, die Treuhandpraktiken und Richard von Weizsäcker, auf den das 
Fontane-Archiv als Retter hofft. Gotthard Erler bietet dem Münchner Walter 
Hettche, erst eine Fontane-Bekanntschaft, bald Lebensfreund, und mir die 
Neuedition der Fontane-Lepel-Korrespondenz bei Aufbau an. Durch das ge-
öffnete Fontane-Fenster strömt frische Luft herein, Luft aus aller Welt: aus 
Irland und der Schweiz, aus Australien und Polen, aus Italien und Frank-
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reich. Bringen mir diese Menschen Fontane näher oder ebnet Fontane den 
Weg zu ihnen? Ich bin mir nicht sicher. Aber sicher, dass vor Fontane ›alle 
gleich sind‹: die Namhaften wie die Namenlosen.

Ja, und mit einem Male gibt es einen Trommelwirbel, die Theodor Fontane 
Gesellschaft betritt die Bühne, mit diplomatisch zusammengesetztem Vor-
standsgremium und einer Ehrenpräsidentin, die nie und nimmer gedacht 
hätte, dass ihr fulminanter Auftritt bei der Gründung für einen Nobelpreis-
träger Literaturwürde besaß. Würde, ja, Würde ging aus von dieser Fonta-
ne-Welt. Nie wieder habe ich so viel innovative Lust gespürt, sich auf ›Fonta-
ne‹ einzulassen, nie wieder so fröhliche Entdeckerlaune und nie wieder 
solche Unerschrockenheit, nach der politischen Grenze auch die zwischen 
dem akademischen Fontane-Betrieb und dem Treiben der Fontane-Liebha-
ber niederzureißen. Auf einem Sofa sehe ich einen bestallten C4-Professor 
mit einem ehemaligen NVA-Oberst in angeregtem Gespräch sitzen, der 
Schriftsteller Günter de Bruyn verwandelt sich in einen märkischen Reise-
führer, Edith Krauß erteilt Fontane-Gräberkunde, Georg Bartsch spaziert 
Fontane-Pfade ‒ kein Sofa der Welt reicht aus, dieser originellen Schar Platz 
zu bieten. Akademischer Hochmut kommt nicht zum Zuge, Augenhöhe ist 
Umgangsform. Der Flensburger Böhme Helmuth Nürnberger, dessen Studie 
Der frühe Fontane mir bewundertes Lehrstück war, lehrt mich nun »Fontane, 
telefonisch«: zu jeder Tag- und Nachtzeit. Wer will da nicht einstimmen in 
den vergnügten Ausruf Ingeborg Fontanes, der Urenkelin des Dichters: »So 
eine Gesellschaft bringt nur Fontane zustande«! Der Dichter ist in unsere 
Gegenwart getreten. Die sieht sich mit seinen Augen, und es fehlt nicht viel, 
dann spräche sie auch in seinen Worten. Wir verwandeln uns in Fontane’sche 
Figuren und gestehen es uns nicht ein. Komisches und Tragisches mischen 
sich, oft beiläufig, selbst eine Prise Heroisches fehlt nicht. Wir leben den Au-
genblick und lieben ihn. Nein, das wird nicht so bleiben, wir wissen es, aber 
geblieben ist das Licht, das über all dem damals liegt. Gemeinsame Tagun-
gen von Archiv und Gesellschaft reihen sich munter aneinander, Hubertus 
Fischer, elegant wie vornehm in Haltung und Gesinnung, schüttelt aus wei-
ten Ärmeln Flohmarkt-Fundstücke aus Fontanes konservativer Ära, Wruck 
prägt die Formel vom ›mittleren Fontane‹, der ›Achsengestalt‹, unterneh-
mungslustig wird Fontanes Autobiographik neu ausgeleuchtet, Antijüdi-
sches aus den Fußnoten in den Fließtext geholt, und Regina Dieterle, behei-
matet in Zürich, heimisch im Fontane-Land, legt den Arm um Mete, die 
Tochter, und sieht mit uns hinüber zum Vater.

Sie sind, fürchte ich, gelangweilt. Will der uns als Dankrede alte Fonta-
ne-Hüte aufsetzen, fragen Sie? Dafür kriegt der einen Wissenschaftspreis? 
Sie haben Recht, und ich verlöre davon kein Wort, hätte es nicht gehörigen 
Anteil an dem, was Sie mir hier Gutes tun. Im schönsten Verbund mit diesen 
Menschen, ohne deren Anregungen ich noch immer nach zehn Punkten zu 
Innstetten und zehn weiteren zu Effi fahndete, suchte ich ‒ ihnen zu Gefallen 
und mir zur Freude ‒ den Fontane des literarischen Lebens, den Zeitungs-
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mann, den Pressagenten. Begleitet von Bettina Hartz durchforstete ich die 
preußisch-deutsche Presselandschaft, entdeckte gewissermaßen haptisch, 
wie die mediale Welt am Text mitschrieb, und lernte, visuelle Profile von Zei-
tungen und Zeitschriften zu lesen. Mit Studierenden sichteten wir in der al-
ten Berliner Universitätsbibliothek den Nachlass des Tunnel über der Spree, 
der an mehreren Stellen im Hause sein Dasein fristete. War dessen Glück, 
wieder im einst spezialgezimmerten Schrank vereint zu sein, aus konserva-
torischen Gründen auch nur kurz ‒ es war ein Glück. Und glücklich alles, 
was sich daraus ergab. Die Lektorin Anita Golz, von seltener Herzensgüte, 
schon vom Tode gezeichnet, half Handschriften entziffern und ebnete den 
Zugang zum Rostocker Stadtarchiv, in dem Ingrid Ehlers den Familien-Nach-
lass Eggers betreute. Statt des Briefwechsels zwischen Fontane und Lepel 
gab ich den mit Friedrich Eggers heraus ‒ und lernte dabei viel: leider nicht, 
was Maß und Maßhalten heißt. Das sollte sich rächen. Daran änderte auch 
der Förderungswille für eine junge Kollegin nichts. Ich spreche von der Fon-
tane-Chronik. Eine Schnapsidee, die angesichts des grandiosen Forschungs- 
und Erschließungsschubs auf der Hand lag. Hätte ich geahnt, welche Erfah-
rungen sie mit sich brachte, alle zehn Finger hätte ich von ihr gelassen. Als 
Vision einer kollektiven Unternehmung geträumt, führte die Arbeit nach 
wenigen Jahren in Vereinzelung, einer Einzelhaft verwandt, unterhaltsamer 
allerdings. Wie wolkenleicht fühlte ich, wenn Chor- und Orchesterproben 
der Musikstudentinnen über den Innenhof allabendlich zu mir in mein Insti-
tutszimmer unterm Dach drangen. Ermunterungen liebenswürdiger Men-
schen glichen Kerzen im Dunkel dieser endlosen Arbeitsphase. Mein Leben 
verging, während ich Fontanes nachging. Da tat es wundersam wohl, als 
Freund »Rascho« (Wolfgang Rasch) der Chronik zu einem bibliographischen 
Stützkorsett verhalf und Hannah Markus mit Lust und Laune Zitate prüfte. 
Doch aufs Ganze gesehen, ich weiß nicht … Und wusste damals schon gar 
nicht, wie mit den öffentlichen Reaktionen umgehen: den Fehlermeldungen, 
den Mängellisten, den offenen Wünschen und den scharfen Attacken gegen 
den unzumutbaren Ladenpreis (für den ich nun wirklich nichts konnte). Sie 
habe, ließ eine Kollegin in einer Edition drucken, nichts von der Chronik ge-
brauchen können. Meine Kehle war wie zugeschnürt, als eine in der Sache 
Bewanderte auf einer Tagung unerwartet Freundliches zu diesem Monster 
sagte. Monster? Ja. Es gab Augenblicke, da habe ich mir die Chronik aus 
meinem Leben fortgewünscht.

Sie sind irritiert, bitte erschrecken Sie nicht. Ich muss mich entschuldi-
gen. »Das gehört nicht in eine Dankrede!« Mir ist das bewusst, und ich unter-
ließe, davon zu sprechen, gäbe es nicht ein Happyend. Auf das haben Sie ei-
nen Anspruch, unbedingt. Es trat, personifiziert in der Gestalt von Professor 
Peer Trilcke, kurz vor Ende meiner Universitätszeit in das erwähnte Dienst-
zimmer. Und mit ihm ein Angebot: Man habe überlegt, jenes Chronikgebilde, 
das mir mittlerweile zu einem Orkus von Fontane-Fehlerhaftem geworden 
war, im Theodor-Fontane-Archiv zu digitalisieren, dabei seine Benutzbarkeit 
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aufzumöbeln, es der legendären Bibliographie zur Seite zu stellen und still-
schweigend allen entdeckten Unzulänglichkeiten den Garaus zu machen. 
Klang da nicht das Bach‘sche »Gloria in excelsis Deo« vom Hof her, oder 
wollte es nur mein Fontane-Herz gehört haben? Aus dem Angebot wurde 
Wirklichkeit, welche Freude.

Erlauben Sie ein Letztes. Zu meiner Geschichte mit Fontane, mit dem Ar-
chiv und der Gesellschaft, die ein wechselvolles, nichts spannungsfreies 
Verhältnis verband, gehört ein Gremium, dem ich viel verdanke. Ich nahm 
an ihm wohl 1986 zum ersten Mal teil. Eine Berufungsurkunde überreichte 
mir Frau Professor Krause, Direktorin der Deutschen Staatsbibliothek, der 
das FAP (Fontane-Archiv, Potsdam) damals unterstellt war, 1987, und aus-
schied ich 36 Jahre später, 2022 also. Ich meine den wissenschaftlichen Bei-
rat der Fontane Blätter. Dort geriet ich in eine erlesene Gesellschaft, die ich 
bis dahin nur vom Lesen kannte, bewundernd. Unversehens geriet ich in die 
Rolle eines Gutachters, der ich doch bis dato selbst mehr schlecht als recht 
an Fontane-Arbeiten herumgezimmert hatte. Ich lernte, in dem ich tat, was 
ich noch zu lernen hatte. Mehr als einmal dachte ich, ach, sollten wir nicht 
lieber den Urteils- statt des eingereichten Textes veröffentlichen: etwa das 
fein ziselierte, von Entdeckungslust geprägte Wägen Hugo Austs, das fast 
rührend Pedantische von Helmut Peitsch, die literarisch-beschwingten Mi-
niaturen von Helmuth Nürnberger, die kluge Urteilsstrenge von Christine 
Hehle oder die unangestrengte Souveränität von Gotthard Erler, dem singu-
lären Popularisator Fontanes! Wer so auf der Höhe Fontane’scher Forschun-
gen gehalten wird wie ich in diesem Kreis, dem ist das Wissenschaftsleben 
gut. Ich blieb Schüler bis zum Schluss.

Und Schluss ist jetzt. Gerne hätte ich in den letzten Jahren noch mehr in 
»Fontane« investiert, wenn auch etwas anders, als die verehrte Charlotte 
Jolles uns 1990 ins Fontane-Gesellschaftsbuch und hinter die Ohren schrieb. 
Der Fontane-Blog mit bald 300 Beiträgen war ein Versuch, der Podcast, nicht 
recht geglückt, ein weiterer, auch die Fontane-Akademie. Doch das macht 
am Ende nichts. Längst sind die Jungen am Zuge und Bessere nicht leicht zu 
finden. Sie haben die Risse zwischen unsinnigen Fronten geflickt und sind 
dabei, ein Fundament zu gießen, das »Theodor Fontane« in die Zukunft 
trägt. Ich schulde ihnen/Ihnen allen Dank: für diesen Tag, für diesen Augen-
blick. Und sehe schnell ein letztes Mal zu meinem Lehrer und Freund Peter 
Wruck hinüber: »Sie hatten Recht, ich habe es nicht bereut.«
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Jedes Mal, wenn ich bei mir in Friedrichshagen die Bölschestraße durch
radle, denke ich an Hugo Aust. Das klingt unglaubwürdig ‒ und angesichts 
seines Todes am 27. März 2025, der uns berührt und anhaltend traurig stimmt 
‒ bemüht. Er hätte leise gelächelt und kaum sichtbar den Kopf geschüttelt. 
Auf was mancher so komme … Der Beleg, unwiderlegbar, wäre dem Verstor-
benen indes Anlass für Amüsement gewesen und möglicherweise sogar ein 
Etwas, dem nachzugehen, ihn gereizt hätte. Mit einer Gründlichkeit, die ihm 
eignete. Ein Juweliergeschäft wirbt in dieser renommierten Straße, Anzie-
hungsort für Bummelliebhaber, mit dem Namen seines Inhabers: Aust. Ju-
welen, Schmuck, Feingeschliffenes ‒ da bin ich unmittelbar und umweglos 
bei einem Prädikat, das Wesentliches von Hugo Aust bezeichnet. Feinschliff 
‒ in jedem seiner Worte, und auch in seiner Gestalt, seiner Erscheinung. Wie 
gerne sah ich sie, glaubte ich mich unbeobachtet, wie anziehend Konzentra-
tion und Konturen seines Profils. Dass die uns nun ‒ unerwartet, plötzlich ‒ 
verloren sind, das ist ein Verlust. Er trifft Kopf und Herz. 

Für mich in besonderem Maße. Auf fast geheimnisvolle Weise. Das hätte 
er lächelnd registriert, nicht kommentiert. Und mir ist es mit einem Schlage 
bewusst geworden, wie sehr ich ihm verbunden war. Die Fäden waren fein, 
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bei ihm war alles fein. Fast konnte man sie übersehen oder vergessen. Aber 
ihre eigentliche Stärke war, dass sie unzerreißbar gewesen sind. Vielleicht 
lag das daran, dass sie mit den frühsten Anfängen meiner Beschäftigung mit 
Fontane verbunden waren. Bevor ich Hugo Aust kannte, kannte ich ein Buch, 
dessen Herausgeber er war: Fontane aus heutiger Sicht. Erschienen 1980 in 
der Nymphenburger Verlagshandlung in München, hatte sich ein Exemplar 
in die Bibliothek der Sektion Germanistik in der Berliner Clara-Zetkin-Stra-
ße 1 verirrt. In die Hand bekam man es nur mit einer stählernen Leiter, die 
oben an der Decke mit einer Schiene befestigt und mühsam über den Boden 
zu schieben war. Peter Wruck hatte meine Fontane-Neugier geweckt, und 
diese von Aust initiierte Sammlung vorzüglicher Aufsätze der Fontane-For-
schungselite, von Charlotte Jolles über Helmuth Nürnberger bis zu, ja bis 
zum Herausgeber selbst, hatte sie mit tüchtiger Nahrung versehen. Als mei-
ne Traurigkeit über den Tod auf Spurensuche ging, fand sie handschriftliche 
Notizen (Kopierer existierten noch lange nicht), unter ihnen diese Passage 
aus Austs Einleitung: »Wer Fontane liest, kann erfahren, bis zu welchem 
Grad Kunst ‒ sich in Kunstlosigkeit hüllend ‒ zur ergreifenden oder anmuti-
gen Wirkung gesteigert werden kann, zu einer Verfeinerung, die die tatsäch-
lichen Anstrengungen in höchst raffinierter Weise verleugnet. Dies haben zu 
viele Leser gespürt, als dass man es als bloße Schwärmerei abtun könnte. 
Wie solche Wirkungen zustande kommen, weiß man bis heute bedauerli-
cherweise noch kaum.« Das schrieb der 33-jährige Aust, und vielleicht hätte 
es der am Ende seines Lebens Angekommene, nachdenklich, unterschrie-
ben. Der sich das damals eilig notierte, stand an der Schwelle zur 30 und 
wart weit davon entfernt, Derartiges zu erkennen und derart zu formulieren. 
Er nahm diese Notiz und zahlreiche weitere in seiner »Fontane-Mappe« auf, 
kaum ahnend, dass daraus Ordner-Reihen werden sollte, in denen es an 
»Aust-Spuren« keinen Mangel hat. Gut entsinne ich mich an den Augenblick, 
als ich dieses frühe Fontane-Buch in einem Antiquariat entdeckte ‒ jenseits 
der Grenze, die wir lange Jahre unseres Lebens für lebenslänglich ansahen.

Wann ich Hugo Aust zum ersten Mal persönlich begegnet bin, weiß ich 
nicht. Das ist eigenartig. Er war plötzlich und wie selbstverständlich in der 
»Fontane-Welt«, die sich da aus West und Ost formierte und bis heute etwas 
Singuläres bewahrt hat. Unter ihrem imaginären Dach versammelten sich 
schon vor dem Mauerfall unverwechselbare Charaktere, Persönlichkeiten 
von Rang und Eigenart, die das Zeug hatten, über ihren ›Gegenstand‹ hin-
auszuwirken. Aust gehörte zu ihnen, so still er war, so zurückhaltend, so be-
scheiden im Auftreten. Um nichts in der Welt legte er es darauf an, ins Ram-
penlicht zu gelangen, das im ersten deutsch-deutschen Jahrzehnt so 
verführerisch lockte und Fontane nicht nur zu einer literarischen, sondern 
zu einer den Zeitgeist spiegelnden Gestalt machte. Vom Rand aus mit hellwa-
chem Blick auf die Mitte zu schauen, das war seine Sache. Ihr verschrieb er 
sich: ohne Spektakel, bei breitem literaturgeschichtlichen Spektrum. Er war 
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ein Beobachter, einer, der sich seinen Reim auf das, was er wahrnahm, zu 
machen wusste. Daran hatte er seine Freude, und freute sich, teilten andere 
sie mit ihm. Um seine Leserschaft, vielleicht fügte er hier, augenzwinkernd, 
hinzu »Leserinnenschaft«, war ihm nicht bange und brauchte es nicht zu 
sein. Seine Bücher prägten Generationen von Studierenden. Ihr Format re-
präsentierte ein erlesenes Handbuchformat. Kein Zufall, dass sie in renom-
mierten Verlagen erschienen und das nicht selten in mehreren Auflagen. Sei-
ne Belesenheit war immens, ihr Horizont weltliterarisch. Man lese in dem 
von Christian Grawe und Helmuth Nürnberger herausgegebenen Fonta-
ne-Handbuch einmal das 2. Kapitel über dessen »Kulturelle Traditionen und 
Poetik« nach, um davon einen Begriff zu bekommen. Und der einschlägig 
über die Form der Novelle publiziert hat, wusste sich in dem grenzenlosen 
Novellenmeer zu bewegen wie ein Fisch im Wasser ‒ der zum Hecht werden 
konnte, wenn Unbedarftheit nur schnell einmal die Angel zu einem Zufalls-
fang auswarf. Nein, nicht laut, aber unerbittlich schon. Drei Bände in der 
Reihe Fontaneana, die maßgeblich auf Aust zurückgehen, dokumentieren 
das. Sie gehen zurück auf substanzreiche Tagungen der Theodor Fontane Ge-
sellschaft, die von ihm wesentlich mitinitiiert worden waren.

Dass diese literarische Gesellschaft und das Theodor-Fontane-Archiv 
darauf bedacht waren, einen Kenner dieses Ausmaßes an sich zu binden, es 
verstand sich von selbst. Lange Jahre gehörte Aust dem Vorstand der Theo-
dor Fontane Gesellschaft an, und noch längere dem Beirat der von diesen bei-
den Institutionen verantworteten Fontane Blätter. Dort war ich ihm mit gro-
ßem Respekt und Bedacht nahe, dort wurde ich sein Bewunderer, wenn 
nicht Fan. Vor allem im Beirat. Dessen Sitzungen fanden zweimal im Jahr 
statt. Sie erforderten kein geringes Lesepensum, es galt die eingegangenen 
Beiträge zu begutachten und auf ihre Publizierbarkeit zu wägen. Ohne es 
noch einmal geprüft zu haben: Aust verfasste im Vorfeld der Treffen zu je-
dem der Beiträge Kurzgutachten, Kabinettstücke seiner Urteils- und Formu-
lierungskraft. Wie oft dachte unser Kreis, ob man nicht lieber das Gutachten 
statt des eingereichten Textes veröffentlichen sollte … Dabei speiste sich die 
gutachtende Lust nicht aus der Freude am billigem Verriss und noch billige-
rem Verletzen des Verfassers. Besser Gewusstes glitt nicht ab in Besserwis-
serei. Die treibende Kraft des Kritikers Aust war der Wunsch, hinter das zu 
kommen, was mit dem jeweiligen Aufsatz beabsichtigt war. Er ließ unbe
fangen abgelegene Gegenstände gelten und begab sich in vertrackte Argu-
mentationsketten, neugierig, wohin sie führten. Dazu gehört Mut und das 
Gegenteil von Hochmut. Mit gleicher akribischer Sorgfalt und zunft-un
gewöhnlicher Neugier agierte Aust (gemeinsam mit Helen Chambers, ein 
›dream team‹) im Beirat der Schriftenreihe der Theodor Fontane Gesellschaft. 
Statt die streng bemessene Arbeitszeit für Eigenes zu nutzen, stellte er sie in 
den Dienst einer Gutachterpraxis, die immer in Gefahr stand, auch noch das 
Redigieren und Lektorieren zu übernehmen.
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Froh stimmte mich die Wiederentdeckung des Briefschreibers Aust. Nur 
dunkel war er mir in Erinnerung geblieben, nun leuchtete er auf. Der nicht 
mehr lebt, spricht zu mir, der vergangen ist, wird gegenwärtig. Wieder lade 
ich ihn zu einem Telefonat ein und warne, er solle nicht erschrecken, wenn 
mein Name auf seinem Display erscheine. Und er erwidert, schmunzelnd: 
»Wir können alles auch besprechen. Und so freue ich mich auf ein Klingelzei-
chen, nur bitte ich Sie zu berücksichtigen, dass ich ‒ aus einer unerfindli-
chen Laune ‒ über kein Telephon mit Display verfüge, vielmehr ‒ nochmals 
bizarrerweise ‒ ein Gerät gewählt habe, das den Hörer am Kringel hat und 
eine Wählscheibe ‒ leider nur ‒ simuliert. Ach, wissen Sie, die Capricen des 
Alters sind famos.« Dann erzählt er noch von der Begegnung mit einer Horde 
Wildschweine, deren »erhabener Anblick voll tiefer Empfindung […] nur 
durch den Moment einer Totalbremsung realistisch gestört« worden sei. Ein-
mal im Plaudern und meinen Spaß daran spürend, outet der Briefschreiber 
sich noch als ein »in die Wolle gefärbter Kaffeetrinker«, der in die »Teerich-
tung« gelenkt worden sei. Und weil’s nicht nur ums Spaßige gehen soll, erin-
nert er schnell noch einmal an ein Abednego-Votum im Blätter-Beirat, in das 
er die Bemerkung gestreut habe, »ob man diese Roman-Übersetzung [Fonta-
nes] nicht vollständig veröffentlichen wolle und ob die Schriftenreihe der 
TFG nicht ein schöner Ort dafür wäre.« Sogleich rufe ich, das sei mittlerwei-
le geschehen, 2021, allerdings nicht dort, sondern in Die Andere Bibliothek, 
herausgegeben von Iwan D’Aprile.

Und weil mir unversehens ein glücklicher Erinnerungsmoment vor Augen 
steht, bringe ich den 21. September 2001 zur Sprache, da habe doch sein so 
treffliches Gruß- und Eröffnungswort die Grass-Lesung aus Ein weites Feld 
im Haus der Berliner Festspiele eingeleitet. Wer dabei war, hat’s nicht ver-
gessen. »Nun«, entgegnet Aust leise, »es gibt Erinnerungsfetzen; aber lohnt 
es, diese aufzulesen oder gar zu erhalten?« Weil ich nachgebe, weil ich nach-
hake und weil ich mir wünsche, das Gespräch möchte fortwähren, verspre-
che ich übermütig, doch einmal überraschend vor seiner Tür zu stehen. Und 
mit dem, was Hugo Aust darauf antwortet, kann dieser Nachruf ‒ noch einen 
Fortschritt weiter beschworen ‒ enden: »Was das ›überraschende vor der 
Tür Stehen‹ anlangt, so bin ich überzeugt, dass es beim gegebenen Tempo 
der Digitalisierung aller Lebensverhältnisse bald möglich sein wird, durch 
den Bildschirm zu steigen und zueinander zu finden, wie es einst ‒ freilich 
mit ganz anderen Absichten und unter eigentlich zu meidenden Bedingun-
gen ‒ Cocteaus Orfée vor und mit dem Spiegel bewerkstelligte, man muss 
nur die richtigen Handschuhe haben!«

Ich, lieber Herr Aust, werde Sie nicht vergessen und möchte Sie mit dem 
zum Lächeln bringen, was die heutige Zeit sich gerne zuruft: »Man sieht 
sich!«
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Sophia Wege: Metaphysischer Realismus. Arthur Schopenhauers Willens­
philosophie im Erzählwerk Theodor Fontanes.
Berlin, Boston: De Gruyter 2023 (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft, 15). 
XVI/709 S. € 139,95

Wer das Buch zur Hand nimmt, hat es mit einem ambitioniert voluminösem, 
mehr als kiloschweren Opus Magnum und Lektürepensum zu tun – einer von 
der Philosophischen Fakultät der Martin-Luther-Universität Halle-Witten-
berg angenommenen und als herausragende Forschungsleistung in den 
Schriften der Fontane Gesellschaft publizierten Habilitationsschrift.

Gleich eingangs überrascht ein erstes Lese- und Verstehensparadoxon: 
Entgegen vielleicht zu befürchtender immenser Lektüredauer und -an-
strengung wird die Studie mit einem pointiert zugespitzten Schopenhau-
er-Zitat als Buchmotto (»Einleitung«, S. 1; als Buchfazit nochmals S. 620) 
von bildhaft-lapidarer Brisanz und Provokanz eröffnet: »Jeder Roman ist 
ein Guckkasten, darin man die Spasmen und Konvulsionen des geängsteten 
menschlichen Herzens betrachtet. Die Welt als Wille und Vorstellung«. Ähn-
lich diesem Kontrast von thesenhaft-sentenziösem Kurz-Motto und opulen-
tem Buchumfang (709 S.) präsentiert sich, nicht minder paradox und provo-
kant, auch der Buchtitel selbst, ein semantisch mehrschichtiger Doppeltitel: 
Arthur Schopenhauers Willensphilosophie im Erzählwerk Theodor Fontanes. 
Metaphysischer Realismus. So präsentieren Buchtitel und Buchmotto – als 
Quintessenz des Ganzen in nuce– schon auf den ersten Blick nichts weniger 
als den Forschungsertrag selbst, wie ihn die Verfasserin im Zeichen meta-
physisch-realistischer Fontane-Interpretation (im Fazit-Kapitel S. 620) for-
schungsprospektiv bilanziert: »Die Gesamtheit der in den Werkanalysen 
herausgearbeiteten willensphilosophischen Elemente konstituiert eine Po-
etik, für die ich die Bezeichnung Metaphysischer Realismus vorschlage.«

Sehr ausführlich zunächst erschließt ein umfängliches »Inhaltsver-
zeichnis« (7 Seiten) Schritt für Schritt das weitverzweigte Forschungslaby-
rinth wechselnder Themen- und Untersuchungskomplexe – vom »Aufbau 
der Arbeit« (Kap. 1) und »Biographische[m] Kontext und Notate[n] Fontane-
scher Schopenhauer-Rezeption« (Kap. 2) über »philosophische Spuren« im 
Erzählwerk und »Forschungsüberblick« (Kap. 3), Schopenhauers »Willens-
metaphysik im Überblick« (Kap. 4), »Methodik« (Kap. 5) und »Anordnung 
der Werkanalysen« (Kap. 6) bis hin zu den genau spezifizierten »Werkanaly-
sen« sämtlicher Romane, Erzählungen, Fragmente Fontanes (Kap. 7–22;  
S. 203–617). Dazu kommt die Diskussion und Bilanzierung der Programma-
tik »Metaphysischer Realismus« (Kap. 23) mit abschließendem Literatur
verzeichnis zur Fontane- und Schopenhauer-Forschung. Schon dieser 
Überblick zeigt: Mit der systematischen Untersuchung von Rezeption und 
Bedeutung der Metaphysik Schopenhauers in Fontanes Erzählwerk un
ternimmt die Verfasserin den Versuch, ein bedeutsam wichtiges, in bisheri-
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ger Fontane-Interpretation signifikant vernachlässigtes Forschungsdeside-
rat umfassend erstmals sachlich und methodisch adäquat zu avisieren und 
zu verwirklichen. 

Das Einleitungskapitel erfrischt durch exemplarisch bereits vorab einge-
streute Lektüre-Notizen und Briefzitate Fontanes, die seine persönliche Aus-
einandersetzung mit Schopenhauers Philosophie schlaglichtartig im O-Ton 
beleuchten. Als »biographischen Kontext« der außerliterarischen Re
zeptionszeugnisse Fontanes umreißt die Verfasserin zugleich die »Statio-
nen« seiner Schopenhauer-Rezeption. Die Bedeutung der Philosophie 
Schopenhauers für den Romanautor Fontane ist, wie die Verfasserin for-
schungsgeschichtlich dokumentiert, in diversen Fontane-Studien bisher 
durchaus thematisiert worden (Richter 1966, Müller-Seidel 1980, Martini 
1981, Becker 2003).1 Zum Rezeptionsparadoxon Fontanescher Schopenhau-
er-Bezüge gehört jedoch ihre gleichzeitige (seit 1968/69) metaphysikfeind
lichen Diffamierung und Tabuierung in ost- und westdeutscher Fonta-
ne-Forschung. So nämlich hatte der DDR-Germanist und Fontane-Experte 
Hans Heinrich Reuter, wie die Verfasserin ausführlich darlegt, in seiner gro-
ßen Monographie Theodor Fontane (Berlin, München 1968) wie auch seiner 
kommentierten Textedition von Fontanes Schopenhauer-»Exzerpt« (Auf-
zeichnungen zur Literatur. Ungedrucktes und Unbekanntes, 1969) als For-
schungsfazit zu Fontanes Schopenhauer-Rezeption statuiert, dass die irrati-
onale und spekulative Metaphysik des Mode-Philosophen für Fontane 
gänzlich irrelevant wie auch mit seinem empirischen und sozialenga-
giert-kritischen Realismus schlechthin unvereinbar sei. Dass Fontane tat-
sächlich aber, ganz im Gegenteil, Gwinners Schopenhauer-Biographie und 
Schopenhauers Parerga und Paralipomena sachinteressiert, philosophisch 
zustimmend, insgesamt begeistert aufnimmt und kommentiert, hat 2017/18 
Hanna Delf von Wolzogen in ihrer kritisch revidierten Neuedition und 
Neuinterpretation der Fontaneschen Schopenhauer-»Exzerpte« (2017)2 sowie 
in der Aufsatzpublikation »Eine gefährliche Lektüre«. Fontane liest Schopen-
hauer (2018) demonstriert.3 Entsprechend basiert Sophia Weges Forschungs-
ansatz auf Delf von Wolzogens Neu-Edition und -Interpretation der Schopen-
hauer-Exzerpte.
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Dem von Delf von Wolzogen editionsphilologisch und interpretatorisch 
wegweisend erschlossenen Erkenntnisfortschritt der Studie steht – das 
programmatische Begriffs- und Interpretationskonzept »Metaphysischer 
Realismus« betreffend – noch ein zweiter, nicht minder wegweisender For-
schungsimpuls und Diskursansatz (aus thematisch benachbarter jüngster 
Raabe-Forschung) zur Seite: die vor einigen Jahren erschienene Habilita
tionsschrift des dänischen Literaturwissenschaftlers Søren R. Fauth mit 
fast wortgleichem Haupttitel: Der metaphysische Realist. Zur Schopenhau-
er-Rezeption in Wilhelm Raabes Spätwerk (2007; 510 S.). Raabe als »metaphy-
sischer Realist« (Fauth 2007) also und »Metaphysischer Realismus« Fontanes 
(Wege 2023): Erstaunlich ist die forschungsinnovative Aufeinanderfolge 
und Koinzidenz beider Meilensteine. Immerhin betont die Verfasserin, 
wenngleich eher versteckt und beiläufig (S. 632, Anm. 32), Fauths Buchpub-
likation erst bei Überarbeitung ihrer Habilitationsschrift für den Druck zur 
Kenntnis genommen zu haben, postuliert insgesamt aber, nach gleichwohl 
ausführlicher und zustimmender Würdigung der »bahnbrechenden Arbei-
ten« Fauths (S. 632), als Zielvorstellung ihrer eigenen Studie, den »Geltungs-
anspruch« des Begriffs Metaphysischer Realismus literarhistorisch-epo-
chenkontextuell »auszuweiten« und alternativ zu Bürgerlicher Realismus 
und Poetischer Realismus zu globalisieren.

Einer philosophisch vielleicht nicht immer hinreichend vorgebildeten 
Leserschaft entgegenkommend, erläutert die Verfasserin im Kapitel 
»Schopenhauers Willensmetaphysik im Überblick« sämtliche in den »Werk
analysen« Fontaneschen Erzählens interpretationsrelevanten philoso
phischen Grundbegriffe, Sachaspekte und Problembezüge. Auf dem Hinter-
grund der zentralen Dualismen Wille/Vorstellung, Idealismus/Realismus 
(erkenntnistheoretisch), Wille/Intellekt (»Psychologie des Willens«, Charak-
terlehre) wird vor allem hervorgehoben Schopenhauers Interesse an »wil-
lensdurchdrungenen Wirklichkeitsbereichen« wie Natur, Charakter, Leib, 
Sexualität, Spuk, Kunst, Verbrechen (»Metaphysik der Natur«) als »Stufen 
der Objektivation des Willens«, in der Natur des Menschen dabei insbeson-
dere: Luft, Atmung, Herz, Blut, Nerven, Geschlechtstrieb. Analog gleichar-
tig konkretem Interesse Fontanes an der Realwelt, so ein Zwischenfazit der 
Verfasserin, erweise sich Schopenhauers Metaphysik des Realen und der 
Natur als eigentlicher Kontext für Fontanes metaphysischen Realismus. Im 
Zuge entsprechender Auswertung weiterer willenspsychologischer Grund-
begriffe erfolgt ein zweites Zwischenfazit: Schopenhauer als Vordenker 
Freuds; seine Metaphysik des unbewussten Willens (Grundkonflikt Intel-
lekt/Wille, moralisch/unmoralisch) als konzeptionelle Vorwegnahme der 
Psychoanalyse des Unbewussten (Konfliktdynamik, Ich/Es/Über-Ich, 
Libido- und Kulturtheorie). Rezeptionsliterarisch relevant zeigt sich nicht 
zuletzt auch, wie facettenreich dargelegt wird, Schopenhauers willens
psychologischer Diskurs über »Glück« (»Eudämonie«) und »Spuk« (als 
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»praktische Metaphysik«) wie ebenso die Themenkomplexe Ästhetik, Mys-
tik, Religion und Christentum – ein im Blick auf Fontanes Erzähluniversum 
insgesamt aufschlussreiches Panorama metaphysisch-weltimmanenter 
Transzendenz.

Im Übergang zu den »Werkanalysen« klärt das Kapitel »Methodik« Prä-
missen und Verfahrensweisen eigener Textinterpretation: close reading 
durchweg als Voraussetzung kontinuierlicher und genauer Textanalyse, in-
terpretatorisch vertieft durch Aufweis intertextueller und referenzieller Be-
züge jeglicher Art und Provenienz, wobei dem Verhältnis von Intertextualität 
(Text/Text-Beziehungen) und Referenzialität (Anspielungen, Zitate, Motive, 
Symbole, Mythen) besondere Aufmerksamkeit gilt. Im eigentlichen Haupt-
teil der Studie, den »Werkanalysen« (weit mehr als 400 Seiten), ist bereits die 
Kapitel-Abfolge nach dem Kriterium »willensphilosophischer Dichte« werk
thematisch wie rezeptionsanalytisch aufschlussreich: I. Werke mit starkem 
willensphilosophischem Profil: Ellernklipp, Onkel Dodo, Cécile, Unwieder-
bringlich, Melusine, An der Kieler Bucht, Oceane von Perceval, Der Stechlin; 
II.  Kriminalerzählungen mit mittlerem willensphilosophischem Profil: Un-
term Birnbaum, Quitt; III. Paar-Erzählungen mit mittlerem willensphiloso-
phischem Profil: L’Adultera, Schach von Wuthenow, Graf Petöfy, Irrungen, Wir-
rungen, Frau Jenny Treibel, Effi Briest, Mathilde Möhring); IV. Werke mit 
schwachem willensphilosophischem Profil: Vor dem Sturm, Grete Minde, Die 
Poggenpuhls, Fragmente. – Jedes dieser 22 Kapitel ist eine Entdeckungsrei-
se, deren immenser Beobachtungs- und Erkenntnisreichtum zu würdigen im 
hier vorgegebenen Rahmen kaum möglich ist.

Ein Beispiel für viele ist Céciles Begegnung mit dem Neufundländer 
»Boncœur« und dem Quedlinburger Hundegrab, in der zentrale Aspekte von 
Schopenhauers Mitleids- und Tierethik (Einfühlungsvermögen, Mitleid, 
Treue, Herzensgüte; kontemplative Erkenntnis metaphysischer Mensch/
Tier-Identität: »dieses Lebende bist du«, S. 254) sichtbar werden. Zugleich 
wird das Tiermotivs als »Teil der heiligen Aura Céciles« (S. 253) deutlich, wo-
bei die »heilige Cäcilie von Raphael« als ikonisches »Sinnbild« willensbe-
freiter Schönheit schon in der Ästhetik Schopenhauers (S. 296 f.) die poeti-
sche Namensymbolik der Romanheldin als weltimmanent natürlicher 
Heiligenfigur präformiert. Eindrucksvoll ist auch die Figurenanalyse der 
Tiermalerin Rosa Hexel in ihrer »Doppelidentität als Malerin und Hexe« 
(S. 255 ff.). Die – meist tierbezogene – Kunst- und Naturbetrachtung (»wil-
lensbefreite Kontemplation und Selbsterkenntnis«) ermöglicht Cécile einen 
»speziellen Zugang zum Metaphysischen«. Über ihre hellseherischen Fähig-
keiten und Ausdeutungen ortstypischer Sagen und Spukgeschichten (als 
willensmetaphysisch untrüglichem »Vorspuk« Gordonscher Erotikmanöver 
und Todesnähe) vermag Rosa Hexel zudem zukünftige Ereignisse, beson-
ders in Bezug auf Gordons Liebeseklat und Duelltod, vorherzusehen. Höchst 
verdienstlich schließlich ist der Versuch der Verfasserin, in einem eigenen 
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Kapitel (»Nervenkrankheit, Hysterie und Melancholie – Forschungsdiskus-
sion«) die bislang ungelöste, umstrittene »Preisfrage« der Fontane-For-
schung zu klären: »was hinter Céciles Nervenkrankheit steckt«. (S. 267) Als 
Fazit ergibt sich, dass für den »medizinischen Laien« Fontane weder zeitge-
nössische Fachliteratur, Lexikonartikel oder populäre Medien zur psycholo-
gischen Gestaltung seiner Romanfigur in Frage kommen, noch auch die 
weithin gängige Diagnose »Hysterie« zutrifft, wozu die Verfasserin ergän-
zend anmerkt: »Die Diagnose ›Depression‹ ist zweifellos der heute akkurate 
Fachbegriff« (S. 277). Als »paßgenauer Hypotext« erweise sich, von bisheri-
ger Forschung unbeachtet: die Willenspsychologie.

Werkanalytisch nicht minder innovativ sind die Einblicke auch in Fonta-
nes »Alterswerk« Der Stechlin als dessen »künstlerischer Höhepunkt und 
weltanschauliche Bilanz« – von der Verfasserin gedeutet als »finale Ausein-
andersetzung mit Schopenhauers Philosophie des Lebens und des Todes« 
wie zugleich als »philosophischste[r] Roman Fontanes«, da in diesem »Pano-
rama« erzählter Totalität »die Philosophie zwar nicht alles ist, aber dieses 
Alles zusammenhält« (S. 363). Dabei spiegelt das landschafts-, figuren-, welt- 
und natursymbolisch omnipräsente Stechlin/Stechlinsee-»Leitmotiv« (ro-
manintern bewusst auch der »philosophierenden Melusine von Barby«) 
nichts weniger als »den großen Zusammenhang der Dinge« (S. 363).

Willensmetaphysisch signifikant figuriert insbesondere das »philoso-
phische Dreigestirn« Melusine/Dubslav/Lorenzen: Melusine von Barby, 
»heimliche Hauptfigur des Romans« (S. 380), als »historisch konkretes Indi-
viduum zugleich allegorisches Vehikel des überzeitlichen Mythos«, ist sie 
»ihrem überindividuellen Wesenskern nach das ästhetische Sinnbild und zu-
gleich Objektivation des metaphysischen Willens in der Natur« und sich ih-
rer eigenen »ästhetisch-philosophischen Programmatik« bewusst (S. 374). 
Bei willensbejahend durchweg starker erotischer Ausstrahlung »allen (jun-
gen wie alten) Männern« gegenüber (S. 375) erwächst »Melusines Intellektu-
alität« aus der »Dualität von Wille und Vorstellung«: Ihr »Charakter wird 
durch den Intellekt und durch Willensüberwindung im Zeichen ästhetischer 
Anschauung dominiert« (S. 376). Dubslav von Stechlin hingegen, als »Alter 
Ego Fontanes« (S. 390) und Idealfigur eines philosophisch-kontemplativen 
Alten, weist nicht nur (wie bereits »Onkel Dodo«) signifikante Ähnlichkeit 
mit dem Schopenhauerianer Wiesike auf. Willensverneinend fundieren »me-
taphysische Gesetzmäßigkeiten« auch »Dubslavs Lebensbilanz« (»Das Ich 
ist nichts […] Ein ewig Gesetzliches vollzieht sich, weiter nichts«) als Aufhe-
bung des principium individuationis: »Das empirische Ich des alten Dubslav 
mag sterben, das metaphysische Ich als großer Zusammenhang der Dinge, 
der sich in allen Stechlinen erneuert, ist unsterblich, wird in anderen Ichs 
wiedergeboren […]« – wobei aus der Einsicht in die »Nichtigkeit des Indi
viduationsprinzips als Triebfeder des Egoismus« und dem Wissen um die 
»Nichtigkeit des Ichs« ethische Tugenden (»Erweiterung des Herzens«) 
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erwachsen: Liebe, Mitleid, Güte des Herzens, Gerechtigkeit, »Anteilnahme 
an allem Lebendigen« (S. 379). Pastor Lorenzen schließlich, dessen Trauerre-
de in genau diesem Sinne »Dubslavs Menschlichkeit« hervorhebt, figuriert 
im Dialogkontext des »philosophischen Dreigestirns« über Leben und Tod, 
Geschichtswandel und den »Zusammenhang der Dinge« willenspsycholo-
gisch als »natürlicher Mönch« (Abkehr von willensbejahendem Egoismus 
des Ichs, Ethik des Mitleids) mit »privilegiertem Zugang zum Metaphysi-
schen« (ohne von »Gott« zu reden) (S. 395). 

Kritisch anzumerken wäre allenfalls, dass – wirklich als einzige nur – die 
»Werkanalyse« (S. 59–601) des den Werken »mit schwachem willensphiloso-
phischem Profil« zugeordneten, abwertend sogar als »patriotische[r] Histo-
rienschinken« und »albernes Buch« (S. 591) eingestuften Roman-Erstlings 
Vor dem Sturm (publiziert 1878) erheblich ergänzungs- und vertiefungsbe-
dürftig erscheint. Interpretatorisch unbeachtet geblieben sind einige zen
trale, den Zusammenhang des Erzählganzen grundierende Struktur- und 
Bedeutungsmomente. So zum einen die (schon vom Romantitel her) vorab 
omnipräsent dominante Naturkräfte-Symbolik (Sturm, Schnee, Wasser, 
aufbrechendes Eis) als politisch-historische Universalsymbolik (Epochen-
umbruch Napoleon/Freiheitskriege) wie zugleich chronotopisch ubiquitäre 
Objektivation des metaphysischen Willens in Natur und Geschichte. So, zum 
anderen, das kompositorisch innovative Formkonzept des historischen 
Zeitromans (Gesellschaftsromans) in struktureller Kongruenz mit der zu-
gleich thematisierten Entstehung von patriotischem »große[m] Fühlen« 
(vielfigurig-ständeübergreifend verkörpert und variiert, quer durch alle 
»Lebenskreise«).4 Auf diesem Hintergrund und im Blick auf die inneren Kon-
flikte zentraler Romanfiguren wäre adäquat aufzuzeigen, wie sehr auch die-
ser Fontane-Roman Schopenhauers philosophisch-anthropologischer Ro-
mandefinition (»ein Guckkasten, darin man die Spasmen und Konvulsionen 
des geängsteten menschlichen Herzens betrachtet«) entspricht – sei es in 
Liebes-, Gewissens-, Schuld- oder auch politischen Figurenkonflikten bis 
hin zu Todesangst. Wie sich schon von diesen Beobachtungen her abzeich-
net, hat Fontane schon in seinem ersten Roman erheblich umfassender und 
philosophisch intensiver Grundzüge Schopenhauerschen Denkens erzähle-
risch aufgenommen und verarbeitet, als die Verfasserin werkanalytisch 
konzediert.

Insgesamt aber bleibt Sophia Weges wegweisende Untersuchung ein For-
schungs-Leuchtturm, den künftige Fontane- und Realismusforschung nicht 
mehr übersehen können.

Eberhard Rohse 

4	  Fontane an Wilhelm Hertz, 17. Juni 1866. In: HFA IV. 2. 1979, S. 163.
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Grenzüberschreitungen in Theodor Fontanes Werk. Sprache, Literatur, Medien. 
Herausgegeben von Claudia Buffagni, Maria Paola Scialdone. 
Berlin, Boston: De Gruyter 2023 (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft, 16). 
566 S. € 129,95

Seit der spatial turn die Literatur-, Kultur- und Sprachwissenschaften er-
fasst hat, haben Forschungsarbeiten zu Grenzziehungen und Grenzüber-
schreitungen, zu Schwellen und Übergängen Konjunktur. Sie nehmen zu-
meist theoretische Anleihen bei Michail M. Bachtin und Jurij M. Lotman, 
Michel Foucault und Michel de Certeau, womit in vielen Fällen eine meta-
phorische Auffassung von Grenze einhergeht, da sich die Aufmerksamkeit 
vor allem auf Oppositionen und Ambivalenzen, Juxtapositionen und Dicho-
tomien in semantischen Räumen richtet.

Entsprechend breit ist denn auch die thematische Spannweite der 30 Bei-
träge zu diesem umfangreichen, über 560 Druckseiten starken Tagungs-
band, den Claudia Buffagni, Professorin für Deutsche Sprachwissenschaft 
an der Università per Stranieri di Siena, und Maria Paola Scialdone, Profes-
sorin für Neuere Deutsche Literatur an der Università degli Studi di Macera-
ta, herausgegeben haben. Das Spektrum reicht vom Früh- bis zum Spätwerk, 
von einer intersemiotischen Analyse der Sinnesschwellen in Fontanes Ge-
dicht Die schöne Melodie (1840), die Christina Tappatà beisteuert, bis zu den 
Erinnerungsorten in Der Stechlin (1897/98), denen Lázló V. Szabó nachgeht. 
Seinem Fokus auf geographisch-historische Grenzüberschreitungen steht 
der Schwerpunkt jener Aufsätze gegenüber, die soziomoralische Grenzzie-
hungen thematisieren. Für sie ist von grundlegender Relevanz, was Valenti-
na Serra in ihrer Studie zum Kolonialdiskurs im realistischen Erzählen be-
merkt: »Die Grenzüberschreitung entspricht in Fontanes Werk oft dem 
überwältigenden Bedürfnis des Menschen nach Befreiung vom sozialen Kor-
sett, das im Gegensatz zu seinen Wünschen steht« (S. 430) und zumeist auch 
ein moralisches Korsett darstellt.

Entstanden sind die Beiträge anlässlich einer Zusammenkunft im Fonta-
ne-Jubiläumsjahr 2019, von der es im Geleitwort von Iwan-Michelangelo 
D’Aprile nicht ohne Stolz heißt, dass sie die größte ihrer Art in einem 
nicht-deutschsprachigen Land war. In der Tat bietet der Band eine beeindru-
ckende Leistungsschau gerade – wenn auch nicht ausschließlich – der itali-
enischen Fontane-Forschung. Zu den 19 Beiträgen aus Italien kommen 
11 weitere von Teilnehmer:innen, die aus der Bundesrepublik, aus Ungarn, 
Bulgarien, Griechenland und aus den Vereinigten Staaten zum Tagungsort 
gereist waren.

In ihrer Einleitung weisen Buffagni und Scialdone zum einen auf die ge-
sellschaftlichen Mechanismen der Inklusion und Exklusion hin, die Fontane 
in seiner Zeit am Werk sah, zum anderen heben sie auf die zunehmende Mo-
bilität von Menschen, Gütern und Ideen ab, die im Ergebnis zu einer Infrage-
stellung dieser Mechanismen führte. Den Grenzziehungen, die Inklusionen 
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und Exklusionen nach sich zogen, widerstritten im 19. Jahrhundert die 
Grenzüberschreitungen, die durch neue Verkehrsmittel und Nachrichtenwe-
ge sowie durch den voranschreitenden Bewusstseinswandel ermöglicht 
wurden. Freilich stand auch dieser Wandel im Zeichen von Oppositionen 
und Ambivalenzen: Nur allzu oft stießen die liberalen, emanzipatorischen 
Bestrebungen auf restaurative und repressive Tendenzen, die dem Erstarken 
von Nationalismus und Imperialismus, Kolonialismus und Rassismus nach 
der Reichsgründung 1871 und der Kongokonferenz in Berlin 1884/1885 ge-
schuldet waren. Als »Grenzgänger« (S. 3), als den die beiden Herausgeberin-
nen Fontane sehen, war der vom Apotheker zum Kulturjournalisten und vom 
Kriegsreporter zum Romanschriftsteller mutierte Dichter prädestiniert, 
Brüche, Risse und Sprünge, Fort- wie Rückschritte, Tabuverletzungen oder 
Sanktionen genauestens wahrzunehmen, auf Juxtapositionen und Dichoto-
mien im zeitgenössischen Diskurs zu beziehen und in den Figurendialog, die 
erlebte Rede oder die Handlung seiner Sprachkunstwerke zu übersetzen. So 
geben Fontanes Texte bis heute Aufschluss über die Aus- und Abgrenzun-
gen, die Widersprüche und Gegensätze sowie die Unvereinbarkeiten und 
Zweideutigkeiten, die das lange 19. Jahrhundert durchziehen, dessen An-
fänge bis zur Französischen Revolution 1789 zurückreichten und dessen 
Ende erst im Ersten Weltkrieg besiegelt wurde. 

Die beiden Herausgeberinnen haben den Band in fünf Abteilungen ge-
gliedert:
I – Grenzen und Grenzüberschreitungen zwischen Fremde und Epochen-
wandel;
II – Grenzüberschreitungen zwischen (Auto)Biographie und Reisebeschrei-
bung;
III – Grenzen und Grenzüberschreitung in Sprachreflexion und Textkonsti-
tution; 
IV – Grenzen und Grenzüberschreitungen in topographischen und gesell-
schaftlich-topologischen Konstellationen; 
V – Interlinguale und intermediale Grenzüberschreitungen.

Der Einfachheit halber werden in dieser Rezension, abweichend von ihrer 
Reihenfolge im Inhaltsverzeichnis, kultur-, sprach- und literaturwissen-
schaftliche Beiträge voneinander abgehoben, auch wenn diese Differenzie-
rung nicht immer trennscharf ist.

1. Kulturwissenschaftliche Beiträge
Zu den Zweideutigkeiten von Fontanes Lebenswelt zählt das Wiedererken-
nen des Unbekannten – eine Erfahrung, die der Schriftsteller auf seinen Ita-
lienreisen machen konnte. Wohlvertraut mit den Landschaftsbildern, deren 
Verbreitung sich dem Aufschwung der Öldruck-Fabrikation in Berlin ver-
dankte, registrierte er, wie Hubertus Fischer ausführt, »dass eine forcierte 
Idealisierung eine schleichende Desilluionierung nach sich zog« (S. 35). Das 
Original wurde am Vorbild gemessen und hielt dem Vergleich nicht immer 
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stand. Man war dank der modernen Reproduktionstechniken immer schon 
in Arkadien gewesen, bevor man es mit eigenen Augen sah. Der Lago Maggi-
ore stellte sich Fontane genauso dar, wie er ihm bereits zuhause in Berlin in 
Gemälden begegnet war. »Jede Ueberraschung die so viel thut, fällt weg.« 
(GBA Ehebriefwechsel, Bd. 3, S. 45) Fischer wertet Fontanes Italien-Bemer-
kungen daher »als seismographische Reaktionen auf Medialisierungspro-
zesse« (S. 26) und zeichnet im Detail nach, welche Rolle die Illusionierung 
durch Italienbilder in Unwiederbringlich (1891) spielt.

Dass gleich mehrere Beiträge auf diesen Roman eingehen, hat seinen tie-
feren Grund sicher darin, dass die Grenzziehungen und -überschreitungen, 
die in ihm geschildert werden, unter dem Eindruck des Titels stehen und 
durchgehend auf die zeitliche Schwelle des Todes bezogen sind. Die Hand-
lung setzt nach dem Verlust eines Kindes ein, mit dem die Ehepartner sehr 
unterschiedlich umgehen, und endet mit dem Suizid der Frau, nachdem sie 
noch einmal dem Mann vermählt worden war, der sie verlassen hatte, um 
den Übergang in eine andere, vermeintlich glücklichere Lebensform zu fin-
den. Entsprechend ergiebig ist die Beschäftigung mit Unwiederbringlich, wie 
die Beiträge von Maja Razbojnikova-Frateva in Bezug auf das Verhältnis von 
Spiel und Ernst oder Susanne Vitz-Manetti in Bezug auf die Glücks-Thema-
tik ausführlich und die Einlassungen von Hubertus Fischer und Iwan-
Michelangelo D’Aprile eher beiläufig belegen.

D’Aprile räumt gründlich mit dem Mythos des Nordlandmenschen auf, 
der für Italien angeblich kein Verständnis aufbringen konnte oder mochte. 
In Wahrheit dienten Fontanes Italienreisen dazu, ihm die Eignung für die 
angestrebte Anstellung an der Berliner Akademie der Künste im Jahr 1876 zu 
verschaffen; zugleich stellte der Aspirant Listen zum Erwerb von Kunstwer-
ken für die Innenausstattung der neuen Reichshauptstadt zusammen, deren 
äußeres Erscheinungsbild nach italienischen Mustern entworfen wurde. Be-
stätigt wird damit für den Bereich der Architektur, was Fischer über die prä-
figurative Kraft von Nachahmungen und Reproduktionen im Bereich der 
grafischen Kunst ausführt.

Ebenfalls mit Reiseerfahrungen und ihrem literarischen Niederschlag 
sind die Beiträge von Domenico Mugnolo, Roland Berbig, Anna Fattori und 
Erika Kontulainen befasst. Sie zeigen, inwiefern die Reisen bzw. Umzüge in 
Meine Kinderjahre (1893) krisenbedingte Zäsuren in der Biographie des Her-
anwachsenden und im Leben seiner Eltern markieren, oder inwiefern der 
unfreiwillige Frankreichaufenthalt, der in Kriegsgefangen. Erlebtes (1870) 
und Der Krieg gegen Frankreich 1870–1871 geschildert wird, dazu beitrug, 
den realistischen Romanautor Fontane von dem Mann abzusetzen, dem das 
Leben bis zu diesem einschneidenden Erlebnis stets den Gefallen getan hat-
te, sich nach künstlerischen Prinzipien abzurunden (vgl. S. 184). Konnte Fon-
tane während seiner Aufenthalte in London, zunehmend ernüchtert, die Zu-
kunft Preußens antizipieren, weil in der britischen Metropole bereits wirk-
lich war, wovon man sich in Berlin noch kaum träumen ließ, blieb sein Blick 
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auf Schottland insofern poetisch verklärend, als er Land und Geschichte vor 
allem auf den Verständnisrahmen seiner Walter Scott-Lektüre bezog.

2. Sprachwissenschaftliche Beiträge
Eine eigene Abteilung ist dem Zusammenhang gewidmet, der sich mit Blick 
auf Grenzen im Feld der Sprachreflexion und Textkonstitution ergibt. Mari-
na Foschi Albert korreliert die grundlegenden Einsichten von Ferdinand de 
Saussure zur Sprache als ›fait social‹ und zur Zirkularität der Semantik, wo-
bei sie insbesondere auf Der Stechlin (1897/1898) eingeht. Ob man nun der 
These, die rätselhafte Kommunikation des titelgebenden Sees, der immer 
dann merkwürdige Laute von sich gibt, wenn es andernorts rumort, spiegele 
das Tout se tient-Prinzip wider, folgen mag oder nicht – unbestreitbar hatte 
Fontane, wie sich an seiner Verwendung von Redewendungen zeigt, ein emi-
nentes Gespür für die Konventionalität von Meinungsausdruck und Mei-
nungsaustausch, auch wenn die einschlägigen Arbeiten von Norbert Meck-
lenburg, die sich an Bachtins Metalinguistik orientieren, in dieser Hinsicht 
weiter führen als die Bezüge zu de Saussures Linguistik.

Claudia Buffagni weist Fontane anhand von Spreewald (1882), dem Vier-
ten Teil der Wanderungen durch die Mark Brandenburg, als einen Autor aus, 
der sprachgeschichtlich an der Schwelle zur Gegenwart steht (vgl. S. 254). 
Sie untersucht seinen Gebrauch von ›Und so‹ bzw. ›Und dann‹ und stellt fest, 
dass diese kolloquial anmutenden Konnektoren, die oft am Anfang eines 
Satzes stehen, räumliche oder zeitliche Grenzüberschreitung in einer Szene 
indizieren. Komplementär hierzu erläutert Patrizio Malloggi am selben Text, 
wie mit ›als‹ eingeleitete Adverbialnebensätze dazu beitragen, in der Land-
schaft etwas Transitorisches, historisch Wandelbares wahrzunehmen. Sab-
rina Ballestracci wiederum lenkt den Blick auf die Präsuppositionen und 
Implikaturen in einigen Romanen Fontanes, zuvörderst an solchen Stellen, 
die den Tod einzelner Figuren betreffen. Was an diesen Stellen nicht aus-
drücklich gesagt, aber jeweils stillschweigend vorausgesetzt oder mitge-
meint ist, lässt sich nicht auf wiederkehrende Formeln reduzieren. Auffällig 
ist allerdings, wie oft das Wichtigste im Nebensatz oder im Nachfeld der 
(vermeintlichen) Hauptaussage steht (oder eben nicht steht, weil es lediglich 
angedeutet, umschrieben, souffliert wird).

Ebenfalls mit dem Impliziten ist Nicolò Calpestrati befasst. Es setzt sei-
tens der Leserinnen und Leser Inferenzen frei, die durch grammatische wie 
durch graphematische Elemente, durch konkrete extratextuelle Verweise 
oder durch Ironie in bestimmte Bahnen gelenkt werden. Sehr eindrücklich 
ist hier der Verweis auf Arnold Böcklins Ölskizze Die Gefilde der Seligen (1878) 
und damit auf den erotischen Subtext in Effi Briest, der ohne Kenntnis dieses 
Gemäldes diffus bleiben muss. Claus Ehrhardt haben es die Umgangsformen 
der Etikette-Vorschriften angetan, die Fontane in seinen figurenzentrierten 
und zur Figurenrede gravitierenden Romanen verwendet, um die Komplexi-
tät sozialer Beziehungen zu gestalten. Ehrhardt demonstriert, dass diese 
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Vorschriften und Formen vergänglicher als die pragmatische Kompetenz der 
Höflichkeit sind, die sich nicht in Floskeln pressen lässt. Emilia Fiandra 
schließlich untersucht die Textanfänge sowie die Salonszenen unter erzähl-
dramaturgischen Gesichtspunkten. Hier wie dort werden Trennlinien gezo-
gen und symbolisch aufgeladen, die den Gang der Handlung strukturieren 
respektive antizipieren.

Auf Übersetzungsprobleme zielen die sprach- und medienkomparatisti-
schen Beiträge von Heinz-Helmut Lüger zu den französischen, englischen 
und italienischen Ausgaben von Frau Jenny Treibel, von Martina Lemmetti 
zur Rolle der Modalpartikel im deutschen Original und in der italienischen 
Version von Effi Briest sowie von Sara Corso zu den italienischen Untertiteln 
der filmischen Adaption dieses Romans in der Regie von Rainer Werner Fass-
binder.

3. Literaturwissenschaftliche Beiträge
Marianne Hepp diskutiert am Beispiel von Grete Minde (1879), Ellernklipp 
(1881), Unterm Birnbaum (1885) und Quitt (1890) das gattungsterminologi-
sche Problem der Abgrenzung von ›Kriminalgeschichte‹ und ›Kriminalno-
velle‹. Sie kommt zu dem Schluss, dass der Akzent von Fontanes Darstel-
lung auf der Täterpsychologie und nicht, wie etwa bei Edgar Allan Poe, auf 
der Fallanalyse durch eine Ermittlerfigur liegt. Ebenfalls auf Unterm Birn-
baum geht Lucia Salvato ein. Sie interessiert an der Vermittlungsform der 
erlebten Rede das ›zweistimmige Wort‹, an dem Figuren und Erzählinstan-
zen gleichermaßen Anteil haben, und die durch eine Spannung von Identi-
fikation und Distanzierung gekennzeichnet ist. Für den Autor wird die er-
zählte Rede zum Medium der Psychographie; für die Leserinnen und Leser 
zu einem Erkenntnismittel, das sich auf die mentale Verfassung des Roman-
personals kapriziert.

Neben Unwiederbringlich ist Irrungen, Wirrungen (1887/88) ein weiterer 
Text, der in diesem Tagungsband mehrfach Aufmerksamkeit erfährt. Maria 
Paola Scialdone geht vom Fenstermotiv (auch in Stine 1889/90) als Schwelle 
aus, um unter Rekurs auf Arnold von Genepp und Victor Turner die Über-
gangsriten der sexuellen Reifung, Eheschließung und des Todes zu untersu-
chen, während Gianluca Paolucci wichtige Schauplätze als Heterotopien im 
Sinne von Michel Foucault deutet, deren narrative Vergegenwärtigung eine 
Kritik der politischen und sozialen Ordnung jener Lebenswelt nahelegt, in 
der Botho und Lene nicht zusammenbleiben können. Beide Aufsätze verbin-
det der Gedanke, dass Fontane Alteritätsräume gestaltet und eine Poetik der 
Liminalität entfaltet. Cesare Giacobazzi wiederum hebt Lenes paradoxer-
weise auf Selbstbeschränkung beruhende Selbstermächtigung von Bothos 
Fremdbestimmung ab: »Durch die Liebesgeschichte mit Botho hat sie einen 
Blick über die Grenze geworfen und dabei beschlossen, dass sie auf ein Le-
ben außerhalb ihres Horizonts verzichten wird.« (S. 466) Dieser Verzicht 
macht Lenes Stärke aus.
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Eine schwache Männerfigur stellt für Giulia Iannucci auch der Protagonist 
des Kurzromans Schach von Wuthenow (1882) gerade aufgrund der illusionä-
ren Stärke dar, die seine ›gender performance‹ als Offizier und Gentleman 
prätendiert. Genau besehen wird die Machtposition, die er bekleidet, von 
der toxischen Männlichkeit unterhöhlt, die im preußischen Heer kultiviert 
wurde. Iannuccis Dekonstruktion eingebildeter Überlegenheit und Unan-
greifbarkeit steht die Rekonstruktion des Zeitraums zur Seite, in dem Schach 
von Wuthenow spielt. Unter Rückgriff auf Bachtins Definition des Chronoto-
pos und im Anschluss an Michel de Certeaus Begriff der Kartierung vermes-
sen Stefan Lindinger und Evi Petropoulou diesen Zeitraum, dessen Limitati-
on sich aus der Niederlage Preußens gegen Napoleon am 14. Oktober 1806 bei 
Jena und Auerstedt ergibt. Der Protagonist der Erzählung versucht der von 
ihm heraufbeschworenen Geschichte durch den Aufenthalt an geschützten 
Orten zu entkommen, die im Sinne von Michel Foucault »ein System von He-
terotopien und Heterochronien« (S. 123) bilden, kann ihren Konsequenzen 
aber ebenso wenig entgehen, wie sein Regiment und der preußische Staat, 
die sich auf andere Weise mit der Macht der Geschichte eingelassen haben. 

Gegenläufig zu dem vergeblichen Versuch, den Gang der Dinge aufzuhal-
ten, wirken die Bemühungen von Jenny Treibel oder Mathilde Möhring, sich 
die soziale Mobilität zunutze zu machen und mit der Zeit zu gehen, die zur 
Auflösung starrer Standes- und Bildungsgrenzen tendiert. Markus Stein-
mayr problematisiert den Bildungsdiskurs, der die beiden Aufstiegsromane 
Fontanes grundiert: Die Titelfigur in Frau Jenny Treibel (1892) »bleibt klein-
bürgerlich und parvenühaft, sie ist ja kein Individuum, das sich entwickelt, 
sondern ein Typus, der beschrieben wird« (S. 133), während die Geschichte, 
die in Mathilde Möhring (1906 posthum) erzählt wird, das Kalkül als kar
riereentscheidend ausweist. Nicht irgendein hehres Ideal, sondern nüch- 
terne Berechnung unterscheidet die Heldin von ihrem männlichen Wider-
part, der als Vertreter einer Bohème erscheint, die sich dem Leistungsprinzip 
entzieht.

Ein interessanter Querbezug ergibt sich zwischen Steinmayrs Überle-
gungen und dem Aufsatz von Stefania Sbarra, der es um Parallelen zwischen 
Friedrich Nietzsche und Fontane geht. In dem Bildungsphilister, an dem sich 
der Philosoph in seinen zeitkritischen Diagnosen abgearbeitet hat, sieht sie 
jenen Agenten der Grenzziehung, den auch Fontane (und Wilhelm Raabe) 
wiederholt in Szene gesetzt haben. Indem dieser Agent auf überlebten Kon-
ventionen beharrt, mortifiziert er – wie Baron Instetten in Effi Briest 
(1894/1895) – die Figuren, die unter der Macht der Konventionen gleichsam 
lebendig begraben werden. Jenny Treibel mag weniger maligne als der Ba-
ron erscheinen, verkörpert in ihrem Beharren auf Konvention und Distink
tion jedoch dieselbe mentale Verfassung.

So ist es denn immer wieder die Übersetzbarkeit der Grenzen und Schwel-
len ineinander, den die Beiträge zu diesem reichhaltigen Band heuristisch 
fruchtbar und seine Lektüre zu einem konzentrierten Durchgang durch 
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Fontanes literarischen Kosmos machen. Auch wenn in der Forschung bereits 
kursierende Einsichten zur Raumsemantik, zu historischen Umbrüchen oder 
Übergängen mitunter nur nuanciert und nicht grundsätzlich revidiert wer-
den – wer sich in wohlfundierten, gut lesbaren Artikeln ausgiebig über Fon-
tanes »Topoetik« (Lázló V. Szabó) informieren möchte, wird mit diesem Ta-
gungsband bestens bedient.

Matthias Bauer

Elke Kalb: Interferierende Bildwelten bei Theodor Fontane und Adolph Menzel. 
Bilder der Wirklichkeit und Wirklichkeit der Bilder. 
Berlin, Boston: De Gruyter 2024 (Schriften der Theodor Fontane Gesellschaft, 17). 
299 S. € 109,95

Der Jahrhundertmaler Adolph von Menzel (1815–1905) und Theodor Fontane 
waren Zeitgenossen und auf ihrem jeweiligen Gebiet die bedeutendsten Ver-
treter des Realismus. Der Werdegang der Künstler weist erstaunliche Paral-
lelen auf: Beide stammten aus einfachen Verhältnissen, waren Autodidak-
ten, begeisterten sich für das friderizianische Preußentum, lösten sich 
jedoch im Zuge ihrer künstlerischen Entwicklung vom Historismus. Sie lern-
ten sich im Künstlerverein Tunnel über der Spree kennen, wohnten zeitweise 
vis-a-vis und kurten zeitgleich in Bad Kissingen; Emilie Fontane stand mit 
Emilie Krigar, der Schwester des Malers, in persönlichem Kontakt. Dass sich 
aus der Bekanntschaft keine Freundschaft entwickelte, lässt sich auf ver-
wandte Charakterzüge zurückführen: Dem nur 1,40 m großen Menzel, der 
zeitlebens unverheiratet blieb, dürfte schmerzhaft bewusst gewesen sein, 
dass mancher ihn hinter seinem Rücken als ›Gnom‹ verächtlich machte und 
zugleich um seinen Ruhm beneidete. Aus der Korrespondenz wird deutlich, 
dass er seine zurückweisende ›Maske‹ der Öffentlichkeit vorbehielt, privat 
jedoch enge Freundschaften pflegte und in fürsorglicher und liebvoller Ge-
meinschaft mit seiner Schwester und deren Familie lebte. Der Widerspruch 
zwischen öffentlicher Figur und Privatmann trägt einiges zum Verständnis 
von Menzels künstlerischem Schaffen bei: Parallel zu repräsentativen Auf-
tragsarbeiten schuf er Zeichnungen und sogenannte Privatgemälde, die kei-
nerlei staatstragenden Gehalt hatten, wohl aber das Interesse des Künstlers 
am Alltäglichen und Hässlichen spiegeln. Der Rollenwechsel zwischen Fa-
milienmensch und Repräsentationsfigur, wie auch das Schwanken zwischen 
Nähe und Distanz, war auch Fontane nicht fremd. Als Kritiker, Korrespon-
dent und Ministerialbeamter stand auch er zeitlebens in der Öffentlichkeit 
und litt unter den Spielregeln berufsbedingter Abhängigkeiten. Fontane 
suchte und genoss gesellschaftliche Anerkennung, andererseits nöhlte er 
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beständig, auch hinter dem Rücken von Freunden, und zog sich mit zuneh-
mendem Alter, Krankheit und Depression häufig zurück. Die Ehe diente ihm 
als Hafen der Ruhe vor öffentlichen Verpflichtungen, andererseits suchte er 
soziale Kontakte als Fluchtpunkte vor der Banalität des Familienalltags. 
Womöglich gelangten Fontane und Menzel gerade aufgrund dieser Über-
einstimmungen hinsichtlich ihrer skeptischen, widersprüchlichen Künst-
leregos über einen reservierten Ton nicht hinaus. Gleichwohl würdigte man 
sich gegenseitig anlässlich runder Geburtstage und insbesondere Fontane 
pries Menzels Genie, unter anderem im Lexikon Männer der Zeit, wo er ihn 
als »glänzendsten Vertreter des Realismus« rühmte.1 In dem Gedicht Auf der 
Treppe von Sanssouci bringt Fontane Menzels Kunst auf den Punkt: »Ja wer 
ist Menzel? Menzel ist sehr vieles, / Um nicht zu sagen alles; mindestens ist 
er / Die ganze Arche Noäh, Tier und Menschen: / Putthühner, Gänse, Pa
pageien und Enten / Schwerin und Seydlitz, Leopold von Dessau […].«2 Ei-
nerseits bekrittelte er das »Salatmäßige so vieler Bilder«, andererseits 
schwärmte er von der »Allumfassendheit des kleinen Mannes« und seiner 
»Spannweite: links Hochkirch und Leuthen […], rechts Hühner, Hähne und 
weiße Pfauen, letztre – mehr als seine Weiblichkeiten – von einer gradezu 
erobernden Schönheit.«3 Mit ironischem Einschlag würdigt der Dichter hier 
das enorme Spektrum von Menzels Sujets, die Kombination aus Alltägli-
chem, Gegenwärtigem mit Repräsentativem und Historischem. Eine Ähn-
lichkeit zwischen Frauen und Federvieh stellte auch Fontane vielfach in 
seinen Romanen her. Emilie Fontane gab zu bedenken, dass das »Sammel-
surium« auf Menzels Bildern, deren Details sie bewunderte, den Werken Ih-
res Gatten »nicht unähnlich« sei.4 Damit benannte sie die entscheidende 
Übereinstimmung der realistischen Poetik von Maler und Dichter – die Auf-
wertung des Privaten, Alltäglichen, scheinbar Kleinen, gegenüber großen, 
repräsentativen Gegenständen.

Zum Thema Fontane und Menzel sind bereits mehrere fundierte Aufsätze 
erschienen; eine umfassende Studie, die Dichter und Maler zusammendenkt 
und sich vergleichend ihrem Verständnis von Realismus, ihren inhaltlichen 
Korrespondenzen und Darstellungsweisen widmet, stand jedoch bislang 
aus. Mit Elke Kalbs Dissertation liegt nun erstmals der Versuch vor, Menzels 
Bilder und Fontanes Romane in Beziehung zu setzen. In ihrer Studie ver-
gleicht die Autorin zwanzig Bilder von Menzel mit Szenen und Motiven aus 

1	 Theodor Fontane: Aufsätze zur bildenden Kunst. NFA XXIII/1. 1970, S. 429–433. 
2	 Theodor Fontane: Auf der Treppe von Sanssouci. 7./8. Dezember 1885. (Zu Menzels  

70. Geburtstag). In: HFA I. 6. 1978, S. 262 ff.
3	 An Maximilian von Harden, 13.12.1895. In: Theodor Fontane: Briefe. HFA IV. 4. 1982.  

Nr. 544, S. 511 f.
4	 Theodor Fontane: Der Ehebriefwechsel. GBA XII/3. Nr. 652, S. 389.
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5	 Zur Begründung für die bedauerliche Beschränkung auf nur zwei Romane gibt Kalb 
Bedenken hinsichtlich der »ausufernden« Länge ihres Buches an; anstelle einer exten
siven habe sie sich für eine »intensive punktuelle« Untersuchung der beiden Werke 
entschieden. (S. 31)

6	 Gerhard von Graevenitz: Theodor Fontane: Ängstliche Moderne. Über das Imaginäre. 
Konstanz 2014, S. 14.

lediglich zwei Romanen (Irrungen, Wirrungen und Effi Briest), kann dieses 
reizvolle Thema jedoch nur ansatzweise bewältigen.5

Ausgangshypothesen, Vergleichsverfahren und Begriffe
Aus den oben zitierten Quellen leitet Elke Kalb die überzeugende Hypothese 
ab, dass Menzel wie auch Fontane »in ihren Darstellungen ein realistisches 
Wirklichkeitsverständnis [zeigen], das auf einem vielfältigen kontingenten 
Wirklichkeitserleben aufbaut und das faktisch Gegebene detailreich in mo-
menthafte, scheinbar ungeordnete, wahrnehmungsgemäße Zusammenhän-
ge einbindet«, welche zudem mehrere Bedeutungsebenen aufweisen. (S. 5) 
Neu ist diese Beobachtung nicht. Auf das inklusive Verhältnis alltäglicher 
und historischer Gegenstände und Allumfassendheit als Bauprinzip des Re-
alismus haben auch Claude Keisch, Werner Busch, Carmen aus der Au, 
Klaus-Peter Möller, Hubertus Fischer und andere in einschlägigen Studien 
hingewiesen. Auch die Präsenz des Symbolischen und Doppeldeutigen im 
Werk beider Realisten kam dabei zur Sprache. Die in den Vorgängerarbeiten 
diskutierten Bild-Text-Vergleiche werden von Kalb erneut aufgegriffen, teils 
kritisiert und teils erheblich erweitert. Die Herausforderung der vergleichen-
den Studie besteht darin, das realistische Prinzip der Integration von all-
tagsnahen und historischen Gegenständen, realistischer und verklärender 
Wirklichkeitsdarstellung, ein- und doppeldeutigen Semantiken, anhand 
von Beispielen vergleichend zu explizieren. Dabei ist das einzelne ›Salat-
blatt‹ (Motiv) ebenso zu berücksichtigen, wie das, was die Blätter zum Salat-
kopf eint, nämlich jener »Zusammenhang der Dinge«. Letzteren erklärte 
Fontane in Der Stechlin rückblickend zum Leitprinzip seiner Kunst. Dass 
Kalb dies nicht vermerkt, lässt auf eine lückenhafte Kenntnis des Gesamt-
werks und auch relevanter Forschung schließen. Für die Analyse der Symbol
ebene wäre beispielsweise ein Blick in die sogenannte Finessen-Debatte 
aufschlussreich gewesen. Stattdessen greift Kalb die in der Realismus-For-
schung aktuell populäre Hypothese auf, dass es Fontane um die Darstellung 
von subjektiven Wahrnehmungsvorgängen an sich, von »Seherlebnis[sen]« 
(S. 41 u. a.), gegangen sei. Die Symbolebene des Zeichens wird einer nebulö-
sen »Flut des Imaginären« zugeschlagen, bestehend aus soziokulturell viru
lenten Vorstellungen, welche die Gesellschaft »unterspüle«, Wahrnehmung 
und Wirklichkeitserleben der Figuren lenke.6 Übergangen werden dabei Re-
ferenzen auf Kontexte, zu denen Fontane seine Leser über das Figurenbe-
wusstsein hinweg einlädt.
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Werkinterpretationen
Den Vergleich von Menzels und Fontanes Bildwelten legt Kalb plausibel in 
Form parallelisierender Interpretationen an, wobei sich ihre Auswahl an in-
haltlichen Ähnlichkeiten orientiert. Die Verfasserin macht nicht den Fehler, 
eine direkte Rezeption der Bildwelten Menzels nachweisen zu wollen, was 
schon deshalb nicht überzeugt hätte, weil Fontane die meisten Bilder, die 
Kalb heranzieht, mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht kannte. Potenziell kann 
der Mehrwert eines Vergleichs aber durchaus darin bestehen, interpretatori-
sche Beleuchtungseffekte zu generieren, indem die als ähnlich erkannten 
Motive der gemalten und erzählten Erfahrungswelt des 19. Jahrhunderts ei-
ner vergleichenden Deutung unterzogen werden. Zudem können realistische 
Darstellungsverfahren in den beiden Kunstgattungen bestimmt werden. Als 
Rezensentin hat man demzufolge in erster Linie die Qualität – Überzeu-
gungskraft und Originalität – der jeweiligen Roman- und Bildinterpretatio-
nen zu bewerten und erst in zweiter Linie den Erkenntniswert, der aus der 
Bezugnahme von Bild und Text resultiert.

Die Großkapitel zu den beiden Romanen verfolgen das Ziel, die »Evidenz« 
der Symbolebene der Realien und die Kopräsenz des ominösen Imaginären 
am Beispiel ausgewählter Szenen und Motive zu erörtern. Ein Beispiel: Irrun-
gen, Wirrungen setzt mit der Beschreibung des Wohnhauses der alten Frau 
Nimptsch in der Berliner Vorstadt ein. Diese Beschreibung des kleinen Hau-
ses mit rotgrünem »Thürmchen« (GBA Irrungen, Wirrungen, S. 5) geriert sich 
laut Kalb auf den ersten Blick als alltäglicher und damit realistischer Schau-
platz, der sich an einer wahren Gegebenheit orientieren könnte. Die Be-
schreibung sei jedoch das Produkt des konstruktiven Wahrnehmungsakts 
eines modernen Erzählers. Dem architektonischen Detail hafte das Imaginä-
re, hier als Phallisches und auch etwas Märchenhaftes, an (S. 49 f.). Zur Deu-
tung des Letzteren beruft sich die Verfasserin auf ein generisches Handlexi-
kon der Märchensymbolik. Das Imaginäre der alten Frau Nimptsch mit ihrer 
Vorliebe für heißes Wasser und Herdfeuer deutet Kalb als das Urmütterliche, 
das von einer Verwandtschaft mit der germanischen Göttin Frigg herrühre 
(S. 59). Diese Referenz entnimmt Kalb einer Studie von Dieter Kafitz, der sich 
wiederum vage auf bürgerliche Bildung berufen hatte, sowie auf eine Ab-
handlung von Ferdinand Tönnies aus dem Jahr 1887. Man kennt solche mehr 
oder weniger plausiblen Verrenkungen in Sachen Referenzialisierung aus 
zahlreichen Studien; sie sind das Brot der Fontane-Forschung, die das my-
thopoetische Programm Fontanes zu ergründen sucht. Kalbs Befund, dass 
selbst architektonische Details wie das Türmchen bei Fontane symbolisch 
überhöht werden, überzeugt. Fraglich allerdings, ob man hierfür den Begriff 
des Imaginären braucht, der im Grunde nichts zur Plausibilität der Deutung 
und noch weniger zu deren Originalität beiträgt, denn dass der Schauplatz, 
die Gärtnerei mitsamt Spargel und Himbeeren, erotisch konnotiert ist, hat 
keinen Neuigkeitswert. (Dass ein Haus, in dem zwei Frauen leben, bei Fonta-
ne ›einen Phallus hat‹, darüber sollte man noch mal gesondert nachdenken.)
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Abwegig erscheinen hingegen Kalbs Ausführungen zu Lene Nimptsch. Aus-
gerechnet Lene, die mit einer glücklichen Balance von Vernunft und Gefühl 
gesegnet ist, attestiert die Verfasserin, sich von illusionistischen Phantasien 
und Einbildungen willenlos lenken zu lassen (S. 93, 115). Botho sei für Lene 
lediglich »Mittel zum Zweck« (S. 94); sie sei nur ins Verliebtsein verliebt, wür-
de ihn aber regelrecht »stalken« (ebd.) Bis zur Unkenntlichkeit verzerrt auch 
die Abwertung der Figur, wenn Kalb ihr »überhebliche illusionslose Abge-
klärtheit« (S. 95) und ein »tyrannisch eingesetztes Ehrlichkeitskredo« 
(S.  105) zuschreibt. Die Übernahme einer »rettende[n] Sündenbock- und Op-
ferrolle« diene Lene dazu, moralische Überlegenheit zu erlangen, was verin-
nerlichten religiösen Bildwelten (dem Imaginären) zuzuschreiben sei (S. 98). 
Aus Sicht Kalbs ist Lene das naive Opfer ihrer Märchenvorstellungen und 
zugleich eine kühle, manipulative Kalkulatorin; Botho nur das willige Werk-
zeug ihrer »Selbsterhöhung« (S. 104). Viele Urteile sind nicht als Perspektiv
übernahmen gekennzeichnet, beispielsweise ist ohne Anführungszeichen 
von Lenes »unschickliche[m] und anstößige[m] Benehmen« (S. 107) oder vom 
»Sumpfige[n] unmoralischer außerehelicher Beziehungen« die Rede (S. 108). 
Gleichwohl ist nicht davon auszugehen, dass sich die Verfasserin vom Ima-
ginären des preußischen Tugendideals hat lenken lassen.

Heuristische Kurzschlüsse von Bild und Text
Die Interpretationen der Romanszenen kommen über weite Strecken ohne 
Verweise auf Menzel aus. Menzels Bilder werden in abgetrennten Teilkapi-
teln unter Rückgriff auf kunsthistorische Forschung vorgestellt, im An-
schluss das Imaginäre der Bildmotive gedeutet und in einem dritten Schritt 
Bild und Romanszenen punktuell zusammengeführt. Die Hausbeschreibung 
in Irrungen, Wirrungen wird beispielsweise mit Menzels früher Ölskizze Hin-
terhaus und Hof (1844) verglichen, was thematisch passt, insofern Menzel 
hier den Hinterhof seiner eigenen Wohnung, und somit die Berliner Gegen-
wart, für bildwürdig befindet. Die Deutung einer kohleschwarzen Indus
triebrache als »heiliger Fleck« (2.2.1) scheint hingegen allzu weit hergeholt. 
Nicht jedes Menzel-Bild weist jenen Doppelsinn auf, den Andreas Köstler 
vorbildlich für Das Flötenkonzert herausgearbeitet hat. Weitestgehend über-
zeugend sind jedoch die Vergleiche der gemalten und erzählten Tiere. Dass 
Hunde und Vögel bei Fontane für das Triebhafte stehen, weiß man, doch 
auch bei Menzel wimmelt es von Tieren. Bei genauerem Hinsehen divergie-
ren Text- und Bildmotive allerdings erheblich. Hahn und Hund in Dörrs 
Gärtnerei mögen für Erotik und Jagdtrieb stehen; Menzel aber zeigt im soge-
nannten Kinderalbum einen angeschirrten Hund (Ziehhund und Katze). Das 
tertium comparationis besteht hier in der Thematisierung zivilisatorischer 
Domestizierung des Natürlichen. Die Modernität der Darstellungsweise sieht 
Kalb darin, dass der Betrachter mit dem Hund auf Augenhöhe ist. Die Indizi-
en, die belegen sollen, dass auch Fontane eine solche Nähe erzählerisch be-
absichtigt, überzeugen jedoch wenig, und während kein Zweifel am Sym-
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bolgehalt der Tierwelt im Roman besteht, bleibt das im Fall des Hundebildes 
aus Menzels Kinderalbum zumindest fraglich. Kalbs Abgleich der Gouache 
Die Distelfinken und der Kanarienvogel im Bauer mit einer Szene in Irrungen, 
Wirrungen mündet hingegen in einen sehr schönen Fund: Das Bild zeigt drei 
Distelfinken und einen Kanarienvogel hinter den Gitterstäben eines Käfigs. 
Die Autorin weist darauf hin, dass weibliche Kanarienvögel artfremde 
Stieglitzmännchen (= Distelfinken) aktiv »zur Liebe« auffordern, eine Ver-
haltensweise, die Buffon in seiner Naturgeschichte der Vögel (1785) als »phy-
sischen Ehebruch« bezeichnete (S. 122). Tatsächlich hält sich Botho einen als 
»Liebling« bezeichneten Kanarienvogel, der sich zärtlich an ihn schmiegt, 
ebenso wie Lene, die er an einer Gittertür verabschiedet. Ob auch Menzel mit 
der Gouache im Kinderalbum tatsächlich »illegitime Beziehungen« themati-
siert (S. 146), lässt sich jedoch bezweifeln. Für das Ölgemälde Im Boudoir 
(1852) scheint das hingegen sehr wahrscheinlich (ebd.). 

Wenig ergiebig ist Kalbs Neuinterpretation des Chinesenmotivs und der 
Luft- und Fensterszenen in Effi Briest. Obgleich der Vergleich naheliegt, da 
auf Menzels Privatgemälde Das Balkonzimmer ein geöffnetes Fenster mit we-
henden Gardinen zu sehen ist, resultiert hieraus kein nennenswerter Mehr-
wert für die Romandeutung: Harsch kritisiert die Autorin Klaus-Peter Schus-
ters christologische Deutung mit dem Ziel, dieser eine eigene Deutung der 
Luft-Symbolik entgegenzustellen, die erneut auf vage Bezüge zur germa-
nisch-wendischen Götterwelt hinausläuft (S. 176 f.). Hätte die Verfasserin 
die einschlägigen Publikationen zum Motiv der Wasserfrau konsultiert, 
wäre ihr aufgefallen, dass bereits Hans-Christian Andersen seine kleine 
Seejungfer mit den »Töchtern der Luft« in den Himmel steigen lässt. Das al-
lein erklärt freilich nicht die metaphysische Qualität der äußerst wider-
sprüchlichen und vielgestaltigen Luft- und Wasserphänomene in fast allen 
Romanen Fontanes.

Fazit und Desiderate
Vorbildlich umreißt die Autorin ihren theoretischen Rahmen, die Bildwis-
senschaft und Bildtheorie. Die Teilkapitel zu Menzels Bildern sind überwie-
gend gelungen, weil hier primär Forschung referiert wird und nicht dem 
Anspruch Genüge getan werden muss, originelle Bilddeutungen hervor
zubringen. Misslich ist hingegen das Fehlen eines eigenständigen Kapitels 
zum kunstgeschichtlichen Realismus-Begriff und zur künstlerischen Ent-
wicklung Menzels, die sich über ein halbes Jahrhundert erstreckte. Da sich 
die Studie auf zwei Romane beschränkt, vermisst man zudem weitere nahe-
liegende Vergleiche, etwa des Pastells Die Schlittschuhläufer mit entspre-
chenden Szenen in Unwiederbringlich und Mathilde Möhring. Der subtile Hu-
mor, den Menzel mit Fontane teilt, findet in der Studie keine Beachtung. Da 
Kalb Fontanes Erzähltechnik auf Wahrnehmungsdarstellung reduziert, 
übersieht sie zudem ein Kompositionsprinzip, das den »Zusammenhang« 
des »Salatmäßigen« herstellt – den Einbau von Privatangelegenheiten in 
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Gestalt von Anekdoten und Parallelgeschichten, die reizvolle ›kleine‹ Details 
zu Fontanes ›großem‹ Epochenpanorama beisteuern. Hinsichtlich der the-
matischen Übereinstimmungen hat Kalb die Bilder sinnfällig ausgewählt, 
doch erbringt die Zusammenschau mit den Romanen nur in den genannten 
Fällen die erhofften Beleuchtungseffekte.

Sophia Wege

Rolf Selbmann: Von Auerbach zu Auerbach. Untersuchungen zur Literatur des 
Realismus. 
Würzburg: Könighausen & Neumann 2024. 236 S. € 40,00

Dass an Einführungs- und Überblicksdarstellungen zur Literatur des Realis-
mus kein Mangel vorliegt, bemerkt Rolf Selbmann in seinem Buch zur Epo-
che gleich einleitend. Was folgt, ist nicht das Erschreiben eines vorgeblich 
frappanten Desiderats, das es unbedingt zu füllen gelte, sondern ein vom 
Verfasser eher angedeutetes denn ausgeführtes Spannungsverhältnis, das 
die Betrachtung des Realismus kennzeichne und inmitten dessen sich die 
vorliegende Studie positioniert, wie sie mit dem Titel zu verstehen geben 
will: Der Blick richtet sich auf das Spannungsfeld zwischen dem Dichter der 
Schwarzwälder Dorfgeschichten, Berthold Auerbach (1812–1882) – laut Herr-
mann Kinder im 19. Jahrhundert »fast eine Weltberühmtheit«1 und damals 
weithin anerkannter Wegbereiter realistischer Schreibweisen – und dem Ro-
manisten Erich Auerbach (1892–1957), der den deutschsprachigen Realismus 
im Vergleich zu dem der europäischen Nachbarliteraturen als verspätet und 
auf überwiegend niedriger Flughöhe agieren sah, im Realismus zudem ein 
zeitübergreifend identifizierbares Stilprinzip erkannte, das seiner kanoni-
schen Definition gemäß in der »ernste[n] Darstellung der zeitgenössischen 
alltäglichen gesellschaftlichen Wirklichkeit auf dem Grunde der ständigen 
geschichtlichen Bewegung« bestehe.2 Über den doppelten Auerbach (mit de-
nen jeweils keine eingehende Beschäftigung stattfindet) werden mithin 
Eckpunkte und Perspektiven aufgerufen, zwischen denen sich die Diskussi-
on um realistische Literatur insgesamt bewegt: zwischen dem konkreten li-
teraturhistorischen Ort einerseits und einem ästhetischen Begriff mit einem 
spezifischen Weltbezug sowie spezifischen Darstellungsweisen anderer-

1	 Hermann Kinder: Berthold Auerbach. »Einst fast eine Weltberühmtheit«. Eine Collage. 
Tübingen 2011.

2	 Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. 2., 
erw. Aufl., Bern 1959, S. 480.
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seits; zwischen Phänomenen von zeitgenössisch hoher Wertschätzung und 
Popularität auf der einen Seite und solchen nachträglich irritierender Kano-
nizität bzw. erstaunlicher Vergessenheit auf der anderen Seite; zwischen Ge-
genstandsnähe und Distanz sowie Zeitgebundenheit und Zeitlosigkeit als 
methodischer Herausforderung, zwischen der Modernität realistischer Lite-
ratur und der dem deutschsprachigen Realismus von Beginn an eigenen 
anachronistischen Weltkonstruktion.

Indem Selbstmann diese Konstellationen gerade nicht entfaltet, vielmehr 
bloß anklingen lässt, macht er sie als heuristisches Problemfeld produktiv 
(nimmt dabei aber einen Mangel an konzeptioneller Nachvollziehbarkeit in 
Kauf). Indem er außerdem gar nicht den Anspruch erhebt, ein klassisches 
Epochenbuch oder eine zusammenhängende und lückenlose Überblicks-
darstellung zu präsentieren, stattdessen von den Kapiteln als »Studien« oder 
»Untersuchungen« spricht, verschafft er sich eine literaturwissenschaftli-
che Beinfreiheit, die sich für die Darstellungsform des Buches als charakte-
ristisch und nicht zu dessen Schaden erweist. So zeigt sich etwa immer wie-
der eine genaue Kenntnis der Forschungsliteratur, diese wird aber nicht 
ostentativ ausgestellt. Es herrscht ein (im besten Sinne) essayistischer 
Grundton, der weder verlangt, dass jeder Gedanke vollständig ausgeführt, 
noch, dass jede Ausführung gerechtfertigt wird. In eine jener Verlagsreihen 
mit Einführungsbänden, die sich explizit an Bachelor-Studierende der Lite-
raturwissenschaft richten, würde der hier vorliegende Band daher nicht 
passen – was gerade nicht heißt, dass Studierende von diesem Buch nicht  
(u. a. eben deshalb) profitieren könnten.

Dabei sind Aufbau und thematische Makrostruktur zunächst kaum un-
konventionell und wenig überraschend. In den ersten drei von insgesamt 
zwölf Kapiteln widmet sich Selbmann den verschiedenen Dimensionen des 
Realismus-Begriffs: Realismus als 1. philosophisch-ästhetische Kategorie 
und Problemstellung, 2. als Stilhaltung bzw. Stilprinzip, 3. als konkrete 
Epochenbezeichnung. Darauf folgen Kapitel zum zeitgeschichtlichen Hin-
tergrund (›Realpolitik‹), zur realistischen Literaturprogrammatik, zur Me
dienkonkurrenz der Fotografie, zu typisch realistischen Sehweisen und 
Wirklichkeitsbetrachtungen, zum Verhältnis von Literatur und Technik/Na-
turwissenschaften sowie eingehende Analysen von Wilhelms Raabes Erzäh-
lung Zum wilden Mann, Theodor Fontanes Effi Briest, Gottfried Kellers Martin 
Salander und Der grüne Heinrich und schließlich von Thomas Manns Gladius 
Dei. Die Lektüre von Manns Novelle setzt Selbmann ans Ende, weil das Werk 
die Erwartungen an eine realistische Erzähltechnik (zum Leidwesen der 
zeitgenössischen Kritik; vgl. S. 197 f.) nicht erfüllt, sondern dieser Erzähl-
weise, in der der Autor wurzelt, ein Ende setzt. 

Es sind solche höchst eigenständigen, punktuellen Schwerpunktsetzun-
gen und exemplarischen Analysen, die in Form und Inhalt das Besondere des 
Buches ausmachen. Der Verfasser nimmt sich das Recht, abseits klassischer 
Beispiele genauer bei einzelnen Texten zu verweilen, vorzugsweise in den 
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Randbereichen. Buchstäblich trifft dies etwa auf Mörikes An Philomele von 
1841 zu, das als epochales Schwellengedicht gedeutet wird (S. 21–24). Ohne 
diese Debatte im Buch explizit führen zu wollen, greift Selbmann mit Mörike 
– aber auch mit Verweis auf Hoffmann, Heine und Immermann – unaufge-
regt die stets produktive Diskussion um den Frührealismus auf und leistet 
einen Beitrag zur Erforschung jener Texte, »die Merkmale des neuen realis-
tischen Sprechens in sich tragen« (S. 25). Vergleichbar wird Fontanes Ge-
dicht Meine Gräber als Ausdruck einer ins Disparate zerfallenen Wirklich-
keitsanschauung interpretiert, in der sich der Anbruch der literarischen 
Moderne ankündigt. Derart aus dem Rückspiegel betrachtet korrigiert Selb-
mann das eindimensionale Realismus-Verständnis von Erich Auerbach und 
die daraus hervorgehenden Wertungen. Der deutschsprachige Realismus 
könne in dieser Hinsicht sogar als ›moderner‹ erachtet werden als der engli-
sche oder französische, weil er weniger einem planen Mimesis-Modell ver-
pflichtet sei und die Wahrnehmung selbst problematisiere.

Umgekehrt bedeutet dies keine Parteinahme für das ›deutsche Modell‹. 
Es wird kein Zweifel daran gelassen, dass die Literatur-Politik nach 1848 auf 
eine konservative Welthaltung und die »Anerkennung und Beschönigung 
der bestehenden Verhältnisse« (S. 43) zulief, dass sie sich dabei mit ihren ei-
gentümlichen Anachronismen geradezu im Gegensatz zur komplexen Le-
benswirklichkeit entwarf und ihre eigenen programmatischen Aporien und 
Inkonsistenzen produzierte. Auf solche weist Selbmann u. a. in Auseinan-
dersetzung mit Arnold Ruges Verklärungspostulat und ausgerechnet mit ei-
nem der zentralen Texte realistischer Programmatik hin: Fontanes Aufsatz 
»Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848« (1853). Zwar sage der Dichter 
den Realismus darin programmatisch von allem Alten los und proklamiere 
die Hinwendung zum ›frischen Leben‹, entdecke das Blühen des vermeint-
lich neuartigen Kunstprinzips jedoch gleichzeitig bereits in der Vergangen-
heit. Zudem würde Fontanes berühmte Bildhauer-Analogie auf den Wider-
spruch zulaufen, wahlweise das Verfahren poetischer Verklärung oder doch 
den Stoff zum wichtigsten Element realistischer Kunst zu erklären. Jeden-
falls gelinge es Fontane nicht, das Positive des Realismus im Konkreten wie 
im Abstrakten zu bestimmen. Damit macht Selbmann auf ein Grundproblem 
realistischer Programmatik und Literatur aufmerksam. Zum einen musste – 
mit Gerhard Plumpe – der Realismus »jene ›Wirklichkeit‹« erst konstruierend 
erfinden, »als deren ›Verklärung‹ er sich dann verstanden hat«;3 zum ande-
ren gestaltete sich die Suche nach konkreten und literaturprogrammatisch 
lizenzierten Stoffen nicht selten als Rückzugsgefecht vor einer Gegenwart, 

3	 Gerhard Plumpe: Einleitung. In: Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit 1848–1890.  
Hrsg. von Edward McInnes und Gerhard Plumpe. München, Wien 1996, S. 7–83, hier  
S. 83.
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derer man poetisch kaum habhaft werden konnte – bzw. nur ex negativo. 
Schon der Protagonist von Gustav Freytags Der Gelehrte (1844) beschließt 
am Ende des ersten Aktes emphatisch, ›in das Volk zu gehen‹ – ob er es je 
gefunden und was er da getan, lässt das Fragment gebliebene Drama aller-
dings offen.

Bezogen auf die dramatische Literatur der Zeit hatte Fontane in »Unsere 
lyrische und epische Poesie seit 1848« von einer ›Übergangsphase‹ gespro-
chen und stimmte darin wortwörtlich mit Literaturprogrammatikern wie 
u. a. Hermann Hettner und Julian Schmidt überein. Noch 30 Jahre später, 
1883, urteilt er in einer Theaterkritik zu Hugo Bürgers Aus der Großstadt, das 
deutschsprachige Drama befinde sich in einem »Werde-Stadium«, einem 
»Uebergangs-Stadium«, das einst »als eine erste Etappe zu jenem ›Drama der 
Zukunft‹« gelten werde.4 Als sei er im Theater nicht über Jahre eines Besse-
ren belehrt worden, hängt Fontane hier weiterhin der Idee einer projektier-
ten neuen Dramenkultur, einer noch kommenden realistischen Klassik an. 
Solches zeitgenössisch typische Denken als Variante einer Wiederkehr von 
Konzeptionen der Klassik deutet Selbmann in seinem Buch nur an (vgl. S. 43, 
55). Dabei ließe sich vieles, was er en passant bemerkt, gerade für das Drama 
fruchtbar entwickeln. Obschon das Buch, wie erwähnt, nicht den Anspruch 
erhebt, die Epoche vollständig in den Blick zu nehmen, ist es daher nur zu 
bedauern, dass es sich in puncto realistischer Dramenliteratur mit nahezu 
allen anderen Überblickswerken zur Epoche trifft und die Gattung schlicht-
weg ganz ausspart. Friedrich Hebbel etwa findet sich im Buch genauso oft 
erwähnt wie Peter Handke (einmal). Obwohl Berthold Auerbach mit seinen 
Schwarzwälder Dorfgeschichten sofort erfolgreich auf dem Feld der Prosa 
wurde, versuchte er sich wiederholt an jener Gattung, die im gesamten 
19. Jahrhundert als höchste Kunstform angesehen wurde: an der Tragödie. 
Selbst nach seinem schnell als missglückt geltenden historischen Trauer-
spiel Andree Hofer (1850) unternahm er mit Der Wahlbruder (1855) einen neu-
en glücklosen Versuch. Auerbachs populärstes Drama, so könnte man sagen, 
schrieb nicht er selbst, sondern Charlotte Birch-Pfeiffer, die seine Dorfge-
schichte Die Frau Professorin in das Erfolgsdrama Dorf und Stadt transfor-
mierte. Gerade weil Selbmanns Darstellung durch luzide Lektüren und er-
hellende Anmerkungen überzeugt, wünscht man sich, er hätte sie auf solche 
vergessenen Konstellationen ausgedehnt – und in diesem Sinne mehr Auer-
bach gewagt.

Philipp Böttcher

4	 Theodor Fontane: Hugo Bürger: Aus der Großstadt [485b], Kritik vom 21.4.1883. In: GBA 
Theaterkritik 1870–1894. Band 3: Kritiken 1883–1894 und weitere Texte. 2018, S. 53–60, 
hier S. 59.
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tionalen Raabe-Gesellschaft e.V., Mitbegründer und -hrsg. der Schriftenreihe 
Braunschweiger Beiträge zur deutschen Sprache und Literatur (seit 1999). 

Julian Sieler, geb. 1999; wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität Mann-
heim; Studium der Germanistik und Internationalen Literaturen in Tübingen und 
Wien; Arbeitsschwerpunkte: Boxen in der deutschen Literatur (Promotionspro-
jekt), Sport in Literatur und Film, Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts.

Prof. Dr. Ulrike Vedder; Professorin für Neuere Deutsche Literatur (18. Jh. bis  
zur Gegenwart) an der Humboldt-Universität zu Berlin. Arbeitsschwerpunkte: 
Literaturwissenschaftliche Geschlechterforschung; Literatur und Materielle 
Kultur; Literatur- und Kulturgeschichte von Genealogie, Generation, Erbe. 
Zuletzt: (Co-Hrsg.): Gender und Genre. Essayistik deutschsprachiger Autorinnen 
(Schwerpunkt der Zeitschrift für Germanistik 2/2025); (Co-Hrsg.): Transforma
tionen und Transfers. Literarische Raumordnungen und ihre Dynamisierung. Köln 
2025.
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Dr. Tilman Venzl; seit 2022 Akademischer Rat auf Zeit an der Ludwig-Maximi
lians-Universität München; arbeitet u. a. zu den Bezügen von Literatur- und 
Demokratiegeschichte, zum Verhältnis von Literatur- und zur Dramen- und 
Theatergeschichte des 18. Jahrhunderts, zu Wachsamkeitskulturen in der 
Literatur des 19. Jahrhunderts, zur Literatur der Jahrhundertwende und der 
Gegenwart, zur Fachgeschichte der Germanistik sowie zur sozialwissenschaft
lichen Theoriebildung in der Literaturwissenschaft.

PD Dr. Sophia Wege, geb. 1976; Studium der Germanistik, Anglistik, Kommuni
kations- und Medienwissenschaften in Leipzig; 2011 Promotion in München; 2021 
Habilitation an der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg; Lehrkraft für 
besondere Aufgaben an der MLU; Arbeitsschwerpunkte: Literatur des 19. bis 
21. Jahrhunderts. 

Georg Wolpert, geb. 1953; Studium der Theologie in Heidelberg, Würzburg, Bonn 
und London; Arbeitsschwerpunkte: waka- und haikai-Dichtung; Literatur des 
19. Jahrhunderts (Raabe, Fontane); Druck- und Einbandforschung.

Verzeichnis der Autorinnen und Autoren
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Digitale Beihefte der Fontane Blätter

Die Bereitstellung von Quellen, Dokumenten, Materialien gehört zu den Kernauf-
gaben eines Literaturarchivs. Mit den Digitalen Beiheften der Fontane Blätter  
haben das Theodor-Fontane-Archiv und die Theodor Fontane Gesellschaft e.V. im 
Jahr 2021 eine in unregelmäßigem Rhythmus erscheinende, digitale Schriften
reihe begründet, die größere Konvolute an Dokumenten von und zu Theodor 
Fontane und seiner Zeit nach Maßgabe eines offenen und freien Zugangs (Open 
Access) publiziert. Die Schriftenreihe ergänzt damit die traditionsreiche wissen-
schaftliche Zeitschrift Fontane Blätter. Die Qualitätssicherung der Digitalen 
Beihefte erfolgt durch Begutachtung (Peer Review) durch den wissenschaftlichen 
Beirat der Fontane Blätter. Ziel der Digitalen Beihefte  der Fontane Blätter ist es, die 
materialgestützt-empirische Forschung und Beschäftigung mit Theodor Fontane 
zu befördern und das kulturelle Erbe Theodor Fontanes für eine kreative wie 
kritische Auseinandersetzung gegenwärtig zu halten. Nach Möglichkeit werden 
die Digitalen Beihefte deshalb als ›Freie Kulturelle Werke‹ (›Free Cultural Works‹) 
publiziert.
Bisher sind zwei Beihefte erschienen.

Zeitgenössische Rezensionen zu Theodor Fontanes Der Krieg gegen  
Frankreich 1870–1871. Dokumente.
Herausgegeben von Jule Ana Herrmann, Peer Trilcke unter Mitarbeit von Anneke 
Siedke, Kristina Genzel, Hans Moritz Ritter. Potsdam 2021. (Digitale Beihefte der 
Fontane Blätter; Heft 1)
Zum Beiheft: https://doi.org/10.25932/publishup-50583
Mit 52 Texten versammelt diese Dokumentation sämtliche uns heute bekannten 
Rezensionen zu Theodor Fontanes Der Krieg gegen Frankreich 1870–1871, das in 
zwei Bänden, bestehend aus insgesamt vier Halbbänden, zwischen März 1873 und 
September 1876 im Verlag der Königlichen Geheimen Ober-Hofbuchdruckerei  
(R. v. Decker) erschien. Der Text der Rezensionen wird jeweils nach dem Erst-
druck in Zeitungen oder Zeitschriften zeichengetreu konstituiert. Damit wird der 
Forschung zu Fontanes Darstellung über den Deutsch-Französischen Krieg 
erstmals eine wichtige rezeptionsgeschichtliche Materialgruppe als Ausgabe zur 
Verfügung gestellt.

Die Haushaltsbücher der Familie Fontane, geführt von Emilie Fontane.  
Erste Ausgabe. Bd. 1: 1856–1859. Bearbeitet von Klaus-Peter Möller.  
Bd. 2: 1862–1864. Bearbeitet von Anna Busch.
Herausgegeben von Anna Busch, Jule Ana Herrmann, Klaus-Peter Möller unter 
Mitarbeit von Sören Barkey, Maria Brosig, Rainer Falk, Sabine Seifert und Anika 
Resing. Potsdam 2024. (Digitale Beihefte der Fontane Blätter; Heft 2)
Zum Beiheft: https://doi.org/10.25932/publishup-65946
Bereitgestellt wird eine Edition der ersten zwei von acht erhaltenen Haushalts
büchern der Familie Fontane, die Emilie Fontane in den Zeiträumen 1856–1859 
und 1862–1864 geführt hat. Die Transkription erfolgt wort- und zeichengetreu 
nach den bis dato unveröffentlichten Handschriften. Damit wird ein großes 
Konvolut wirtschaftsgeschichtlich relevanter, serieller Zeugnisse der Fontanezeit 
zur weiteren Erforschung vorgelegt.
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Bezugsmöglichkeiten Fontane Blätter 

Die Fontane Blätter sind in Print- und in digitaler Form erhältlich. 
Das Einzelheft kann zum Preis von € 16,00 zzgl. Versandkosten oder im Abonne-
ment (1 Heft jährlich) für jeweils € 15,00 zzgl. Versandkosten erworben werden.

Neben der Print-Version sind das aktuelle und alle älteren Hefte der Fontane 
Blätter als Diamond Open-Access-Publikation online zugänglich im Portal 
Digitales Brandenburg der Universitätsbibliothek Potsdam:  
https://digital.ub.uni-potsdam.de/ubpfontane/periodical/titleinfo/10068

Ferner sind erhältlich: 
Das Register für Fontane Blätter 1/1965 – 57/1994. 126 S., das Inhaltsverzeichnis 
der Hefte 1/1965 – 106/2018. 31 S. (je € 2,00) sowie eine Angebotsliste älterer, noch 
lieferbarer Hefte. Den aktuellen Stand erfahren Sie unter:  
https://www.fontanearchiv.de/fontane-blaetter 

Für Ihre Bestellung wenden Sie sich bitte an das 
Theodor-Fontane-Archiv, Große Weinmeisterstr. 46/47,
14469 Potsdam, Telefon 0331. 20 13 96.
fontanearchiv@uni-potsdam.de

Interessierte Forscherinnen und Forscher sind eingeladen, Beiträge für die 
Fontane Blätter einzureichen. Die Zeitschrift widmet sich schwerpunktmäßig 
Theodor Fontane, seinem Werk, seinem Leben, seiner Wirkungs- und Rezeptions
geschichte sowie seinen Zeitgenossinnen und Zeitgenossen– bei besonderer 
Relevanz für die Fontane- oder die Realismus-Forschung werden auch Beiträge 
mit allgemeinen historischen oder systematischen Themenschwerpunkten 
publiziert. Neben literaturwissenschaftlichen Aufsätzen publizieren die Fontane 
Blätter Rezensionen und Tagungsberichte, Editionen sowie wissenschaftlich 
grundierte Essays und Miszellen. Beiträge können jederzeit eingereicht werden. 
Die Begutachtung erfolgt nach Maßgabe des Blind Peer Review durch einen 
unabhängigen Redaktionsbeirat aus Fachwissenschaftlerinnen und Fachwissen-
schaftlern. Über die Veröffentlichung entscheiden die Herausgeber in Abstim-
mung mit dem Beirat. Einreichungen sollten sich an den Richtlinien zur Manus
kriptgestaltung der Fontane Blätter orientieren:  
https://www.fontanearchiv.de/fbl-richtlinien

Im Interesse der Forschung freuen wir uns über Exemplare Ihrer Veröffentlichun-
gen, Masterarbeiten und Dissertationen. Zur Aufnahme in die Bibliothek bzw. 
Fontane-Bibliografie senden Sie Ihre Belegexemplare bitte an das Theodor-Fonta-
ne-Archiv. Für die uns im letzten Jahr zugesandten Materialien danken wir im 
Namen aller Benutzerinnen und Benutzer des Archivs.

Bezugsmöglichkeiten Fontane Blätter 
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